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El objetivo de este artículo es examinar las dificultades que en
vuelven al concepto de conocimiento indígena (en adelante ci) 
y distinguir entre dos modelos ideales de perspectivas acadé

micas.1 La primera de éstas sería el punto de vista de la crítica an
tropológica, guiada por la necesidad de hacer un análisis detallado 
de los fenómenos sociales. Este enfoque considera la multiplicidad 
de factores sociales, políticos y económicos, entre otros, y la manera 
en que se interrelacionan para aportar una explicación que pueda 
dar luz a la complejidad inherente a todo fenómeno cultural. El se

* Centro inah Chihuahua.
1 Se enfatiza lo de ideales para aclarar que no necesariamente son excluyentes. En la 

práctica pueden ser frecuentes los casos en que es difícil distinguir sus diferencias. En todo 
caso la distinción es más perceptible en las propuestas teóricas de obras específicas, y en se
gundo lugar en autores y perspectivas generales.
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gundo enfoque lo denominamos “ci para el desarrollo”,2 proviene de 
la academia y se ubica dentro de las ciencias sociales y la antropo
logía; pero ya que se orienta hacia el despliegue de un aparato de 
desarrollo con propósitos de intervención social, su nivel de análi
sis puede estar sujeto a las condiciones establecidas por la política 
económica imperante.

No es la intención de este trabajo cuestionar la investigación an
tropológica con el propósito de elaborar políticas públicas. En sí és ta 
ya se asume como una necesidad, sobre todo al aportar elemen tos 
para superar paradigmas previos basados en modelos impuestos y 
verticales. Sin embargo, este documento enfatiza que de bemos es
tar alertas ante las relaciones de poder detrás de la investigación 
orientada a la elaboración de políticas, y de la forma en que sus 
aná lisis teóricos reproducen a menudo los enfoques dominantes a 
través de narrativas sobre el conocimiento indígena.

El documento se encuentra dividido en cuatro secciones. La pri
mera se enfoca en analizar las implicaciones conceptuales de em
palmar el trabajo de investigación con la elaboración de políticas 
públicas. Se hace también una revisión del origen de la tendencia 
global que dio relevancia al enfoque sobre el conocimiento indígena 
aplicado al desarrollo, y examina la manera en que éste se cruza con 
estudios antropológicos previos en la materia, dando lugar a una 
amplia variedad de conceptos que reflejan la necesidad de definir y 
delimitar el fenómeno con mayor detalle, estableciendo claramente 
los objetivos de una teorización sobre el conocimiento indígena.

La segunda sección intenta ilustrar las consecuencias prácticas 
de emplear un concepto cuya definición se diversifica creciente
mente. Se subraya la forma en que los estudios sobre el desarrollo y 
su aplicación han obtenido una creciente relevancia, a partir de que 
las grandes agencias de desarrollo adoptaran dicha perspectiva con 
el objetivo de democratizar sus políticas, influyendo así con su pro
pia perspectiva en la discusión que rodea al ci. Se examina también 
la contradicción de abogar por un mayor reconocimiento del Co
nocimiento Indígena en el contexto de las mismas viejas prácticas 
de intervención sustentadas en una narrativa sobre el ci, pasando 
por alto la posibilidad de mercantilización a la que se somete una 

2 Los términos conocimiento indígena y desarrollo irán en cursivas para identificarlos 
como conceptos con múltiples significados e interpretaciones, de acuerdo con la ideología en 
curso. No son términos cuyo nombre los define por sí solos.
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vez que el conocimiento es documentado y extraído de su contexto 
y codificado bajo una racionalidad positivista-occidental.

En la tercera sección se presenta el caso de estudio del sistema 
médico maya en el norte de Quintana Roo, México, con datos etno
gráficos recabados a lo largo de tres años, ilustrando las compleji
dades que envuelven el intento de adaptar la etnomedicina indíge
na a un modelo de desarrollo.

Finalmente, en la sección cuarta se hace una crítica a lo que aquí 
se define como una narrativa sobre el conocimiento indígena, es decir, 
la forma en que estos sistemas de conocimiento con dimensiones 
sociales, culturales y políticas se desarticulan intencionalmen te, y 
se reducen a elementos individuales, seleccionando sólo aquellos 
aspectos útiles para los propósitos del desarrollo (por ejemplo, la re
ducción de los sistemas indígenas de salud exclusivamente al uso 
de plantas medicinales, y a la extracción de sus principios activos 
para uso farmacéutico).

Esta sección también propone que reconocer la existencia de un 
sistema cognitivo complejo detrás del concepto de conocimiento pue
de aportar una perspectiva más adecuada para comprender mejor 
los mecanismos sociales que operan en la esfera de la relación entre 
conocimento y poder en el ámbito indígena.

El artículo fue motivado por el proyecto Aprovechamiento Sus
tentable de Plantas Medicinales, que se llevó a cabo en cuatro co
munidades mayas del norte de Quintana Roo. El propósito en un 
principio era realizar estudios de la población de plantas medicina
les en la región y crear una organización de médicos indígenas que 
aprovechara racionalmente el recurso, capacitara y brindara servi
cios de salud a la población. Sin embargo, desde el inicio don Ig
nacio, médico indígena, fue explícito. Su postura se puede resumir 
así: “Su proyecto no va a funcionar por el celo que hay entre noso
tros y porque recetar es algo muy delicado y sólo lo debe hacer 
quien tiene el don. Si quiere hacer algo, forme un grupo de perso
nas que quieran aprender algunas técnicas sencillas. Ahí nosotros sí 
le entramos”. El proyecto fue reorientado y en el transcurso los mé
dicos indígenas confirmaron el argumento de don Ignacio, plan
teando buena parte de la información presentada en el caso de es
tudio.3

3 Todos los nombres de los médicos indígenas fueron cambiados para proteger su iden
tidad.
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El esquema conceptual del conocimiento indígena:  
la banalización del término “conocimiento”

Paradigmas previos en los estudios sobre el desarrollo, especialmen
te aquéllos influidos por la “teoría de la modernización” y su enfo
que en la “transferencia de tecnología”, soslayaron el papel de la 
racionalidad indígena y su interacción con la naturaleza, así como 
su aprovechamiento. En antropología, el interés en esta variedad 
de sistemas de comportamiento y de pensamiento datan desde los 
primeros años de la disciplina, a partir de las aportaciones de etnó
logos como Malinowski y Boas, quienes subrayaron la relevancia 
del “punto de vista del nativo” en la investigación social. Subramas 
disciplinarias, como la “antropología cognitiva” y la “etnociencia”, 
continuaron esta línea durante la década de los cincuenta y los se
senta, enfocando la atención de los antropólogos en el estudio de 
las ideas, taxonomías y clasificaciones ambientales de los habitan
tes locales.4

No fue hasta 10 o 20 años después que el modelo de desarrollo 
dominante, tras ser severamente cuestionado, comenzó a dirigir su 
perspectiva hacia las interpretaciones locales de la naturaleza, sus 
recursos y las actividades para asegurar el sustento —como la agri
cultura, el uso del bosque, la salud, etcétera—, su práctica y las tec
nologías asociadas. Uno de los indicadores de este cambio de ten
dencia es el giro que dio el Banco Mundial en 1973 hacia programas 
enfocados a la pobreza, haciendo énfasis en la consideración de fac
tores sociales y culturales, así como en la participación de los invo
lucrados.5

Los pobres resultados de las perspectivas convencionales ori
llaron a muchas agencias, como usaid, a reorientar sus políticas. 
Al mismo tiempo, algunas disciplinas de las ciencias naturales y de 
la geografía se empalmaron con el análisis antropológico, como 
por ejemplo la etnoecología, que emergió enfocada principalmen te 
a “las ideas, percepciones y clasificaciones de las relaciones ambien
tales de los miembros de una comunidad o cultura particular”.6 Otros 

4 L.J. Slikkerveer, “Ethnoscience, ‘TEK’ and its Application to Conservation”, en D.A. 
Posey, (ed), Cultural and Spiritual Values of Biodiversity, 1999, p. 170.

5 Arturo Escobar, “Antropología y desarrollo”, en Revista Internacional de Ciencias So
ciales, núm. 154, 1997.

6 Idem. A menos que se indique lo contrario, todas las citas textuales de este trabajo 
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trabajos alrededor de temas similares comenzaron a ser publica
dos con términos diferentes: conocimiento indígena, cono  ci mien
to técnico indígena, conocimiento de la gente rural, co no ci mien to 
agríco la indígena, saber local, conocimiento local, co nocimiento folk, 
conocimiento tradicional, la ciencia de la gente, conocimiento eco
lógico indígena, conocimiento ecológico tradicional.7 Comenzaba 
así un proceso de “democratización” en la forma de generar cono
cimiento.

La tendencia emergente hacia el reconocimiento del papel de 
las comunidades locales en el proceso de desarrollo fue también 
adoptada en la arena internacional, coincidiendo con una creciente 
influencia de ideologías sobre la descentralización, que privilegia
ban la reducción de la influencia estatal en los asuntos públicos, 
principalmente en el ámbito económico.8 Por ejemplo, agendas 
como la de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Ambiente 
y el Desarrollo (unced) desarrollaron un conjunto de instrumentos 
en 1992 (Agenda 21, la Declaración de Río y la Convención para la 
Diversidad Biológica), donde se reconocía el estatus especial de las 
comunidades locales e indígenas, así como su participación en el 
manejo de los recursos naturales, lo que resultó en cambios en las 
políticas nacionales de conservación de algunos países. Avances en 
el reconocimiento a los derechos de las comunidades indígenas y 
locales también se dieron a partir de la Conferencia de Derechos 
Humanos en Viena, la Cumbre Social, las conclusiones del borrador 
de la Declaración de los Derechos de los Pueblos indígenas, etcéte
ra. Tales enfoques eran reconocidos por las agencias multilaterales 
de desarrollo (cida, usaid, y el Departamento para el Desarrollo 
Internacional del Reino Unido), y algunas de ellas incluyeron pro

fueron traducidas por mí. La cita original se encuentra en inglés, y cualquier imprecisión no 
debe adjudicarse a nadie más que al autor de este artículo.

7 Para bibliografía importante sobre el tema véase J. Fairhead, Indigenous Technical 
Knowledge and Natural Resources Management: A Critical Review, 1992, p. 27; A. Agrawal, 
“Dismantling the Divide Between Indigenous and Scientific Knowledge”, en Development 
and Change, vol. 26, núm. 3, 1995a, pp. 413439; L.J. Slikkerveer, op. cit.; F. Berkes, “Role and 
Significance of ‘Tradition’ in Indigenous Knowledge”, en Indigenous Knowledge and De
velopment Monitor vol. 7, núm. 1, 1999, p. 18., 1999; P. Sillitoe, “The Development of Indigenous 
Knowledge. A New Applied Anthropology”, en Current Anthropology, vol. 39, núm. 2, 1998, 
pp. 223251; D.M.Warren, et al. (eds.), The Cultural Dimension of Development: Indigenous 
Knowledge System, 1995.

8 L. Mehta, et al., Exploring Understandings of Institutions and Uncertainty, New Directions 
in Natural Resource Management, 1999, p. 10.
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gramas particulares para la participación indígena y un mayor re
conocimiento de su papel en la diversidad cultural.9

Este grupo de estudios emergente con enfoque en el conoci
miento indígena se centró en las habilidades de los campesinos y en 
el manejo de su medio ambiente, representando una nueva tenden
cia en la investigación orientada al desarrollo con perspectivas inter
disciplinarias (en áreas tales como la antropología, ecología, geo
grafía, agronomía, las ciencias forestales y muchas más relacionadas). 
Este giro se convirtió en un desafío para el concepto de ci. Ahora 
requería ser examinado y entendido con todas sus implicaciones 
éticas, cognitivas y prácticas.

Como se mencionó antes, la variedad de términos adoptados 
para el estudio del ci —algunos de ellos altamente cuestionables o 
limitados a un campo particular (técnico, ecológico, agrícola, por 
citar ejemplos)— se usan a menudo indistintamente, y lo único que 
los identifica es el término conocimiento indígena. Pero debido a ra
zones analizadas a lo largo de este trabajo, el concepto en cuestión 
se encuentra en la actualidad directamente asociado con in ter
venciones para el desarrollo. El enfoque antropológico inicial en el 
conocimiento local ha sido sustituido por concepciones utilitarias 
orientadas hacia aspectos técnicos y prácticos de los sistemas agríco
las, forestales, nutricionales, y así sucesivamente; aunque en la re tó
rica del desarrollo a menudo los significados simbólicos, las distintas 
cosmogonías y los valores de reciprocidad se reconocen amplia
mente como constitutivos del conocimiento local,10 la mayoría de 
las veces son soslayados en la práctica.

En suma, en este contexto la definición se reduce a una expre
sión pragmática viéndose envuelta en un problema de conceptuali
zación y práctica, al grado en que podemos identificar en el nuevo 
discurso del desarrollo lo que a partir de aquí llamaremos una narra
tiva del conocimiento indígena. Debido a esta orientación desarrollis
ta, el nuevo paradigma tiene la influencia para establecer una ten
dencia hacia un quehacer académico donde los aspectos políticos y 
epistemológicos se pasan por alto. En este trabajo se argumenta que 

9 D.A. Posey, “Intellectual Property Rights and Just Compensation for Indigenous 
Knowledge”, en Anthropology Today, vol. 6, núm. 4, 1990, pp. 1316; A. Kothari et al. (eds), 
Communities and Conservation. Natural Resource Management in South and Central Asia, 1998; 
D.M. Warren et al. (eds.), op cit., p. 244; F. Berkes, op. cit., p. 18.

10 L.J. Slikkerveer, op. cit., p. 171.
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las implicaciones de utilizar el término conocimiento se encuentran 
más allá de la mera información técnica valorada sólo en nuestros 
esquemas positivistas. Cualquier intento de usar el actual marco 
teórico sobre el conocimiento indígena para comprender ciertos as
pectos en torno a los sistemas cognitivos —como se verá en el caso 
de estudio—, se encuentra destinado al fracaso, puesto que los as
pectos simbólicos, contextuales, rituales, místi cos y epistemológi
cos se hallan ausentes de sus análisis y sus narrativas.

Sillitoe reconoce dos tendencias en la evolución de la perspecti
va del conocimiento indígena: una puramente académica —ocurrien
do en las áreas de la etnociencia y la ecología humana— y otra 
orientada hacia el desarrollo —surgida de la nueva tendencia en el 
estudio de los sistemas agrícolas y los enfoques para el desarrollo 
participativo—.11 A este respecto, como intentaré ilustrar, en los es
tudios antropológicos la primera tendencia se encuentra visible
mente opacada por la segunda. Fairhead expresa esta dicotomía de 
perspectivas de una manera distinta: la primera considera de una 
forma evaluativa “el estudio del cti (conoci miento técnico indíge
na12 para abarcar, interpretar y analizar empíricamente la validez 
de las creencias y las prácticas agroecológicas locales en términos 
del aparato conceptual de la ciencia agrícola y económica occiden
tal”. La segunda, de manera comparativa, cuestiona a escala global 
la forma en que las epistemologías indígenas se distinguen del pen
samiento occidental, reconociendo la existencia de profundos es
quemas conceptuales más allá de “creencias y prácticas”.13

Para Fairhead, la primera perspectiva conceptualiza el ci como 
un ente monolítico y un recurso útil para el desarrollo que no reco
noce los diferentes elementos que conforman el estudio del conoci
miento. Esta posición no aborda las consecuencias éticas de ignorar 
los elementos que no encajan en el esquema desarrollista. Por ejem
plo, aspectos de la reproducción del conocimiento y la diferencia
ción de sus depositarios. Muchas de estas habilidades, una vez ex
traídas de su contexto pueden perder la base de su reproducción.14

En contraste, la segunda perspectiva abre las posibilidades de 
abordar y reconocer las distintas racionalidades, así como el com

11 P. Sillitoe, op. cit., p. 224.
12 Indigenous Technical Knowledge (ITK por sus siglas en inglés).
13 J. Fairhead, op. cit., p. 2.
14 Arun Agrawal, op. cit., pp. 425427.
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plejo y heterogéneo campo a investigar. BrantCastellano —acadé
mico y miembro de la Nación Mohawk— considera un concepto 
del ci incluyente de “enseñanzas tradicionales, observación empíri
ca, y revelación” como fuentes de conocimiento aborigen.15 Por 
ejemplo, la revelación, una de las formas en que los especialistas 
médicos indígenas aprenden sobre prácticas curativas, es pasada 
por alto por el enfoque desarrollista. Sin embargo, la crítica inicial 
de Agrawal sobre contextualidad no ha sido abordada aún por los 
“neoindigenistas”,16 como llama a quienes abogan por una pers
pectiva desarrollista del ci.17

Una perspectiva crítica debe identificar y señalar las limitacio
nes de la investigación académica con propósitos de desarrollo, así 
como establecer bases para definiciones más claras y perspectivas 
teóricas más adecuadas. De esta manera, se requeriría dejar en claro 
si este nuevo respeto mostrado hacia los pueblos indígenas es reali
zado en aras de nuestros propósitos desarrollistas, o bien es un in
tento real para reconocer y comprender diferentes formas cogniti
vas y, por ende, la complejidad de las expresiones de la diversidad 
cultural.

El reconocimiento del ci: la cooptacion del concepto 
 conocimiento indígena

Uno de los objetivos de este artículo es analizar el reciente recono
cimiento del ci que ha sido manejado por las instituciones e identi
ficar la racionalidad que hay detrás. Se propone que la idea de ci ha 
sido cooptada no sólo conceptualmente, sino también en la acción 
concreta. Aunque corresponde tomar más en cuenta la voz de la 
gente, en realidad continúa siendo un proceso unidireccional don
de una vez que “nosotros” recopilamos la información, la emplea
mos para enseñarle al habitante local, “el otro”, la forma en que se 
deben hacer las cosas. El ci se vuelve una herramienta para la inter
vención y “nosotros” no tenemos nada más que aprender. La crítica 
realizada en este artículo no se dirige solamente al uso de metodo

15 M. Brant, “Updating Aboriginal Traditions of Knowledge”, en G. J. Sefa, L. Hall Budd 
y D. G. Rosenburg (eds), Indigenous Knowledges in Global Contexts, 2000, p. 25.

16 Término acuñado en español por Arun Agrawal.
17 Arun Agrawal, op. cit., pp. 416, 425.
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logías autocráticas y verticales, ni mucho menos a un mayor acerca
miento y colaboración con la comunidad en torno a asuntos del 
desarrollo, sino a la utilización oportunista de concepciones sim
plistas y poco autocríticas sobre otros sistemas epistémicos. Co mo 
el caso de es tudio tratará de ilustrar, muchos elementos contex
tuales en torno al ci están ausentes en el marco teórico de los estu
dios sobre el ci y en su narrativa desarrollista.

El Centro para las Redes de Asesoría e Investigación Internacio
nal (ciran),18 con sede en Holanda, es una de las instituciones líde
res que promueven el empleo del ci para el desarrollo. La narrativa 
del ci es como sigue:

La naturaleza oral rural, “sin poder” del conocimiento indígena lo ha hecho 
por mucho tiempo invisible a la comunidad del desarrollo y a la ciencia glo
bal. El conocimiento indígena ha sido en ocasiones subestimado por asiste
mático e incapaz de cumplir las necesidades de productividad del mundo 
moderno. Como una consecuencia, el conocimiento indígena no ha sido cap
turado y guardado de una manera sistemática, con el peligro implícito de que 
se extinga. Afortunadamente la situación ha cambiado. Desde la última déca
da del siglo xx uno podría atestiguar un crecimiento explosivo en el número 
de publicaciones sobre la relevancia del conocimiento indígena en una varie
dad de sectores de políticas y disciplinas académicas.

El conocimiento indígena o local es conocimiento que es único para una 
cultura o sociedad dada. Es visto como un contraste con el conocimiento ge
nerado al interior del sistema internacional de universidades, institutos de 
investigación y firmas privadas. El conocimiento indígena es usado en el nivel 
local por comunidades en los países en vías de desarrollo como base de su 
toma de decisiones pertinentes para la seguridad alimentaria, la salud huma
na y animal, la educación, el manejo de recursos naturales, y otras actividades 
vitales. [...] el conocimiento único, tradicional y local existente al interior y 
desarrollado alrededor de condiciones específicas de mujeres y hombres indí
genas en un área geográfica particular. El desarrollo de sistemas de ci, que 
cubran todos los aspectos de la vida, incluyendo el manejo del ambiente natu
ral, ha sido materia de sobrevivencia para los pueblos que han generado tales 
sistemas. Los sistemas de conocimiento indígena también son dinámicos, y 
crean conocimiento nuevo. Tales sistemas innovan desde su interior y tam
bién internalizan, utilizan y adaptan conocimiento externo para satisfacer la 
situación local.19

18 Por sus siglas en inglés.
19 Centro para las Redes de Asesoría e Investigación Internacional (ciran), 2001.
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En estos párrafos se pueden distinguir elementos de lo que en 
este artículo se considera como una narrativa de desarrollo, los cua
les, de acuerdo con Roe, son uno de los muchos temas de las políti
cas públicas que se han vuelto inciertos, complejos y polarizados. 
Los únicos elementos disponibles para examinar son las diferentes 
historias que los hacedores de políticas y sus críticos utilizan para 
articular y darles sentido.20 La narrativa del conocimiento indígena se 
compone de un principio, un medio y un fin. Esta corta historia es 
la forma en que legitiman su investigación con propósitos utilita
rios, y muchas veces mercantiles, quienes abogan por un empleo 
desarrollista del ci. Agrawal lo expone de la manera en que un “neo
indigenista” lo haría: “1) el conocimiento indígena ha sido subestima
do y rápidamente está desapareciendo; 2) posee gran significación 
deontológica y valor utilitario; y 3) puede ser un recurso pivote en 
la persecución del desarrollo a nivel mundial”.21

En estos términos se sintetiza el análisis de otras formas de en
tender el mundo. Poca atención se pone en los procesos históricos 
que provocaron que estas racionalidades fueran subestimadas, así 
como en el papel que los apologistas del desarrollo han jugado en 
ese proceso hasta nuestros días; ¿cuál es la diferencia en la actuali
dad?, ¿se encuentra realmente desapareciendo el ci?, ¿estas aseve
raciones no desestiman la manera en que el conocimiento se repro
duce a sí mismo entre la población rural?; tomado fuera de su 
contexto, ¿para quién será más útil dicho conocimiento, y en qué 
términos este valor es asignado?, ¿solamente para cuestiones de 
desarrollo?, ¿qué hay sobre el valor económico potencial y sus con
secuencias para los pueblos rurales e indígenas?, ¿desarrollo desde 
dónde?, ¿estamos considerando el ci, debido a que es relevante 
para “nosotros” o para “el otro”? Estas y otras preguntas se encuen
tran ausentes en los análisis de la narrativa del ci, inclusive cuando 
dichas políticas están inspiradas desde la academia.

Instituciones multilaterales de desarrollo como el Banco Mun
dial, y diversas agencias de las Naciones Unidas (fao, unced, etcé
tera), cuentan con iniciativas particulares relacionadas con el ci. 
Tomando en cuenta el tamaño de las organizaciones involucradas, 
podemos tener una idea general de las dimensiones e impacto que 

20 E. Roe, Narrative Policy Analysis: Theory and Practice, 1994., p. 3.
21 Arun Agrawal, op. cit., p. 427.
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acarrearía la puesta en marcha de proyectos, así como el tamaño de 
los presupuestos, de las publicaciones, y el apoyo a organizaciones 
y redes con el objetivo de reproducir la narrativa del ci.

En términos de esta discusión, los intereses creados pueden ser 
importantes, tanto en organizaciones de desarrollo como en el capi
tal transnacional privado. Las controversias alrededor de los dere
chos de propiedad intelectual entre las compañías farmacéuticas y 
los pueblos indígenas organizados22 son bien conocidas, pero dis
cutir este tema sería ir más allá de los propósitos de este trabajo. Sin 
embargo, la mercantilización del conocimiento indígena —intensi
ficada en la globalización—, es solamente uno de los temas para ser 
abordados cuando se discute acerca de los beneficiarios —inclu
yendo los científicos—.23 En este sentido, requiere ponerse más 
atención a la critica de Agrawal, quien establece que:

La conservación ex situ, inclusive si es exitosa en descubrir información útil, 
es muy propensa a beneficiar a los grupos mas adinerados y poderosos 
—aquellos que poseen acceso a los centros internacionales para la preserva
ción del conocimiento— y, por lo tanto, minando el principal objetivo de los 
neo-indigenistas que es el beneficio de los pobres, los oprimidos, y los grupos 
en desventaja.24

El artículo que contiene el texto anterior generó en varios fo
ros académicos25 un rico debate sobre algunos de los puntos abor
dados, y es elocuente que casi una década después no se conoce 
ré plica alguna al trabajo de Agrawal. En la siguiente sección se 
mos trará un ejemplo concreto sobre la complejidad del ci y las im
plicaciones envueltas en su tratamiento y utilización en el sistema 
de salud moderno.

22 D.A. Posey, op. cit.
23 G. J. Sefa and D.G.R. Hall, “Introduction”, en G.J. Sefa, L. Hall Budd and D.G. 

Rosenburg, Indigenous Knowledges in Global Contexts. Multiple Readings of Our World, 2000, 
p. 3; véase también C. Ferradas, “Comments on Paul Sillitoe’s: ‘The Development of In
digenous Knowledge. A New Applied Anthropology’”, en Current Anthropology, vol. 39, 
núm. 2, 1998, p. 239. Algunos de los promotores de la segunda provienen del sector académiAlgunos de los promotores de la segunda provienen del sector académi
co: Michael Warren, Jan Slikkerveer y David Brokensha, el Centre for Indigenous Knowledge 
for Agri culture and Rural Development (cikard, Iowa State University), el Centre for 
Internatio nal Research and Advisory Networks (ciran), nuffic (Holanda) y el idrc, por 
mencionar algunos.

24 Arun Agrawal, op. cit., p. 432.
25 ciran. http://www.nuffic.nl/ik-pages/ik-network.html (15 de abril de 2002).
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Caso de estudio: un sistema médico complejo. 
 Los mayas del norte de Quintana Roo

A través de trabajo de campo y datos etnográficos extraídos de con
versaciones y entrevistas con médicos tradicionales de origen maya 
en el estado de Quintana Roo, se presentan algunas características 
que muestran la complejidad del sistema médico maya, atendiendo 
a factores de la terapéutica y de los recursos en función de condicio
nes humanas y ambientales que el especialista médico indígena 
conoce a partir de un sistema de enseñanza personalizado, y mu
chas veces el diagnóstico está basado en experiencias sensoriales 
íntimas, descritas mediante ejemplos y testimonios derivados del 
trabajo de campo. Aunque este documento se complemente con in
formación obtenida de otras fuentes, no pretende caracterizar ni 
explicar en amplitud al sistema médico maya y sus esferas asocia
das. Por otra parte, tampoco es la intención sugerir que este sistema 
sea en sí mismo generado por una matriz maya esencial, que se ha 
mantenido libre de la “contaminación” de otras cul turas. La in
fluencia del cristianismo y de la modernidad han estado presentes 
de una manera fundamental para constituirse en lo que actualmen
te es, por no hablar de la adopción de elementos culturales de otras 
tradiciones originadas por procesos migratorios o de colonización 
o del acceso a literatura esotérica, como sugirieron varios de los 
jmeeno’ob entrevistados.26

El sistema médico maya se encuentra compuesto por un com
plejo de actores, espacios, recursos, saberes y prácticas. Los actores 
se podrían clasificar, de acuerdo con sus áreas de especialidad, 
como parteras, hueseros, hierberos, rezanderos, brujos, jmeeno’ob, 
por mencionar algunos. En este trabajo nos enfocaremos en el 
ámbito que rodea al jmeen, por ser éste quien concentra la mayor 
cantidad de funciones y especializaciones en los campos médico y 
ritual. “Ante las divinidades son los portavoces de los hombres, 
encauzadores de la restauración del orden y del equilibrio biológi
co, social o climático”.27 Asimismo, el jmeen es depositario de la cos

26 Al menos cuatro jmeenes manifestaron emplear en distinta medida libros que comple
mentaban sus conocimientos médicos.

27 Véase Ella Quintal et al., “U lu’umil Maaya Wíiniko’ob: la tierra de los mayas”, en 
Alicia M. Barabás (coord.), Diálogos con el territorio I. Simbolizaciones sobre el espacio en las cul
turas indígenas, 2003, p. 287.
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movisión y el conocimiento que forma parte fundamental de la iden
tidad y la religiosidad del maya yucateco. Este especialista reúne 
las funciones esenciales de sacerdote, médico y adivino. Aunque la 
aparición del sistema médico alópata modificó las relaciones de 
la po blación con el sistema médico indígena, el jmeen sigue cum
pliendo la función primordial de atender las necesidades espiritua
les, rituales, sociales y de salud, tanto colectivas como individuales. 
El trabajo de este especialista se encuentra vinculado a su me
diación con un ámbito religioso concentrado en la figura de Dios 
Padre, y en segundo lugar con santos católicos y deidades de la na
turaleza (no carentes de sincretismos) propias de la tradición pre
hispánica maya. Como oficiante, el jmeen “solicita permiso, ofrece 
disculpas, pide perdón a la naturaleza, a sus elementos y sus due
ños por afrentas cometidas, agradecen los favores recibidos o soli
citan favores al creador del universo...”, guardianes o espíritus.28 
Por otra parte, los recursos materiales empleados van desde mine
rales, vegetales y productos de origen animal, hasta medicamentos 
de patente o material de origen farmacéutico. La pe nínsula de Yu
catán es un área privilegiada en recursos naturales y biodiversidad, 
lo cual es tan sólo un factor que indica la gran variedad de recursos 
a los que tienen acceso los mayas para el cuidado de su salud. Pu
lido y Berralta registraron una variedad de 373 especies vegetales 
medicinales tan sólo para el estado de Quintana Roo.29

Los recursos terapéuticos cuentan con cualidades descritas co
mo “frío” y “caliente”, que deben ser prescritas de acuerdo con la 
cua lidad del paciente mismo y su exposición a dichos estados. Es 
decir, una planta de carácter “caliente” no debe administrarse a una 
persona sujeta a condiciones “frías” como sería el caso de un pesca
dor, que, entre paréntesis, son clientes frecuentes de los médicos 
tradicionales de Lázaro Cárdenas, Quinana Roo. Don Ignacio espe
cifica que, no sólo las plantas en sí se distinguen por tener estas 
cualidades, sino también cada una de sus partes. Por ejemplo, la 
raíz de la planta X’kanaan es “cálida”, mientras del tallo para arriba 
es “fría”.

Para don Ignacio las plantas tienen un vínculo muy estrecho 
con los astros y otros principios del cosmos. Por ejemplo, un prepa

28 Idem.
29 Ma. Teresa Pulido Salas y Lidia Berralta Peraza, Lista anotada de las plantas medicinales 

de uso actual en el estado de Quintana Roo, México, 1993.
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rado botánico se elabora con la parte o producto correspondiente 
de una o varias plantas (hojas, tallo, raíz, resina, corteza, etcétera), 
pero la especificación llega muchas veces al detalle de tener que 
cosechar, de acuerdo con el padecimiento, las hojas o las raíces diri
gidas hacia uno de los cuatro puntos cardinales, que comunmente 
es el oriente. Siguiendo esta línea, don Ignacio fundamenta su tra
bajo con “las estrellas del cielo”, de ahí que afirme no utilizar cuar
zos u otros cristales como hacen otros jmeenes.30 Las piedras de la 
tierra no alumbran el cielo, pero las estrellas del cielo sí alumbran 
la tierra, dice.

En este orden de cosas existen días especiales para llevar a cabo 
determinado tipo de curaciones: el 13 de junio, 3 de mayo, 20 de 
noviembre, 8, 12 y 24 de diciembre, son días particulares para sanar 
o llevar a cabo trabajos mágicos, además de los martes y jueves, que 
son los únicos días de la semana en que el jmeen realiza labores de 
sanación teúrgica con el altar y el sáastun. Éste es una canica de 
cristal empleada como herramienta de diagnóstico y adivinación 
por todo aquél que se considere un auténtico jmeen. Los padeci
mientos son tratados dirigiéndose al astro regente que corresponda. 
Por ejemplo, don Ignacio apunta que para las enfermedades infla
matorias debe pedirse al sol, lo mismo si la petición se hace de día. 
Si es sábado se pide a la luna, en lunes a las estrellas y en martes al 
lucero —quizás refiriéndose a Venus o lucero de la mañana—. “Ca-
da día tiene un apóstol”.

Don Ignacio explica que el propio jmeen adquiere el don de sa
nar de acuerdo con el día y hora de nacimiento, condiciones que no 
son fáciles de interpretar. Lo anterior a diferencia de los curanderos 
que adquieren su conocimiento “leyendo libros”, o de la práctica de 
la meditación poniendo su “mente en blanco”. El informante no 
abundó más sobre estas formas de adquisición del conocimiento.

Para la población y los médicos tradicionales de Lázaro Cár
denas, el poder de un jmeen que nació con el don de curar se puede 
medir en términos de layas. Éstas se definen como el “número de 
poderes” que el médico indígena puede “controlar”. Para don Ig
nacio son un magnetismo o poder, comparado al empleado por los 
políticos para gobernar un pueblo. Para otro jmeen entrevistado es 
una palabra maya que se refiere a las “personalidades o generacio

30 De hecho su sáastun es de un material parecido al ámbar.
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nes de las hierbas” de acuerdo con su poder curativo. Para Quintal, 
el término hace referencia a los “distintos niveles cognitivos alcan
zados por un sacerdote y a la profundidad del conocimiento sa
grado”.31 El auténtico jmeen conoce el número de layas que controla, 
las cuales se pueden contar hasta por miles. Lo anterior provoca 
que los jmeenes ostenten entre ellos el número de layas bajo su po
der, mostrando así la superioridad sobre sus rivales.

Ser jmeen no es un acto de elección personal. Se es escogido y 
ello se manifiesta en un proceso que involucra la percepción por 
medio de los sueños y la entrega−aparición de un sáastun. En sue
ños se advierte y en sueños se aprende, pero aunado a esto encon
tramos que algunos de los médicos tradicionales entrevistados su
frieron grandes crisis personales, físicas y emocionales antes de 
recibir la encomienda. Don Zenobio tuvo que perder todas sus po
sesiones por los gastos médicos generados a partir de una enferme
dad desconocida, con su familia desamparada y al borde de la 
muerte, recibió otra oportunidad tras ponerse en manos de Dios y 
recibir la encomienda de curar. Don Ignacio fue atropellado por un 
tractor y su vida estuvo en juego durante varios meses. Don Samuel 
sufrió un ataque epiléptico en su juventud, en el que caía al suelo 
sacando espuma por la boca y quedaba inconsciente. A decir de 
don Samuel, quedó “muerto” durante 15 días, hasta que levantán
dose en espíritu se dirigió a su casa atraído por la luz del sol. Al 
llegar tiró su leña, y vio como su mamá, entonces ya fallecida, saca
ba la masa para ponerse a tortear. “De corazón a corazón” preguntó 
—¿qué va a haber de comer mamá?, tengo mucha hambre—, espé
rate que no ha llegado tu papá, respondió su madre enfilándose 
hacia el cerro y las estrellas. Don Eduviges Canto de Solferino relata 
que dormía en su hamaca cuando por la puerta entró rodando el 
que habría de ser su sáastun. Otro entrevistado asegura haber en
contrado el cristal en su armario, deshaciéndose de él en un intento 
por rechazar la designación. Tras ser presa de un mal viento, se vio 
sumido en fuertes calenturas. El sáastun volvió a aparecer y com
prendió que debía enfrentar su nuevo destino. Cada sáastun tiene 
su santo y su fuerza. Hay quienes dicen que el más poderoso es el 
más chico y redondo, pero también de acuerdo con su tamaño y 
forma es que cumplen una función diferente.

31 Ella Quintal, et al., op. cit.
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La otra función importante en el desempeño del jmeen es la adi
vinación. Ésta se lleva a cabo principalmente —aunque no exclusi
vamente— a través de su sáastun. El empleo de este cristal está aso
ciado a un espacio ritual conformado por un conjunto variado de 
elementos litúrgicos encabezados por el altar e imágenes de santos. 
La consulta puede referirse tanto a problemas de salud como de 
índole emocional o personal, que no se excluyen necesariamente. El 
jmeen, en su papel de vidente, atisba las imágenes y el origen del 
problema en el interior del sáastun a la luz de una vela, las que en 
ocasiones pueden ser observadas por el mismo paciente. Los sue
ños e intuiciones también pueden ser fuente de adivinación, incluso 
de fenómenos ajenos a la realidad social de la comunidad, como 
puede ser la permanencia de jefes de Estado en sus puestos o la 
erupción de algún volcán del país. Otras técnicas encontradas son 
el uso de cartas españolas y de oráculos occidentales de fabricación 
comercial. La práctica de la adivinación cuenta con una larga tradi
ción en los pueblos mayenses a lo largo de México y Centro américa. 
Por ejemplo, don Samuel, en el campamento de refugiados guate
maltecos Maya Balam, aún practica variantes de las técnicas de adi
vinación descritas en trabajos sobre los ixiles de Guatemala.32 Una 
de estas prácticas consiste en tomar con la mano una muestra alea
toria de granos de maíz, al mismo tiempo se realiza mentalmente 
una pregunta que sólo pueda ser contestada en términos afirmati
vos o negativos. De la muestra tomada se van separando los granos 
por parejas, y si el resultado final es un número non la respuesta 
será negativa, y viceversa. La otra técnica consiste en cortar dos ti
ras de papel plateado de las cajetillas de cigarros, cada una abra
zando y posteriormente enrollando un cerillo. Con las puntas de 
los dedos de una mano se toma el cerillo y con la otra mano se to
man las cuatro puntas de las tiras de papel, jalándo en una sola 
oportunidad. Aunque la lógica dice que quedarán atoradas en el 
cerillo, por la forma en que fueron envueltas, se puede dar el caso 
de que la tira se suelte sin romperse. En este caso inexplicable, la 
respuesta sería negativa o bien anunciar un acontecimiento negati
vo. Esta técnica es “peligrosa” y sólo puede ser llevada a cabo por 
un depositario del don. Otras señales son percibidas por contrac
ción de músculos en los párpados o en los muslos. Si ello sucede en 

32 Benjamin Colby y Lore M. Colby, El contador de los días. Vida y discurso de un adivino ixil, 
1986.
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la pierna derecha, es señal de algo positivo, cosa contraria para la 
extremidad izquierda.

Un aspecto importante a destacar en materia de conocimiento 
indígena es la fuente de los conocimientos adquiridos por el médi
co tradicional. Sin duda son siglos de práctica, de ensayo y error, así 
como un proceso de acumulación de conocimiento que es transmi
tido de maestro a discípulo a través de un proceso muy bien defini
do como lo registra Quintal.33

Sin embargo no es de soslayar la postura de la mayoría de los 
jmeen, en el sentido de que no sólo su iniciación, sino también su 
conocimiento se adquiere por revelación, a través de sueños, dife
renciándose así de quienes aprenden a través de libros. Don Samuel, 
refugiado guatemalteco de la etnia jacalteca en el municipio de 
Othón Blanco, Quintana Roo, narra que su propio corazón y una 
“señora de Dios” le dictan los remedios a emplear en caso de una 
enfermedad. En una ocasión soñó que alguien tocaba a su puerta, y 
al abrir se encontró a la muerte vestida de blanco, con traje charro 
y su guadaña. Ésta le informó que en unos días habría de acaecerle 
una enfermedad a uno de sus vecinos, por lo que sería preciso ad
ministrarle “flor de muerto” al doliente una vez que don Samuel 
fuera consultado. Al poco tiempo todo sucedió como fue descrito 
por la visitante. La santa también se presenta a entregar mensajes. 
Ver a la muerte al pie de la cama del enfermo es señal de que el 
paciente no tiene remedio, pero verla parada en la cabecera signifi
ca que aún existen esperanzas de vida.

Siguiendo esta línea, el sistema médico indígena, y el maya en 
particular, no se puede entender aislando sus componentes mate
riales y/o meramente prácticos. Todo un cuerpo cognoscitivo y re
ligioso, no limitado al campo de la salud, envuelve la práctica mé
dica dándole sentido y orientación. La complejidad de este cuerpo 
de creencias y conocimientos no es el objetivo de este trabajo; sin 
embargo, se considera pertinente destacar su papel y mencionar 
algunos elementos que lo componen, para mostrar su complejidad 
y lo delicado de sistematizarlo con fines desarrollistas.

El jmeen, como intermediario entre el hombre y las deidades, 
requiere moverse en planos diferentes al mundo material. Don 
Ignacio asegura que entrar ahí es como llegar a un jardín. Ese jardín 

33 Ella Quintal, et al., op. cit.
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es el mundo entero y para llegar se debe rogar a Dios. Una vez ahí 
se puede ir a donde se quiera. Se puede visitar a la familia, ellos 
quizás alcancen a verlo por unos instantes. Es un sueño, pero es 
real, está ocurriendo en algún lado. Don Samuel afirma tener la ca
pacidad de encontrarse en dos lugares al mismo tiempo. En cierta 
ocasión un muchacho se lo encontró en su milpa, platicaron unos 
instantes y el niño prometió regresar por él. Al poco tiempo, como 
no lo encontró, acudió a casa de don Samuel, donde su hija le infor
mó que su papá no había salido de su casa. Para don Samuel el he
cho fue una sorpresa. En otra ocasión, cuando se dirigía a su ranchi
to, se encontró consigo mismo. Estaba al lado de una casita de 
madera. Observó como se agachaba su doble, y volteaba hacia atrás. 
Ahí estaba, con el mismo pantalón que traía puesto. Se dirigió hacia 
él, pero en un descuido se le perdió de vista.

Los dioses que ocupaban los lugares más altos en la jerarquía 
del panteón maya prehispánico tal vez fueron desplazados o cris
tianizados a través de la cruz y la espada por la Corona española, 
religiosos y colonizadores. Sin embargo, un conjunto complejo de 
deidades de orden menor sigue presente en el pensamiento y en la 
vida cotidiana del maya peninsular. Por ejemplo, para el jmeen la 
planta como recurso terapéutico no es en sí misma el agente curati
vo, sino el dueño o espíritu de ésta. Cada especie tiene su propio 
dueño o yumtsilo’ob, como lo tienen también otras especies pertene
cientes a otros reinos de la naturaleza. Éstos “trabajan conjunta
mente con otros seres sobrenaturales que los ayudan a preservar el 
orden y todos están bajo la tutela de Jajal Dios…”.34 El dueño del 
venado es conocido como Zip, se le distingue por un panal de avis
pas en su cornamenta, y se aparece a los cazadores en me dio de la 
selva para reclamar la matanza inmoderada de los suyos.

El propio monte o selva tiene su(s) dueño(s), de nombre Yum 
Balam (Señor jaguar). Se identifican por los prolongados silbidos 
que alcanzan a escucharse en la selva durante momentos de silen
cio. Es tal vez por ello que se asegura que las plantas son tan exi
gentes en su cosecha, tienen su horario y requieren solicitud de 
permiso antes de entregarse a la curación. No sería raro verse obli
gado a esperar que caiga el manto del sereno sobre la planta antes 
de emplearse, pues éste es la bendición necesaria para que cumpla 
su función. Curar no es sencillo, ni es para profanos. Sólo aquellos 

34 Idem.
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depositarios del don de la medicina son capaces de ver al dueño de 
cada planta. Si por alguna razón alguien no está preparado llega a 
encontrarse de frente con un dueño, moriría al momento, dice don 
Ignacio.

En el poblado de Lázaro Cárdenas, donde se hizo el trabajo de 
campo, es del dominio público la historia de don Jacinto Chimal, 
quizá el jmeen más poderoso del que se tenga memoria en el pueblo. 
La historia siguiente fue contada por un pariente de don Jacinto, 
pero se complementa con elementos aportados por otros informan
tes. Don Jacinto Chimal tenía contacto con los Yum Balames, dueños 
del trueno o Kaax Patch. En una ocasión los Yum Balames le entrega
ron a don Jacinto una jícara sagrada, especificando que el día que 
fuera destruida debía dejar su vida en el pueblo para unirse en el 
monte con ellos. Pasó un buen tiempo hasta que su esposa quebró 
la jícara en un descuido. Don Jacinto se vio obligado a despedirse 
de su familia para entregarse a los yumtsilo’ob. Pasados los años, su 
hijo, quien heredó el don y es actualmente un reconocido jmeen, lo 
llegó a encontrar en el monte como yumtsil, con una larga y blanca 
barba. Hasta ahora se cuenta que la forma material de su don era 
una ruda verde y fresca que llevaba dentro de su cuerpo a la altura 
del pecho.

Otro relato registrado nos ayuda a explicarnos mejor el papel 
que los Yum Balames juegan en el pensamiento maya del norte de 
Quintana Roo. En un lugar de Kantunilkín se encuentra una gran 
ceiba, justo en el sitio donde se encuentra una de las cuatro santas 
cruces del pueblo. En ocasiones el diablo convertido en garrapata o 
coloradilla35 pide permiso para pasar al tupp —nombre de uno de 
los cuatro guardianes—. Si el tupp logra identificar su identidad lo 
rechaza con el látigo, pero si por alguna artimaña el diablo logra 
engañarlo e introducirse al pueblo, el bicho comienza a crecer des
medidamente para perjudicar a la población. En este caso el tupp 
tiene la opción de avisar con su largo silbido a los otros tres guar
dianes, para que acudan en su apoyo y entre los cuatro logren ven
cer y repeler al demonio. En tres ocasiones los cuentos sobre el Yum 
Balam asociaban a estos guardianes con cabellos blancos y largos.

Quintal y otros autores registran que en Xmabén, Campeche, 
“los báalamo’ob, cuidadores de pueblos y milpas, se asocian a pája
ros poco más grandes que un pavo con un penacho en la cabeza; 

35 Insecto diminuto que penetra la piel y forma un punto rojo que genera comezón.
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silbando, éstos avisan que un mal viento o un animal peligroso se 
aproxima”.36

Los aluxes son los duendes asociados al monte, entidades ino
centes y traviesas que así como pueden actuar en beneficio del cam
pesino, pueden causarle la muerte a través de un mal viento. La 
presencia de los aluxes en el pensamiento, no sólo del maya penin
sular sino de la población mestiza, es tan persistente que existe una 
rica tradición oral sobre sus desmanes. Un jmeen de Kantunilkín 
explicó que los aluxes están diferenciados a través de un sistema 
jerárquico. Por ejemplo, si un alux habita una casa, quebrando cosas 
y moviendo muebles como suele ser su costumbre, con una sencilla 
ofrenda de atole de maíz y un pollo es suficiente para aplacarlo; sin 
embargo, “el rey de los aluxes es terrible, es más difícil alejarlo de su 
casa... hasta él lo puede sacar a uno... andan por parejas con carabi
na y perro”. Don Eduviges cuenta que si vuelves tu amigo al alux 
éste puede ayudarte con su poder. Para pescarlo se le debe dar pozo
le (atole, a veces fermentado, de maíz). Se le construye una casita 
amarrada con una fibra especial de corteza de árbol y se amarra 
sobre una piedra. Si está bien hecha le va a gustar y va a entrar. Una 
vez en el interior pierde su poder y ya no puede escapar. “Ahí de
bes hacerlo tu amigo”. El da poder para tirar (cazar), pero si descu
bre antes las intenciones, puede enviar calenturas hasta causar la 
muerte, como le sucedió a un paciente de don Eduviges. En esa 
ocasión el alux fue descubierto en una sascabera37 con su perrito. 
“Oyó el truco de cómo lo van a pescar y ya no consiguieron verlo”. 
Tras fuertes calenturas consultó a don Eduviges, quien descubrió la 
causa con su sáastun y trabajó con zipiché para curar el mal.

No son pocas las historias de ancianos que en su niñez fueron 
conducidos al monte por los aluxes. Ahí habitaron durante días o 
semanas, hasta que fueron encontrados por sus familiares. De he
cho las pesadillas y ruidos, que comenzaron a ser frecuentes en la 
casa rentada en Kantunilkín por el equipo de investigadores —bió
logos y antropólogos— que trabajábamos en la región, fue atribui
da por los jmeeno’ob a la acción de los bacabes y aluxes, que se encon
traban ofendidos por haber habitado la casa sin realizar la ofrenda 
como petición de permiso.

36 Ella Quintal, et al., op. cit.
37 Yacimiento de tierra caliza.
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Para don Samuel, fueron los espíritus, “los que ya murieron en 
un ‘siglo primer’, los que construyeron las ruinas”, quienes acom
pañaron a los refugiados de ahora durante la migración y refugio 
guatemalteco a Chiapas, Campeche y Quintana Roo a causa de la 
guerra civil. Él soñó la migración antes de que ocurriera. Los ante
pasados eran “chaparros y gordos”, y llevaban copal, maíz y un 
enjambre de abejas a México. Gracias a ellos la siembra producía en 
abundancia, pero con la repatriación de los refugiados los espíritus 
antiguos han regresado con ellos y ahora “el frijol y el maíz se da 
chiquito”.

Las deidades del cielo tienen sus opuestos y en el maya’ab los 
brujereros también están presentes, así como los espíritus malignos 
a los que se someten. La forma más común en que se manifiesta el 
jpulya’aj o hechicero es a través de su transformación en animal. 
Durante nuestra estancia en la península varias personas fueron 
señaladas como jw’aay o brujos con capacidad de transformación 
en animales. Uno de los entrevistados fue muerto por arma de fue
go tiempo después, porque lo encontraron convertido en chivo. En 
el campamento de refugiados de Maya Balam, don Samuel nombró 
a dos personas con estas características; meses después la prensa 
reportaba el linchamiento, en la misma localidad, de una mujer que 
habia sido acusada de bruja. El dueño de una tienda en Lázaro 
Cárdenas, Quintana Roo, era señalado como jw’aay pop, tenía capa
cidad de convertirse en gavilán y ello le permitía viajar a Canadá 
para traer mercancía y venderla a bajos precios. Por eso había pro
ductos de importación tan económicos.

Como se acaba de sugerir, mucha gente no duda en que estos 
brujos son nocivos y es menester ejecutarlos, no obstante su condi
ción humana. Sin embargo, sólo pueden morir con balas prepara
das con los recursos correctos. Los hobones son troncos huecos don
de se cría desde tiempos prehispánicos la abeja silvestre xunaan kab. 
Las abejas entran al hobón por un pequeño agujero donde siempre 
hay una abeja guardiana cuidando al enjambre de la invasión de 
hor migas, moscas nenem o abejas parásitas como la especie limón 
kab. Cuando un enemigo aparece, la abeja inmediatamente cierra el 
agu jero con una porción de cera resguardada ex profeso. Una de las 
estrategias para matar al jw´aay es untar la bala con dicha cera. 
Como alternativa se puede introducir a la carabina una porción del 
nido de ratón ciego o joli och, o en su defecto emplear la madera de 
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zipiché.38 La “cruz bala” se prepara con una aleación especial de plo
mo. También es posible capturar al brujoanimal en una botella, y 
en tal caso es el afectado quien decide su destino, comúnmente la 
mar. Los anteriores procedimientos requieren del debido tratamien
to ritual que sólo el jmeen conoce. Otra estrategia para hacer maldad 
es enviar murciélagos a perjudicar a la víctima a través de malos 
vientos. La contra para esta agresión es la captura y muerte de los 
animales, a cuyos cuerpos se les entierran dos agujas en forma de 
cruz y se guardan en frascos con chile. Cuan do se juntan cinco ani
males el efecto se revierte, sufriendo el hechicero la consiguiente 
irritación del ano.

Las historias se multiplican, y los seres pierden personalidad 
antropomorfa para fundirse más como elementos naturales en esta
dos intermedios. Los malos vientos son agentes malignos que pue
den agredir a la persona, enviados voluntariamente por maldad o 
emanados de seres de la naturaleza como aluxes y/o remolinos de 
viento, por mencionar sólo algunas posibilidades. Una obra sobre 
el tema registra 12 nombres distintos para los malos vientos39 y una 
clasificación de 13 vientos sobre el universo.40 La importancia de 
éstos radica en su papel como agentes de la enfermedad suscepti
bles de ser diagnosticados por el médico indígena y fuera del alcan
ce de los médicos alópatas.

Los apuntes anteriores muestran la interrelación e interdepen
dencia de una diversidad de elementos constitutivos del sistema 
médico maya. Esta urdimbre se encuentra tejida a través de un pro
ceso histórico y cultural de larga data. Muchos de estos factores, 
como la reproducción y desenvolvimiento del conocimiento, sólo 
tienen vigencia dentro del contexto cultural, y específicamente al 
interior de las formas de pensamiento y la espiritualidad indígena. 
Aunque una parte de estos saberes forma parte del dominio común, 
también es cierto que sus aplicaciones más especializadas se en
cuentran sujetas al celo y a las facultades sobrenaturales del médi

38 Árbol asociado a propiedades mágicas y curativas.
39 Viento caminante del árbol virgen, viento del camino del odio, viento caminante del 

decaimiento, viento caminante de la tarántula apresurada, viento caminante del alacrán, 
viento más pequeño apresurado, viento caminante del viejo remolino apresurado, viento 
corredor del cardenal y cuatro más sin traducción.

40 Calientes fríos, dolorosos fuertes, sin fuerzas, dolorosos débiles, decaídos, dormidos, 
no dormidos, temerosos, barrigones, osados, remolinos, y buenos. Véase Catálogo de prácticas 
curativas en la medicina tradicional yucateca, Mérida, s.f.
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co, donde el recurso natural es sólo uno de tantos elementos, cuan
do no uno francamente secundario. De este modo la cosmovisión 
daría sentido a gran parte del sistema maya de atención a la salud, 
en una lógica de operación más allá de recetas de aplicación univer
sal, estando en función de factores como el tiempo, el territorio, la 
condición del paciente, la voluntad de la divinidad, así como de 
fuerzas sobrenaturales antagónicas que afectan la salud física y mo
ral del individuo.

Conocimiento seleccionado y la negación del menos apto

Una de las particularidades de estudiar el conocimiento indígena 
en términos amplios, como un sistema cognitivo, es tener la oportu
nidad de ser capaz de reconocer los diferentes —y aparentemente 
desvinculados— elementos que estructuran el sistema. El último 
caso de estudio, aunque es un ejemplo del sistema médico indígena 
en América Latina, ilustra la variedad de aspectos interrelaciona
dos necesarios para llevar a cabo una sesión curativa de lo que co
rrespondería al ámbito del ci sobre la salud.

De hecho, la validación bajo medidas científicas de las metodo
logías aplicadas en el desarrollo es algo prácticamente de rigeur, por 
lo tanto no es coincidencia que por un lado emerjan la investigación  
sobre el ci para el desarrollo y al mismo tiempo ésta sea apropiada 
por las principales agencias multilaterales de desarrollo. Parece no 
haber problemas en la cientifización de las prácticas campesinas al
rededor de la agricultura, el pastoreo, las prácticas forestales, e in
clusive en el uso de las plantas medicinales. Pero el conflicto co
mienza cuando se realiza un simple intento de tomar en cuenta el 
contexto ideológico, la cosmovisión y las interrelaciones sociales de 
un ritual curativo.

El mencionar sólo algunos de los elementos encontrados en el 
caso de estudio es suficiente para tener una idea de la complejidad 
de cientifizar y desarrollizar un sistema de conocimiento indígena de 
salud: la existencia de un sistema médico indígena compuesto por 
una terapéutica basada en elementos profundos de la naturaleza y 
la presencia de lo que es conocido como padecimientos folk, ausen
tes muchos de ellos en la epidemiología del modelo occidental, el 
uso de medios simbólicos y mágicos; el empleo de objetos rituales; 
la asistencia de fuerzas espirituales vegetales para el diagnóstico 
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durante estados alterados de conciencia, la presencia de etiologías 
espirituales, el contexto religioso de los santos asistentes, la contex
tualización cuidadosa del ritual curativo a las particularidades del 
paciente, por mencionar algunos.41 Como señala Greene: “existe una 
fuerte compulsión científica a validar el conocimiento shamánico y 
practicarlo cuando implica conocimiento empírico de plantas, pero 
a desalentarlo cuando implica una causación que los investigado
res occidentales de la salud no reconocen como legítima, por ejem
plo, otros padecimentos naturales o producto de hechicería”.42

Tal variedad de elementos tan estrechamente integrados nos 
mueve a considerar la existencia de un sistema cognitivo diferente, 
en vez de un sistema de conocimiento técnico capaz de ser des
membrado, registrado y adaptado a diferentes contextos, por cual
quier persona a kilómetros de distancia del lugar en que fue desa
rrollado. En el mundo del desarrollo, por ejemplo, es suficiente tomar 
una muestra de la planta, registrar sus principales características 
botánicas y su uso “tradicional” en una base de datos digital, aislar 
sus principios activos y finalmente se encuentra lista la información 
para aplicar dicho ci en programas de salud o la creación de nuevas 
y lucrativas medicinas de patente. Como se ha visto, el sistema mé
dico indígena va más allá del ámbito de las plantas, pero inclusive 
cuando se experimenta con la farmacopea tradicional, parece ser 
problemático en términos de su preparación y uso clínico para pro
bar su eficacia, al abordar aspectos más profundos de la ecología y 
la etnomedicina.43 Como resultado, las “relaciones sociales de las 
ideas, comportamientos y prácticas relacionadas con la sa lud”44 al
rededor de la curación indígena son raramente abordadas en la lite
ratura sobre el desarrollo.

Fairhead llama la atención sobre la manera en que aspectos so
cioecológicos más amplios han sido subestimados e incorporados 
acríticamente en la industria del desarrollo por algunos investigado

41 J. Brower, “A Sequel to the Debate”, en Indigenous Knowledge and Development Monitor, 
vol. 4, núm. 21, 1996, en línea: http://www.nuffic.nl/ciran/ikdm/4-2/articles/brouwer.
html (15 de abril de 2002).

42 S. Greene, “The Shaman’s Needle: Development, Shamanic Agency, and Intermedicality 
in Aguaruna Lands, Peru”, en American Ethnologist, vol. 25, núm. 4, 1998, p. 652.

43 R. Barsh, “The Epistemology of Traditional Healing Systems”, en Human Organization, 
vol. 56, núm. 1, 1997, pp. 2829.

44 M. Nichter, “Introduction”, en M. Nichter (ed.), Anthropological Approaches to the Study 
of Ethnomedicine, Amsterdam, 1992, p. IX.
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res del ci: “el ci desde su perspectiva equivale a hechos que son 
explicables y codificables en términos científicos occidentales. El 
residuo inexplicable (que es entonces imaginado como “supersti
ción”) es olvidado o bien considerado folklórico...”45 Agrawal lo 
señala en sus propios términos: “sólo aquellas formas de conoci
miento indígena que son vistas como potencialmente relevantes 
pa ra el desarrollo, requieren atención y protección. Otras formas de 
di cho conocimiento[...] puede permitírseles perecer”.46 Para el sec
tor salud, “la etnomedicina es útil para el desarrollo sólo si ha sido 
cientifizada en la acción a través de medios orientados por la bio-
medicina”.47

La relación de la práctica y el conocimiento indígena y el siste
ma científico son problemáticos hasta en el caso excepcional de in
dígenas que terminan su carrera, hacen su maestría o su doctora do, 
pero no regresan sus resultados al pueblo que estudiaron, sino que 
les permitieron ofrecerlos en términos de alta cultura, ya digerida, 
procesada, magnificada y embellecida al resto de las culturas domi
nantes. Entonces sí se crea un saber ajeno a las poblaciones que lo 
poseen.48

Sin embargo, un examen más detallado de estos procesos de 
validación requiere ser realizado en los contextos de la política eco
nómica y la salud, en donde el acceso a servicios se encuentra deter
minado en un contexto de asimetrías económicas y por la influencia 
de las transnacionales farmacéuticas en la mayoría de las áreas de 
la medicina. Así, la narrativa del ci adquiere creciente relevancia y 
validez, mientras su reconocimiento al final se reduce a un concep
to delimitado que virtualmente deja de reconocer otras formas de 
pensamiento que, frente al binomio ciencia/políticas públicas, po
dría desafiar aspectos políticos, ideológicos y económicos de la 
ciencia occidental.

De esta forma, el reto que se presenta a una antropología pre
ocupada por la adopción de perspectivas críticas para el estudio de 
formas más amplias de “conocimiento” es diferenciarse a sí misma 
de ámbitos de la academia ligados a agendas de intereses corpora

45 J. Fairhead, op. cit., p. 23.
46 Arun Agrawal, “On Power and Indigenous Knowledge”, en D.A. Posey, Cultural and 

Spiritual Values of Biodiversity, 1999, p. 178.
47 S. Greene, op. cit., p. 641.
48 Raúl Murguía, comunicación personal.
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tivos. En adición, se requiere mayor atención para un análisis de 
mayor profundidad de los procesos del “conocimiento”, concientes 
de lo atractivo que dicho concepto puede ser para los actores domi
nantes en la esfera del poder, pero también de que más allá de la 
mera expresión de “conocimiento”, existen epistemologías y mode
los cognitivos que —reconociéndolos y abordándolos— nos pue
den permitir alcanzar una mayor comprensión tanto de nuestras 
expresiones culturales como de nuestras múltiples posibilidades de 
pensamiento y comprensión individual y social.

Consideraciones finales

Este documento no intenta adoptar el papel de abogado de un co
nocimiento esencial que requiere protección de la corrupción de la 
modernidad. Tampoco pugna por el reconocimiento de una posible 
efectividad ignorada de la etnomedicina, la cual todavía se encuen
tra a prueba por la medicina moderna y cuyos resultados no dejan 
de ser relevantes.49 Esta reflexión pretende contribuir a una mejor 
comprensión de los recursos milenarios de grupos subalternos que 
se van incorporando a un sistema de mercado en su faceta de ayu
da para el desarrollo. La creciente atención y reconocimiento inter
nacional orientado a las habilidades de los actores locales con la fi
nalidad de influir en la elaboración de políticas públicas involucra 
necesariamente la cuestión del poder y la ética. Primero, ¿de cuán
tas maneras podemos entender el término “reconocimiento”? ¿Co
mo concesión? ¿Como un recurso recién descubierto que puede ser 
fácilmente aprovechado para facilitar nuestra intervención en él, 
acomodando nuestra retórica y mejorando nuestra imagen con la 
finalidad de tener mayor acceso al financiamiento de nuestras in
vestigaciones y proyectos? ¿O como una consideración de las dife
rentes formas de entender el mundo, de acuerdo con la gran diver
sidad de expresiones que se dan en función de la etnicidad, género, 
clase, religión e ideología? ¿Acaso es un reconocimiento en térmi
nos de comprensión de los múltiples esquemas de pensamiento al 
interior de una sociedad y del estatus igualitario de cada uno? ¿O 
es un reconocimiento que nos permite tomar ventaja de la teoría 

49 M. Nichter, op. cit.; véase también R. Barsh, op. cit
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académica para subyugar otros saberes escudados en un sofistica
do discurso o narrativa? Aunque la superación de paradigmas do
minantes implica cambios concretos impuestos por los enfoques 
emergentes, el trabajo antropológico debe estar alerta de la tenden
cia a cooptar su corpus conceptual. Amplios intereses políticos pue
den dirigir sutilmente la investigación académica, minando así una 
de las principales fuentes de poder contestatario y transformador.

En segundo lugar, la idea de la vulnerabilidad del ci al ser ex
traído de su contexto y mercantilizado en beneficio de intereses 
eco nómicos es un asunto ético que requiere mayor atención desde 
la antropología, y se ejemplifica claramente por las polémicas en 
torno a los derechos de propiedad intelectual alrededor de los orga
nismos genéticamente modificados, y sobre la bioprospección con 
propósitos principalmente farmacéuticos. Sin embargo, las organi
zaciones indígenas dan muestras de estar crecientemente más aler
tas de esta problemática, y representan una voz que raramente es 
tomada en cuenta cuando se debate la investigación sobre el cono
cimiento indígena.

En tercer lugar, la versión utilitaria de los proponentes de la na
rrativa del ci no se cuestiona per se en este documento, sino la for ma 
en que se coopta y desvirtúa con fines mercantiles un patrimonio 
ancestral de los pueblos indígenas y de la humanidad. En todo caso 
sería más significativo acercarse desde la investigación con el pro
pósito de documentar y comprender la creatividad de otros pue
blos, que merece ser abordada y reconocida por su propio derecho, 
más que por sus múltiples aplicaciones.
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