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A Midory

[Der Nacht] ist es nichts anderes
als ein Traum in einem Traum?!

Elias Canetti

El conejo anda de noche,
anda en busca de fortuna. ..

Son jarocho

Jacques Galinier ha dedicado casi cin-
cuenta afios de su vida al estudio et-
nolégico de las comunidades otomies

1 ;Lanoche no es méds que un suefio den-
tro de otro suefio? Traduccién propia.

(n'yitht) del sur de la Huasteca; es in-
vestigador emérito del Centro Nacional
de la Investigacion Cientifica de Fran-
cia (Université Paris-Ouest Nanterre La
Défense); ocasionalmente realiza traba-
jo de campo en la Huasteca Sur desde
finales de los afios sesenta y hasta la fe-
cha (2016); viaja como profesor invita-
do a distintas universidades de América
y de Europa (como la Universidad Na-
cional Auténoma de México, por ejem-
plo, en donde constantemente imparte
conferencias y cursos). Algunos de sus
textos mds importantes son Pueblos de la
sierra Madre. Etnografia de la comunidad
otomi (1989), y La mitad del mundo. Cuer-
po y cosmos en los rituales otomies (1990)
—auténticos clasicos de la antropologia
sobre Mesoamérica.

En Pueblos de la sierra Madre encon-
tramos un ejercicio minucioso de des-
cripcién, como son las etnograffas en
general. Un trabajo producto de quince
afios de andar yendo y viniendo por el
campo entre valles y montafias. Traji-
nar intelectual que comenzé en 1969
exhortado por Guy Stresser-Péan (en
aquel tiempo director de la Misién Ar-
queoldgica y Etnol6gica Francesa).

Su decision de dedicarse al estudio
etnolégico de los otomies de la Huaste-
ca Sur lo llevé a adquirir un manejo 6p-
timo de la lengua n'yiihil y, con el paso
de los afios, a establecer relaciones en-
trafiables con algunos de los habitantes
de los pueblos de Santa Ana Hueytlal-
pan, San Pedro Tlachichilco, San Miguel,
San Pablito, Texcatepec, San Lorenzo
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Achiotepec e Ixhuatlan de Madero, por
nombrar sélo algunos de los parajes de
la regién andados por Galinier. Lugares
de la mitad baja del mundo poblados de
hombres y mujeres memorables, como
Basilio Veldzquez, Malinche (Nenza) de
la danza del volador, quien para co-
menzar la danza levantaba el palo junto
a todos los danzantes, utilizando dos
largas raices de arbol cruzadas.? Como
preparacién para el vuelo, el maestro vo-
lador colocaba velas en los cuatro pun-
tos cardinales para después ofrecerlo
generosamente a los espiritus: dos dia-
blos negros y “una” tercera en un traje
escarlata con una corona, tocando un
tambor, llevando una larga bata; des-
pués todos los danzantes tomaban su
lugar con agilidad sobre el marco en
las alturas, seguidos de la hermosa bai-
larina en la parte superior. La extrafia
Nenza hacfa su aparicién en todo lo
alto. Su traje despertaba la curiosidad
de los espectadores, y era motivo de ex-
pectacién porque iba vestida con panta-
lones debajo de un vestido con encajes
y holanes y un chal deshilado.

Tan pronto como Basilio Veldzquez
(la Nenza) estaba arriba, en la tapa, to-
maba un bocado de espiritus que rocia-
ba con violencia hacia el Este, al Norte,
al Sur y al Oeste. Con una mano agitaba
su pafiuelo al ritmo de la percusién
y de la flauta, en un ritmo establecido
por el maestro volador, cuando parecia
que el tiempo se detenia y lo tenfa al
borde con el peligro de caer en cual-
quier momento. Con cautela se sentaba
e inmediatamente los otros bailarines

2 De aproximadamente 18 metros de
largo (Jacques Galinier, The World Below. Body
and Cosmos in Otomi Indian Ritual, Boulder,
University Press of Colorado, 2004, p. 168).

y todos comenzaban a “volar”, a girar
afuera del marco atados a las cuerdas.
Cuando alcanzaban el suelo, Basilio (la
Malinche) volvia a bajar la escalera de
la vida a lo largo del poste.> Hasta que
un dia los dioses dispusieron otra cosa
y muri6 el 17 de febrero de 1972, mien-
tras volaba en San Bartolo Tutotepec,
Hidalgo* —lo que posiblemente se in-
terpreté como una vida “ofrendada” a
los dioses.

Jacques Galinier hace una etnolo-
gfa de transicién: entre la cartografia
pionera de los espacios étnicos y la ex-
ploracién de la vida psiquica. En los
indices de sus libros los temas aparecen
como si se trataran de la asociacién li-
bre de los suefios o de un recuerdo bri-
coleur, en donde la légica surge de la
interaccién del sujeto (en este caso el
investigador) y su medio (la Huasteca
otomyi), como pequefios roces que gene-
ran cadenas causales. Sus libros son
piezas tnicas de etnologia construidas
a partir de un conocimiento profundo
de la cultura otomi. En sus textos, el
doctor Galinier plasma una critica pro-
funda a la forma en que se conciben las
cosas en la cultura occidental, en te-
mas tan fundamentales como la concep-
cién del cuerpo y sus entes. Con la sola
enunciacién de otras posibilidades de

3 El palo no debia quitarse hasta ocho
dias después del final del Carnaval, cuando
se ponia en almacenamiento hasta el afio si-
guiente frente al juez de paz; una medida
que garantizaba la proteccién de las autori-
dades civiles del pueblo para el préximo
afio. Finalmente, si el palo resultara inutili-
zable, la madera se vendia como lefia (vid.
Jacques Galinier, op. cit., 2004, p. 168).

4 Jacques Galinier, El espejo otomt. De la
etnografia a la antropologia psicoanalitica, Méxi-
co, INAH / Cemca, 2009, p. 212.
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concebir el funcionamiento del mismo
cuerpo, el doctor Galinier pone en en-
tredicho la “verdad” occidental.

Aunque la pregunta por la relaciéon
del cuerpo con el cosmos no era un
tema comun en los afios ochenta, Jac-
ques Galinier, hombre vanguardista,
dedicé un estudio, La mitad del mundo.
Cuerpo y cosmos en los rituales otomies
(1993), a un tema cuyas fuentes princi-
pales las obtuvo a partir de las practicas
rituales, en las que buscé la relacién del
cuerpo y el cosmos; lo hizo en el didlo-
go que los hombres establecian con los
dioses en su hacer cotidiano. Galinier
descubrié que la mitad del mundo a la
que pertenecian los otomfes, la mitad
baja, los definia como “hijos del Dia-
blo” y a él le rendian culto negociando
asf su felicidad. El “punto de fuga” de
La mitad del mundo, nos dice Galinier:
“Son las ideas de los otomies sobre el
cuerpo, las cuales tienen como trasfon-
do el trabajo fisico subterraneo del Maes-
tro del Mundo, el Diablo”.?

Para tratar de inferir las posibles
interpretaciones que la figura del Dia-
blo tuvo en el imaginario de los pue-
blos otomies que estudia Galinier, vale
la pena citar un pasaje de Antonio Gar-
cfa de Leén sobre el Diablo en el &mbito
popular:

5 En el original: “The plan of this book
follows the path of the author’s thought.
This organization is that of a traditional
monograph on the rituals, but its “vanishing
point” is the Otomi ideas on the body,
against the background of the subterranean
physic work of the Master of the World, the
Devil” (Jacques Galinier, op. cit., 2004, p. xvi).
Traduccién mia.

En los cdnones de la ortodoxia catélica,
el Diablo suele ser caracterizado como
la encarnacién del mal. Pero en la me-
dida en que abrimos los horizontes a su
verdadera naturaleza, o que descende-
mos hacia las interpretaciones popula-
res del culto, nos encontramos que los
siete pecados que se le atribuyen (y por
los que merecemos el castigo si los fre-
cuentamos), constituyen la esencia mis-
ma de la felicidad del ser humano.®

Como podemos observar en la cita,
la figura del Diablo nacié con la contra-
diccién intrinseca, por una parte, de su
negacién como dios por las autoridades
coloniales y, por otra, la de su autoridad
implicita como duefio de un territorio y
como dios patrono de un grupo huma-
no, segln las précticas autéctonas.” Al-
fredo Lépez Austin nos dice que:

En realidad, [la asimilacién del Diablo]
era una de las facetas dificiles en el ya
complicado choque de cosmovisiones.
Se enfrentaban una concepcién centra-
da en la vida mundana del ser humano
contra otra de salvacion-condenacion,
para la que la existencia en este mundo
era sélo la infima condicionante de un
destino eterno. En la cosmovisién cris-
tiana, el bien y el mal eran entidades
por si mismas, opuestas en una lucha
que se solucionaria en el fin de los
tiempos; en la mesoamericana y la an-
dina bien y mal eran atributos relativi-
zados por los contextos, y su naturaleza
adjetival no era suficiente para que fun-

6 Antonio Garcia de Ledn, “El diablo
entre nosotros o el dngel de los sentidos”,
Arqueologia Mexicana, nim. 69, 2005, p. 56.

7 Como “hermano mayor” o “jefe” de
los otomies, por ejemplo.
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cionaran como opuestos complementa-
rios en la gran taxonomia binaria.®

Desde la o6ptica de los opuestos
complementarios que dinamizan el cos-
mos, existe una divisién primaria en la
separacion entre el dia y la noche. “Esta
asimetria dia/noche estd marcada por
la oposicién entre dos figuras paradig-
maticas”:® una de ellas es la noche, a la
que pertenece el Diablo, y a él, la mitad
del mundo donde viven los otomies,
sus hijos. Para la cosmovisién otomi,
el Diablo funge como el demiurgo de
sus destinos, que hace y deshace en la
noche.

Al respecto de la noche, la Univer-
sidad Parfs Oeste Nanterre-La Défense
publicé una coleccién intitulada Antro-
pologie de la nuit (antropologia de la no-
che). Encargada de indagar acerca del
soporte del imaginario de los suefios al
momento en que se instaura la comuni-
cacién compleja entre los distintos se-
res que pueblan el cosmos, al momento
en que se transforma el tiempo y el es-
pacio. En esa coleccién Jacques Gali-
nier publicé el texto intitulado Une nuit

8 Alfredo Lépez Austin, “Introduccién”,
en Alfredo Lépez Austin y Luis Millones
(coords.), Cuernos y colas. Reflexiones en torno
al Demonio en los Andes y Mesoamérica, Méxi-
co, Instituto de Investigaciones Antropolégi-
cas-UNAM, 2015, p. 15.

9 “Cette asymétrie jour/nuit est mar-
quée par l'opposition entre deux figures
paradigmatiques, le christ et le diable” (Jac-
ques Galinier, Une nuit d’épouvante. Les In-
diens Otomi dans l’obscurité, Nanterre, Société
d’Ethnologie, 2011, p. 39). En todos los casos
la traduccién de los fragmentos en francés
es mia.

d’épouvante. Les Indiens Otomi dans I’obs-
curité (2011).10

Galinier nos dice que la noche es
como un ritual: un ensayo del mundo.
“La noche es una suerte de laboratorio
en el que son planeadas y concebidas
las sustancias, materias, formas y cuer-
pos que continuardn creciendo”.!! Se-
gun Galinier: “La noche es un cuerpo
universal, un cosmos completo con sus
propios elementos anatémicos, su fisio-
logia y sus efectos”.!? El autor francés
nos habla de una noche (3ui, en otomi)
poblada de seres de naturaleza distinta
a la diurna, en la noche conviven los
hpata sibi (“zopilote fuego”), haptasisu
(“mujeres zopilote”), hmiithe (“la Sire-
na”), wema (“gigantes”), hmitipo (“el
Duefio del Monte”), toydntihi (“el Sefior
del Mundo”), hmiimbeti (“Duefio de la
riqueza”), toyintaskwa (“el Gran Pie
Podrido”), n'yoki (“Ancestro”), mpiho
(“el Rico”), Cristo y Diablo, por nom-
brar algunos.

Una de las cualidades de los seres
nocturnos es que hablan palabras de
verdad (makwani), y la gente acude a
ellos en la noche en busca de conoci-

10 E] texto en espafiol se publicé en 2016
(Jacques Galinier, Una noche de espanto. Los
otomies en la obscuridad, Tenango de Doria,
Universidad Intercultural del Estado de Hi-
dalgo / Cemca, 2016); de ahi tomo la imagen
(mapa) que llevard por titulo: Una noche de
espanto. Los otomies en la oscuridad (2016).

11 “La nuit est bien cette sorte de labora-
toire dans lequel sont imaginés puis congus
des substances, des matieres, des formes, des
corps, dont la croissance va suivre” (Jacques
Galinier, op. cit., 2011, p. 58).

12 “La nuit est elle aussi un corps-mon-
de, una totalité du cosmos, avec se propres
éléments anatomiques, sa physiologie et ses
effets. Elle est donc omniprésente” (ibidem,
p- 40.)
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miento, poder efectivo. “La noche es
por excelencia el momento propicio
para aquellas transacciones”.!

En lo que pareciera un juego de
“inversién” o “reflejo”, cada afio, las re-
glas del cosmos se tuercen y se abre un
pequefio “portal” (gosti) por donde los
ancestros pueden volver al mundo de
los vivos. En la fiesta de Carnaval estd
el “punto de fuga” de Una noche de es-
panto, porque: “El Carnaval es por exce-
lencia una representacién teatral del
mundo de la noche” . Segin Galinier:

El ritual del Carnaval y su mito de ori-
gen se reorientan con la celebracién de
un episodio fundador nocturno. El Car-
naval es una formidable leccién de co-
sas acerca de la noche. Es una suerte de
intento fallido que todos los dias reco-
mienza, de restauracién del mundo de
antes [...] El Carnaval es una manera de
identificar y nombrar a las instancias
involucradas en el proceso de reorie-
ntacién del mundo.'®

13 “La nuit est par excellence le moment
propice a ces transactions” (ibidem, p. 58.)

14 “Le Carnaval est par excellence une
représentation thedtrale du monde de la nuit”
(ibidem, p. 39.)

15 “Le rituel du Carnaval et son mythe
d’origine se rejoignent dans la célébration
d’un épisode nocturne fondateur. Le Carna-
val est una formidable lecon de choses, celles
de lanuit. Il est une sorte de tentative “ratée”
mais toujours recommencée, de restauration
du monde d’avant. Au dernier jour de la
féte, un danseur tente vainement de grimpe
au mat et retombe, sur le sol, “mort”. Le Car-
naval, c’est un moyen d’ identifier, de nom-
mer les instances qui interviennent dans le
processus de réorientation du monde” (ibi-
dem, p. 47.)

Galinier investigé algunos enigmas
delanoche en la fiesta de Carnaval por-
que en la noche el tiempo y el espacio se
transforman, la realidad se tuerce, todo
se vuelve un “desmadre”. En el Carna-
val, también.

En el Carnaval todos los seres con-
viven conservando ciertos rangos que
denuncian historias particulares y co-
munes; también en la noche conviven
personajes con distintas jerarquias, es
decir, unos que se subordinan a otros,
segtin la historia personal en el aconte-
cer colectivo, segtin si su vida se dioa la
comunidad o si se entregé a si misma.
En suma: en la noche existe una geopo-
litica del poder, cada uno de los seres
anecuménicos ocupa un espacio distin-
to en la penumbra.

Al contrario del mundo del dia, donde
no cohabitan jamds més de tres genera-
ciones, la noche revela la coherencia de
entidades aparentemente en diferentes
niveles genealégicos, poblados de an-
cestros fundadores o de personajes
“histéricos” segun el canon de la histo-
ria oficial que se ensefia a los nifios
indigenas en la escuela, o segtn la tra-
dicién local que confiere la voz a los
danzantes protagonistas del Carnaval.'®

16 “Contraiment au monde du jour, ot
ne cohabitent jamais plus de trois généra-
tions, la nuit révéle la coprésence d’entités
appartenant a différents niveaux généalo-
giques, qu’il s’agisse des ancétres fonda-
teurs, ou de personnages “historiques” selon
le canon de I'histoire officielle, enseigné aux
enfants indigenes a 1'école, ou celui de la tra-
dition locale qui donne a voir dans le Carna-
val des protagonistes de I'histoire” (ibidem,
p-58.)
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La génesis oscura del ejercicio del
poder es un dato duro que el autor
exploré a través de los gobernantes,
quienes acudfan a pedir daddivas a sus
dioses para sus hermanos, cobijados
por la oscuridad —;jTodo depende de lo
que entienda cada quien por “tratos en
lo oscurito”! Pero para los otomies,
en la noche, durante el suefio (dhd),
todo se transforma, todo es posible. En
la noche los hombres acudian a adqui-
rir conocimientos y entonces se trans-
formaban.

Segtin Galinier: “Se dice que la me-
tamorfosis del chaman [bidi] es ‘idénti-
ca’ a aquella atribuida al durmiente, el
‘hombre nocturno’”.” Es decir, que la
conjuncién y la disyuncién de las dis-
tintas entidades que pueblan el cuerpo
durante el dia se realiza durante las no-
ches, cuando éstas salen a retozar por el
camino de los suefios, donde se jun-
tan y separan segtin las circunstancias;
como ritualmente sucede en la celebra-
cién del Carnaval: ritual alucinatorio
donde se puede leer una especie de
“historia clinica” (“medicién de pulso”
0 “calibracién de fuerzas”). El Carnaval
es una puesta en escena del mundo de
la noche. Sui (noche) que se caracteriza
por eliminar los limites corporales, geo-
gréficos y temporales; por propiciar
movimientos rdpidos; por permitir el
paso de la escena onirica hacia el mun-
do exterior, donde se puede “entrar” y
“salir” del suefio, en donde el suminis-
tro de energfa y su liberacién en las for-
mas de sacrificio impone un mayor
gasto de energia... La noche “salvaje”.18

17 Jacques Galinier, op. cit., 2009, p. 9.

18 Véase. Jacques Galinier, op. cit., 2011,
p- 80: “a. Effacement des limites corporales
géographiques et temporelles; // b. Dépla-

Quienes hacen oficio de sacrificio
al Diablo en la noche son sus asistentes,
es decir, divinidades del inframundo,
los ancestros, jefes, hacedores de crea-
turas malignas que resurgen al amparo
de la noche vestidos de toros, tecolotes,
perros negros, burros, mulas, guajolo-
tes, enanitos y hasta como catrines. Di-
cen que a los que se llevan ya nunca los
regresan, porque los vuelven sus escla-
vos para la eternidad. Sélo con ingenio
se logra engafiarlos o ser sus amigos; el
artifice, segiin la creencia popular, re-
gresaba al pueblo lleno de riquezas, de
prosperidad y de salud; o adquirfa un
don (como el de curar), aunque no para
siempre. La moraleja de todas las histo-
rias es que los seres de la noche son trai-
cioneros.

Recuerdo un suefio que tuve poco
después de leer Une nuit d’épouvante. El
Diablo se estuvo riendo por un rato sin
hacer caso de mi, cada vez que intenta-
ba articular una palabra se le soltaba la
carcajada y dos veces tuve que darle de
golpes en la espalda para que no murie-
ra ahogado y hasta lloré... Ya que pudo
articular, en tono jocoso, me dijo:

—Te voy a dar la posibilidad de
parar de sufrir, pero tienes que cumplir
con tres pruebas antes de ser digno de
mi favor.

—Lo primero que debes hacer es
compartir tus alimentos conmigo.

cements rapides; // c. Passage de la scéne
onirique au monde vers l'exterieur: on peut
‘entrer’ dans le réve comme en ‘sortir’; //
d. Libération d’energie et alimentation par
les voies sacrificielles, puisque la nuit im-
pose une, dépense énergétique supérieure 4
celle du jour; // e. Transformation du corps
nocturne, séparé du corps diurne; 'un est

2717

socialisé, ’autre ‘ensauvagé
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Al instante los dos estdbamos sen-
tados a la mesa. Comimos gallina, frijol,
chile y tortilla.

—La segunda prueba es que laces
al toro bravo que viene corriendo allf
enfrente. Me dijo.

Al instante un enorme toro apare-
cié6 enfrente y yo, instintivamente, lo
tomé de los cuernos y me apoyé sobre
ellos para dar una marometa, cuando
me di cuenta ya estaba del otro lado de
pie, mientras el toro, burlado, seguia su
marcha todavia sin darse cuenta bien
de lo que habia pasado.

—La tercera prueba es que lleves a
mi hija al pueblo que estd en el centro de
la montafia, ahora que la puerta se abra.

Entonces, una pared de la montafia
se retiré descubriéndose un camino que
llevaba al centro, donde brillaba como
oro.

—Date vuelta para que te cargue a
mi hija —me dijo el Diablo—.

Obedeci y senti un peso entre mis
manos. “jLlévala hasta aquella luz,
pero no voltees a verla!”, me dijo.

Tal vez si no me lo hubiera dicho ni
siquiera me hubiera importado, pues lo
que yo querfa era cumplir con la tercera
prueba y ganarme su favor (del que te-
nia necesidad), mds que saber cémo era
su hija. Al llegar al lugar donde habia
un trono, me di vuelta y el peso que
trafa en las manos se deslizé hacia él. Of
un silbido vy, por reflejo, me di vuelta:
entonces vi una gigantesca serpiente
que ensefiaba los colmillos y tanteaba el
aire con su lengua. Senti un horror es-
pantoso al saber que habia traido car-
gando aquel ser en mi espalda; pero
habia cumplido con las tres pruebas.

—Me has derrotado y tienes dere-
cho a pedir un deseo, el que tu quieras.

—~Quiero mirar a donde yo quiera
cuando yo quiera, le dije resuelto.

—Concedido —me contestd, des-
pués concluy6: Ahora, si me disculpas,
tengo mucho que hacer. Ten cuidado
con tu don, procura no volverte tan
loco...

Y se fue riendo —ja, ja, ja, ja... ja, ja,
ja...ja, ja... ja...—, acallado por la dis-
tancia y se perdi6 en la oscuridad de la
noche.

Hasta aqui mi experiencia de lectu-
ra que degener6 en ficcién, provocada
por Una noche de espanto. Los otomies en
la obscuridad. Como justificacién, digo
que cada lectura puede ser un didlo-
go cordial con el autor y con su obra.
Esta resefia busca dar cuenta de eso.
Para concluir, recomiendo que no se lea
Una noche de espanto. Los otomies en la
obscuridad “de noche y a oscuras”, me-
jor bien despierto y con mucha luz, por-
que el libro estd hecho de pequefios
trazos, contornos de figuras bien deta-
lladas por la mano del maestro etné-
logo, que con su trabajo rinde culto al
Diablo —como otomi—, para que res-
plandezca la luna y contintie la vida lle-
na de placeres mundanos.

[Al son de cuatro instrumentos de
palo de rosa:]

Ay vdyanse preparando.

Ay vdyanse preparando,

que el conejo ha de salir
biiscalo aqut, biiscalo alld,
que el conejo ha de salir...

JOSE RAFAEL ROMERO BARRON
Escuela Nacional de Antropologia
e Historia, INAH
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