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A Midory

[Der Nacht] ist es nichts anderes 
 als ein Traum in einem Traum?1

Elías Canetti

El conejo anda de noche,
anda en busca de fortuna…

Son jarocho

Jacques Galinier ha dedicado casi cin­
cuenta años de su vida al estudio et­
nológico de las comunidades otomíes 

1 ¿La noche no es más que un sueño den­
tro de otro sueño? Traducción propia.

(n’yũhũ) del sur de la Huasteca; es in­
vestigador emérito del Centro Nacional 
de la Investigación Científica de Fran­
cia (Université Paris­Ouest Nanterre La 
Défense); ocasionalmente realiza traba­
jo de campo en la Huasteca Sur desde 
finales de los años sesenta y hasta la fe­
cha (2016); viaja como profesor invita­
do a distintas universidades de América 
y de Europa (como la Universidad Na­
cional Autónoma de México, por ejem­
plo, en donde constantemente imparte 
conferencias y cursos). Algunos de sus 
textos más importantes son Pueblos de la 
sierra Madre. Etnografía de la comunidad 
otomí (1989), y La mitad del mundo. Cuer­
po y cosmos en los rituales otomíes (1990) 
—auténticos clásicos de la antropología 
sobre Mesoamérica.

En Pueblos de la sierra Madre encon­
tramos un ejercicio minucioso de des­
cripción, como son las etnografías en 
general. Un trabajo producto de quince 
años de andar yendo y viniendo por el 
campo entre valles y montañas. Traji­
nar intelectual que comenzó en 1969 
exhortado por Guy Stresser-Péan (en 
aquel tiempo director de la Misión Ar­
queológica y Etnológica Francesa).

Su decisión de dedicarse al estudio 
etnológico de los otomíes de la Huaste­
ca Sur lo llevó a adquirir un manejo óp­
timo de la lengua n’yũhũ y, con el paso 
de los años, a establecer relaciones en­
trañables con algunos de los habitantes 
de los pueblos de Santa Ana Hueytlal­
pan, San Pedro Tlachichilco, San Miguel, 
San Pablito, Texcatepec, San Lorenzo 
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Achiotepec e Ixhuatlán de Madero, por 
nombrar sólo algunos de los parajes de 
la región andados por Galinier. Lugares 
de la mitad baja del mundo poblados de 
hombres y mujeres memorables, como 
Basilio Velázquez, Malinche (Ñenza) de 
la danza del volador, quien para co­
menzar la danza levantaba el palo junto 
a todos los danzantes, utilizando dos 
largas raíces de árbol cruzadas.2 Como 
preparación para el vuelo, el maestro vo­
lador colocaba velas en los cuatro pun­
tos cardinales para después ofrecerlo 
generosamente a los espíritus: dos dia­
blos negros y “una” tercera en un traje 
escarlata con una corona, tocando un 
tambor, llevando una larga bata; des­
pués todos los danzantes tomaban su 
lugar con agilidad sobre el marco en 
las alturas, seguidos de la hermosa bai­
la rina en la parte superior. La extraña 
Ñenza hacía su aparición en todo lo 
alto. Su traje despertaba la curiosidad 
de los espectadores, y era motivo de ex­
pectación porque iba vestida con panta­
lones debajo de un vestido con encajes 
y holanes y un chal deshilado.

Tan pronto como Basilio Velázquez 
(la Ñenza) estaba arriba, en la tapa, to­
maba un bocado de espíritus que rocia­
ba con violencia hacia el Este, al Norte, 
al Sur y al Oeste. Con una mano agitaba 
su pañuelo al ritmo de la percusión  
y de la flauta, en un ritmo establecido 
por el maestro volador, cuando parecía 
que el tiempo se detenía y lo tenía al 
borde con el peligro de caer en cual­
quier momento. Con cautela se sentaba 
e inmediatamente los otros bailarines  

2 De aproximadamente 18 metros de 
largo (Jacques Galinier, The World Below. Body 
and Cosmos in Otomi Indian Ritual, Boulder, 
University Press of Colorado, 2004, p. 168).

y todos comenzaban a “volar”, a girar 
afuera del marco atados a las cuerdas. 
Cuando alcanzaban el suelo, Basilio (la 
Malinche) volvía a bajar la escalera de 
la vida a lo largo del poste.3 Hasta que 
un día los dioses dispusieron otra cosa 
y murió el 17 de febrero de 1972, mien­
tras volaba en San Bartolo Tutotepec, 
Hidalgo4 —lo que posiblemente se in­
terpretó como una vida “ofrendada” a 
los dioses.

Jacques Galinier hace una etnolo­
gía de transición: entre la cartografía 
pionera de los espacios étnicos y la ex­
ploración de la vida psíquica. En los 
índices de sus libros los temas aparecen 
como si se trataran de la asociación li­
bre de los sueños o de un recuerdo bri­
coleur, en donde la lógica surge de la 
interacción del sujeto (en este caso el 
investigador) y su medio (la Huasteca 
otomí), como pequeños roces que gene­
ran cadenas causales. Sus libros son 
piezas únicas de etnología construidas 
a partir de un conocimiento profundo 
de la cultura otomí. En sus textos, el 
doctor Galinier plasma una crítica pro­
funda a la forma en que se conciben las 
cosas en la cultura occidental, en te­
mas tan fundamentales como la concep­
ción del cuerpo y sus entes. Con la sola 
enunciación de otras posibilidades de 

3 El palo no debía quitarse hasta ocho 
días después del final del Carnaval, cuando 
se ponía en almacenamiento hasta el año si­
guiente frente al juez de paz; una medida 
que garantizaba la protección de las autori­
dades civiles del pueblo para el próximo 
año. Finalmente, si el palo resultara inutili­
zable, la madera se vendía como leña (vid. 
Jacques Galinier, op. cit., 2004, p. 168).

4 Jacques Galinier, El espejo otomí. De la 
etnografía a la antropología psicoanalítica, Méxi­
co, inah / Cemca, 2009, p. 212.
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concebir el funcionamiento del mismo 
cuerpo, el doctor Galinier pone en en­
tredicho la “verdad” occidental.

Aunque la pregunta por la relación 
del cuerpo con el cosmos no era un 
tema común en los años ochenta, Jac­
ques Galinier, hombre vanguardista, 
dedicó un estudio, La mitad del mundo. 
Cuerpo y cosmos en los rituales otomíes 
(1993), a un tema cuyas fuentes princi­
pales las obtuvo a partir de las prácticas 
rituales, en las que buscó la relación del 
cuerpo y el cosmos; lo hizo en el diálo­
go que los hombres establecían con los 
dioses en su hacer cotidiano. Galinier 
descubrió que la mitad del mundo a la 
que pertenecían los otomíes, la mitad 
baja, los definía como “hijos del Dia­
blo” y a él le rendían culto negociando 
así su felicidad. El “punto de fuga” de 
La mitad del mundo, nos dice Galinier: 
“Son las ideas de los otomíes sobre el 
cuerpo, las cuales tienen como trasfon­
do el trabajo físico subterráneo del Maes­
tro del Mundo, el Diablo”.5

Para tratar de inferir las posibles 
interpretaciones que la figura del Dia­
blo tuvo en el imaginario de los pue­
blos otomíes que estudia Galinier, vale 
la pena citar un pasaje de Antonio Gar­
cía de León sobre el Diablo en el ámbito 
popular:

5 En el original: “The plan of this book 
follows the path of the author’s thought. 
This organization is that of a traditional 
monograph on the rituals, but its “vanishing 
point” is the Otomi ideas on the body, 
against the background of the subterranean 
physic work of the Master of the World, the 
Devil” (Jacques Galinier, op. cit., 2004, p. xvi). 
Traducción mía.

En los cánones de la ortodoxia católica, 
el Diablo suele ser caracterizado como 
la encarnación del mal. Pero en la me­
dida en que abrimos los horizontes a su 
verdadera naturaleza, o que descende­
mos hacia las interpretaciones popula­
res del culto, nos encontramos que los 
siete pecados que se le atribuyen (y por 
los que merecemos el castigo si los fre­
cuentamos), constituyen la esencia mis­
ma de la felicidad del ser humano.6

Como podemos observar en la cita, 
la figura del Diablo nació con la contra­
dicción intrínseca, por una parte, de su 
negación como dios por las autoridades 
coloniales y, por otra, la de su autoridad 
implícita como dueño de un territorio y 
como dios patrono de un grupo huma­
no, según las prácticas autóctonas.7 Al­
fredo López Austin nos dice que:

En realidad, [la asimilación del Diablo] 
era una de las facetas difíciles en el ya 
complicado choque de cosmovisiones. 
Se enfrentaban una concepción centra­
da en la vida mundana del ser humano 
contra otra de salvación­condenación, 
para la que la existencia en este mundo 
era sólo la ínfima condicionante de un 
destino eterno. En la cosmovisión cris­
tiana, el bien y el mal eran entidades 
por sí mismas, opuestas en una lucha 
que se solucionaría en el fin de los 
tiempos; en la mesoamericana y la an­
dina bien y mal eran atributos relativi­
zados por los contextos, y su naturaleza 
adjetival no era suficiente para que fun­

6 Antonio García de León, “El diablo 
entre nosotros o el ángel de los sentidos”, 
Arqueología Mexicana, núm. 69, 2005, p. 56.

7 Como “hermano mayor” o “jefe” de 
los otomíes, por ejemplo.
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cionaran como opuestos complementa­
rios en la gran taxonomía binaria.8

Desde la óptica de los opuestos 
complementarios que dinamizan el cos­
mos, existe una división primaria en la 
separación entre el día y la noche. “Esta 
asimetría día/noche está marcada por 
la oposición entre dos figuras para dig-
máticas”:9 una de ellas es la noche, a la 
que pertenece el Diablo, y a él, la mitad 
del mundo donde viven los otomíes, 
sus hijos. Para la cosmovisión otomí,  
el Diablo funge como el demiurgo de 
sus destinos, que hace y deshace en la 
noche.

Al respecto de la noche, la Univer­
sidad París Oeste Nanterre­La Défense 
publicó una colección intitulada Antro­
pologie de la nuit (antropología de la no­
che). Encargada de indagar acerca del 
soporte del imaginario de los sueños al 
momento en que se instaura la comuni­
cación compleja entre los distintos se­ 
res que pueblan el cosmos, al momento 
en que se transforma el tiempo y el es-
pacio. En esa colección Jacques Gali­ 
nier publicó el texto intitulado Une nuit  

8 Alfredo López Austin, “Introducción”, 
en Alfredo López Austin y Luis Millones 
(coords.), Cuernos y colas. Reflexiones en torno 
al Demonio en los Andes y Mesoamérica, Méxi­
co, Instituto de Investigaciones Antropológi­
cas-unam, 2015, p. 15.

9 “Cette asymétrie jour/nuit est mar­
quée par l’opposition entre deux figures  
paradigmatiques, le christ et le diable” (Jac­ 
ques Galinier, Une nuit d’épouvante. Les In­
diens Oto mi dans l’obscurité, Nanterre, Société 
d’Ethnologie, 2011, p. 39). En todos los casos 
la traducción de los fragmentos en francés  
es mía.

d’épouvante. Les Indiens Otomi dans l’obs­
curité (2011).10

Galinier nos dice que la noche es 
como un ritual: un ensayo del mundo. 
“La noche es una suerte de laboratorio 
en el que son planeadas y concebidas 
las sustancias, materias, formas y cuer­
pos que continuarán creciendo”.11 Se­
gún Galinier: “La noche es un cuerpo 
universal, un cosmos completo con sus 
propios elementos anatómicos, su fisio­
logía y sus efectos”.12 El autor francés 
nos habla de una noche (šui, en otomí) 
poblada de seres de naturaleza distinta 
a la diurna, en la noche conviven los 
hpata sibi (“zopilote fuego”), haptašisu 
(“mujeres zopilote”), hmûthe (“la Sire­
na”), wema (“gigantes”), hmûtâpo (“el 
Dueño del Monte”), toyântâhi (“el Señor 
del Mundo”), hmûmbeti (“Dueño de la 
riqueza”), toyântáškwa (“el Gran Pie 
Podrido”), n’yoki (“Ancestro”), mpöhö 
(“el Rico”), Cristo y Diablo, por nom­
brar algunos.

Una de las cualidades de los seres 
nocturnos es que hablan palabras de 
verdad (makwani), y la gente acude a 
ellos en la noche en busca de conoci­

10 El texto en español se publicó en 2016 
(Jacques Galinier, Una noche de espanto. Los 
otomíes en la obscuridad, Tenango de Doria, 
Universidad Intercultural del Estado de Hi­
dalgo / Cemca, 2016); de ahí tomo la imagen 
(mapa) que llevará por título: Una noche de 
espanto. Los otomíes en la oscuridad (2016).

11 “La nuit est bien cette sorte de labora­
toire dans lequel sont imaginés puis conçus 
des substances, des matières, des formes, des 
corps, dont la croissance va suivre” (Jacques 
Galinier, op. cit., 2011, p. 58).

12 “La nuit est elle aussi un corps-mon-
de, una totalité du cosmos, avec se propres 
éléments anatomiques, sa physiologie et ses 
effets. Elle est donc omniprésente” (ibidem, 
p. 40.)
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miento, poder efectivo. “La noche es 
por excelencia el momento propicio 
para aquellas transacciones”.13

En lo que pareciera un juego de 
“inversión” o “reflejo”, cada año, las re­
glas del cosmos se tuercen y se abre un 
pequeño “portal” (gošti) por donde los 
ancestros pueden volver al mundo de 
los vivos. En la fiesta de Carnaval está 
el “punto de fuga” de Una noche de es­
panto, porque: “El Carnaval es por exce­
lencia una representación teatral del 
mundo de la noche”.14 Según Galinier:

El ritual del Carnaval y su mito de ori­
gen se reorientan con la celebración de 
un episodio fundador nocturno. El Car­
naval es una formidable lección de co­
sas acerca de la noche. Es una suerte de 
intento fallido que todos los días reco­
mienza, de restauración del mundo de 
antes […] El Carnaval es una manera de 
identificar y nombrar a las instancias 
involucradas en el proceso de reorie­
ntación del mundo.15

13 “La nuit est par excellence le moment 
propice à ces transactions” (ibidem, p. 58.)

14 “Le Carnaval est par excellence une 
représentation theâtrale du monde de la nuit” 
(ibidem, p. 39.)

15 “Le rituel du Carnaval et son mythe 
d’origine se rejoignent dans la célébration 
d’un épisode nocturne fondateur. Le Carna­
val est una formidable leçon de choses, celles 
de la nuit. Il est une sorte de tentative “ratée” 
mais toujours recommencée, de restauration 
du monde d’avant. Au dernier jour de la 
fête, un danseur tente vainement de grimpe 
au mât et retombe, sur le sol, “mort”. Le Car­
naval, c’est un moyen d’ identifier, de nom­
mer les instances qui interviennent dans le 
processus de réorientation du monde” (ibi­
dem, p. 47.)

Galinier investigó algunos enigmas 
de la noche en la fiesta de Carnaval por­
que en la noche el tiempo y el espacio se 
transforman, la realidad se tuerce, todo 
se vuelve un “desmadre”. En el Car na-
val, también.

En el Carnaval todos los seres con­
viven conservando ciertos rangos que 
denuncian historias particulares y co­
munes; también en la noche conviven 
personajes con distintas jerarquías, es 
decir, unos que se subordinan a otros, 
según la  historia personal en el aconte­
cer colectivo, según si su vida se dio a la 
comunidad o si se entregó a sí misma. 
En suma: en la noche existe una geopo­
lítica del poder, cada uno de los seres 
anecuménicos ocupa un espacio distin­
to en la penumbra.

Al contrario del mundo del día, donde 
no cohabitan jamás más de tres genera­
ciones, la noche revela la coherencia de 
entidades aparentemente en diferentes 
niveles genealógicos, poblados de an­
cestros fundadores o de personajes 
“históricos” según el canon de la histo­
ria oficial que se enseña a los niños  
indígenas en la escuela, o según la tra­
dición local que confiere la voz a los 
danzantes protagonistas del Carnaval.16

16 “Contraiment au monde du jour, où 
ne cohabitent jamais plus de trois généra­
tions, la nuit révéle la coprésence d’entités 
appartenant à différents niveaux généalo­
giques, qu’il s’agisse des ancêtres fonda­
teurs, ou de personnages “historiques” selon 
le canon de l’histoire officielle, enseigné aux 
enfants indigènes à l’école, ou celui de la tra­
dition locale qui donne à voir dans le Carna­
val des protagonistes de l’histoire” (ibidem, 
p. 58.)
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La génesis oscura del ejercicio del 
poder es un dato duro que el autor  
exploró a través de los gobernantes, 
quienes acudían a pedir dádivas a sus 
dioses para sus hermanos, cobijados 
por la oscuridad —¡Todo depende de lo 
que entienda cada quien por “tratos en 
lo oscurito”! Pero para los otomíes,  
en la noche, durante el sueño (âhâ), 
todo se transforma, todo es posible. En 
la noche los hombres acudían a adqui­
rir conocimientos y entonces se trans­
formaban.

Según Galinier: “Se dice que la me­
tamorfosis del chamán [bâdi] es ‘idénti­
ca’ a aquella atribuida al durmiente, el 
‘hombre nocturno’”.17 Es decir, que la 
conjunción y la disyunción de las dis­
tintas entidades que pueblan el cuerpo 
durante el día se realiza durante las no­
ches, cuando éstas salen a retozar por el 
camino de los sueños, donde se jun­ 
tan y separan según las circunstancias; 
como ritualmente sucede en la celebra­
ción del Carnaval: ritual alucinatorio 
donde se puede leer una especie de 
“historia clínica” (“medición de pulso” 
o “calibración de fuerzas”). El Carnaval 
es una puesta en escena del mundo de 
la noche. Šui (noche) que se caracteriza 
por eliminar los límites corporales, geo­
gráficos y temporales; por propiciar 
movimientos rápidos; por permitir el 
paso de la escena onírica hacia el mun­
do exterior, donde se puede “entrar” y 
“salir” del sueño, en donde el suminis­
tro de energía y su liberación en las for­
mas de sacrificio impone un mayor 
gasto de energía… La noche “salvaje”.18

17 Jacques Galinier, op. cit., 2009, p. 9.
18 Véase. Jacques Galinier, op. cit., 2011, 

p. 80:  “a. Effacement des limites corporales 
géographiques et temporelles; // b. Dépla­

Quienes hacen oficio de sacrificio 
al Diablo en la noche son sus asistentes, 
es decir, divinidades del inframundo, 
los ancestros, jefes, hacedores de crea­
turas malignas que resurgen al amparo 
de la noche vestidos de toros, tecolotes, 
perros negros, burros, mulas, guajolo­
tes, enanitos y hasta como catrines. Di­
cen que a los que se llevan ya nunca los 
regresan, porque los vuelven sus escla­
vos para la eternidad. Sólo con ingenio 
se logra engañarlos o ser sus amigos; el 
artífice, según la creencia popular, re­
gresaba al pueblo lleno de riquezas, de 
prosperidad y de salud; o adquiría un 
don (como el de curar), aunque no para 
siempre. La moraleja de todas las histo­
rias es que los seres de la noche son trai­
cioneros.

Recuerdo un sueño que tuve poco 
después de leer Une nuit d’épouvante. El 
Diablo se estuvo riendo por un rato sin 
hacer caso de mí, cada vez que intenta­
ba articular una palabra se le soltaba la 
carcajada y dos veces tuve que darle de 
golpes en la espalda para que no murie­
ra ahogado y hasta lloró... Ya que pudo 
articular, en tono jocoso, me dijo:

—Te voy a dar la posibilidad de 
parar de sufrir, pero tienes que cumplir 
con tres pruebas antes de ser digno de 
mi favor.

—Lo primero que debes hacer es 
compartir tus alimentos conmigo.

ce ments rapides; // c. Passage de la scéne 
onirique au monde vers l’exterieur: on peut 
‘entrer’ dans le rêve comme en ‘sortir’; //  
d. Libération d’energie et alimentation par 
les voies sacrificielles, puisque la nuit im­
pose une, dépense énergétique supérieure á 
celle du jour; // e. Transformation du corps 
nocturne, séparé du corps diurne; l’un est 
socialisé, l’autre ‘ensauvagé’”.
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Al instante los dos estábamos sen­
tados a la mesa. Comimos gallina, frijol, 
chile y tortilla.

—La segunda prueba es que laces 
al toro bravo que viene corriendo allí 
enfrente. Me dijo.

Al instante un enorme toro apare­
ció enfrente y yo, instintivamente, lo 
tomé de los cuernos y me apoyé sobre 
ellos para dar una marometa, cuando 
me di cuenta ya estaba del otro lado de 
pie, mientras el toro, burlado, seguía su 
marcha todavía sin darse cuenta bien 
de lo que había pasado. 

—La tercera prueba es que lleves a 
mi hija al pueblo que está en el centro de 
la montaña, ahora que la puerta se abra.

Entonces, una pared de la montaña 
se retiró descubriéndose un camino que 
llevaba al centro, donde brillaba como 
oro.

—Date vuelta para que te cargue a 
mi hija —me dijo el Diablo—.

Obedecí y sentí un peso entre mis 
manos. “¡Llévala hasta aquella luz, 
pero no voltees a verla!”, me dijo.

Tal vez si no me lo hubiera dicho ni 
siquiera me hubiera importado, pues lo 
que yo quería era cumplir con la tercera 
prueba y ganarme su favor (del que te­
nía necesidad), más que saber cómo era 
su  hija. Al llegar al lugar donde había 
un trono, me di vuelta y el peso que 
traía en las manos se deslizó hacía él. Oí 
un silbido  y, por reflejo, me di vuelta: 
entonces vi una gigantesca serpiente 
que enseñaba los colmillos y tanteaba el 
aire con su lengua. Sentí un horror es­
pantoso al saber que había traído car­
gando aquel ser en mi espalda; pero 
había cumplido con las tres pruebas. 

—Me has derrotado y tienes dere­
cho a pedir un deseo, el que tú quieras.

—Quiero mirar a donde yo quiera 
cuando yo quiera, le dije resuelto.

—Concedido —me contestó, des­
pués concluyó: Ahora, si me disculpas, 
tengo mucho que hacer. Ten cuidado 
con tu don, procura no volverte tan 
loco…

Y se fue riendo —ja, ja, ja, ja… ja, ja, 
ja… ja, ja… ja…—, acallado por la dis­
tancia y se perdió en la oscuridad de la 
noche.

Hasta aquí mi experiencia de lectu­
ra que degeneró en ficción, provocada 
por Una noche de espanto. Los otomíes en 
la obscuridad. Como justificación, digo 
que cada lectura puede ser un diálo­ 
go cordial con el autor y con su obra. 
Esta reseña busca dar cuenta de eso. 
Para con cluir, recomiendo que no se lea 
Una noche de espanto. Los otomíes en la 
obscuridad “de noche y a oscuras”, me­
jor bien despierto y con mucha luz, por­
que el libro está hecho de pequeños 
trazos, contornos de figuras bien deta­
lladas por la mano del maestro etnó­
logo, que con su trabajo rinde culto al 
Diablo —como otomí—, para que res­
plandezca la luna y continúe la vida lle­
na de placeres mundanos.

[Al son de cuatro instrumentos de 
palo de rosa:]

Ay váyanse preparando.
Ay váyanse preparando,
que el conejo ha de salir

búscalo aquí, búscalo allá,
que el conejo ha de salir…

José Rafael RomeRo BaRRón
Escuela Nacional de Antropología 
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