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La infancia es el lugar de las expectati-
vas personales, familiares, educativas,
econdmicas, sociales. Los nifios, dicen,
son el futuro del pais y el pais los ho-
mologa cuando habla de la infancia.
Pero ésta no existe, s6lo existen las in-
fancias multiples y diversas, que gene-
raran adultos distintos y desiguales.
Las infancias son diversas en fun-
cién de las concepciones en cada socie-
dad, de las decisiones politicas, de los
suefios de los rebeldes, del cuidado que
se les brinda, del lugar que ocupen los
nifios en las casas y en las calles, de
los paises que los acogen, de los fines

de la educacién, de su transformacién
en consumidores potenciales.

Al recorrer las pédginas de este li-
bro, la infancia inmaculada cede el paso
a las realidades en las que los nifios
pasan de inocentes a transgresores, de
angelicales a ilegitimos, de bono demo-
cratico a nifios de la calle, de problema
de salud a problema social.

Las diferentes lupas que nos ofre-
cen los autores permiten llegar a rea-
lidades que quizd nos parezcan aje-
nas, que nos han pasado de lado y que
nosotros, en el mejor de los casos, las
intuimos pero rara vez nos detenemos,
las disecamos y las asumimos.

En los tultimos siglos los nifios han
ido adquiriendo protagonismo, pero
son protagonistas incompletos, caren-
tes, que interpelan a la sociedad como
gufa, como educadora, como salvado-
ra. Los nifios existen para ser educados,
cuidados, orientados, disciplinados y
liberados. “Los nifios, el hogar y la ca-
lle” es un retrato de los esfuerzos de
una sociedad por sacar adelante al “fu-
turo de la nacién” con sus claroscuros.

La educacién catdlica en la socie-
dad novohispana tenia, como uno de
sus propdsitos, establecer a la familia
como base de la convivencia social en-
frentando, entre otros obstdculos, la po-
ligamia de los nativos. En la tarea de
evangelizacion recurrié principalmente
a palabras e imdgenes. En su texto, Ma-
ria del Consuelo Maquivar describe los
simbolos religiosos que mds fueron re-
tratados por los pintores y escultores de
la época con el fin de convencer a los
indios de que el matrimonio es un sa-
cramento; por tanto, es un vinculo indi-
soluble cuyo fin es la procreacién de los
hijos. Asi, en la iconografia novohispa-
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na nos encontramos representadas es-
cenas de la vida cotidiana de Jests en
las que aparece con miembros de su fa-
milia. Y para que no quede duda de la
apropiacién de esta historia sagrada
por parte de los mexicanos, encontra-
mos en un cuadro a la sagrada familia
comiendo chiles y huevos fritos.

En la Nueva Espafia que nos pre-
senta Dolores Enciso, los bautizos su-
plen al registro civil y constituyen un
elemento de identidad individual y co-
lectiva, pues mediante dicho acto en la
pila bautismal el nifio adquirfa un nom-
bre y, al mismo tiempo, se convertia en
cristiano, miembro de la congregaciéon
y stbdito de la Corona. El registro se
aprovechaba para el control y admi-
nistraciéon de la comunidad y para el
fortalecimiento de las jerarquias y los
valores: en una casilla los nifios legiti-
mos, concebidos dentro del matrimo-
nio con los nombres de ambos padres, y
en otra aquellos que por no tener la
suerte de contar con padres unidos por
la Iglesia eran menospreciados y se-
fialados como ilegitimos. En el registro
s6lo aparecia el nombre de su madre.

Es una suerte para los lectores que
Cintya Berenice Vargas Toledo haya
retomado el tema del registro en un pe-
riodo mds cercano histéricamente, en
1859, con la creacién del Registro Civil.
Digo una suerte porque permite com-
prender algunos de los prejuicios que
nos inocularon a los habitantes del si-
glo XX en un México que vener$ la
institucién del matrimonio, definié los
roles de género —al hombre proteger y
proveer, y ala mujer garantizar la felici-
dad del hogar— y ratificé el poder de
los padres sobre los hijos, a los que po-
dian desheredar por “ingratitud”.

Si las parejas tenian hijos, éstos
podian caer en una de tres categorfas:
a) legitimos o legitimados: nifios conce-
bidos fuera del matrimonio, pero cuyos
padres se habian casado posteriormen-
te, 0 al menos el padre habia reconocido
al hijo; b) naturales: nifios nacidos fuera
del matrimonio sin que ninguno de los
progenitores tuviera impedimento para
casarse, y ¢) espurios: hijos del adul-
terio. Uno de los progenitores del nifio
era casado.

Esta no era meramente una clasifi-
cacién retérica, ya que los derechos de
estos nifios iban en orden descendente
y fueron muchos los menores que que-
daron en situacién de gran vulnerabi-
lidad.

Es importante recordar que desde
el siglo xviI el discurso moral adquirié
un rostro ilustrado. Ejemplo de ello es
la propuesta del padre Hervds, un je-
suita ilustrado a cuyas leyes de buena
crianza nos introduce Concepcién Lugo
Olin. Partiendo del principio “mente
sana en cuerpo sano” hace énfasis en la
educacién fisica —relacionada con la
higiene, el cuidado y el bienestar corpo-
ral— como antesala de la educacién
moral y la educacién cientifica. La edu-
caciéon moral abarcaba la educacién
exterior —educacion civil y politica—y
la interior, que le permitia distinguir el
bien del mal, conocer las virtudes y
ejercitarse en la obediencia. Esta, junto
con la utilidad derivada de la educa-
cién cientifica, formarian buenos ciuda-
danos. El texto del padre Hervas nos
guifa paso a paso en el crecimiento del
nifio ocupdndose de su alimentacion,
de las fajas, los dientes [...] y enfatizan-
do ciertos riesgos, como el hecho de
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que “la cama es la escuela del vicio
cuando no se estd en ella para dormir.”

En este contexto surge el pensa-
miento libertario y la Escuela Moderna
en nuestro pafs, basada en la méxima
“no hay deberes sin derechos; no hay
derechos sin deberes”. Anna Ribera
Carb6 explica que su objetivo y espe-
ranza era “una humanidad verdadera-
mente fraternal, sin categorias de sexos
ni clases”. No se trataba de formar nifios
buenos, sino nifios con voluntad pro-
pia, conquistadores. Los seis principios
de esta escuela eran la coeducacién de
ambos sexos, la coeducacién de las cla-
ses sociales, el laicismo y el racionalis-
mo, el antiautoritarismo, la educacién
integral y la idea de “ni premio ni casti-
go”. Este modelo de educacién raciona-
lista fue promovido en nuestro pais por
la Casa del Obrero Mundial y divulgado
por los anarcosindicalistas mexicanos.

Dada la centralidad que adqui-
rieron los nifios, se multiplicaron las
acciones a favor de la infancia. Celia
Mercedes Alanis Rufino registra las po-
liticas publicas en las primeras décadas
del siglo XX centradas en modernizar,
alfabetizar y, en cuestiones de salud,
elevar los indices de natalidad, reforzar
la higiene materno infantil y dismi-
nuir “males sociales” como la sifilis y el
alcoholismo. La higiene pasé a ser la
apuesta mads firme tanto del gobierno
como de asociaciones de asistencia pri-
vada, y el foco estuvo puesto en los ni-
fios y en las mujeres embarazadas. Se
vincularon las profesiones sanitarias
con la educacién, y médicos y enferme-
ras pasaron a ser las tinicas opiniones
autorizadas sobre la salud. La asisten-
cia infantil pasé a ser un propdsito fun-
damental del Estado.

En esta misma época el gobierno
empezé a preocuparse por el uso que
hacfan nifios y adolescentes de la via
publica, como explica Susana Sosenski.
Frente a los nifios de mejillas rosadas y
bien alimentados que estaban bajo su-
pervisién dentro y fuera de su casa, se
encontraban los nifios de la calle y en la
calle: descalzos, mal vestidos, desnutri-
dos, apropidndose de las calles con en-
tera libertad. La calle proveedora ofre-
cfa lugares para dormir, comida, trabajo
y socializacién, era un sinénimo de in-
dependencia y libertad. Desde otra mi-
rada, la calle suponia peligros, inmora-
lidad, atentados a la integridad de los
transetntes y la posibilidad de apren-
dizajes como la delincuencia, la vagan-
cia, la criminalidad y la prostitucién.

Es interesante contrastar esta preo-
cupacion y estas politicas con los men-
sajes publicitarios que invitaban a ni-
fios y adolescentes a fumar, de acuerdo
con la investigacién de Denise Hellion
titulada “Los primeros cigarrillos”, en
la cual se evidencia cémo la publicidad
podia alejarse de los intereses estatales
y de los valores morales de la familia
idealizada a finales del siglo Xix. Ima-
genes de nifios con un cigarrillo en la
boca, de un médico exhalando bocana-
das de humo mientras trae al mundo a
un nifio, las fotografias e historietas en
las que los nifios reproducen la gestua-
lidad de los adultos e impostan actitu-
des seductoras frente al sexo opuesto
con un cigarrillo entre los dedos.

Las sociedades se caracterizan por
las contradicciones que generan y man-
tienen. En este caso vemos que, por un
lado, los nifios son instigados a dejar
atrds la infancia y a actuar como adul-
tos, y por el otro se les reprime y satani-
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za. Sobre este fenémeno particular
escribe Maria Eugenia Sdnchez Calleja
cuando aborda el tema de la prosti-
tucién clandestina de menores en los
afios 30, una época de profundas trans-
formaciones en todos los &mbitos en la
que se plante6 un programa de mejora-
miento racial. En el imaginario social
surgié una nueva sociedad exenta de
vicios, de enfermedades, de negligen-
cias paternas, delincuencia y prostitu-
cién. Para lograrlo era necesario rege-
nerar fisica y moralmente a la infancia
abandonada y transgresora, victima de
la explotacién laboral y de la inmorali-
dad. Y sin embargo ahi estaban, en las
calles, esas nifias que padecieron mal-
trato en su casa, explotacién sexual en
la calle y persecucién sanitaria por par-
te de los inspectores corruptos. Estas
victimas, nifias de 10 a 18 afos, eran
consideradas un “peligro social”.

Otros nifios, en otros dmbitos, en-
frentaban un problema distinto: el de la
integracién. Delia Salazar Anaya, Maty
Finkelman de Sommer y Julia Tufién
Pablos abordan a los nifios venidos del
otro lado del Atlantico: los hijos de los
franceses que venian a trabajar a Méxi-
co, en su mayoria pertenecientes a la
clase alta; los inmigrantes azquenazis,
que vieron en la invitacién de Alvaro
Obregén y de Plutarco Elias Calles una
oportunidad para dejar atrds las terribles
experiencias derivadas del antisemi-
tismo; finalmente, los hijos de los espa-
fioles republicanos que salieron de su
pais huyendo del franquismo.

La educacién de cada uno de estos
grupos respondia a sus expectativas
particulares: los franceses pensaban,
en principio, volver a su pais cuando
hubieran hecho fortuna, por lo que

querian transmitir a sus hijos la cultura
y los valores de Francia. Esa fue la tarea
de las escuelas francesas y de las nume-
rosas actividades sociales. Muchos de
ellos fueron a estudiar a Europa y mu-
chos terminaron nacionalizédndose me-
xicanos, entre otras razones porque “en
ninguna otra parte se hallarfan tan con-
tentos y satisfechos como en este pais”.

El caso de los azquenazis fue dife-
rente, pues ellos habian llegado para
quedarse y si bien querfan conservar
una parte de su cultura, habia una parte
de la historia que deseaban borrar. En
ese sentido, la integracién se volvia
mds compleja, pues deseaban asimilar
la cultura mexicana, conservar la cultu-
ra propia, en especial el idioma —el
yiddish— y borrar dolorosos recuerdos
de su pafs natal. En mds de una familia
los nifios no recibfan respuestas cuando
preguntaban, por ejemplo, por Polonia.

Muy distinta fue la experiencia de
los refugiados espafioles, quienes pen-
saban volver a su pafs y educaron a sus
hijos en su cultura y valores éticos. En el
caso especifico del Instituto Luis Vives,
con una clara orientacién progresista, a
este propdsito se aunaba la ensefianza
de las disciplinas de la cultura mexi-
cana. Habfa, pues, que conservar cier-
tos saberes, adquirir otros y renunciar a
otros mads, todo esto diferencidndose
del grupo de espafioles que los habia
antecedido en México: los gachupines.
Construyeron su identidad con la idea
de ser superiores a los vencedores, de
participar en un espiritu colectivo por
encima de los intereses personales, de
superar las diferencias ideoldgicas y
politicas y, finalmente, de procurar una
vinculacién responsable con el gobier-
no y el pueblo receptor. La autora relata
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un conflicto entre dos escuelas que re-
presentaban a los dos grupos de espa-
fioles y en el que los nuevos exiliados
reafirmaron su identidad.

Para finalizar, mencionemos el tex-
to de Rebeca Monroy Nasr, sobre los
primeros retratos infantiles que se reali-
zaron en México en el siglo XIX: paisajes
tropicales y marinos enmarcaban a los
nifios de la clase alta que posaban en el
estudio. Esos retratos pasarfan a formar
parte del dlbum familiar, de una me-
moria que pudiera trasladarse de una
época a otra. Junto a estas imagenes de
nifios risuefios y llenos de vida, apare-
cen las fotografias de nifios ya fallecidos
con sus juguetes favoritos y rodeados de
la familia: el “retrato finebre”.

El texto termina con una clase de
fotograffa de nifios que surgiria a raiz

de la Revolucién: el fotodocumentalis-
mo y el fotoperiodismo que denuncia-
ron a una sociedad en la que habia —y
lamentablemente no se puede hablar
solamente en pasado— nifios-solda-
do, periodiqueros y vendedores ambu-
lantes.

El valor de este libro —ademas del
que posee cada ensayo— reside en ofre-
cer una mirada que, si no llega a ser pa-
nordmica por la diversidad de temas y
épocas que abarca, sf sefiala campos de
estudio de gran interés que deben ser
profundizados, e inicia debates que de-
ben retomarse.
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