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Las concepciones andinas precolom
binas percibían la realidad como des
doblamiento (taparay en quechua) en
gañoso y reiterado de una primera  
imagen, hasta alcanzar el horizonte.1 La 
región de Chalco fue reiteradamente 
conquistada por los chichimecas en el 
siglo xiii, los mexicas en el siglo xv y los 
españoles en el siglo xvi. En realidad, 
cada suceso, junto con sus consecuen
cias, se presentó de una forma muy dis

1 William Conklin, “Geometría mítica 
de la Sierra Sur Andina”, en Revista Chun
gará, núm. 18, Arica, Universidad de Tarapa
cá, 1987.

tinta. En la iconografía de la cultura 
prehispánica de la Aguada, del noro este 
argentino, el desdoblamiento de figu
ras parecidas, no idénticas, conforman 
un tercer símbolo visible.2 Fenómeno 
cercano se da con el disfrasismo de la 
lengua náhuatl: dos palabras juntas ex
presan un tercer significado que no es 
legible.3 ¿Para Chalco desde sus réplicas 
históricas trasciende o emerge ese tercer 
símbolo? ¿Cómo podemos su mer girnos 
en los “cenotes” o cochas (“laguna” en 
quechua) y alcanzar la ima gen fantas
magórica del mundo antiguo y perdido? 
El camino sinuoso, cons truido por To
más Jalpa Flores y con formado por los 
capítulos de su libro, peregrina por Chal
co desde distintas perspectivas. Arren
dajo Azul, según relata la mitología 
Chinook (etnia del noroeste de Estados 
Unidos), recorrió pue blo por pueblo 
para resucitar a su futura esposa.4 Una 
vez completo el periplo, se encarnaron 
los huesos del pasado en un cuerpo vi
viente. Del mismo modo, leída inte
gralmente la obra sentimos haber vivido 
y transitado el Chalco prehispánico y 
colonial. Es el mo mento cuando po 
de mos responder que alcanzamos ese 
símbolo y vimos la ima gen borrosa que 
pasaremos a relatar. Para ello propongo 
descalzarse de nues tros zapatos con
temporáneos y sentir y recorrer los sen
deros antiguos de Chalco.

2 Alberto Rex González, Cultura de la 
Aguada, Buenos Aires, Filmediciones Vale
ro, 1998.

3 Alfredo López Austin, “Difrasismos, 
cosmovisión e iconografía”, en Revista Espa
ñola de Antropología Americana, vol. ex
traordinario, 2003, pp. 143160.

4 Spence Lewis, Indios de Norteamérica, 
mitología, Madrid, Edimat Libros, s/f. 
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El tránsito por los caminos de esta 
región durante el periodo precolombi
no variaba mucho dependiendo del día 
y del momento. Según el calendario, o 
bien se atestaban de transeúntes que con
currían al mercado de cierto Altepetl o 
tlatohcayotl (unidades sociopolíticas), 
o bien quedaban casi despoblados. Era 
un fenómeno cíclico y regular. Para ir 
de un extremo a otro de la región se 
cruzaba por parcelas y caltin (casas) dis
persas en el campo que pertenecían a 
los cuatro altepeme (Tlamanalco, Ame
cameca, Tenango y Chimalhuacán), las 
unidades sociopolíticas que cogober
naban.5 El entreverado dominio terres
tre y las adaptaciones de las parcelas a 
los accidentes geográficos hacían movi
ble y fluctuante el paisaje. En ocasiones, 
a raíz del resultado de juegos de fuer
zas y alianzas políticas marchaban por 
los caminos multitud de familias si
guiendo las órdenes de sus autoridades 
étnicas para ocupar un nuevo espacio. 
Desde el inicio de la época colonial es
tas disgregadas poblaciones rurales se 
extinguieron gradualmente. Las duras 
hierbas empezaron a crecer donde an
tes habían prolijas parcelas. Los cami
nos eran mucho menos frecuentados 
por los indios y éstos se sorprendían 
por la presencia solitaria de hombres 
“blancos” vestidos con sotanas que va
gaban por los senderos polvorientos. 
Bajo las instrucciones de las autorida
des étnicas, los indios de esas pequeñas 
concentraciones de casas ayudaron a 
los frailes a edificar ermitas de adobe 
que se degradaron en pocas décadas, al 
igual que ese temprano mundo rural 
siguiente a la conquista hispánica.

5 Altepeme, plural de Altepetl.

Muchos indios —cuyas familias 
cayeron ante la epidemia, y cuya fuerza 
de trabajo era insuficiente para cumplir 
con las obligaciones tributarias que los 
gobernantes indígenas no olvidaban 
recaudar para los españoles— abando
naron su terruño y se refugiaron en po
blados más grandes. El pesimismo que 
iba de la mano de la violencia azotaba 
aquellos poblados alejados.

No se sabe si las políticas de las 
congregaciones respondieron a esta rea
lidad o ayudaron a mejorarla. Allí don
de el macehual (campesino indígena) 
dejó tirada sus herramientas de trabajo 
y fue cubierto por el barbecho, empezó 
a pisotear el suelo el buey arrastrando 
el arado y acicateado por el colono 
blanco que concebía el espacio en retí
culas con surcos. A veces las comunida
des —“reducidas” en los barrios de los 
“pueblos sujetos” (los tlahtocayome re
definidos) y las cabeceras (los centros 
de los altepeme) para no perder el con
trol sobre sus lejanas tierras comuna
les— las arrendaban a indios renteros 
que eran forasteros que venían a Chal
co, el “granero” del valle de central, 
desde tiempos prehispánicos.6

Sigamos al macehual que se dirigía 
al embarcadero de Chalco, cargado con 
parte de su cosecha de chías y ajíes, so
bre sus espaldas. Este “pueblo sujeto” 
era un antiguo tlahtocayotl subordinado 
al altepetl de Tlalmanalco. Al llegar se 
encontraba con calles bulliciosas, aba
rrotadas de mestizos, indios lugareños 
y forasteros, blancos y algunos negros. 
La mayoría comerciaba y trocaba pro
ductos de diverso origen y naturaleza. 
Durante su entrecortado caminar, inte

6 Tlahtocayome plural de Tlahtocayotl.
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rrumpido una y otra vez por los pasos 
azarosos de desconocidos que se le cru
zaban delante, escuchaba a enardecidos 
vendedores y compradores. Cada va
rios metros presenciaba exasperantes 
discusiones por lo injusto de alguna 
transacción. Donde surgían problemas 
en segundos se asomaba algún comisa
rio o cabo de ronda. Los nuevos merca
dos, de origen reciente, no estaban bajo 
el control de las noblezas indígenas.

Se ofrecían productos lejanos, el 
trigo tlaxcalteca, azúcar, piloncillo y 
aguardiente provenientes de las tierras 
calientes. Acercándose al embarcadero 
se veía cómo los indios descargaban de 
las mulas leñas y tablones, traídos des
de los bosques antiguos del somonte, al 
pie de las sierras nevadas, recurso natu
ral que el orden colonial lo sobreexplo
taba y lo reducía gradualmente. Las 
estibaban a las barcas amarradas, que 
habían arribado temprano ese día des
de México con lanas de color, carne de 
toro y otros productos. Continuando el 
rumbo, escuchaba los anuncios en voz 
alta de las mujeres, desde sus puestos, 
que buscaban deshacerse de sus produc
tos perecederos, frutas y pescados. Otras 
exclamaban la venta del pulque que 
atraía a sedientos hombres. Estos pro
ductos sólo los comerciaban las mujeres 
según ordenaba la legislación colonial.

El sol ardiente del mediodía lo de
tuvo debajo de un frondoso cedro, en 
donde prestó oídos a dos indios bien 
vestidos al estilo hispánico; conversa
ban sobre el reclamo de secesión de la 
cabecera. Se jactaban con la idea de ser 
ellos los recaudadores de los tributos 
regionales. Maldecían la prepotencia de 
los linajes gobernantes. Recordaban el 
triunfo histórico con la obtención del 

Cabildo y la Parroquia propia, y cómo 
la relación con la cabecera desde ese en
tonces se había puesto más tensa. Des
cansado, los dejó, cruzó la plaza y se 
acercó a la iglesia del convento. No po
día mirar lo que sucedía dentro por la 
multitud agolpada en la entrada. En 
eso salió la procesión de la “Limpia 
concepción de nuestra señora”.

Nuestro macehual se perdía a la vis
ta entre la muchedumbre. Los nobles 
indígenas, caciques étnicos y principa
les de dudoso origen, todos del pueblo 
de Chalco, se disputaban por sostener 
durante la procesión la pesada imagen 
tallada. Quienes más cerca estaban eran 
en general los miembros principales de 
la cofradía dedicada a la virgen inmacu
lada. Era una gran algarabía, sonaban 
músicas estridentes, corrían lágrimas, 
había mucha alegría. Se sumaban cu
riosos transeúntes que opinaban entre 
ellos y comparaban con las grandes 
celebraciones dedicadas a la misma 
virgen en otros pueblos de la región. 
Desde lo lejos los funcionarios reales 
supervisaban y miraban despectiva
mente cómo la multitud se apropiaba 
de lo que sentían como propio. La pro
cesión se aletargaba, recorría los barrios, 
pertenecientes cada uno a su respectivo 
grupo étnico y algunos de orígenes hí
bridos, en donde las autoridades étni
cas, caciques, principales y mandones 
presentaban sus ofrendas. Los frailes 
sin mostrar fatiga, acompañaban son
rientes con monótonas plegarias a la 
virgen; a veces, levantaban la mirada al 
cielo del atardecer, que alumbraba des
de el lago, pidiendo por la salvación de 
“estos salvajes” indios.

Este barroco mundo, abigarrado y 
entreverado culturalmente, se expresó 
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en el arte a partir del siglo xvii según el 
autor. Más que un estilo estético, era 
el rostro de la sociedad. Lo indígena no 
desapareció abruptamente, sino que se 
perdía a la vista, estaba cubierto por la 
selva cultural, llena de sombras y oscu
ridades. Aquello que había sido visible, 
quedaba oculto detrás de las volubles 
transformaciones. Mediante una “arti
ficial” poda de esa maraña descubrimos 
ahogado y sofocado al cuerpo social in
dígena.

El altepetl, principal elemento de la 
organización social de lo precolombino, 
presentaba múltiples y complejas caras. 
Su desarticulación no ocurrió como la 
caída total del edificio, sino más bien 
las olas de los procesos sociales fueron 
golpeando y agrietando las fachadas y 
el revestimiento, que se iban cayendo 
por pedazos gracias a las embestidas 
del tiempo. Por eso la destrucción no 
era total, sino muy dispareja, desarmo
niosa, quizás había ciertas paredes que 
se conservaban bien y otras donde sólo 
quedaban la columna o la viga pelada 
con sus hierros herrumbrados.

Si contraponemos las dos etapas 
separadas por la conquista hispánica, el 
periodo precolombino parece un mun
do cuya esencia era el movimiento, muy 
dinámico, como cuando se desarma un 
hormiguero y todas las hormigas se 
mue ven como el mar. Esto se explica 
por un lado por las continuas guerras y 
conquistas, pero sobre todo por la for
ma que tenía la organización social de 
relacionarse con el espacio. En cambio 
el mundo hispánico, a través de sus po
líticas de congregaciones y reducciones, 
buscaba congelar ese difícil y serpen
teante mundo prehispánico. El orden 
español buscaba atar cabos.

Sin embargo desde el punto de vis
ta comercial ocurría todo lo opuesto. El 
mercado en el mundo prehispánico es
taba fuertemente ritualizado, el tianguis 
era privilegio político de ciertos grupos 
y ciudades, se trataba de regularlo lo 
máximo posible. En cambio, en el perio
do hispánico el mercado se presen taba 
caótico, dinámico, móvil, se organi za
ba de acuerdo con posiciones o ubica cio
nes estratégicas, como embarcaderos, 
cruces de caminos; eran espacios que 
nadie regulaba, se acomodaban flexi
blemente a las circunstancias. Por lo de
más, resulta muy interesante aquello 
que analiza el autor: el intento de las 
elites indígenas por conservar política
mente los altepeme, expresados en las 
cuatro cabeceras, chocaba con la diná
mica del mercado hispánico que les 
socavaba su poder y alentaba a otras 
poblaciones ubicadas en las rutas comer
ciales. Fue durante el siglo xvii, sobre 
todo, cuando se dio la desarticulación 
paulatina del dominio de las cabeceras 
sobre los “pueblos sujetos” (la conti
nuación de la relación altepetltlahto
cayotl). En este proceso se conjugaban 
varios factores, pero el gran cambio en 
Chalco durante las dos centurias estu
diadas se dio en la transformación radi
cal de las áreas rurales, la vertiginosa 
merma poblacional, la concentración 
poblacional en los nuevos pueblos, la 
expansión de los colonos españoles so
bre el 60% del territorio, además de la 
transformación íntegra del paisaje en 
sus formas, en la flora y la fauna.

En tono controversial, sorprende la 
ausencia de la imagen del santo patrón 
como factor identitario para la comu
nidad indígena. El autor no reprodujo 
las interpretaciones consolidadas sobre 
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otras regiones mesoamericanas para el 
mismo periodo, en donde el dios tute
lar de la comunidad fue “reencarnado” 
y continuó en la figura de algún santo 
occidental. Considera este fenómeno en 
Chalco recién para el siglo xviii, cuando 
la desarticulación definitiva del altepetl 
llevó a la necesidad de este nuevo tipo 
de construcción identitaria. Durante los 
siglos xvi y xvii, se lograba la cohesión 
social con los otros sectores sociales 
mediante las masivas y abiertas fiestas 
de las cofradías de indios. Es una cues
tión sumamente interesante que el au
tor promete continuarla en próximos 
trabajos.

Tomás Jalpa Flores nació y se crió 
en esta región, pero en un tiempo y es
pacio totalmente distinto. Recorrió, al 
igual que sus antiguos habitantes, toda 
la región, en especial aquellos lugares 
donde hallaba ecos del pasado. Esta 

obra nació a partir de su tesis de docto
rado. El lenguaje es ameno porque la 
dedica no sólo a los especialistas sino 
también a sus vecinos, legos en el oficio 
historiográfico. Sin duda, demuestra 
mucho amor a la tierra en la que vive.

Para cerrar este ciclo, regresemos 
al principio. El autor permite descu
brir al lector la imagen social de Chalco 
para los siglos xvi y xvii, símbolo o “ter
cer significado” que emerge desde las 
“réplicas” o “desdoblamientos” históri
cos. Devela el rostro barroco de esta so
ciedad estamentaria caracterizada por 
la amalgama necesaria y la coexistencia 
pragmática de sus habitantes pertene
cientes a opuestas y muy distintas cul
turas.

José ignacio Wasinger espro
Facultad de FilosoFía y letras, 

universidad de Buenos aires


