Un bozal en el ingenio de
Ayotla, Teotitlan, Oaxaca*

J. ARTURO MOTTA SANCHEZ**

n uno de esos ardientes dias del secano, en mayo para preci-
sar, donde la poca agua que corre por las aridas tierras y que
serpenteando por los muchos promontorios erizados de cac-
tus del partido y “cabezera” de Teotitlan del Camino Real, por igual
se la disputaban cafiaverales, mosquitos, humanos y bestias; y a
cuya falta, el comun achacaba la aparicién de dafiosas y diversas
enfermedades, la mulata Michaela de Ariza, esposa del también
mulato Lorenzo de Torres, angustiada y nerviosa externaba una
opinién que no comulgaba con la anterior, pues ella tenia a sus do-
lencias por fruto de una accién menos prosaica y mds metafisica, en
tanto convencida estaba que en su padecer el maléfico obraba.
Asi fue que lo manifesto a los funcionarios inquisitoriales! de la
Ciudad de México su diligente, aunque no muy asombrado escu-
cha y amanuense, el parroco bachiller don Andrés de la Parada

* Versién modificada, con el apoyo del Conacyt (Proyecto 30891-H), de la ponencia
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noma de Guerrero y Ayuntamiento de Cuajinicuilapa, junio 1999.
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Sandoval, “pastor interino” o “cura ministro” de la iglesia del ar-
cangel San Miguel del pueblo de Teotitlan del Camino Real, cuan-
do recogid y asento hace ya 301 afios el relato/denuncia de la mula-
ta Michaela —quien para y en ello sigui6 el parecer de su confesor
“de sierta religion”—? de denunciar a Juan Grande, negro esclavo
bozal,® sujeto al ingenio de hacer aziicar de San Nicolas* de Ayotla;
propiedad ambos, de los padres de la Compania de Jesus; indivi-
duo al que ella sefialaba si bien como exacerbador, no menos fuente
también de sus insufribles achaques fisicos y espirituales.

O por lo pronto, fue esa inicial creencia acompanada de la certe-
za de que su salud en nada mejoraba, el impulso que la indujo a
transmitirsela directamente a su confesor y padre espiritual. Re-
frendabale la certidumbre de ésta su corazonada, los calofrios que
le atacaban cuando a instancias, no ya de su confesor, sino ahora de
las del cura parroco, recorre su memoria y evoca trozos de su vaci-
lante relacion con Juan Grande. También reforzabale esa sensacion,
la rememoracion de los “terribles temblores” que stbitamente le
acometian y que cesaron: al confesarse y desechar el anillo de cobre
que a ruego e instancias de la propia Michaela el bozal le concedio,
no sin antes trocdrselo por el que a su vez ella portaba.

Después de externar algunas frases sobre ese particular a su cu-
ra parroco, y éste las traspone a papel; justo en ese instante, llevan-
do la mulata descuidadamente su vista al espléndido 6rgano de la
iglesia y a sus respectivas gruesas flautas de madera por donde se
facturan esos sonidos que llaman a la espiritualidad de los fieles

2Gj el confesor la remite a que denuncie los sucesos al cura parroco, se observa que
aquél carece de competencia juridica para conocer del caso y proceder en forma. Lo que efec-
tivamente confirmaria su pertenencia a “sierta religion” (la jesuitica); dado que por esos
contornos los tinicos religiosos regulares existentes eran los que tenian a su cargo la admi-
nistracion del ingenio de San Nicolds de Ayotla, que perteneci al colegio de novicios de
San Andrés de la Ciudad de México. Como bien se sabe, era usual en la época colonial refe-
rirse a las diversas congregaciones del clero regular como “religiones”.

3Si bien es reconocido que bozal era el término usado en Nueva Espana para designar
al negro esclavo africano que no dominaba el castellano dada su calidad de recién desem-
barcado, en el documento que nos ocupa sélo se le utiliza con el sentido de oriundo de Afri-
ca, pues era claro que conversaba en castellano con la mulata y su parentela. La lengua
africana sélo la aplicaba en algunas de sus “sirimonias” curatorias. De modo que bozal no
siempre 0 necesariamente se utilizé para significar al esclavo (o mancipo) desconocedor
del castellano o monolingiie de algin idioma africano.

+]. A. Motta Sanchez, “Familias esclavas en el ingenio de San Nicolds Ayotla, Teotitlan
del Camino Real, Oaxaca”, en ponencia presentada al VI Encuentro Nacional de Afromexi-
canistas, Xalapa, noviembre 1996. (en prensa)
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mulatos, mestizos, indios y uno que otro espafiol que componen el
comun de Teotitlan, intempestivamente asalta a su femenina re-
flexion la incertidumbre de si, efectivamente, en el fondo de su pen-
samiento y corazén estd convencida plenamente de que Juan Gran-
de la “enhechiz¢”, dado que raudos destellos vienen a su mente
con algunas de las vehementes aseveraciones con las que Juan
Grande contradecia tal cargo al tiempo que buscaba persuadirla de
lo contrario.

Incluso esta rememoracion bien pudo rondarle a la mulata la
idea de que acaso, ;no seria que el espiritu de lo que estd contando
al cura pérroco, en realidad es la sinopsis de la versién de los acon-
tecimientos expresada por su confesor, de lo que ella a su vez y en
su momento le extern6? Y es que su confesor bien pudo inducirle,
voluntaria o involutariamente, cuando sintetiz6 y calificé toda la
descripcion de Michaela al acto de hechiceria, de modo que ésta asi
lo crey6, asumio y sintio.

Podria ser, pensaba. Al fin y al cabo ella no habia tomado la de-
cision de denunciar a Juan Grande al clero secular y su sefiera y
safiuda justicia del Santo Oficio. El artifice fue su confesor. El le dijo
o mando que asi obrara.

Y no en balde los confesores son los que sefialan los caminos
rectos por los que se debe transitar, y que admonicionan si la em-
prende uno por senda equivoca. Cierto. Més sin embargo —recon-
sideraria nuevamente Michaela— nadie la compelié a que dijera
algo a su confesor, excepto su propio desasosiego y, efectivamente,
aquél solo le insté denunciar. Asi que, ciertamente, la decision sali6é
de si misma. Y tuvo caracter de necesidad, en tanto sentia algo,
aunque no supiera qué, que la empujo a decirlo a su rector moral;
luego, era algo que la incomodaba, pues no se ajustaba a la “nor-
malidad”, es decir, a lo que su imaginario cognitivo decodificaba
como indigno de alarma, inocuo.

Por lo contrario, en tanto lo sentido pertenecia al &mbito de lo
alarmante, de lo vedado por el rector moral, de lo decodificado por
su imaginario cognitivo social como peligroso, fue que ella sinti6
que su enunciacion debia producirse en terreno seguro a modo de
atenuar su virulencia, o de plano, conjurarla. Y qué mejor &mbito
pudo ser ese que el del exorcisante instrumento de la confesion; ahi
la culpa se descarga y se condena previa penitencia; de lo que
adviene el posterior y anhelado sosiego, se recupera la seguridad y
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la zozobra que si no del todo cede, al menos en algo se contiene o
atenda.

No obstante, y haya sido de ello lo que fuere, y como sucede
con el torrente del rio de los Reyes —el tinico del que sacian su sed
los semicontiguos pueblos de Toxpalan y el del bozal: el ingenio de
San Nicolds con sus cafias de azticar— que cuando crecido, y ya
desbordado, indistintamente y en un santiamén apila sobre sus re-
codos abrojos, piedras, animales o cuanto arrastré en su ondulante
curso; asi se acumulaban a la reflexién de la mulata avalanchas de
pensamientos inmediatos que ora contradecian o ya confirmaban,
o parcialmente hacian ambas cosas, su inicial certeza.

Estos pensamientos no hacian mds que sumirla en cierto desa-
sosiego y a la vez la compelian a emprender un esfuerzo por acla-
rarse, para tranquilidad de su conciencia, lo que le movié a tratar a
Juan Grande y las muchas cosas que para ello influyeron.

Si contraviniendo a Einstein, dispusiera yo de una maquina del
tiempo para acudir a la época de Michaela, tal vez le habria podido
decir que no tuviera tanta urgencia y desazon, pues suficiente par-
simonia tendria para cavilar su asunto. Contaria por lo menos con
tres afios después de que ella estaba ahi sentada declarando, pues
apenas en 1703 los inquisidores de la Ciudad de México ordenarian
al comisario de su institucién en Tehuacén, que vaya a tomarles, al
parroco redactor y remisor de la denuncia y a ella, la ratificaciéon de
su dicho.

Asi que si hacemos cuentas y juzgando por esta referida velo-
cidad, y suponiendo que todos los involucrados continuaran con
vida, y ademads concediendo que el bozal no hubiera sido vendido
y llevado a otra zona, pasarian otros tres afios méds para saber si el
Santo Tribunal decidié iniciar proceso. Saber esto, creo, la hubiera
sosegado a modo de que cavilara mas detenidamente el asunto.

Por mi parte con tal maquina hubiera yo satisfecho en algo la
curiosidad que me desperté mucho de lo depuesto por Michaela en
su denuncia, y disipado las ascuas en que quedé al ignorar la cata-
dura de ella y de Juan Grande, la etnia o zona africana de pro-
veniencia del bozal, el tipo de rosario que €l usaba no para “resar”;
si acaso tenia 0 no marcas tribales; el material, metal o barro, de que
estaba hecha la olla que usaba para sus “sirimonias”, y cémo le de-
nominaba en su lengua a tal artefacto; si el fuego que le ponia a di-
cha olla estaba en su interior o fuera. Cémo y por qué sabia que ta-
les o cuales yerbas curaban este u otro malestar. Y si éstas eran
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autdctonas o él las habria sembrado de las semillas que tal vez trajo
consigo desde su tierra. Si resultaba que fueran autéctonas, dénde
y cdmo aprendié a usarlas, o si nadie le ensefig, ;las usaba porque
eran semejantes a las que existian en su tierra de origen? Preguntas
necesarias ante la ignorancia herbolaria de Michaela quien no atiné
a identificar en su deposicién més que las hojas de platano em-
pleadas en alguna de sus muchas y repetidas curaciones que Juan
Grande le oferto.

Por la misma via, habria podido también atestiguar visualmente
el lenguaje no verbal de los esclavos de su vecindario para con él, a
fin de calibrar si le guardaban o no manifiesta deferencia. O, si no
esto, al menos el grado de ascendencia de su persona entre el co-
mun, ello a modo de entender y constatar entonces, eso que afirmé
aproximadamente hace seis lustros el anciano cubano y exesclavo
cimarrén Esteban Montejo® con 104 afios a cuestas, de la hasta cier-
to punto envidiosa admiracién que tenian a los esclavos recién lle-
gados de Africa los mancipos criollos;® en particular, envidia por el
saber de aquellos africanos que sabian podian utilizar para tomar
revancha de su adversa situacion. Asi Esteban Montejo recuerda a
su entrevistador como los negros congo, en su rito del mayombe,

cuando el amo castigaba a algun esclavo, los demds recogian un poquito de
tierra y la metian en la cazuela. Con esa tierra resolvian lo que querian. Y el
amo se enfermaba o pasaba algtn dafio en la familia. Porque mientras esa
tierra estaba dentro de la cazuela el amo estaba apresado ahi, y ni el diablo lo
sacaba. Esa era la venganza de] congo con el amo.

En fin que éstas y muchisimas otras interrogantes de ese modo
hubiera podido yo satisfacer. Asimismo, si hubiera yo encontra-
do el expediente relativo al proceso inquisitorial de este caso, el
concienzudo interrogatorio a Juan Grande por el Santo Tribunal de
la fe, habria podido ofrecerme tal material para paliar algunas
de las antedichas preguntas.

Pero como en el volumen en que hallé la denuncia no hay traza
alguna de la subsecuente instancia, excepto la escueta apostilla de
que se turne al comisario de Tehuacén, supongo que o bien el Santo
Tribunal nunca inicié proceso, o si lo hizo, el expediente sobre ello

5 Miguel Barnet, Biografia de un cimarrén, 1978.
¢ Mancipo: manu capiantur, mano capturada. Su anténimo: emancipado.
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se extravi6 en los acervos de México o Tehuacén o sirvié de con-
tinente para algin cohete pirotécnico —uso de la documentacién
ya prohibido por alguno de los tltimos virreyes de la Nueva Espa-
fla— o por ultimo, reposa en algtin polvoriento y apolillado ignoto
repositorio.

Como Einstein tiene razén y tal maquina para vagar por el
tiempo es imposible que exista, e igualmente carezco del docu-
mento relativo al proceso inquisitorial, me conformaré con emitir
conjeturas que alcancen cierto crédito por estar apoyadas en lo
externado por Michaela y lo que yo supongo originé su ambigua
sensacion de adhesién y temor que la empujé tanto a comunicar
con Juan Grande, como a la vez rechazarlo.

También, gracias a esa ansiedad e incoémodos temores que
aquejumbraron y acicatearon el hasta cierto punto indeciso espiritu
novohispano teotitlanesco de la mulata y quedaron consignados en
la denuncia aludida, es que los indiscretos de hoy podemos entre-
ver y conjeturar, tras la poco didfana cortina de Kronos, girones de
la vida esclava rural —y bien distante de los centros urbanos como
Puebla o la Ciudad de México— en lo que fue un ingenio jesuitico
de hacer azicar’ apenas despuntando el siglo XVIil. Aspectos éstos
que no concuerdan del todo con las apreciaciones vertidas en las
lecturas que tienen por objeto describir la vida de los mancipos ru-
rales, fuesen criollos o africanos.

Propésito

De modo que por esas pinceladas delineadas por la cognicién de
la mulata intentaré exponer, por una parte, y sin la menor preten-
sion de andlisis,? lo que atafie a, y supuso, la confrontacién no exen-

7 La ausencia de informacién acerca de la vida esclava en los ingenios es sefialada y
lamentada por varios estudiosos: Denson Riley, Hacendados jesuitas en México, 1976; véase el
apartado relativo a la esclavitud en la obra colectiva Historia del aziicar en México, Horacio
Crespo (ed.), 1990; Ma. del Pilar Velasco, “La migracién ibérica y africana: caracteristicas e
impactos regionales”, en El poblamiento de México: una visién histérico demogrdfica, 1993; H.W.
Konrad, Santa Lucia: Una hacienda jesuita, 1986; Nicholas P. Cushner, “Slave mortality and
reproduction on Jesuit haciendas in colonial Peria”, en HAHR, v. 55, nim. 2; 1975; W. Barret,
La hacienda azucarera de los marqueses del Valle, 1977; M. Garcia Bustamante, “Dos aspectos de
la esclavitud negra en Veracruz”, en Jornadas de homenaje a Gonzalo Aguirre Beltrdn, 1988.

8 Analisis que puede ser de varios tipos: del discurso, de las relaciones entre géneros,
de la sexualidad, etcétera.
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ta de problemas, de dos imaginarios® culturales: el de la mulata
criolla novohispana, casada y libre Michaela de Ariza y el de Juan
Grande, negro esclavo bozal africano casado con la también esclava
Leonor.

Y por la otra, destacaré aquellos aspectos circunstanciales del
relato de Michaela que permitan reconstruir algo de la vida coti-
diana esclava en el ingenio de San Nicolds Ayotla, aspectos que per-
miten en particular confirmar este presente texto a la vez como una
aplicaciéon de aquello que hace muchos ayeres estableci6 el profe-
sor Mintz en el sentido de que en los estudios sobre la esclavitud
africana, “la mayoria de las generalidades deben ser enfrentadas a
casos histéricos concretos” y que seguramente, como resultado de
esa confrontacién, y como previno este estudioso de Africa en
América, “puede esperarse que casi todas sean desechadas”.!°

Del primer propésito y sobre el que se inclina el peso de la ex-
posicion fue elegido porque resulta indicativo, en un ambito rural
con poblaciéon melanoderma libre y esclava, de la complejidad que
abunda en los terrenos cognitivo/evaluativos del imaginario social
y que deben ser puestos en relieve para intentar medio comprender
el hecho y desenlace, no necesario, de una simple interaccion in-
dividual entre melanodermos de distinta condicién y estatus; (el uno
bozal, la otra criolla novohispana, el uno esclavo o mancipo negro, la
otra libre y mulata, el uno hombre, la otra mujer, la una catélica, el
otro infiel) y que en este caso particular no encontraron avenimien-
to, pues al cabo, fue mas lo que les separ6 que lo que les unié.

Interaccién que desde una lectura o visién precipitada y super-
ficial, o con antiparras ideolégicas tales —como la que en algtn
momento proporciond la nocién de conciencia de clase, o la nocién
de resistencia, muy socorrida en los tdpicos sobre la esclavitud
melanoderma africana y/o de sus descendientes—, que parecieran

? Por imaginario entiendo el proceso intelectual del pensar y representar mediante el
que los individuos dotan de sentido o significacién, pertinente o no, al mundo en que vi-
ven. Echardo mano de la criba constituida por sus experiencias mediatas o inmediatas, los
multiples sucesos que a la percepcion inmediata se les presentan caéticamente, son traduci-
dos a procesos de seriacién u ordenes 16gico causales, susceptibles de que se tornen en
marcos de referencia, idéneos o ineptos, para la toma de decisiones, o actuar en el mundo.
Por tanto, s6lo muy tangencialmente esta nocion de imaginario se relaciona con la que
maneja la disciplina de la historia del arte.

10 Sidney W. Mintz, “Africa en América Latina: una reflexién desprevenida”, en Africa
en América Latina, 1977, pp.378-397.
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permitir la suposicion de que por el simple hecho de estar ambos
actores en condicién no sélo de subordinacién frente a los detento-
res de la estructura de poder novohispano sino que en tanto tam-
bién guardan entre si elementos comunes como el fenotipo (“ne-
gros”, cabello ensortijado, gente “infame” [es decir sin fama o de
qué gloriarse]) y simpatia libidinal, resultaria imposible entonces,
por definicién, o por aparente necesidad 16gica, o dadas esas pre-
misas, que cupiera esperar tal desenlace en esa interaccién.

Asi con base en lo antedicho, me interesa exponer o reconstruir,
si bien rudimentariamente, las sinuosidades y tensiones a las que
ambos individuos debieron someter sus preconcepciones —media-
tas e inmediatas, y extraidas de sus respectivos y distintos ima-
ginarios sociales heredados— al establecer su interaccién, pues por
tales preconcepciones conformaron asi también la calidad y plas-
ticidad de su relacién que, desembocando bien en confluencia o ya
en disyuncién de intereses, permiti6 a sus individuales actores de-
finir rumbos o proyectos no necesarios de vida, por los que ahora
los historiégrafos pueden definir singularidades en el general pro-
ceso esclavista novohispano y de las relaciones interétnicas rura-
les, en este caso entre un bozal africano y una mulata criolla; pero
también permitiendo a este texto contribuir con un caso mas para la
linea de investigacion historiografica sobre la historia del senti-
miento de la seguridad."

Estudio de esta interaccién que resulta ilustrativa de un para-
lelismo motivacional —por tanto historiable en términos del sen-
timiento de seguridad— que se percibe entre lo que indujo a la no-
vohispana mulata Michaela de Ariza en mayo de 1700 a externarle
a su parroco su denuncia/relato, con lo expresado en Cuba ciento
sesenta y tantos afios después, por el emancipado y ya citado exci-
marrén Esteban Montejo en sus entrevistas con Miguel Barnet cuan-
do, como se insinud ya en lineas arriba, menciona del discurso de
su vida la ambigua sensacién que a los mancipos criollos cubanos
les ocasionaba su encuentro con los esclavos bozales africanos: acti-
tudes que iban desde la adhesién y admiracién por el africano o a
su rechazo inmediato; compelido por el franco temor o auspiciado
por €él. De ahi que surgieran entonces entre los melanodermos crio-

't Cfr. Jean Delumeau, “La religion y el sentimiento de seguridad en las sociedades de
antano”, en Historiografia francesa: corrientes temdticas y metodologias recientes, 1996.
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llos los comportamientos o de cautela, o a veces de adhesién por te-
mor, es decir, consciente o inconscientemente condicional, en vista
de las cualidades taumattirgicas de que hacian gala los africanos,
en particular los congos.

Pertinencia

La denunciacién de Michaela en tanto cristalizé en determinada
direccion (incoar proceso ante el tribunal inquisitorial), podria su-
gerir, falazmente, que en el fenémeno general de la interaccién
entre individuos melanodermos de distinta condicién étnica —afri-
cano o bozal, y novohispana o criolla de distinto género— y sus res-
pectivos imaginarios disimbolos; todos otros aquellos casos que
transitaran por senda similar, culminarian necesariamente en la
forma en que éste se encauzo.

En mi opinién esto no es forzoso. Casos similares de interacciéon
entre bozales y criollos habran acontecido y los efectos de la rela-
cién pudieron expresarse de otra forma, y no bajo la del rechazo; o
bien se inscribieron bajo el signo de la adhesién complaciente, o
atemorizada, o se enmarcaron bajo la de una conveniencia y conni-
vencia circunstancial, o bajo una mezcla semihomogénea u homo-
génea de algunos elementos culturales del patrimonio de estos ne-
gros esclavos criollos hacia los del patrimonio cultural de los escla-
vos africanos. Los que si bien admirados, también temidos como lo
trasluce el &nimo de Michaela. Por ello, ante el temor en el criollo: re-
serva, recelo y cautela del mismo. Aspectos doblemente especula-
res: causales y efectuales; pilares de esa admiracion criolla, pues por
otra parte, al envididrseles, indirectamente se les reconoce a los afri-
canos como alteridades, entrando asi en el &mbito de la distincion,
de la singularidad: de ahi que no sea dificil suponer la aparicién de
concomitantes complejos de ansiedad, inestabilidad, angustia y zo-
zobra —compleja relacién— a que conlleva ese doble caracter eva-
luado por el mancipo criollo del saber del esclavo africano. Aunque
simultdneamente también ello no impide al esclavo criollo obtener
de la cercania con el bozal, sensaciones de seguridad como aconte-
ce cuando por acto taumatiirgico venga el africano con su saber an-
cestral un agravio que el amo cometi6 sobre la esclavonia. O adivi-
na lo porvenir y el sino de este o aquel esclavo, como pudo ser 0 no
la obtencién de la carta de ahorria o que lo manumitieran.
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Por ello es innegable que a la mente del esclavo criollo pudo
sobrevenir una evanescente o perenne sensacién de superacién del
estado de sumisién, indefension y sobajamiento; la que puede ca-
racterizarse como sublimacion y proyeccion, satisfacciéon y seguri-
dad, asi s6lo sea momentanea, pues el saber taumattirgico africano
autéctono nunca pudo finir por si mismo la estructura ancilar'? a la
que se encontraron sujetos ambas clases de esclavos melanodermos
(criollos y africanos)™ en las Américas.

Pero habida cuenta de lo anterior y considerando que es dema-
siada la casuistica que concretiza la singularidad de un fenémeno
como el resefiado aqui, el ambiguo trato entre Michaela de Ariza y
Juan Grande, dado que al menos intervienen seis factores en su de-
terminacion: personalidad individual, género, tiempo, lugar geo-
grafico, circunstancia eventual y experiencias acumuladas, esto es,
informacion del imaginario; lejos estamos de jactarnos de poder
evaluar atinadamente su multivoca conjuncion a fin de compren-
der la ineluctabilidad de su especificidad. Ademads de que la docu-
mentaria, en general, tampoco facilita eso.

Dada pues esta sefialada multivocidad de factores, no resulta
por ello defendible el caracter indefectible en que culminé la in-
teraccion entre la mulata Michaela y el bozal Juan Grande, es decir,
la denuncia ante la Santa Inquisicion.

Esta concrecion fue s6lo uno de los tantos modos posibles, aun-
que de todas maneras, modos finitos, limitados y circunscritos por
el tipo de sociedad que los prohijé, de cristalizacién de un encuen-
tro interpersonal. Porque aunque si bien el imaginario social (entre
cuyos elementos tenemos a los temores, creencias o certidumbres,
evaluaciones, prejuicios), se impone al individuo, es decir, parece
indefectible, no menos indudable es que sus usuarios/portadores,
ejerciendo sobre €l una continua presion evaluativa, en tanto son
sus usuarios cotidianos o deconstructores, recontructores, y por

12 Pero ;contribuy6 ese saber del africano a la erosién o atenuacién o modificacién de
las relaciones de esclavitud novohispanas? No es ilégico pensar que si. ;Cémo?, es algo que
aun esta por investigarse, al menos para el caso de México.

13 Que yo sepa, no hay literatura al respecto que sopese este factor de la seguridad psi-
colégica en la explicacion de la pervivencia de las religiones africanas. Esto es justamente a
mi ver, lo que permitiria resolver la interrogante que formulé R. Bastide cuando pregunté
(por qué no perviven las religiones africanas en asentamientos esclavos aislados, en los que
el proceso dominical existe mas de derecho que de hecho? (R. Bastide, Las Américas negras,
1969).
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tanto constructores, pues en una u otra manera modelan dia a dia,
gradual o violentamente, ese marco interpretativo recibido; éste, en
virtud de ello, no queda indemne o tal como se heredé.

Se modifica, como bien lo ejemplificaria el imaginario del moli-
nero expuesto por Carlo Guinzburg en su texto EI queso y los gusa-
nos,** o lo constata con claridad el propio caso del fenémeno lin-
giiistico del habla.

De ahi que se pueda sefialar, de manera tinica e hipotética, un
probable universo tendencial de posibilidades de accién, pero de
las que resulta imprevisible su direccionalidad especifica,’> o lo que
es lo mismo, deducir analiticamente su necesidad o su caracter de
indefectibilidad.

Lo anterior viene a cuento porque, concebida como el continen-
te de lo particular, la aspiracién a la generalidad —que tanto se pre-
dica forma parte del método cientifico y paradigma de la ciencia
positivista— en tanto continuamente se revela falsada por los he-
chos histéricos singulares, se torna entonces mas bien como uno de
los momentos necesarios pero sin embargo el més indeterminado
del proceso cientifico, es decir, no es su culminacién, sino apenas
su apertura. Es el de la primera aproximacion, el de la circunscrip-
cion inmediata del universo epistémico, que nos evita navegar por
otras aguas y enfoca el catalejo en una definida direccién, pero eso
es todo. _

Si no se tiene claridad en ello, si se contenta uno con las formas
generales, se cancela de inmediato la buisqueda por la especificidad
que es, precisamente, lo que dota de caracter ontolégico a lo que
denominamos Historia. Sin la singularidad, sin lo discontinuo, no
hay Historia, ni historiografia; hay generalidad, huera abstraccion,
de la que decia Hegel, en su Fenomenologia del espiritu, que es como
la noche para los gatos, donde todos resultan pardos.

¥ Qué tan profundas puedan ser estas modificaciones de modo que aparezca un hiato
con impronta histdrica tal, que haga de ese imaginario uno parcialmente nuevo, es algo que
no toca elucidar aqui. Lo mismo se puede aducir para el caso de las modificaciones super-
ficiales.

!5 La imagen que mas cuadraria con lo que quiero decir es la de un abanico en el que
claramente se percibe un vértice del que salen vectores multidireccionales de los que es
imposible discernir de antemano los grados de cercania o alejamiento que entre uno y otro
de los vectores guardaran entre si, una vez que una mano se ha decidido asirlo y abrirlo. Si
bien seria posible calcular sus cotas mdximas y minimas, la gama intermedia de aberturas
seria infinita e imposible de sefialar. No estamos lejos del principio de incertidumbre de
Heisenberg.
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Por eso el caso aqui expuesto debe tenerse como singularidad:
s6lo una concrecién en el tiempo novohispano de un par de ima-
ginarios cognitivos que tuvieron oportunidad de cotejarse, con-
frontarse e influirse reciprocamente, aunque no simétricamente. Y
valorarse también como caso heuristico; en tanto permite formular
una serie de interrogantes que indicarian probables senderos de
busqueda, los que sin embargo no se suscitarian si permanecemos
satisfechos y atenidos al s6lo expediente de la explicacién general,
pues con ese proceder de entrada se les veta cualquier posibilidad
de formulacién y existencia. S6lo se observara lo que se quiere ver.

En particular en este documento del Archivo General de la Na-
cién se encuentran aspectos que no casan bien con la general o co-
mun y difundida nocién de esclavitud esbozada en textos donde,
tacita o implicitamente, al abordar la vida cotidiana mancipa de los
ingenios, la pintura que priva es la de sitios de perenne y rigurosa
reclusion fisica y mental, en la que, por definicién, la nocién de
tiempo libre individual resulta del todo insospechada.

En ese tenor opina Moreno Fraginals:® “empleando en labores
productivas todo el tiempo biolégicamente disponible, se suprimio
a los esclavos la vida de relacion, no dejandoles ejercer otras funcio-
nes que las imprescindibles de supervivencia. Independientemente
de las exigencias de cardcter productivo, la supresién del tiempo
libre obedecié también a razones de seguridad y a un proceso cons-
ciente de deculturacién... imposibilitando la comunicacién e inte-
raccion entre sus componentes”.

Qué evoca, sino eso, la pretendida reconstruccién de la vida
mancipa en el ingenio que ofrece Rojas Mix:!”

La plantacién [destruyd, jams] la identidad del negro porque rompia la con-
tinuidad de las tradiciones africanas: vivienda, vestidos y alimentacion eran
necesidades satisfechas por el plantador, borrando el mundo cultural africa-
no [...] El dia era largo y comenzaba temprano en el ingenio. A las 4:30 sonaba
la campana y volvia a tocar a la puesta del sol. El mayoral vigilaba. A medio-
dia se les daban dos horas para preparar el almuerzo. El Cédigo Negro esta-
blecia escrupulosamente los horarios. En el molino, el trabajo era atin mas
duro. Durante la cosecha, la jornada es larga y el trabajo peligroso.

16 M. Moreno Fraginals, “Aportes culturales y deculturacion”, en Africa en América La-
tina, 1977, p. 29.
17 M. Rojas Mix, Cultura afroamericana: de esclavos a ciudadanos, 1998, pp. 8 y 26.
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No difiere mucho de esa visiéon la de Herman W. Konrad cuan-
do compara la vida esclava de la hacienda agricola-ganadera jesui-
ta de Santa Lucia, México, con la que cree privaba en el también
jesuitico ingenio azucarero de Xochimancas, en el hoy estado de
Morelos:

Los esclavos de Santa Lucia disfrutaban de un mayor grado de libertad que
los de Xochimancas [ingenio azucarero jesuita en el hoy estado de Morelos].
Era simbélico de esta condicion basica [la ausencia de libertad] el hecho de
que, en la hacienda azucarera, todos los esclavos vivian dentro de un recinto
especial; [en cambio] las habitaciones en Santa Lucia consistian en casas para
familias individuales.’®

De forma similar, de acuerdo con la interpretacién que le sugie-
ren la lectura de las Instrucciones' al estudioso de las propiedades
de los religiosos de Jestis, Denson Riley?® supone que los esclavos
rurales del Colegio Maximo de la Ciudad de México, “vivian en un
conjunto llamado real, rodeado por altos muros y con una sola en-
trada que podia cerrarse de noche y vigilarse desde la casa prin-
cipal”.

Solo citemos una opinién mas que refrenda el implicito de la
omnipresente opresién del esclavo ristico: “los esclavos menos
oprimidos eran los que servian en las ciudades como criados do-
mésticos o ganando un jornal para el amo, actividades que les pro-
porcionaban libertad de movimiento...”?!

Contando pues con marcos perceptuales como los anteriores,
no cesa de ser sorprendente enterarnos por la relacion y delacién de
la multicitada mulata Michaela, en los albores del siglo xviII, que
los esclavos de este ingenio enclavado en la selva baja caducifolia
de la Cafiada oaxaquefia:

1) Al menos los casados, tenian techadas con paja, viviendas
individuales,? lo que contradice la validez de la aplicacion

8 H.W. Konrad, op.cit., 1980, p. 282.

19 Instrucciones a los hermanos jesuitas administradores de haciendas, 1950.

¥ James Denson, Riley op. cit., 1976, p. 165.

2! Ma. Elena Cortés Jacome, “Los esclavos: su vida conyugal, siglos XVI-Xvil”, en Me-
moria del 111 encuentro nacional de afromexicanistas, 1993, pp. 53-71.

22 Practica vigente un ano después de los expulsos padres jesuitas, cuando la Corona
era ya la propietaria del ingenio, esto es, 68 afos después del suceso aqui relatado; pues
incidentalmente se hace mencion de las viviendas individuales con ocasién de una “delibe-
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indiscriminada del precepto del “real”, que se halla en las
Instrucciones a los hermanos jesuitas.

2) Que el bozal Juan Grande dispone de tiempo libre,? diurno
y nocturno, tanto para efectuar sus curaciones y cobrarlas,
asi como también para sus requerimientos y requiebros
amorosos, incluso aquellos que le exigen desplazarse fuera
del ingenio; o bien que le puede utilizar para las sutilezas de
las disquisiciones teoldgicas.

3) O que la vigilancia en el ingenio era labil o no existia o Juan
Grande era muy sagaz para evitarla, pues puede realizar lo
anterior u osar girar invitacién para que sea visitado en su
propia casa por toda la familia de la mulata, esposo e hijos, a
fin de exorcizarles “de aire” o realizarles curas con efusién
de sangre de aves.

4) Que una mujer, Michaela, melanoderma libre, casada y no
habitante del ingenio gobernado por padres jesuitas, sino
vecina de la cabecera de Teotitlan, pudo habitar y comer? en
él (lugar cerrado y con alimentacion racionada y controlada
si hiciéramos caso al citado Denson Riley) practicamente por
alrededor de cuatro dias y dos noches; estar en casa ajena,
errar sin marido, comunicar con un esclavo varén, casado, que
no es su marido, todo ello, sin que causase mayor alboroto
por parte del mayoral, o del administrador del ingenio, el
que, para ese momento, seguramente era un coadjutor jesui-
ta, no cesa de sonar inusual.

Esto nos hablaria de una gran laxitud disciplinaria existente
en el ingenio,” al menos al momento de la denuncia, y ello pone en

racién y consistorio” realizado por los esclavos para echar al administrador asignado por la
Junta de Temporalidades. (A. Motta, op. cit., 1996, en prensa)

2 Tiempo libre del que no carecian 68 afios después de estos sucesos los esclavos del
ingenio, como lo muestra el que los pillaran destilando aguardiente en la cabecera de
Teotitlan. (A. Motta, ibidem.)

% El hecho de que Michaela pudiera nutrirse, no necesariamente indica que lo hacia de
las raciones especificadas para la esclavonia, aunque la posibilidad no se niega. Pero bien
pudo ingerir algo que ella hubiera llevado al ingenio, o se proveyese de algo de lo que Juan
Grande cazase de la rica y variada fauna del ecosistema (venado, armadillo, palomas, etcé-
tera).

% Si se me preguntara ;cuanto? Responderia con las atinadas palabras de Ward Barret
“...resulta muy dificil ubicar la disciplina [en los ingenios azucareros del marquesado del
Valle] en una escala entre la blandura extrema y la extrema rigidez” Ward Barret, op. cit.,
p. 193.
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entredicho, por tanto, la nocién de la vigilancia extrema que se da
por sentado dominaba en tales unidades. Y este resultado es inde-
pendiente de la razén que se desee atribuir a la existencia de esta
distensién, aunque factores hay muchos que la podrian explicar:
indolencia, molicie, incapacidad o indulgencia del administra-
dor en turno; connubios entre el mayoral y los esclavos, o por el te-
mor que suscitaba Juan Grande, o también exclusivamente por el
ejercicio de la inteligencia, sagacidad y perspicacia de los man-
cipos, desarrollada en la vastedad de los terrenos del asentamiento,
o por una combinacién (parcial o completa) de todos estos vectores,
mads otros no percibidos.

Como haya sido, el hecho es que, permitaseme reiterarlo, apa-
rece un cuadro modificador de las perennes antiparras represivas
con que generalmente se enfoca y valora la vida mancipa de los in-
genios.

Sospecho incluso que esa laxitud era un valor compartido ex-
traingenio, pues algo de la misma relajacién se percibe también en
la actitud adoptada por el “pastor interino” que asienta la declara-
¢ién de la mulata. En ningtin momento se aprecia en su escrito haya
indicado, sugerido o algo semejante, la existencia de una incipiente
relacién adulterina; relacién prohibida por la Iglesia y perseguida
por el Santo Tribunal, entre la mulata Michaela y el negro bozal, no
obstante que parte de los hechos relatados por ella daban elemen-
tos para pensarlo:?® el bozal “la solicit6” en su propia casa, las es-
tancias nocturnas de ella en el ingenio, la cita en que entrambos in-
tercambiaron anillos a solicitud de ella, la declaracién de que él
“la queria para enamorarla” o el que ella vivia “en guerra continua
con su marido”. Tampoco el cura bachiller muestra escandalo o

- % Incluso, si trascendemos Teotitlan, me pregunto hasta qué punto se da por aceptada
esta conducta en el orbe novohispano de fines del siglo XVII e inicios del XVIII, pues la de-
nuncia después que lleg6 a manos de los “sefiores ynquisidores fiscales” de la Ciudad de
México, en 27 de julio de 1703, y ya vista y retornada a su vez al comisario que radica en el
partido de Tehuacdn para que tramite la ratificacion de las deposiciones tanto del cura pa-
rroco de Teotitldn como de la denunciante Michaela de Ariza, omiten inquirir por algo que
suene a amancebamiento, delito perseguido de oficio. Exclusiva y escuetamente se limitan
mandar, con cierto desenfado, prosiga el trdmite de rutina que sigue toda denuncia. Desen-
fado tal vez atribuible o a la sospecha de que ésta, independientemente de lo que relate,
esta motivada por cierto sentimiento de despecho y por tanto es claramente parcial, lo que
con mas informacién se mostraria improcedente; o bien, su desenfado se debi6 a la abun-
dancia de casos que como ése les abruman, y que en definitiva no lo tendrian por extraordi-
nario.
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asombro alguno por las estancias del bozal, fuera del ingenio. En-
tonces, o estas acciones formaban parte de la cotidianidad, o el cura
interino en verdad estrictamente sélo se limit6, como fiel grabador,
a estampar lo proferido por Michaela, absteniéndose de entrometer
algun parecer suyo, excepto el de decir que esto le “semejaba a he-
chiceria”.

El documento

Sin precisar dias, la mulata Michaela, natural y vecina del pueblo y
cabecera del partido de Teotitlan del Camino Real, después de ca-
minar legua y media hacia el surponiente, lleg6 al ingenio de Ayo-
tla buscando al negro esclavo bozal Juan Grande, que es casado,
porque habia oido decir que €l sabia curar las enfermedades que
sufria: reumas y otras que no detall6. No lo encontré en su hogar
conyugal sino en el de Andrés, otro negro esclavo, casado con Jose-
fa, de la misma condicién. “Y aviéndole dicho la enfermedad que
padecia, le dijo el dicho Juan Grande que la curaria si se lo pagaba”.

Acept6 ella y no menciond cuanto costaria la curacién, pero si la
sorpresa que le produjo las dotes clarividentes o taumaturgicas de
Juan Grande, pues sin decirselo supo €l “que ella vivia divertida
con cierto hombre”, el cual, sentencié Juan Grande, debia estar pre-
sente al inicio de la curacion. Y estuvo, aunque poco rato; anoche-
ciendo Juan Grande la inst6 a pernoctar en el ingenio, aduciendo
no habia concluido la curacién. No explica Michaela si con él o en la
casa de Andrés donde le habia hallado, pero si le replicé que no
podia acceder “por amor de su marido, que vivia en continua gue-
rra con él y no queria tener mas pesadumbres”.

Juan Grande insiste y la persuade diciéndole “que pondria un
lebrillo con agua y una piedra adentro para que tubiése paz con su
marido, y con esto se quedé [ella] (aviéndose ya ido el dicho hom-
bre)”. Finalizando ya la mafiana del siguiente dia, Juan Grande le
advierte a Michaela que no podra hacerle curacién alguna, pues
“tiene qué hacer”, pero que no se vaya a Teotitlan, que duerma de
nueva cuenta aqui, en el ingenio, y Michaela no lo defrauda.

Al dia tercero después de efectuarle la curacién, y con el sol ya
en el poniente, ella le hace saber a Juan Grande “que se iba al pue-
blo, que su marido la andaba buscando. El asinti6, y para tranquili-
zarla, le dijo que su marido no diria nada, “que ya se le habia quita-
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do el enojo”, pero que regresara al otro dia trayendo consigo una
gallina.

Y asi lo hizo. A lo que después de hacerle las curaciones perti-
nentes le volvié a requirir se quedara nuevamente, pues era menes-
ter ahora curarla por la noche. Una vez mds accede Michaela y en la
noche su tratamiento consiste en “librarla de aire”. Ya el sol alum-
brando, retorna a Teotitldn la mulata y pasan doce dias antes de
que Juan Grande la requiera, so pretexto de que necesitaba “ver qué
sangre tenia”.

Acude al llamado, le aplica unas ventosas sajadas” y le diag-
nostica que “tiene mala sangre”, pero que “con el tiempo se iria sin-
tiendo mejor y que después volviera”. “Y pasados ocho dias volbié
viendo que no sentia mejoria. Y el dicho le dixo que se quexaba de
valde, que ya estaba mejor, que se fuesse a dormir a su cassa”. Y
aduciendo pruebas al canto le advirtié Juan Grande “que él pade-
cia su enfermedad (argumento similar al que el Cristo adujo para
patentizar ante los humanos su hierofania), [puesto] que de noche
no dormia”. Haya o no satisfecho esa argumentacién a la mulata,
el caso es que el bozal la despide envidndola a Teotitldn a dormir en
casa.

Tozuda Michaela, dias mas tarde regresaria y con la misma his-
toria “que padesia mucho de las caderas”. Nueva curacién y nueva
despedida. Retorno a los doce dias y misma curacién para el mismo
obcecado padecer.

Abruptamente, como también sucede aqui, el discurso sobre las
vicisitudes de la terapéutica lo reenfila Michaela y da paso a otros
sefalamientos y/o comportamientos de Juan Grande, que a mi me
parecerian inocuos, pero que para el imaginario de Michaela resul-
tan relevantes, pues tienen de comun alcanzar el rango de extraor-
dinarios, como el apuntamiento, hasta cierto punto trivial en otro
contexto, de que “en otra ocassion [ella] le fue a pagar un pesso a
quenta de la cura, y [Juan Grande] lo puso en el suelo y de ello le
volbié medio [peso] y preguntdndole [Michaela] por qué le daba
aquél medio [peso] no le quiso dar razén”. O también la mencion
de que “en otra ocassion entre los dias que le curaba, le pidi6 [Juan
Grande] un pollo y no supo que hizo con é1”. Es decir, tales actos,
no se inscriben o forman parte de lo que el imaginario social de la

7 Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola, ventosas sajadas serian aquellas
que se aplican sobre una superficie escarificada o sajada.
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mulata decodificaria como conducta usual u ordinaria, sino justa-
mente les ubica en el de los sucesos alarmantes, de los que debe
prevenirse, de los productores de desasosiego ;si no, a qué llamar-
se a extrafiamiento y cautela?

Bajo este contexto, agrega Michaela que pasado un lapso, no
precisado, el sentido de las visitas se invierte. Si antes ella iba al in-
genio ahora el bozal llega de alla. Ya sea porque lo mande llamar o
por propia decision, el hecho es que el bozal se apersona y es recibi-
do con alguna frecuencia en el hogar de la mulata.?®

Ya discurra sobre el origen de las enfermedades, ya sobre las
capacidades y atributos de la deidad cristiana, o para promover su
oferta curanderil y/o su carisma al instarle a que “juntase a su ma-
rido, hijos y parientes y que los llebase consigo a su casa para darles
a todos de beber llerbas para que no les alcanssase el aire”, el hecho
es que en el relato el bozal aparece como una figura un tanto
acosante o de reiterante presencia. Acoso que parece dictado por
algo mas que la simple relacion terapeuta/paciente y que va mas
en términos de una incoada relacién libidinal. Giro de la relacién al
que parece no se opuso el marido de Michaela, Lorenzo de Torres
de quien también ignoro sus generales.

Pero, ;como pudo tener lugar ese giro? Mi explicaciéon consiste
en suponer que Juan Grande, merced a sus conocimientos y par-
ticular carisma y persona, alcanzé un gran ascendiente, a veces
por la via del temor o por la de su capacidad como curandero, con-
que subyug6 al marido. Lo insinuaria la osadia de Juan Grande que
tuvo de declararle a Michaela en su propia casa sus pretensiones
sexuales para con ella, “avriendo la voca que le causé espanto”,”
sin empacho de que el marido ahi estuviera, aunque dormido. Osa-
dia que tal vez para Juan Grande no fuera tal, en la medida que
entre muchas etnias de Africa tener varias esposas garantiza la mas
alta posibilidad de alcanzar la trascendencia existencial o paso a la
inmortalidad; pues entre més descendientes se tengan, mas son los

% Qué diria en el ingenio para ausentarse es cosa que ignoramos, o tal vez no necesita-
ra hacerlo, dadas las inmensidades de los terrenos de labor que posibilitaban el ausentismo
del esclavo por algunas horas. O bien sucedia en el ingenio de San Nicolds algo similar a lo
que comentaba el ex cimarrén Montejo que pasaba en ingenios de Cuba: “En horas del dia
y a veces hasta en la tarde, los esclavos podian ir a las tabernas”, p. 25.

# Entre ciertos pueblos bantu, el curandero utiliza la apertura desmesurada de su ca-
vidad bucal para insuflar sugestiones al afectado, de tal modo que le permitan suponer que
cay6 bajo su influencia, su poder.
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que recordaran al recién difunto y en ese sentido es que vivird. Y
varias esposas garantizan el alto grado de probabilidad de tener
numerosa descendencia. Esa posibilidad es mas alta en cuanto la
detenta un individuo con estatus de ente extraordinario, en este
caso el de un taumaturgo, pues su posicion social facilita la adquisi-
cidn o consecucion de esposas con la altisima probabilidad de pro-
crear ingente prole.

Si esta explicacion fuera cierta, y a la par admitimos que el sa-
ber terapéutico del bozal proviene de su cultura de origen, esta-
riamos presenciando el usufructo redituable de ese saber en dos
formas: la una para allegarse recursos monetarios,” la otra para al-
canzar ascendiente y adeptos culturales, es decir, poder. Este servi-
ria para, entre otras cosas, eliminar su propia alteridad convirtiendo
a los otros en correligionarios, o para conseguir mujeres que cubrie-
ran su necesidad cultural poligamica. Forma idénea, aunque subli-
mada, de subvertir el estado de indefensién a la que le condena su
condicién mancipa.

Ahora bien, ;de qué manera el bozal puede encontrar terreno
propicio para sus pretensiones? Es innegable que eventualmente
alcanzé tal cometido, si no, jcémo explicar de la parte de la mulata
que a pesar de los reiterados y manifiestos fracasos posoldgicos del
terapeuta bozal, ésta lo haya seguido visitando con asiduidad, sin
siquiera pensar acudir con alguno de los curanderos indigenas de su
pueblo, Teotitldn, como alternativa? Esto se podria explicar de dos
formas: a) ella quiere que le contenga o conjure, mediante su poder
las reiteradas pendencias que sostiene con su marido, aunque pa-
ra ello declare va por curaciones de sus propios dolores fisicos, o
b) porque ella desea estar con el bozal (ya fuera seducida —porque
pudo suceder que se aficionara a los “apretones y refregones” de
cadera propinados por Juan Grande que si no curaban, al menos la
confortaban— u obligada, por ejemplo por chantaje, en la medida
que sabe de los poderes del bozal para controlar la voluntad ajena).
Quiza por ambas cosas.

* Ganarse algunos reales, parece no era practica vedada al esclavo del ingenio —;pre-
valeceria la nocion del pecunio romano?—, pues muchos afios después también gand, no
reales sino pesos, el esclavo de ese ingenio el dementado Victorino Antonio, cuando al
construir el colateral de la iglesia recibié por ello 500 pesos pagados por un sacerdote jesui-
ta, de los cuales destind 100 para comprar la libertad de su hijo, Tiburcio Antonio. Esto
desdiria el supuesto del esclavo como condenado a sélo “ejercer otras funciones que las im-
prescindibles de supervivencia”. Cfr. Moreno Fraginals, op. cit., 1977.
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Pero ademds de las propias virtudes del bozal para obtener as-
cendiente, es decir de la manifiesta ostentacion de su poderio me-
diante ritos, clarividencias, discursividad, contdé también, hasta
cierto punto, con el propio apoyo del imaginario social indigena y
negro novohispano o marco cognitivo codificador/decodificador
de Michaela, quien se forma una inmediata empética imagen de
Juan Grande, como pudo ser la de un hombre no comuin, sabio y
poderoso en tanto procurador de salud, por tanto confiable. Y do-
blemente confiable porque no resulta extrafio o ajeno al mundo de
los antecesores de la mulata, y la propia fenotipia y la del bozal asi
se lo remarcan, dado que sabe que de Africa provino al menos uno
de sus progenitores. De ahi la probable decisién de acudir a él y no
con los curanderos indigenas que evidentemente los habia en su
pueblo de Teotitldn. Luego en el transcurso de la terapia refrendara
o fortalecerd ella esta inicial semblanza a la vista de las acciones vi-
dentes y mégicas oficiadas por el bozal y que estarian destinadas a
protegerla en particular contra las iras de su marido por las que ha
expresado llevar una vida a disgusto, o contra la propia enferme-
dad, la que bien pudo ser el propio marido.

Todo ello no puede menos de dejar de aparecer a la cognicion
de Michaela como elementos que favorecen un acercamiento o
atraccion hacia Juan Grande, que se vigorizaria mucho mads con la
reciproca simpatia libidinal, aunque por parte de ella no tacitamen-
te expresado, aunque previsible, y si didfano y manifiesto por el
lado de él.

Pero no sélo el imaginario social de la mulata estuvo constitui-
do por las vertientes indigenas y negras, también estd presente el
elemento hispédnico, y muy sefialadamente en la preceptiva moral
catélica, sillar que no pudo derribar del marco interpretativo de la
mulata, Juan Grande, y que fue ocasién de que sus procedimientos
terapéuticos fueran tildados (o al menos sentidos por ella) como
demoniacos.

Con ese proceder Michaela marcaba inconscientemente no sélo
su real y reciproca alteridad respecto del bozal, sino de antemano
auguraba el fracaso de la terapéutica, precisamente porque el senti-
do, ya fuera de los elementos empleados en el ritual o la totalidad
de éste, no le era decodificable; la etiologia de su enfermedad no
encajaba en ese su marco interpretativo, pues no contaba, supongo,
con experiencia alguna de esos procedimientos que le sirvieran de
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parametros evaluativos. Esto, a pesar de la antedicha pero incon-
fesada atraccion libidinal que sentia para con él.

Pero también Juan Grande se equivocé al presuponer que su
cédigo etiolégico, proveniente de su mundo africano, era decodi-
ficable por la mulata en el sentido que él lo manejaba. Por eso este
hombre le puede reclamar a Michaela honestamente que cémo cree
que €l la estd hechizando, si todo lo que €l trata y ha hecho es cu-
rarla, jacaso no la “solicita”?,*' ;acaso no se preocupa por ella?
Tanto, que aunque no lo requiera, él de su iniciativa acude a su ca-
sa; jacaso no le ha espetado “que la quiere para enamorarla?”, en-
tonces, ;como es que ella puede pensar que él quiere hacerle dano?
Asi pues a pesar de esas evidencias que arguye a su favor el bozal,
los diversos registros del marco interpretativo derivados del imagi-
nario social de proveniencia, propicia en ambos lecturas e interpre-
taciones distintas para un mismo acontecimiento o finalidad, la
procuracion de salud. Y justamente este doble c6digo, uno maneja-
ble y el otro, apenas familiarizable, son una parte de la fuente de
ansiedad e incertidumbre que aqueja a la mulata en sus relaciones
con Juan Grande.

La otra proviene de la atraccion que siente hacia €l, y que entra
en contradiccién con lo que presupone: por una parte socialmente
su condicién de catélica casada y por la otra con la preceptiva ema-
nada de los concilios provinciales mexicanos: ambos polos son
fuente de punicion si se violan sus preceptos. Es en este ambito es-
tricto entonces que su condiciéon de catdlica y casada permite a
Michaela decodificar al bozal como un ajeno, un no cristiano, un
peligro en ciernes, una fuente de angustia, que contradiria su em-
patica imagen inmediata e inicial de Juan Grande forjada por atri-
butos tales como: ambos melanodermos; ambos en estado de soba-
jamiento por la casta colonial dominante; la una desvalida, el otro
fuerte en su saber taumattrgico; la una “enfermiza”, el otro con
poder sobre la vida y la muerte. Imagen de fortaleza y poderio que
fue la que en principio acucid, favorecié y compeli6 su busqueda y
acercamiento primero de entrambos actores.

De ahi que pueda interpretar los sortilegios empleados para su
terapia como hechizos, o a las aseveraciones teolégicas del bozal

31 “Solicitar” era el término con el que en la época colonial se expresaba lo que hoy de-
nominamos “acoso sexual”. Asi estaban los curas solicitantes, quienes aprovechandose del
acto de la confesion aprovechaban para “solicitar” favores sexuales a sus deponentes.
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como heréticas, aunque asi no lo diga, en tanto ponen en entredi-
cho los dogmas cat6licos con los que ella configura, interpreta y
codifica su mundo. Y descalificarlos por el bozal, es negarla a ella,
es someterla a la indefension nulificandola, por decir lo menos, de
sus expectativas postmortem, es decir, de su vida eterna.

Resumiendo, es imposible dada la conformacién de su imagi-
nario social cognitivo, que la mulata Michaela diera una lectura de
los ritos de Juan Grande como propiciadores de la salud, pues su
marco interpretativo no contenia las claves de decodificacion que si
manejaba y contenia el c6digo del imaginario de Juan Grande.

¢Qué significaria para el universo simbélico de Juan Grande un
femenino dolor de caderas, o el empleo posolégico de los canutos
de platano, lo mismo que el de la paja ahumada de jacal, o el vina-
gre con que les frotaba las manos? Pues de la teoria etiologica del
bozal depende la posologia que en lo sucesivo administrara, es de-
cir, de su diagnoéstico atinado. Pero si esa etiologia y diagnostico na-
da tiene que ver con lo que su paciente sabe, o atribuye, es decir, por
lo que su practica cultural le ha ensenado, los ritos que el curandero
emplee seran, por decir lo menos, vistos con cierto escepticismo
por el paciente. La confianza, como sabemos, es indispensable en
todo proceso analéptico, y ésa en este contexto catélico la perdio
Juan Grande.

Asi que en efecto todo parece sugerir que el impulso decisivo
para acometer la revelacién a su confesor, vino del sentimiento de
frustracion que invadié el dnimo de Michaela de Ariza, al sentir
defraudadas sus expectativas de recobrar la salud; estas expectati-
vas fueron generadas a partir de su propio imaginario social y creo,
por el resultado, por principio incompatibles con las esperadas por
Juan Grande. De ahi que también sea honesta ella en su expresa
declaracién de que el acrecentamiento de su malestar fue causado
porque el bozal Juan Grande “la havia enechisado”.

Este pronunciamiento del “enechizamiento” de Michaela tam-
bién cabe interpretarlo como la construccién, consciente o incons-
ciente, de la coartada perfecta para eludir el propio sentimiento de
culpa que su c6digo moral cristiano le impone, y la probable acusa-
cién de adultera que podria haberle sobrevenido, si no por el mari-
do, si por el Santo Oficio si el proceso inquisitorial se hubiese lle-
vado a efecto. De todos modos esto en nada desdice, sino refrenda
el papel importante del imaginario social como normador de con-
ductas.
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Incluso, podria haber también una lectura alterna y comple-
mentaria a las anteriores, que también confirma ese papel decisivo
del imaginario. Si concedemos que la atraccion libidinal se produjo
y fue reciproca entre Juan Grande y Michaela, como al parecer lo su-
gieren las muchas evidencias: a) de que casada haya pernoctado en
el ingenio donde vive Juan Grande; b) el que ella lo recibiera en su
hogar conyugal; c) el que ella esté en pendencia continua con su ma-
rido; d) el que ella le haya solicitado el anillo de cobre que el bozal
porta en el dedo, y que sabe que él lo tiene por cosa preciada “pues
segun €l lo protege”,* y al cedérselo queda en indefension; e) que
ella le haya proporcionado el suyo, mas el que éste le haya espetado
“algunas palabras como solicitdindola” y que dias mas tarde haya
declarddole que “la requeria para enamorarla”. Todo ello atestigua
que fue una relacion mas alla de la exclusiva terapeuta/paciente.

Ahora bien, dado que el marco interpretativo catélico de la mu-
lata sefiala a Juan Grande como alteroindividuo, en este caso como
hereje, pues no de otra manera se puede interpretar que ésta le
haya redargiiido que quien sélo protege es Dios, cuando a propési-
to de la solicitud del anillo de cobre, el bozal sostiene que a él éste
“lo guarda”. O también el hecho de que se le haga importante men-
cionar en su delacion que Juan Grande mantenia la opinion de “que
todos tenian Dios, hasta los animales, quando murian y van a dar a
una misma parte con los hombres”, opinién que ella atribuia a la
ignorancia, es decir, no manejo del cédigo catélico novohispano.
Esto muestra una vez mas el real desfase de c6digos que nominal-
mente aparentarian estar en fase; ilusién precisamente producida
por el lenguaje nominal que pareciera denota cuando en realidad
estd connotando.

Confirmale esa sensacion también a Michaela el que Juan Gran-
de menoscababa los catdlicos atributos divinos, al sefialarle como
prueba palmaria a ella de la debilidad divina el que se ensenase
que Dios decia “aytidame que yo te ayudaré”. A lo que en defensa
de su preceptiva catélica, y en cierto sentido de su propia integri-
dad como persona, Michaela le replicaba: “no seas tonto, mira lo
que dices, Dios no necesita de que le ayudemos, sino que Dios nos
ayuda a nosotros”.

2 El cobre, entre ciertas etnias africanas, simboliza el principio vital, el anillo, la eterni-
dad. Por eso las propiedades apotropaicas que le confiere y que simbdlicamente se las obse-
quia a Michaela son prueba fehaciente de su pasion por ella. En otros términos, casi dice
que le deja su vida en sus manos.
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En fin, actitudes como las resefiadas no hacian entonces mas
que externarle a la mulata la condicién de ajenidad de Juan Grande;
luego, si el proceso inquisitorial tenia lugar, lo mas seguro, podria
haber pensado Michaela, es que Juan Grande hubiera resultado re-
conciliado, y en esa medida seria cat6lico; manejaria el mismo codi-
go de ella, con lo que perderia su condicién de alteridad a los ojos
de la mulata. Un procedimiento algo tortuoso, pero no imposible, y
que muestra el afan, en tanto esta la libido de por medio, por ha-
cer que estos cédigos contrapuestos cesen de serlo, ya desapare-
ciendo uno de ellos o bien subsumiéndolo.

Y eso s6lo se logra teniendo poder. Juan Grande lo tiene y lo
deriva de su saber africano y la mulata de su ser catélico, aun-
que delegado en la Santa Inquisicion. Uno y otro simultdnea
aunque inconfesadamente buscan su mutua conversién. Y el pro-
ceso inquisitorial podria haber asegurado la reduccién del imagi-
nario social del bozal, al de la mulata.

Ahora bien, veamos como fue por su parte que Juan Grande
intentaba doblegar los credos de los que no eran como €], a fin de
eliminar su propia condicién de alteridad® sin renunciar al imagi-
nario social africano que le dota de esa singularidad. Intenta crear
correligionarios o adeptos, sea mediante ritos, sea mediante discur-
sividad.

Como ya se ha dicho, en la medida que Lorenzo de Torres, el
marido de la mulata no opone reparos a las pretensiones de Juan
Grande, se puede colegir que éste alcanzé un gran poder sobre él.
¢Como?: hizo que él estuviera presente en la primera curacién de
la mulata a fin de mostrarle su poder, sus capacidades de vidente y
su sefiorio sobre el proceso salud-enfermedad, en tanto hacia ver
y saber que las enfermedades “que avia” eran producto de “sierta
seremonia que hacian en su tierra, matando aves blancas en los ca-
minos” de modo que asi “enviaban para aca las enfermedades”.
Asi, el bozal reitera inefablemente que domina sobre la vida o la
muerte, pues él sabe como se producen las enfermedades y por tan-
to conoce su antidoto. Tiene el poder para neutralizar o dejar actuar
a la enfermedad, proceso con que los africanos controlan a los no-
vohispanos.

¥ La alteridad se difumina o bien volviéndose uno de los otros, co-fundiéndose, o a la
inversa, disolviendo a los otros en lo que uno es.
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Con ese simple senalamiento igualmente destaca el bozal la
creencia en el aspecto volicional de la etiologia de la enfermedad, es
decir, como accién humana premeditada, no azarosa. En este con-
texto de la esclavitud, cabe ser leida como una expresion del senti-
miento de venganza del africano. Obvio que con tales credenciales,
tener que vérselas con un tipo asi, infunde, si no temor, al menos
solicita reserva y cautela su trato, lo que explicaria la no hostilidad
del marido de la mulata hacia Juan Grande.

Pero también pudo ser que el marido ya fuera su adepto, por-
que en otra ocasion, Juan Grande delega en el mismo Lorenzo la
curacién de la mulata —para lo cual “le dio unas llerbas, un poco
de asero y unas plumas, para que el mismo marido le restregasse
las llerbas tibias con el asero en el pecho y las plumas se las ama-
rrasse en la misma parte”— y si no lo era, es admisible suponer que
indicios habia de haberlo atraido hacia su dmbito.

Y ese fue, a mi entender, la base del poder de Juan Grande. Este
poderio lo refrenda, a la par que su condicién de alteridad, a sus
posibles adeptos cuando pone en entredicho las creencias teol6gi-
cas cristianas —elementos consituyentes del imaginario novohis-
pano por los que el individuo es modelado— de las que se declara
desligado (y eso que vive en un ingenio jesuita en el que se supone
priva la sujecién al dogma catdlico). Porque, ademads de que el Dios
de los cristianos no es omnipotente —pues segun la interpretacion
del esclavo, el que Dios diga: “aytidame que yo te ayudaré” descer-
tificaria la legitimidad de ese predicado—, también empuja a la in-
dolencia, a la pasividad y pusilanimidad del humano, pues los
acostumbra a esperar en Dios.* Y éste no es valor compartido por
el bozal, porque en su tierra, en cambio, no necesitan pedir, aguar-
dar la concesién o venia divina, sino que “para todo tenian reme-
dio; que para sembrar milpas, si faltaba agua, ponian ollas de agua
con llerbas en las quatro partes dellas, y que en herbiendo, llobia; y
assi tenian remedios para las demds cosas”. De ahi que para el bo-
zal fuera muy claro que “no era bueno resar”, pues rezar es sinoni-
mo de sumision, en su tierra no se aguarda, se actia para obtener lo
perseguido. Y eso es lo que sucede con la enfermedad. Ella se envia
para conseguir algun fin. Es un instrumento que bajo esa lectura

3 Con esta filosofia, Juan Grande se anticipa casi centuria y media al planteamiento y
critica desarrollado por Nietzche en boca de su personaje Zaratustra.
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del bozal, es 1a que le permitira cimentar su poder. Sin enfermedad
enviada de Africa no hay Juan Grande.®

En la ritualidad de la cura parece que también podria haber en-
sehado ese su poderio. Generalmente la dividia en dos partes, diga-
mos, la inespecifica donde era invariable “antes de hacer otra
cossa” medir, santiguar y refregar el cuerpo de ella y el suyo con
“senisa o tierra que era lo que acostumbraba siempre”, asi como
también soplar y rociar las manos y cuerpo de él y del paciente. Y la
parte especifica, donde en una ocasién emplea “una cazuela con
lumbre” y arroja en ella “paja ahumada de xacal” y canutos de pla-
tano; luego en otra, utiliza una gallina a la que “corté con un cuchi-
llo las ufias, y con la sangre ungi6 el pecho” de Michaela “barba,
frente y mexillas y dixole que con aquello avia de sanar”; otra mas
donde emplea el vinagre mezclado con tierra y con ese lodo “le
ungio a la dicha Michaela las mufiecas, narises y pecho”; en otra,
pidele a Michaela una “cadavera de perro, y aviéndosela llevado, la
quemo y con los polvos le restrego las caderas y truxo unas llerbas
y las exprimi6, y el sumo le hizo sorber por las narises”, (jy luego
por qué Juan Grande se extrafiaba de que le acusaran de hechi-
zador!).

Ahora bien, aunque no considero sean evidencias concluyen-
tes, esta manifestacion del poderio y el animo de ganar adeptos o
formar correligionarios se apreciaria en al menos dos de estas cura-
ciones, que mas que ser tales, podrian haber sido ritos iniciaticos.
Me refiero a cuando fue el bozal a casa de Michaela “y le dixo que
juntasse a su marido, hijos y parientes y que los llebase consigo a su
casa para darles a todos de beber llerbas para que no les alcanssase
el aire” y también la cura donde empleé la gallina, cuya presencia
es obligada en los ritos iniciaticos africanos, en tanto simboliza la
conexion entre el mundo de los ancestros y el de los vivos. Asi pues,
si esta hipétesis es probable, estariamos frente a un intento del afri-
cano por recrear algo de su mundo perdido. Y su condicién de es-
clavo no era ébice para ello, ni su permanencia en el ingenio, sino
mas bien el imaginario social de los melanodermos no provenien-
tes de Africa, los criollos novohispanos, mancipos o libres.

% Es posible que Juan Grande se llamase asi por las dimensiones de su cuerpo o por la
robustez del mismo, o porque era tenido por “grande”, en tanto podia efectuar portentos
como el control de las enfermedades. Resulta descartable que su “apellido” proviniera de
designar su longeva edad, pues a mi ver, el hecho de que pretenda a Michaela no habla
mucho a favor de tal parecer u opinion.
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