Reflexionando una vez mis
La etnohistoria y la época colonial
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partir de 1950, el término etnohistoria comenz¢ a utilizarse en Méxi-

co para referirse a estudios interdisciplinarios que combinaban téc-

nicas y teorias de la antropologia y de la historia.! Desde entonces, el
terreno de esta disciplina ha sido fértil en ricas y profundas reflexiones.
Como ciencia multidisciplinaria, la etnohistoria ha desafiado las rigidas y
arbitrarias barreras establecidas para demarcar el campo de especializaciéon
de las ciencias sociales. Es, precisamente, este origen mestizo de la
etnohistoria el que ha suscitado y contintia motivando largas y enriquece-
doras reflexiones sobre su objeto de estudio, su metodologia, e incluso su
derecho a ser considerada como una disciplina social.

En su camino, los estudios diacrénicos han tenido una compleja relacion
con la antropologia, en algunos momentos se han nutrido de sus teorias, en
otros han sido rechazados por algunos de sus mas ilustres representantes.?
De esa intima relacién entre la teoria antropolégica y los avances logrados
por la historia, nacié la etnohistoria. Al acercarse el fin de siglo, nuevas
teorias abren caminos a la etnohistoria. El posmodernismo cuestiona seve-
ramente los planteamientos funcionalistas-estructuralistas concebidos como
unicas formas cientificas de entender la realidad, desconociendo otras
formas de interpretacién y comprensién provenientes de tradiciones cultu-
rales no occidentales.

El posmodernismo, surgido de la inquietud filosoéfica y lingtiistica, lleva-
do a sus ultimos extremos cuestiona con severidad las bases de las ciencias

* Centro Regional de Oaxaca, INaH.

! Carlos Martinez Marin, “La etnohistoria, un intento de explicacion”, en Juan
Manuel Pérez Zevallos y José Antonio Pérez Gollan, compiladores, La etnohistoria en
Mesoamérica y los Andes, México, INaH, 1987.

2Ibid., p. 66.
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sociales, en ocasiones hasta limites verdaderamente peligrosos. Sin embar-
go, entre sus aportaciones, la mas valiosa para la historia ha sido la de
afirmar que los textos, materia prima del historiador, no son una parte de la
realidad que los produjo sino una interpretacion de ella. Y esta interpreta-
cién estd marcada por muiltiples aspectos: los intereses del que escribié el
texto, su edad, ambiciones, postura politica y cultura. Esto es, el pos-
modernismo aplicado al pasado nos acerca a lo que la etnohistoria ha
tratado de hacer desde sus origenes: conocer la historia de los pueblos de
tradicién no occidental.

La critica minuciosa de los textos historicos le proporciona al etnohis-
toriador nuevas y finas herramientas para lograr su cometido. Este articulo
desea, por una parte, continuar con la antigua y enriquecedora reflexion
sobre las particularidades de la etnohistoria, no para delimitarle un campo
fijoy empobrecedor, sino, por el contrario, para abrirle nuevas vias. Caminos
que se nutrirdn de un conocimiento profundo de las nuevas teorias, las
cuales por supuesto no abordaré en este ensayo dada su complejidad y el
enorme nimero de autores que se han ocupado de ellas. Unicamente deseo
presentarle al etnohistoriador joven algunos ejemplos sencillos que ilustran
el andlisis de los textos y que inicialmente se alimentaron de las teorias
modernas. Espero, a través de la claridad de los ejemplos, suscitar en ellos
el interés por acercarse a los grandes tedricos de fin de siglo.

Continta una antigua reflexién: ;qué es la etnohistoria?

Durante afios la etnohistoria ha navegado en un mar confuso, a veces
tranquilo y seguro, a veces tormentoso. En el primero, su transito parece
claro: etnohistoria es la etnologia del pasado; y en México es por excelencia
el estudio de los procesos que afectaron a las antiguas civilizaciones
mesoamericanas.? En el segundo, se ha llegado a dudar de la existencia de
la etnohistoria como una disciplina distinta de la antropologia y de la
historia. Es a esta ultima postura que deseo referirme con detalle.

En los altimos 25 afios una preocupacién ha llenado las aulas: ;existe la
etnohistoria?, ;es la etnohistoria una disciplina independiente de la histo-
ria o es s6lo un campo de especializacion de ésta? Aunque aparentemente
resultaria facil responder que es una ciencia hibrida, como ya lo expresé
lineas arriba, también incomoda pensar que existen dos disciplinas que
indagan el pasado. Una, la historia, la ciencia de lo ya acontecido, dedicada
al estudio de las sociedades con sistemas desarrollados de escritura y
registro de su historia; y otra que se ocupa del pasado de los grupos

?PaulKirchoff, “Estudios mesoamericanistas, hoy y mafiana”, en Acta Anthropoldgica
en homenaje a Roberto |. Weitlaner, México, 1966.
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indigenas, de los pueblos llamados primitivos, rurales y con tradiciones
principalmente orales. Esta division ademas de olvidar que muchas socie-
dades antiguas poseian complejos registros de su historia, se asemeja,
aunque no nos guste, a aquellas categorias que organizan a las sociedades
en poseedoras de lenguas o dialectos, de iglesias o sectas, de religiones o
idolatrias.*

(Qué es etnohistoria? Partamos de su propio nombre. Etnohistoria nace
de las palabras: hstoria y ethnos. Esta dltima a su vez viene del griego: ethni-
kos, de ethnos: “nacidon”; historia, del latin hstoria y del griego hstoria:
“informacion”, “bisqueda de la verdad” o “investigacion del conocimien-
to”. A suvez hstoria se relaciona con las raices griegas istor : “hombre sabio”,
y eidenai: “conocer”. Segin otros autores, historia se vincula con la palabra
griega isorein, relacionada con ver, como si el que narra hubiera sido testigo
ocular de lo descrito. Para Cicerén la historia era la narracion verdadera de
los hechos pasados. Las definiciones de historia son abundantes y han
cambiado segtinlas épocas y las corrientes de pensamiento. Comodice Lévy-
Strauss: “Cada historia es ciertamente una reconstruccién del pasado y las
reconstrucciones son diferentes de acuerdo con la escala que usamos[...] hay
muchas maneras de reconstruir el pasado” (Lévy-Strauss: 19). La Historia
es una disciplina dificil de definir: es el estudio de todo el pasado, de los
eventos y los procesos; de las estructuras, los cambios y los sucesos que han
conformado el presente. Eslainterpretacién del pasado para la gente de hoy.
Etnohistoria seria lo mismo, pues cualquier hecho o transformacion ha sido
realizado por un grupo o por un individuo perteneciente a una nacion: a un
pueblo con cultura y pensamiento propios. No hay acontecimientos
desvinculados de las sociedades. Vistoasi, hablar de historia o de etnohistoria
carece de sentido.

Pensar que la etnohistoria es un campo dentro de la historia, equiparable
a la historia econdémica o a la historia de las mentalidades, no tiene tampoco
razén de ser, puesto que todos los pueblos poseen un modo de producir y
un modo de pensar. El estudio del pasado de los castellanos, de los mixtecos
o los bretones, los incas o cualquier grupo, es historia. La historia de los
pueblos y de las naciones no es una disciplina diferente de la Historia. Su
vida, de cualquiera de ellos, ha sido parte de la historia total, de la historia
de la humanidad.

Todos los pueblos del mundo tienen cultura; poseen un modo de ver el

*Las ideas contenidas en este ensayo son fruto de un Seminario que tuvo lugar
en la ciudad de Oaxaca de enero a mayo de 1992. En él participaron alumnos del
Programa en Oaxaca de la Universidad de Pennsylvania, quienes enriquecieron con
sus ideas y sensibilidad el andlisis. Este ensayo se debe también a conversaciones
mantenidas conlos doctores Miguel Bartolomé y Jorge Salessi y el maestro Alejandro
de Avila. Por ellas les estoy profundamente agradecida.
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mundo; todos tienen conceptos basicos que transmiten a sus hijos y que
conforman su herencia, la forma de interpretar su entorno y de darle un
sentido a su existencia. Todos han realizado descubrimientos sobre lo que
los rodea, han desarrollado alguna tecnologia y producido obras de arte. La
humanidad se ha enriquecido de los logros de unos y otros, y ha padecido
las guerras, los crimenes, la falta de respeto y la discriminacién entre sus
mismas sociedades. Los zapotecos y los castellanos, los incas y los andalu-
ces,han hecho aportaciones a la historia del mundo y han sido afectados por
ella. Sus destinos estdn entrelazados: no hay dos historias.

Cuando en México comenzé a usarse el término de etnohistoria, la
mayoria de las obras se referian al estudio de los pueblos de tradicién
mesoamericana (Martinez Marin, 1976; Monjaras, 1988, 1990). Aunque esta
denominacién fue extendiéndose —conforme se amplié la investi gacion—a
cualquier pueblo nativo de América, en realidad, si consideramos que
etnohistoria es el estudio del pasado indigena por no indigenas, éste
comenzd a realizarse poco después del arribo de los espafioles a estas tierras.
Los escritos de Motolinia, Sahagtin, Duran, o las obras de los funcionarios
reales como la de Alonso de Zorita, son paginas de la etnohistoria.

Se hadicho, multiples veces, que etnohistoria es la disciplina que combina
los enfoques de la antropologia con el estudio del pasado y las técnicas de
trabajo en archivo propias del historiador (Martinez Marin, 1976; Spores,
1973, 1980). Utilizando planteamientos tomados de las teorias antro-
pologicas varios autores han tratado de entender la organizacién social de
los indigenas y sus transformaciones en el tiempo.® Sin embargo, resulta
claro que también podemos estudiar el cambio cultural, la organizacién
social, el sistema de parentesco, o la religién de los criollos, los mestizos, o
cualquier grupo social.

Conforme buscamos las diferencias entre historia y etnohistoria penetra-
mos en un terreno confuso en el que los limites entre una y otra disciplina
se tornan imprecisos. Las fronteras entre las llamadas ciencias sociales
terminan por ser abstracciones que impiden ver la totalidad y complejidad
del fenémeno humano. Resulta entonces que igual puede hacerse etnohisto-
ria de los mayas que de los espafioles. Meditemos esto con cuidado: (Sera
en verdad lo mismo hacer el estudio de un pueblo que comparte con el que
escribe la misma tradicion cultural, que narrar la historia de un pueblocuyos
conceptos mentalesy formade ver el mundo es totalmente diferente a la nues-

> Martinez Marin, op. cit., p.45.S6lo deseo mencionar aqui algunos autores cuyos
trabajos ejemplifican lo expuesto en el texto. Johanna Broda, Nancy M. Farris, Paul
Kirchoff, AlfredoL6pez Austin, Hildeberto Martinez, Luis Reyes, Ronald Spores. En
especial los magnificos trabajos de Alfredo Lépez Austin sobre la época prehispanica,
Cuerpohumanoeideologia'y Los mitos del tlacuache. Caminos de lami tologin mesoamericana,
citados en la bibliografia.
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tra? Para algunos de nosotros, quienes no descendemos de una tradicién me-
soamericana, esrelativamente mds sencillo entender las actividades y la cul-
tura de los espafioles y los criollos porque comparten con nosotros nuestra
forma de entender la realidad y de interpretarla. Salvo los cambios infrin-
gidos por el tiempo y el distinto espacio, su pensamiento y el nuestro
provienen de esa misma tradicién que hemos denominado cultura occi-
dental. Tratar de entender la historia de los grupos indigenas, para los que
no somos indigenas, implica un reto mayor. El sistema de pensamiento
mesoamericano tenia una estructura muy diferente a la occidental y nos es
ajena. Si realmente queremos conocer su historia para interpretarla en el
presente, debemos acercarnos a su pensamiento.

El esfuerzo por entender la filosofia y el pensamiento cotidiano de los
mesoamericanos ha estado presente enlos etnohistoriadores que se han ocu-
pado de la época precolombina: los estudios del calendario, los mitos de ori-
gen, las esculturas, las ciudades, etcétera, reflejan algunas de las ideas de
aquel mundo. La situacién es diferente cuando cruzamos la barrera de 1519-
1521. Gran parte de los trabajos que hemos realizado en los ultimos afios,
dentro del campo comtinmente llamado etnohistoria de la época colonial,
mas que proporcionar elementos para entender al indigena han descrito las
instituciones que les fueronimpuestas; hemos narradolos eventosenlos que
participaron o los que afectaron su devenir. Un menor niimero de investiga-
dores ha tratado de ver cémo esas instituciones o esos sucesos fueron
entendidos por los indigenas y a que tipo de reflexién los condujo, de
acuerdo con las caracteristicas de su pensamiento.® Muchos de nosotros, por
asi decirlo, nos hemos quedado en la superficie de los acontecimientos.
Etnohistoria es la suma de herramientas intelectuales que, combinando
técnicas etnograficas con andlisis literario, nos permite ir mas alla de lo
aparente enlas fuentes escritas e incluso enlas pinturas y demds testimonios
del pasado.

La etnohistoria, la época colonial y el analisis de los textos

La diferencia entre historia y etnohistoria radica tanto en su objeto de estudio
como en la forma de aproximarse a él. Dicho de otra manera: etnohistoria es
el conjunto de procesos mentales que nos acercan a la historia del “otro”;
es el método que nos conduce aentender el pasado de aquel que ha heredado
una cultura distinta a la nuestra. La etnohistoria trata de descubrir en los
documentos escritos por una sociedad y una cultura, los principios y las

¢ Dentro de esta linea tenemos: Nancy Farris, Maya Society under Colonial Rule, y
Louise M. Burkhart, The Slippery Earth. Nahua-Christian Moral Dialogue in Sixteenth
Century Mexico (véase bibliografia).
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maneras de ser y de pensar de otra sociedad y otra cultura.’” Es el esfuerzo
por descubrir en los documentos escritos o pictogréficos un pensamiento
diferente pero igual en derecho.

El método etnohistérico, al igual que cualquier otro, no puede reducirse
a un conjunto de recetas cuyos pasos se siguen mecanicamente. Por desgra-
cia, no hay férmulas faciles para acercarnos al pasado. Existe una sensibi-
lidad para entender lo sucedido —que queramos o no es distinto a nuestro
tiempo—, una capacidad para hurgar en los archivos, en los legajos y en las
letras incomprensibles para encontrar los escasos testimonios que han
sobrevividoal paso de losafios. Es el deseo de entender lo més objetivamente
posible el documento y de imaginar lo que nunca se puso por escrito.

Aungque las fuentes para penetrar en el pasado son muchas —pinturas,
esculturas, edificios, libros de oraciones, cédigos legales, cartas, cronicas,
documentos judiciales y muchas, muchas méas—, los historiadores por lo
general usamos sdlo algunas de ellas. Muchos de nosotros pasamos la mitad
de nuestras vidas con los 0jos puestos en los documentos de los archivos,
los cuales combinamos con crénicas y otros textos, pero pocas veces levan-
tamos la mirada para ver los edificios y los restos materiales de la época que
estudiamos; en cambio los historiadores del arte en contadas ocasiones
quitan su vista de las esculturas o las fachadas para relacionarlas con la
sociedad que las cre6. Pocos historiadores combinan en sus estudios el arte,
las pinturas y otros elementos, con el mensaje del documento.

Las fuentes son muchas, centrémonos en las escritas. Desde la escuela
hemos aprendido a dividir los textos en fuentes primarias y fuentes secun-
darias. Las primeras fueron escritas por testigos presenciales de los hechos
que narran, o son testimonios cercanos a lo descrito, aunque en ocasiones
pueden mediar entre unos y otros decenas de afios.* Hemos creido fielmente,
hasta muy recientemente, que las fuentes primarias son totalmente confiables.
Enellashemosbebidoinsaciablemente.Cierto que gracias a ellas conocemos
hoy lo que nos precedié y forj6. Los documentos de los archivos y las demas
obras escritas son la principal fuente que tenemos para conocer el pasado,

7Lasideas paraesteensayo fueron tomadas de los siguientes libros: Colin Gordon,
Power/Knowledge, Selected Interviews and other Writings: 1972-1977, Michel Foucault;
Michel Foucault, Las palabras y las cosas; Hayden White, Tropics of Discourse. Essays in
Cultural Criticism; Tzvetan Todorov, La conquista de América. La cuestién del otro, y
Mikhail Bakhtin: The Dialogical Principle, y Michael Holquist, editor, The Dialogical
Imagination. Four Essays... (véase bibliografia).

®Por ejemplo: Las relaciones geogrificas escritas en 1580 son utilizadas por muchos
historiadores como fuentes primarias para entender la época prehispanica y lo
acontecido entre 1520 y 1580, sin tomar en cuenta los cambios ocurridos en esos 60
anos. Ademas, las relaciones fueron escritas por los corregidores espanoles y no
directamente por los indigenas.
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pero su manejo no esti exento de riesgos. Las fuentes primarias, sean
crénicas de los conquistadores o estudios de los frailes, o0 documentos de
caracter legal, no son espejos nitidos de su “realidad”. La reflejan pero
distorsionada por multiples luces. Las fuentes escritas que han sobrevivido
al tiempo y que tenemos hoy en nuestras manos son los discursos de los
individuos que vivieron aquellos momentos; personas que como nosotros
tuvieron una ideologia, padecieron pasiones, anhelos e intereses, y registra-
ron lo que vieron con mayor o menor objetividad. Su ideologia, su modo de
entender su momento historico no fue igual en todos ellos, cambi6 segun su
experiencia, su educacién en las aulas de la vida, de las universidades o en
los seminarios. Los escritos que nos legaron son el fruto de la interaccion
entre “su realidad” y el modo como ellos la entendieron e interpretaron. La
“realidad” influy6 en su pensamiento y éste transformé a aquélla.

En algunos casoslaideologia delautor es evidente, lo es porque choca con
nuestra manera de pensar y con nuestras propias ideas. En otros, hay que
descubrirla a través del estudio de las ideas en boga en su momento, del lu-
gar y grupo social. Ningtin historiador utilizaria el tratado escrito por el
jurista y tedlogo espanol Juan Ginés de Septilveda como una base objetiva
para entender a los indigenas del siglo xvi. Es una obra que utilizamos para
conocer las ideas que se discutieron en los circulos de los juristas peninsu-
lares pocos afios después del descubrimiento de estas tierras. Cuando Ginés
de Sepiilveda escribié contrastando a los espafioles con los naturales del
Nuevo Mundo dijo:

Compara ahora estas dotes prudencia, ingenio, magnanimidad, templanza,
humanidad y religion [de los espafioles] con las que tienen esos hombrecillos
[los indigenas] en los cuales apenas encontrards vestigios de humanidad; que
no sélo no poseen ciencia alguna, sino que ni siquiera conocen las letras ni
conservan ningtin monumento de su historia sino cierta oscura y vaga
reminiscencia de algunas cosas consignadas en ciertas pinturas, y tampoco

tienen leyes escritas, sino instituciones y costumbres barbaras (Sepulveda,
1550).

Estas afirmaciones son su particular interpretacion de los indigenas.
Interpretacién surgida del pensamiento aristotélico de Septilveda, de susin-
tereses politicos concretos y de una sobrevaloracién de lo propio y desprecio
de lo ajeno. Septlveda planted susideas en las reuniones que tuvieron lugar
en Valladolid, Espana, el afio de 1550, para discutir: ;quiénes eran estos
seres del Nuevo Mundo? y ;cudles eran los derechos de la Corona para
gobernarlos? La polémica fue larga y acalorada, en ella participo fray
Bartolomé de las Casas quien obtuvo grandes logros legales en favor de los
indios. No obstante que el punto de vista de Sepilveda no doming en las
resoluciones finales de las Juntas, su pensamiento debié dejar una huella en
los consejeros v juristas de la corte de Carlos V, quienes consideraron a los
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naturales de América como seres “racionales”, pero sujetos a la Corona. Las
palabras de Septilveda ejemplifican como sus categorias mentales entraron
en juego para entender la realidad indigena y la afectaron (Sepiilveda, 1550;
Hanke, 1985).

Si vemos otros escritos del siglo xvi, no siempre las categorias para
clasificar al mundo son tan evidentes como en el ejemplo anterior; sin em-
bargo, siempre estdn presentes. Entendemos lo que percibimos de acuerdo
con nuestro pensamiento y también conforme a nuestras ambiciones. Algu-
nos autores pueden ser mas objetivos ante su mundo o tener mas respeto por
lo otro, perono carecen de intereses personales en sus vidas, ni de una forma
de clasificar al mundo en taxonomias; tampoco de una filosofia y una pos-
tura politica. No se trata desde luego de escribir exclusivamente una historia
de las mentalidades; no obstante, es necesario aceptar que todos los docu-
mentos —desde el censo o cuestionario mas sencillo— estdn impregnados de
las ideas de sus autores y de la filosofia en boga en aquellas sociedades. La
“realidad” que queremos descubrir no esta pintada en las hojas de los
documentos (y aun asi, no dejaria de ser una interpretacién); lo que leemos
son las interpretaciones de quienes la escribieron. Los historiadores tenemos
que rescatar esa vision del mundo y traducirla a nuestro pensamiento.
Debemos luchar por ser objetivos, acercarnos al pasado sin prejuicios, y no
distorsionarlo intencionalmente; pero la historia no es, aunque lo lamente-
mos infinitamente, una ciencia exacta como pensaban los positivistas.

De acuerdo con los cdnones mas estrictos de la historia positivista, las
Cartas de relacion de Hernan Cortés escritas algunos dias o meses después de
haber vivido los hechos que describe, deberian ser fuentes mds fidedignas
que la historia de Bernal Diaz del Castillo, quien terminé de escribir su libro
en 1568, cuando ya era viejo. Bernal Diaz, como es de todos conocido, escribié
“La Historia Verdadera” para darle el justo valor a las hazafias de sus
compafieros de armas. Bernal como Cortés tuvieron intereses concretos que
influyeron sus obras. Veamos unos pérrafos. E130 de octubre de 1520 Cortés
debié de concluir, en Segura de la Frontera, su Segunda carta de relacién
dirigida a Carlos V. En ella narraba lo sucedido durante el afio anterior
(Cortés, 1961).” Uno delos parrafos se refiere a la visita que Cortés hizo,acom-
pafiado de Moctezuma, al gran templo de la ciudad de México-Tenochtitlan:

Hay tres salas dentro desta gran mezquita, donde estan los principales idolos,
demaravillosa grandezay altura, y de muchas labores y figuras esculpidas [....]
Los mas principales destos idolos, y en quien ellos més fe y creencia tenian,
derroqué de sus sillas y los fice echar por las escaleras abajo, e fice limpiar

?La Primera carta de relacion —ahora extraviada— fue escrita, segtin el mismo
Cortés, el 16 dejulio de 1519; la Segunda, antes de la derrota de la ciudad de México-
Tenochtitlan el 30 de octubre de 1520.
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aquellas capillas donde los tenian, porque todas estaban llenas de sangre, que
sacrifican, y puse en ellas imdgenes de nuestra Sefiora y de otros santos que no poco
el dicho Muteczuma, y los naturales sintieron, los cuales primero me dijeron
que no lo hiciese porque si se sabia por las comunidades se levantarian contra
mi, porque tenian que aquellos idolos les daban todos los bienes temporales
y que dejandolos maltratar se enojarian y no les dariannada, y les secarian los
frutos de la tierra y moriria la gente de hambre. Yo les hice entender cudn
engafiados estaban en tener sus esperanzas en aquellos idolos, hechos por sus
manos de cosas no limpias, e que habian de saber que habia un solo Dios,
universal Sefior de todos [...] e les dije todo lo demds que yo en este caso supe |...]
y todos en especial el dichoMuteczuma ...] [dijeron] que yo[...] ynoellossabria
mejor las cosas que debian tener y creer [...] Y el dicho Muteczuma y muchos
delos principales de la ciudad estuvieron conmigo hasta quitar los idolos y limpiar
las capillas y poner las imdgenes, y todo con alegre semblante [...] (Cortés, 1561,
subrayado y negritas de la autora).

Bernal Diaz vivié los mismos momentos. El también relaté la visita que
Cortés, el fraile Olmedo, la Malinche, otros soldados espafioles y él mismo
realizaron al Templo Mayor (Diaz del Castillo, 1977). Después de haber
entrado al recinto sagrado con permiso de Moctezuma y los grandes “papas
de la ciudad” y visto las figuras de Huichilobos y Tezcatepuca, Bernal dice:

Y nuestro capitan dijoa Montezuma, con nuestra lengua, como medio riendo:
“Sefior Montezuma: no sé yo cémo un tan gran sefior y sabio varén como vues-
tra mercedes, no haya colegido en su pensamiento cémo son estos vuestros
idolos dioses, sino cosas malas que se llaman diablos, y que para que vuestra
merced lo conozca y todos sus papas lo vean claro, hacedme una merced: que
hayais tan bien que en lo alto de esta torre pongamos una cruz, y en una parte
de estos adoratorios, donde estan vuestros Uichilobos y Tezcatepuca, haremos
un apartado donde pongamos una imagen de Nuestra Sefiora [...] Montezuma
respondié medio enojado y dos papas que con ellos estaban mostraron malas sefiales
[...]y desde que aquello le oyé nuestro capitdn y tan alterado no le replicé mds en ello,
y con cara alegre le dijo: hora es que vuestra merced y nosotros nos vamos (Diaz del
Castillo, 1977, subrayado de la autora)."

La diferencia entre ambos relatos es evidente. Cortés enfatiza suactuaciéon
al grado de no mencionar a los otros espafioles ni a la Malinche. El relato se

1%Laedicion consultada es: Hernan Cortés, Cartas de relacion de la conquista de México,
pp.77-78.

1 Generalmente se acepta que Bernal Diaz del Castillo terminé de escribir su obra
en 1568;1a primera edicién fue hecha hasta 1632. La edicién consultada fue: Bernal Diaz
del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nuepa Espafia, pp. 280-283.
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conjuga en primera persona, y no deja duda de que, a pesar del temor de los
indigenas, las imagenes de la Virgen y los santos fueron colocadas en el
templo indio. La versién de Bernal es distinta: él incluye a otros actores
espanoles, perosobre todo muestra que la propuesta de Cortés no tuvo éxito.
¢Qué sucedi6? No lo sabremos jamads. A pesar de su cercania a los hechos,
0 quiza debido a ello, el relato de Cortés esta impregnado de sus propios
problemas. El conquistador habia desembarcado en estas tierras violando
las 6rdenes de su autoridad inmediata, Diego Veldzquez el gobernador de
Cuba. A partir de este hecho, y en medio de su habilidad para ir penetrando
reinos desconocidos, lo angustiaba la posibilidad de perder lo logrado, no
sOlo por su desobediencia y la oposicién de los indigenas, sino porque en
aquélla se apoyaban otros espaioles. Veldzquez y varios conquistadores
buscaban el respaldo de la Corona para frenar a Cortés, apropiarse de su
hazafia y quedarse con los tesoros encontrados. Cortés escribi6 sus Cartas
en medio de este problema: traté de ensalzarse para mostrar su capacidad
y su lealtad al rey y a su religion. A Carlos V no deberia de quedarle duda
alguna, al leer las cartas, de que Cortés era el indicado para dirigir esta
conquista.

El contraste entre estos parrafos muestra las dificultades que debe enfren-
tar cualquier historiador. Todos los escritos, absolutamente todos, estan
impregnados de los intereses de sus autores y del modo como se ubicaron
ante los indigenas. Si Septlveda los consideré inferiores, Cortés los concibié
como sus iguales, aunque paganos; por eso equiparo Tlaxcala con Granada
y se refiri6 a los nobles indigenas como aristécratas al modo de Castilla.'?
Su descripcion de las ciudades y de los indigenas principales indica la forma
como Cortés entendia este mundo relaciondndolo con lo que él conocia en
Espana. Pero también con respeto, el que lamentablemente fue perdiéndose
conforme se consolidé el régimen colonial.

Los documentos que empleamos para escribir la historia de los indigenas
surgieron, en su mayoria, de la pluma de un fraile, de un soldado, de un
funcionario real; en fin de un espafiol, que a pesar de tener ante si a los
indigenas, y no obstante la cercania a los hechos, los juzgd conforme a sus
ideas personales y a los esquemas de su propia cultura. No pudo haber sido
de otra manera. Son muchos los documentos escritos por espafioles sobre
indigenas; muchos menos los realizados por los mismos indigenas para
narrar su vision. No en vano se ha hablado de los pueblos “sin historia”
(Wolf, 1982). La forma como los indigenas entendieron esos momentos,
c6mo ellos también clasificaron a los espafioles, es menos conocida, mas
dificil de asir y nunca la entenderemos totalmente. Hay que ser humildes,
“la realidad” pasada esta fuera de nuestras manos, porque a los intereses
y pasiones de ayer, afadimos hoy nuestra interpretacion y nuestras ambi-
ciones.

2 Hernan Cortés, op. cit., p. 48.
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No todo esta perdido. Los que trabajamos rescatando la historia indigena
podemos escribir un relato méds cercano a lo que acontecié en la medida en
que seamos capaces de consultar unmayor niimero de versiones de aquellos
hechos, de ver sus coincidencias y discrepancias. Los puntos que se toquen
se acercaran a lo sucedido. Tenemos que criticar nuestras fuentes haciendo
evidentes los intereses y las categorias de sus autores, y siendo conscientes
de nuestras propias taxonomias y compromisos.

La historia de ellos, de “los otros”, de los indigenas, esta en realidad
oculta en los legajos y en las pdginas de los libros. Ha permanecido ahi
perfectamente escondida ante nuestros ojos. No sélo las crénicas presentan
problemas para su aprovechamiento; los documentos de archivo de caracter
judicial ofrecen éstos y otros retos. Fueron escritos por la mano de un
funcionario espafol y mds que reproducir el mundo indigena reflejan las
instituciones juridicas novohispanas y el pensamiento de ese individuo que
pasoé su vida oyendo testimonios de indigenas y espafoles e interpretando-
los para los jueces de la Audiencia, para el virrey y el mismo rey. Incluso las
declaraciones de los indios al quejarse de elecciones fraudulentas en sus
cabildos, o del pueblo vecino, ola hacienda que invadi6 sus tierras, pasaron
alintérprete o intérpretes de lenguas indigenas (por ejemplo del zapotecoal
nahuatl y del nahuatl al castellano), y de éstos al escribano. Lo que el in-
digena afectado dijo no pasé textualmente a la pluma del escribano; primero
cruzé por su mente —cuando no hasta por su hastio—, después de horas de
escuchar a uno y otro testigos. Baste recordar que las respuestas de los 20
testigos que la ley espafola exigia en cualquier proceso, por regla general
coinciden palabra tras palabra y en muy pocos casos hay alguna discrepan-
cia. Asi, el escribanopuso lo que le parecié importante y resumié lo que quiso.
Aqui, entre las ideas de los escribanos y los términos legales de la época, se
oculta la vida de los indigenas. Descubrirla no es tarea fécil, s6lo podemos
acercanos a ella traduciéndola conforme a las concepciones de nuestra
época. Esto es inevitable; es la forma como se estructura el pensamiento.

La etnohistoria, los documentos y la etnografia

Cualquier discurso escrito o verbal es una interpretacion de la realidad. Si
hacemos etnohistoria debemos tenerlo siempre presente. Asi, la inmensa
mayoria de los documentos o expedientes con los que trabajamos, produci-
dos por espanoles, lo que nos estan diciendo es la version espanola de la
historia conforme a sus creencias, en mayor o menor medida catélicas, a su
ideologia colonizadora y a sus particulares intereses.

Si pensamos en términos numéricos, la mayor parte de la poblacion de la
Nueva Espafa era indigena, y sin embargo desconocemos su version de
aquellos afios. Los mismos historiadores la hemos mantenido callada,
simplemente porque los documentos que utilizamos no fueron escritos por
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los indigenas. Asi cuando un documento menciona el establecimiento de un
cabildo en un pueblo, con su gobernador, alcaldes y principales, ésa es la
vision espanola, el interés indigena hay que descubrirlo entre las lineas.

La historia colonial debi6 tener un caracter mucho mas mesoamericano
del que hemos descrito. Hemos hablado de los trabajadores, de los cabildos
indigenas, de la tenencia de la tierra; menos lo hemos hecho de la agricultura
mesoamericana en tierras coloniales, de sus rebeliones entendidas en sus
términos y no en los de nosotros; no sabemos cémo su pensamiento influyé
la politica colonial y aun la economia novohispana. Hemos escrito sobre las
instituciones y los hechos de la historia india por semejanza con nuestro
pensamiento y en eso, muy probablemente, hemos cometido varios errores.
Por ejemplo: para el indigena contemporaneo la tierra es sagrada. Varios
grupos consideran que al sembrarla se le lastima; por eso tienen que restafiar
esa herida a través de ofrendas. Si esta idea sobrevive hoy, con mas vigor
debié de existir en la época colonial. Es posible que cuando un pueblo
luchaba por su tierra contra el pueblo vecino o la hacienda colindante, lo
hiciera no unicamente con un interés mercantil por retener un medio de
produccién vital para él, sino por razones mas complejas: era el control del
elementosagrado, de aquel que mantenia la vida del grupo. La historia cobra
asi otro matiz.

Para recuperar la voz del indigena entre los renglones incomprensibles
de los documentos hay que acercarnos primero al pensamiento mesoa-
mericano. Nada dificil de enunciar y de realizar. Uno de los caminos para
conocer lamentalidad indigena de ayer es entender la cultura mesoamericana
de hoy, y esto es posible a través del trabajo etnogréfico y del estudio de las
lenguas. No pretendo con esto olvidar que entre los indigenas de la época
colonial y los de hoy existen 200 afios —o muchos més— de por medio; pero
los grupos étnicos actuales son herederos de la tradicién mesoamericana y
su cultura sobrevive —en muchos casosa pesar de todala modernidad— con
mas fuerza de la que comiinmente pensamos. Es preciso descubrir en la
poblacién indigena de fines del siglo xx las categorias propias, sin traduc-
ciones simplistas que pongan en voz de los indigenas nuestras palabras. Es
necesario explorar los conceptos ajenos y sus taxonomias. ; Cémo clasifican,
por ejemplo, alos seres humanos: a los de su mismo puebloy a los extrafios?,
¢como entienden las fuerzas de la naturaleza, los sectores de la economia y
muchos campos mas? Conocer las lenguas indigenas, buscar en ellas los
conceptos claves de la otra cultura es tarea indispensable de la etnohistoria.

Entre las fojas de los documentos judiciales se encuentran a menudo
escritos en lenguas indigenas, los cuales han pasado por menos interpreta-
ciones: en ellos se eliminan la del intérprete espaiiol, el escribano, el alcalde
mayor, el procurador y otros funcionarios novohispanos; queda la del in-
digena y la nuestra. Un ejemplo: se ha asumido que todos los pueblos
indigenas durante la Colonia estaban divididos en macehuales y principa-
les. Por lo comiin, pensamos en “principales” en términos de un estamento
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superior equiparable con la nobleza espafola: los principales eran indige-
nas nobles por nacimiento con derechos y obligaciones distintas del resto
de su gente. Lo mds probable es que en algunos grupos si existiera una
estratificacion aguda, como entre los mixtecos y los nahuas de la ciudad de
México-Tenochtitlan, pero no en todas las sociedades. Los zapotecos de la
sierra norte de Oaxaca por ejemplo, presentaban una estructura social mas
igualitaria en donde el sistema de parentesco era la base (Chance, 1989)."
¢Para estos zapotecos quiénes eran sus principales? Veamos un documento
concreto: El dia 15 del mes de abril de 1656, don Juan Bautista del pueblo de
San Baltazar Yatzachi en la sierra norte de Oaxaca, escribio en zapoteco su
testamento. Por razones que no vienen al caso mencionar hubo que tradu-
cirlo al espanol. El intérprete al espafiol escribié:

Hago yo Don Juan Bautista testamento de mis tierras y hago testigos a los
Oficiales y Principales de este pueblo (acN, Civil, 390:4, subrayado en negritas

de la autora).

En zapoteco decia:

Dio nia neda  Dn. Juan Bautista testamento  quela yo

Hago yo DonJuan Bautista testamento de tierras

guia  dionia  testigos oficiales lani Goque xoana niga yeche
mias hago  testigosoficiales y ancianos de respeto, aqui

San Balthazar Yagzachi (acn, Civil, 390:4, subrayado y negritas de la autora.
Traduccién de la profesora Juana Vazquez)."

Si observamos los dos textos vemos que “ancianos de respeto” se tradujo
por “Principales”. En la actualidad, un principal de un pueblo indigena es
alguien que es respetado porque ha pasado por todos los escalafones del
sistema de cargosy es una persona de edad avanzada.Sial leerel documento
hubiésemos pensado en principal como sinénimo de noble o persona de
estamento superior, hubiéramos malinterpretado la estructura social del
pueblo adjudicidndole una estratificaciéon que no existio.

La diferencia que a menudo notamos entre una época colonial que nos
parece profundamente hispanizada —con una aculturacién de la sociedad
indigena que cala hasta los huesos— y un presente en el que sobreviven
costumbres y conceptos mesoamericanos, se debe a una mala lectura de los

1BE] analisis del estatus econémico de los principales de la sierra zapoteca se basa
también en el estudio de sus testamentos. El estudio, actualmente en proceso,
compara la situacion de los principales mixtecos con la de los zapotecos de la sierra
norte, y utiliza documentos de los archivos judiciales de Villa Alta y Teposcolula.
14 Residente de San Juan Bautista Yalalag, distrito de Villa Alta, Oaxaca.

REFLEXIONANDO UNA VEZ MAS: LA ETNOHISTORIA Y LA EPOCA coLoniAL 49



documentos de archivo, producto de tomar al pie de la letra lo que se afirma
en ellos, sin tratar de pensar en todo lo que ocurria y no se registraba en el ex-
pediente. No podemos inventar lo que el documento no dice. Pero pueden
existir en las fojas pequefios indicios sobre el pensamiento mesoamericano
que so6lo notaremos al relacionarlos con la cultura indigena prehispanica e
inclusive con la de hoy. ;

El etnohistoriador debe acercarse a la cultura y al pensamiento indigena
contemporaneos. A pesar de los muchos cambios que han sufrido los
pueblos indigenas en el curso de tantos afios, su cultura est4 viva. El proceso
de aculturacién varia de un grupo a otro: quien ha perdido todo, el que ha
hecho propiolo ajeno incorporandolo creativamente, otro mas que se resiste
al minimo cambio. La cultura indigena palpita como la de cualquier socie-
dad, pero sigue conservando, en mayor o menor grado, elementos propios
con origen en la época prehispanica. Aunque obviamente los grupos étnicos
de hoy son distintos de los coloniales, de cualquier manera estan mas cer-
ca de sus antepasados que nosotros. Es aqui donde se unen los caminos de
la historia y de la antropologia para dar origen a la etnohistoria. No se trata
solamente de aplicar a la sociedad indigena los conceptos que hemos
elaborado sobre estructura social, instituciones y funciones; es mas que eso.
Es penetrar en el pensamiento, la filosofia y las categorias indigenas.

El uso de la etnografia aplicado a la investigacion de los codices ha dado
muy buenos resultados; mas atin, sin ella, sin el conocimiento mixteco o
nihuatl, nunca hubiésemos entendido paginas enteras de aquellos libros
(Jansen, 1982; Monaghan, 1990). Lo mismo se ha hecho para penetrar en el
complicado pensamiento mesoamericano prehispanico, arrojando una luz
que de otromodo nunca se hubiera encendido (Lépez Austin, 1990). ; Por qué
detenernos ahi, por qué no aplicar este método al anélisis de los documentos
coloniales? Podria dar frutos inimaginables.

Un ejemplo: en 1545, ante el corregidor del pueblo de Guaxolotitlan, en
el valle de Oaxaca, se presentaron don Diego cacique del pueblo de Coix-
tlahuaca y don Miguel cacique del poblado de Tequecistepeque, ambos de la
region chocha al noroeste del actual estado de Oaxaca. Se quejaban de don
Hernando cacique de Tamazulapan quien, aliado con el corregidor de
Teposcolula y un fraile del monasterio de Coixtlahuaca, les habia quitado
unas estancias localizadas en aquellos poblados. Conforme avanza el
proceso, el pleito, lejos de aclararse, se torna mas complejo. En el documento,
los testigos alegan el derecho de estos caciques a las tierras y a los macehuales
de las estancias (AcN, Indios, 101:1). El control de éstos fue sin duda
importante, formaba parte del poder de los caciques chochos y era algo que
podian alegar ante un espafiol y obtener su apoyo. Pero atras del pleito
yacian otros intereses que los funcionarios no vieron. La evidencia de ello
la encontramos 450 afios mas tarde. En 1991, Alicia Barabas recogi6 en la
region chocha el siguiente relato:
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Enlaregién antigua se creia que cada sitio tenia un dios propio. Eranlos duefios
o sefiores del lugar, como el de la tierra o el agua. Se les rendia culto en
adoratorios situados en los cerros mis altos y en las cuevas donde ofrecian
copal, pajaros, etcétera. También enterraban ahi a sus antepasadosilustres, por
ejemplo un adoratorio estaba situado en la cueva del Cerro Flor cerca de
Teotongo, y otro en una cueva entre Coixtlahuaca y Tequecistepec donde se
veneraba al Dueiio del agua que moraba en un manantial (Barabas, 1991: 24-
25, subrayado de A. Romero).

Es posible que los caciques de 1545 pelearan no sélo por el control de
macehuales y tierras, sino también por retener esa cueva sagrada, algo que
obviamente no podian argumentar ante un juez espafiol o un fraile domini-
co. La tradicién oral de la regién chocha atin conserva memoria de la lucha
por el control de la tierra y el agua entre Tamazulapan y Coixtlahuaca. La
gente de Santa Maria Nativitas, refiriéndose a una época antigua cuenta:

Entonces ocurri6 el pleito entre el sapo'® y la culebra.’ El sapo queria llevarse
elaguaa Tamazulapan, en tanto que la culebra quees el duefio del agua, queria
que ésta se quedara en Coixtlahuaca. La culebra se enojé mucho y se trago al
sapo, pero éste se esponjé dentro de ella y la culebra exploté. Desde entonces
el sapo se llevé el agua y la riqueza para Tamazulapan y Coixtlahuaca qued6
seco y pobre como es ahora (Barabas, 1990: 22).

El manejo combinado de los documentos con un cauteloso uso de la
etnografia puede revelar unalégica oculta que no aparecera enlosdocumen-
tos legales, pero sin la cual muchos de aquellos pleitos nos parecen incom-
prensibles. Lo mismo puede acontecer en otros conflictos por el control de
la tierra. En el estado de Oaxaca los pleitos por limites de tierra entre pueblos
colindantes fueron parte importante de su historia, y por desgracia conti-
ntdan el dia de hoy dividiéndolos y fracciondndolos. En los documentos
levantados ante los jueces espafoles la razon del pleito nunca aparece en
forma clara. Se puede revisar el expediente unay otra vez sin que quede bien
explicado por qué pelean. Cada poblado alega tener un derecho mas
antiguo. Todos tienen su propia verdad. Posiblemente el motivo del pleito
no es claro simplemente porque no convenia a los indigenas hacerlo expli-
cito. El conflicto no era por las razones econémicas que el espafiol entendia,
ni importaba qué poblado las hubiese controlado antes, puesto que llevaban
afios, generaciones enteras, luchando por ellas. Cada pueblo queria contro-
lar esos lugares sagrados donde radicaban los duefios del cerro y del agua.
Razones que, obviamente, ellos callaron.

15 Tamazulapan viene del nahuatl tamazollin, “sapo” y de tlan, “lugar”.
16 Coixtlahuaca, del ndhuatl céatl, “culebra”.
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Penetramos asi en un mundo que nos parece misterioso e incomprensible;
lo es porque esas explicaciones son ajenas a nuestro pensamiento. Pero la
etnografia ha documentado ampliamente su existencia en los pueblos
indigenas del siglo xx, y es imposible que sobrevivan hoy sin haber estado
presentes en los siglos coloniales, cuando el pasado prehispénico estaba
mas cerca y el poder espafiol se reducia en algunas regiones a unos cuantos
comerciantes ocasionales, a un fraile que cada mes celebraba misa y al
alcalde mayor y sus criados.

El camino de la etnohistoria es dificil y esta lleno de escollos, superarlos
no es absurdo pero si toma tiempo. Porque a todo lo dicho, falta afiadir que
los indigenas no estuvieron aislados, ni vivieron al margen de la sociedad
novohispana. La historia india hay que vincularla con la historia de su
region, con la de la Nueva Espafia y del mundo de aquellos afos. Es
necesario ver como la sociedad y la cultura indigenas fueron afectadas por
los ciclos en la economia, la mentalidad espafiola, la extensiéon de las
haciendas, lanecesidad de mano de obra; en fin, por el sistema colonial. Pero
estas relaciones serian materia de otro ensayo.

Reflexion final'?

La dificultad que existe para establecer una division clara entre historia y
etnohistoria se debe a problemas profundos que aquejan a nuestra sociedad.
Toda sociedad establece categorias y posee conceptos que asignan un lugar
a sus miembros —esquemas que por supuesto responden a una situacion
economica y politica. Toda sociedad organiza mentalmente su entorno.
Dentro de estas categorias, algunos individuos son considerados superio-
res, dotados de mayor capacidad mental, don de mando e, inclusive, mds
bellos; ellos detentan un alto estatus en la sociedad. En cambio, oros hom-
bres y mujeres son concebidos como menos inteligentes, sujetos de mando,
feos, y algunas veces se les asignan términos denigrantes.

Nos guste o no, al hablar de etnohistoria o de historia, por fuerza, se
utilizan las categorias de nuestra sociedad. En términos globales la historia,
disciplina que estudia el pasado de los grupos dominantes, es la Historia
con mayusculas, es la ciencia del pasado. En cambio la etnohistoria, cuyo
objeto de estudio es el pasado de las minorias, tiene que luchar por abrirse
un campo. Incluso se ve amenazada de extincién en las aulas universitarias

" Estasreflexiones surgieron a raiz de queen la Escuela Nacional de Antropologia
e Historia se hablaba de suprimir la especialidad de etnohistoria. Estas ideas fueron
rebatidas en el Foro académico etnohistoria. Pasado, presente y futuro. Homenaje
a la memoria de Wigberto Jiménez Moreno, enan, México, 30 de septiembre y 1 de
octubre de 1992.
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porque se considera que nohay diferencia entre ella y la historia. Pensar que
no hay esta diversidad es lo mismo que creer que no hay culturas diferentes,
o ignorar que unas son dominantes y otras han sido sometidas.

Trazar las fronteras entre historia y etnohistoria es y sera dificil, quizas
imposible; pero la especificidad del método etnohistérico, su complejidad
y el gran esfuerzo queimplica llegar a dominarlo debiera ser razén suficiente
para asegurarle a la etnohistoria un lugar digno en la universidad. El
etnohistoriador debe conocer las técnicas de cualquier historiador, manejar
las teorias antropolégicas, combinar el trabajo en archivo con el trabajo de
campo en los pueblos indigenas, escudrifiar en los documentos judiciales
y sacar a la luz la cultura indigena. Esta tarea, ademads de dificil, es muy
importante, por lo que la etnohistoria merece un sitio igual al de cualquier
otra ciencia social en el mundo universitario.
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