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A la memoria de Kenneth O'Halloren.
A todas las hidicas, sofiadoras, subversivas
y escandalosas viajeras nocturnas.

uchos discursos progresistas sospechan que la valoracion del

pasado es un mero deseo nostéalgico que intenta sustituir los

valores y espacios internos perdidos en el mundo burgués; no
obstante, lo pasado puede definirse lejos de la nostalgia por un origen
en el que tiempo y espacio todavia representaban la unién de los proce-
sos de consumo y produccion, de presente y futuro.

Mas alla de la nostalgia, la reflexién que se ocupa del pasado puede
obviar el camino recorrido y preguntarse por la herencia de aquél. Ernst
Bloch, por ejemplo, se interroga por lo atin no realizado de sus esperan-
zas. La mirada de esta reflexion abarca asi el horizonte presente y el pa-
sado, sabiéndose heredera de éste, pero situada sin duda en el presente
y su historia efectiva.! Desde este horizonte, el estudio de los procesos his-
toricos en general, asi como los de la antropologia en particular, aclara
los procesos de constitucién y cambio de la teoria social. Como sostiene

* Direccion de Emologia y Antropologia Social del INAH, Agradezco a mis colegas del
Seminario de Historia, Filosofia y Sociologia de la Antropologia Mexicana y, en especial,
a la maestra Lina Odena Giiemes la lectura y los comentarios criticos a una version ante-
rior de este ensayo. La traduccién de citas del inglés y del aleméan es mia.

! Cfr. Bloch (1982) y Benjamin (1977). Para Gadamer (1976) lo efectivo de la historia es
la conciencia que reconoce su propia situacién como proceso y se sabe condicionada his-
téricamente por su horizonte respectivo.
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Gregory Schrempp (1989), este camino abarca un objeto de estudio an-
tropoldgico por excelencia.?

De hecho, gran parte de los problemas actuales (la cuestion ecolégica,
la legitimidad y legitimacion del Estado, la cuestién de la mujer, la cues-
tion de la identidad étnica y otras), hunden sus raices en los procesos
histéricos y en las importantes controversias de principios de la moderni-
dad, de cuyo horizonte también participamos nosotros, los “posmoder-
nos”.3 Segtin Stocking, también la historia de la antropologia muestra,
desde sus inicios como disciplina cientifica moderna,* que la controversia
entre dos filosofias o epistemologias opuestas sigue vigente y subyace a
muchas discusiones de la antropologia actual.

La actualidad y vigencia de tradiciones cientificas y antropolégicas
dicotémicas puede interpretarse como la persistencia de un “malestar”
de la autocomprension cientifica del mundo moderno. Tal “malestar” se
expresa, por ejemplo, en voces discordantes respecto al valor social, cul-
tural e individual y el caracter progresivo del conocimiento.

En lo que va del siglo, este malestar también conduce a la presencia
cada vez mas importante del sujeto de conocimiento en la reflexién cien-
tifica.> Muy distintas teorias sociales (el marxismo, la teoria critica, la
hermenedtitica y la teoria funcional, entre otras) intentan acercarse a una
mayor historizacién y sociologizaciéon de la ciencia y de su autocom-
prension. En antropologia esto se manifiesta en un mayor reconoci-
miento de la pluralidad de factores que intervienen en los procesos cien-
tificos, asi como en intentos por establecer una mayor comunicacién
con aquello que se pretende estudiar y estar consciente del nexo inter-
pretativo que media la relacién con ese otro.®

No obstante, el concepto dominante de ciencia ha sido y sigue sien-
do de tipo instrumental. La lingiiista y poeta Susan Stewart describié el

2 Cfr., también Llobera (1989), Stocking (1989) y Ulin (1990).

3 Cfr., entre otros, el comentario de Tomds Segovia “Romanticismo y refrito”, en La
Jornada Semanal, nim.106, 16 de junio de 1991. También Manfred Frank (1982) y Richter
(1988); para una definicion de lo posmoderno, cfr. p. ej., Giddens (1990) y Lyotard (1989).

* Cfr. Stocking (1989 y 1991); también Rutsch (1995).

> Para Giddens (1990) esta inclusién del sujeto en la epistemologia de las ciencias so-
ciales y naturales es un movimiento de la modernidad consecuente consigo misma en la
radicalizacion de la reflexion subjetiva, entendiendo la modernidad como la era del suje-
to (burgués).

® Puede pensarse aqui en lo que seria la persistencia de una antropologia critica (Fa-
bian, 1991), la llamada antropologia posmoderna (por ejemplo, Geertz, 1987, 1989), la et-
nografia de la ciencia (Woolgar, 1991), la historia cultural contestataria (Duerr, 1985),
etcétera.
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paso historico hacia el dominio de la conciencia burguesa como un mo-
vimiento que se concentré de manera creciente en el proceso de consti-
tucion del significante; el problema del significado como potencialmen-
te critico e histérico pasé a segundo término o se dejo de lado (Stewart,
1984). Esto se evidencia por ejemplo en la lingiiistica estructuralista y el
psicoanalisis lacaniano, para los que sélo de manera tangencial interesa
el mundo de “afuera”, es decir, el que pueda existir mas alla de la crea-
cion del lenguaje y el discurso analitico. Al enunciado de Wittgenstein
“sobre lo que no puedo hablar, debo callar”, parece corresponder el
enunciado de Lacan que sostiene que no se puede hablar “de ese otro”
que sin embargo indica una presencia, un limite, un “fantasma”; es de-
cir, que lo que esta mas alla del discurso y su creacién simbdlica no es ni
puede ser objeto de un discurso analitico.”

El movimiento que pone énfasis sobre todo en el significante puede
ser descubierto también como una analogia del proceso de fetichizaciéon
inherente al sistema de produccién de mercancias, donde la interrogan-
te no se dirige hacia el autor, el trabajo vivo —como decia Marx—, sino
hacia algo que “funcione” y se “autoperpetiie”:

El producto tecnoldgico no es funcién de un contexto reciproco de fabricacion
y uso. Mas bien funciona para hacer invisible al trabajo que lo produjo, para
aparecer como su propio objeto y asi para transformarse en cosa que se per-
petia a s{ misma. Tanto el tostador eléctrico como Finnegans Wake transfor-
man a sus creadores en ficciones ausentes e invisibles. (Stewart, 1984: 8).

Para seguir con la misma metéafora: el dominio de los objetos expre-
sa una enajenacion generalizada, cuyo supuesto es también un desdén
por el principio histérico. Este desdén también puede ser diagnosticado
en la literatura moderna y en la creacién de géneros cada vez mas ficti-
cios (situados fuera del tiempo), caracterizados por la ausencia del autor
y por la falta de reciprocidad en el didlogo con el lector.

En lo que toca a la relacién con lo “otro”, mientras mas se desdefa al
tiempo como productor causal de diferencias cualitativas, éstas son redu-
cidas a su mera cantidad; es decir, se intenta aprehender la diferencia me-
diante los actos de contar y acumular (dias, bienes, espacios, etc.), median-
te la conquista y la posesiéon, homogeneizando sus formas de expresion
y contenido. El ejemplo de Robinson Crusoe expresa este cambio para-
digmatico del mundo burgués:

7 Cf. Tubert (1991: 138 y ss.).
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Para Crusoe el tiempo es espacio por descubrir, partes de la isla atin no ex-
ploradas. La medida del tiempo es la distancia, el tiempo es cuestion de des-
cubrimiento y de adquisicion de la naturaleza. Y puesto que este sentido del
tiempo se ubica solo con relaciéon al mundo material, carece de capacidad
para la reciprocidad o la revocacion. En el mundo de Crusoe el tiempo y los
bienes materiales se acumulan; no hay espacio para el juego y el intercambio
hasta el momento de clausura. (Stewart, 1984: 16)

Sin embargo, quienes persisten en sostener la importancia de la re-
latividad del concepto de ciencia arriba mencionado, asumen que la his-
toria nos enfrenta con otros (externos e internos) que por una parte cues-
tionan al sujeto histérico como exclusivamente occidental (Fabian, 1991),
y por otra muestran que en la historia de la constitucion de este sujeto se
inscriben contra-sujetos como tantos “afueras del adentro” de la socio-
génesis y psicogénesis (Duerr, 1985; Rutsch, 1992) de la sociedad mo-
derna, que lo mismo abarcan la nocién de ciencia como la de la diferen-
cia (sexual, étnica, cultural, etcétera).

Desde Freud y Lacan, la teoria psicoanalitica ha hecho hincapié en
que la identidad sexual es un proceso de construccion simbolica que
tiene lugar mas alla del ambito anatémico; no obstante, a menos que la
construccién de la diferencia sea despojada de su dimensién histdrica,
permanece la pregunta por la relaciéon entre el malestar en la cultura
moderna y la historia de sus representaciones simboélicas relacionales
(por ejemplo, la definicion de la sexualidad femenina como falta o au-
sencia). En este sentido el esencialismo en ciertas posiciones feministas
tampoco se exime de critica.?

I

La indagacion por la “efectividad” de la historia cultural y cientifica
—relacionandola con la cuestion de la mujer— es un asunto central en la
obra de Duerr, quien enfoca su examen en lo que ha sido lo “otro”. Pero
aqui no se trata de lo otro de una cultura extraia o ajena, sino lo otro in-
terno a la civilizacién europea moderna. Su andlisis comienza con un
examen de ciertas practicas populares paganas, comunes sobre todo en-
tre las clases populares y atin vivas a finales de la Edad Media y princi-

8 “Las diversas formas en las que se expresa un pensamiento recurrentemente esen-
cialista incurren en el error de suponer que lo que la ciencia construye por la intervencion
de la funcion simbdlica estaba alli desde siempre y borran de la escena el descontento ab-
soluto y radical que registra el feminismo y que requiere una explicacién de la sexualidad
que se ocupa de ésta no en forma abstracta sino en tanto malestar.” (Tubert, 1991: 151)
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pios de la modernidad, ligadas a la mujer como “bruja” y también como
viajera y voladora nocturna.” A principios de la modernidad (siglos xv
al xvn) las practicas paganas, magicas y alucinatorias fueron cruelmente
extirpadas por la Inquisiciéon. Ahora el diablo, lo sexuado, la mujer, en-
carnan al mal y la tentacién pecaminosa. Muchembled (1982) insiste en
que entre 1550 y 1570 cambi6 sustancialmente la actitud de las élites y el
clero educado hacia las practicas populares de brujeria. Este cambio de
actitud trajo consigo la extincién de los remanentes de un mundo popu-
lar con rasgos arcaicos; sobre todo la bruja (no el brujo) se convirtié en el
chivo expiatorio de la incipiente sociedad burguesa y cientifica.

Sin embargo, vale la pena destacar que Duerr enfatiza la diferencia
historica entre practicas semejantes, es decir, entre las costumbres paga-
nas que datan de los inicios de la cristianizacién de Europa (Edad Media
temprana) y las creencias y ritos posteriores aludidos arriba. Como an-
tecesores inmediatos de las primeras figuran los cultos asociados a dei-
dades griegas o indogermanas, como la Artemis orthia, la karyathis, la
korythalia y otras. En sus variantes locales Artemis era la diosa de las
mujeres y de la fertilidad preagraria, es decir, de la fertilidad silvestre,
por lo que muchas veces se le representaba como reina y sefiora de osos
y lobos.!® Durante ciertas noches del afio, las mujeres, con el pelo suelto
y entonando cantos extaticos, danzaban en su séquito por campos y sel-
vas. En esas fiestas sucedian cosas extraordinarias. Segun Estrabén, en
los cultos de los templos de la Artemis Perasia, las sacerdotisas de la
diosa caminaban descalzas sobre carbén caliente sin quemarse; tal parece
que muchas de estas fiestas también eran ritos de iniciacion. Mas tarde,
Artemis se transformé en la Diana italica, diosa de la guerra y de todos
los que vivian fuera del orden establecido, o sea de esclavos fugitivos,
criminales, extranjeros, etc., y fue venerada sobre todo por el pueblo co-
mun. Diana también tenia el don de otorgar visiones (o sea de hacer
“volar”). Al norte de los Alpes, esta diosa y su culto pronto se identifi-
caron con cultos celtas de fertilidad y de la naturaleza, ritos que en aquél
entonces aun tenian un caracter benévolo:

? “No es que la nueva secta de brujas haya venido de afuera en el sentido de prove-
nir de bosques y parajes aislados y lejanos, sino que venia de adentro o, como tal vez lo
preferiria formular Lévi-Strauss, de lo afuera del adentro. Para los administradores del or-
den, el rostro de la bruja —mucho mas fielmente que el de las viajeras nocturnas— refle-
jaba al lado oscuro del rostro propio; es justamente por eso que se les consideraba como
realidad, si bien como realidad de los otros.” (Duerr, 1985: 38)

'Y El lobo en las culturas mediterrdneas, al igual que el oso en las nérdicas, represen-
taba todo aquello fuera del orden cultural, lo no domesticado por el hombre, la parte sal-
vaje, lo otro de su naturaleza.
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Seguin la tradicion legada de la antigtiedad clasica, ni la mujer que volaba en
pos de amorios, ni la mujer que levitaba y sencillamente asiste a banquetes,
tiene caracter malévolo. Al contrario, en ocasiones, a ésta ultima se le recono-
cen expresamente facultades benéficas; es decir, en aquéllas regiones donde es
relacionada con la costumbre popular llamada Tabula fortunae y que puede
comprobarse ya en el Antiguo Testamento. Esta costumbre consiste en que,
durante ciertas noches del ano, se servian alimentos sobre las mesas de las ca-
sas en honor y para goce de los almas de difuntos que se creia levitaban adop-
tando diferentes figuras, para, de esta manera, atraer abundancia hacia la casa
(...) El pueblo comtin creia que la lideresa de estos vuelos, bajo el nombre de
Diana, Abundia, Satia, Hera, invitaba al vuelo. (Hansen, 1900: 16 /17)

Pero Diana se convirtio en una acérrima opositora del cristianismo y
el celo de la nueva religion se dirigio sobre todo contra ella. Su poder fue
tan grande y temido que todavia existe una estatua de marmol de la diosa
(antes colocada en un monasterio de Tréveris) con una inscripcién reno-
vada apenas en el siglo xvi que en verso relata la destronizacién y el en-
cadenamiento de Diana a manos de los santos cristianos (Duerr, 1985: 36).
Segun los testimonios histéricos, en estos tiempos no se dudaba de que
Diana y su séquito fueran seres demoniacos y extaticas viajeras noctur-
nas, sino que se negaba que ésta fuera una diosa real, verdadera, y que,
por lo tanto, a su séquito no s6lo podian pertenecer demonios, sino tam-
bién seres humanos (o sea, mujeres). Una vez disputada su existencia
real, Diana y lo que ella representaba en el contexto del paganismo anti-
guo se convirtio en una creencia cada vez mas marginal hasta que cayo
en el olvido.

De modo que el objeto de persecucion de la Inquisicién ya no era la
fe en Diana y sus cultos, que para entonces habian desaparecido en sus
antiguas formas, sino una de sus manifestaciones concomitantes: los es-
tados extraordinarios de conciencia provocados por alucinégenos que
inducian el “vuelo nocturno”. Como demuestra Duerr con testimonios
historicos de los procesos de la Inquisicién contra las brujas, aqui no se
trataba de saber como se provocaban tales estados (recetas de ungiientos
y balsamos que incluian cantidades especificas de hierbas, hongos y li-
quidos). Esto habria implicado que el poder institucionalizado tuviese
que admitir que tales estados tenian un origen o una causa natural y ex-
plicable. Mas bien se trataba de convencer a la victima (y a la sociedad)
tanto de que dichas practicas estaban asociadas o provocadas por el dia-
blo, como de que no eran experiencias reales sino engafios diabélicos.!

En la mayoria de los casos, los testimonios que dan las victimas se refieren a un
unguento embadurnado en la planta de los pies o bajo las axilas, después del cual co-
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Mas bien se creia que los seres humanos que se abrian a tales experiencias per-
cibifan la realidad de una manera desdibujada, se despegaban de ésta y que ya
no podian emitir juicio racional alguno relativo a la frontera entre lo aparente
y la realidad. (Duerr, 1985: 75)

De hecho, entonces, la Inquisicion diabolizaba tales experiencias, li-
gadas sobre todo a mujeres del pueblo. El maleficium (o sea, la creencia
en que ciertos seres humanos pueden, mediante la ayuda de los demo-
nios y a pesar de las distancias fisicas, causar un mal a otros seres huma-
nos y a animales) es el meollo de esta “locura” inquisitorial. A partir del
siglo x1v el maleficium se relaciona sobre todo con la mujer; es decir, en
esta época se ligaba con la stria, la striga, hexe o Diana nocturna, que
también puede volar sobre la escoba consagrada a Freiya, la diosa ger-
manica de la fertilidad y la primavera.

Ademas, s6lo desde el siglo xv el diablo se vuelve una figura popu-
lar en Europa. En la inmensa mayoria de los casos registrados en las ac-
tas de procesos e interrogatorios de brujas, s6lo después de haber sufri-
do tortura las victimas confesaban la relacién entre sus respectivas
experiencias y el diablo, y sélo entonces las experiencias orgiasticas de
sus vuelos se volvian pecado. Hansen anota que la creencia en el coito
entre seres sobrenaturales y humanos data por lo menos de tiempos bi-
blicos (Gen. 6, 1). Sin embargo, su vinculo con la magia como herejia es-
pecifica de la mujer, tiene lugar apenas en el siglo xi. Es también du-
rante esta época que el diablo triunfa cada vez mas en la lucha por las
almas y los cuerpos. Durante el siglo xvi hubo una larga discusion res-
pecto a las facultades fisicas del diablo, ya que en la anterior tradicion
eclesiastica (por ejemplo para Tomas de Aquino), el diablo no tenia ca-
pacidad de eyaculacién. Esto originé una teoria acerca de como éste, a
pesar de su incapacidad fisica, podia embarazar a una mujer (bruja): te-
nia que robar el semen de un hombre y transportarlo por los aires —sin
que se enfriara— e implantarlo a la manera de un incubus en la bruja.

No se asiste pues aqui a un proceso de “internalizacion” o espiritua-
lizacion de lo diabdlico, sino mas bien a un proceso de “encarnacion”.
Esto permite que lo diabdlico se asocie con el cuerpo y, en especial, con
el cuerpo femenino. Durante mucho tiempo se representara —por ejem-
plo frecuentemente en esculturas de las iglesias— con caracteristicas fi-

£ !‘ b
menzaba el vuélo hacia un monte u otro lugar al que se llegaba por el aire. Alli general-
mente se asistia a fiestas, donde —en compaiia de personajes femeninos, como la sefiora
Venus, la sefiora Holle u otras— se embriagaban, bailaban y, a veces, copulaban.
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sicas femeninas: habra muchas representaciones del diablo con se-
nos provocativos.'?

De esta manera, el coito, el sexo, definitivamente dejan de ser una via
de conocimiento. Por el contrario, se convierten en un peligro y el cuer-
po es culpabilizado. En la imagen de las leyendas populares aquélla mu-
jer que persiste en la conciencia de su sexualidad se vuelve una amena-
za: el hombre que es seducido por una mujer “dianesca” regresa de esta
experiencia lesionado en cuerpo y alma: le falta fuerza, palidece, pierde
la razén, etc. La tierra (vagina) ahora tiene dientes salvajes, se vuelve un
monstruo que consume al hombre que osa penetrar en su mundo. Lo
que atn tenia cierto lugar incluso durante la alta Edad Media, lo “otro”
afuera, lo no comun, es reprimido y en este proceso de negacién es vol-
cado hacia dentro, y mas tarde se le califica como “subjetivo”. Se niega
realidad y verdad a todo aquello que recuerda este otro mundo; se per-
sigue y tortura a aquéllos que osan conocerlo.!?

Es evidente que este proceso de represién y negacion se manifiesta
sobre todo en lo relativo a los que, como muchas mujeres (las curande-
ras, las parteras, etc.), habian estado tradicionalmente cercanos a ese
otro mundo y ocasionalmente escapaban del control de la civilizacion. Y
este no fue un proceso lento y gradual, sino —tesis en la que Duerr se
opone a Norbert Elias— un proceso de represioén brutal mas o menos ra-
pido, pues la época inmediatamente anterior habia sido de mucha ma-
yor libertad.

Durante la alta Edad Media la mujer estaba excluida de los oficios
regulares y subordinada al hombre; la moda prescribia una gorra que es-
condia el pelo y cuyas ligas se amarraban tan fuertemente que habia que

12 Muchembled cita una obra del siglo xv en la que se enumera lo que el diablo pue-
de y lo que no puede hacer. Entre lo que puede hacer esta su facultad de llevarse a la gen-
te y hacer “como si volasen”. Sin embargo, estd especificado ya claramente que no puede
“hacer el trabajo de la vida en los cuerpos”, lo que remite sin duda a la discusion citada
por Duerr.

13 E] “estar entre dos mundos”, el subvertir el orden, es simbolizado con frecuencia
en cuentos y leyendas de muchos pueblos. Asi, la bruja sibérica, Baba Yaga, se visualiza
sentada sobre el empalizado que separa al pueblo de la selva, la cultura de lo salvaje.
Ademas, frecuentemente también las brujas caminan con la cabeza hacia abajo, o los pies
invertidos (hay muestras arcaicas de esta creencia en pinturas rupestres en cuevas aus-
tralianas). Asimismo, en la conciencia arcaica, la cueva, la entrada hacia la tierra se asocia
a cultos de iniciacién que permiten la “muerte pequena”, es decir aquella “muerte” que
deja vislumbrar algo del lado opuesto a la cultura, donde las cosas se subvierten y ad-
quieren un significado inverso a lo acostumbrado. De esta “muerte pequefia” el iniciado
puede regresar para, con base en su conocimiento del “otro lado”, incorporarse de nuevo
—ahora de manera consciente— a la cultura y su orden.
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aflojarlas para comer; las mujeres “bajo la gorra” solo podian hablar en
voz baja.

Durante el siglo x1v, tanto en la moda femenina como en otras esre-
ras de la vida cotidiana se nota una nueva libertad de los sentidos. La
vestimenta de las mujeres del pueblo, sobre todo de las campesinas, se
tifie de color y se vuelve mds corta.!

Duerr adjudica por lo menos parte de esta actitud mas libre ante la vi-
da y el cuerpo y menos represiva hacia la mujer a la experiencia de la
peste que poco antes asolé Europa y que ocasioné un tremendo des-
censo de poblacion. En Paris y atin en Colonia existian entonces gremios
de mujeres artesanas, sobre todo en oficios relacionados con la industria
textil, panaderias, médicas (atin judias) y otros.

Pero a escasos 150 anos después, la mentalidad social dominante
ha cambiado de nuevo. Durante los siglos xv1 y xvIi, los sentidos son
cada vez mas reprimidos y diabolizados. La moda femenina vuelve al
vestido cerrado, el cuello se esconde, el pelo y la cabeza se cubren con
otra gorra. Segun testimonios contemporaneos, es sobre todo en Espana
donde la mujer tiene que esconder cualquier reminiscencia de su cuerpo
bajo la vestimenta; incluso entre la aristocracia se usan tablillas de metal
para aplanar los senos.’ A esto se aiadia que las mujeres eran conside-
radas el escaparate de las riquezas de su marido y que se les reprimia en
el uso del color: por ejemplo, segtin un estatuto ducal florentino de 1638,
las mujeres al sexto afo de matrimonio debian cubrirse de negro, sim-
bolo de la abstinencia sexual (Duby y Perrot, 1992). Si la mirada de la
mujer del siglo X1V es la de una mujer independiente, consciente de su

4 Al respecto es interesante notar que en el transcurso del desarrollo de la sociedad
burguesa, el “refinamiento”, el “buen gusto”, el “estilo de vida” se refiere cada vez mas a
ciertos tintes y matices, donde el rechazo al color se vuelve incluso un asunto moral.
Hace poco, por ejemplo, lo “posmoderno” era vestirse y decorar viviendas en blanco y ne-
gro, lo cual supone el anticolor por excelencia. “El refinamiento tiene que ver no solo con
la articulacion del detalle sino también con la articulacién de la diferencia, una articula-
cion que de manera creciente ha servido a los intereses de clase. Baudrillard (...) describio
al interior burgués como dependiente ‘de la discrecién de “tiempo y matices’. En el mun-
do burgués colores tales como gris, el malva y el beige marcan un repudio moral del co-
lor. “De la couleur surtout: trop spectaculaire, elle est une menace pour Uinterieure”.” (Stewart,
1984: 29)

15 Duerr (1985: 94). Esta extremada hostilidad hacia el cuerpo y en especial hacia el
cuerpo femenino, explica mucho de lo que Espaia leg6 a sus colonias. Asi, por ejemplo, si
uno piensa en la virgen de Guadalupe, el tinico rasgo fisico que exhibe es su color more-
no. Pero éste solo puede apreciarse en su rostro, ya que a excepcion de los pies, apenas vi-
sibles, el resto del cuerpo estd por completo escondido y se omite cualquier alusion a ca-
racteres sexuales.
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sexualidad y capacidad de seduccion,’® a principios de la modernidad
de nuevo es reprimida y domesticada.

De modo que la diferencia entre la bruja precristiana y la de tiempos
cristianos no estriba tanto en su facultad de invertir el orden normal-
mente establecido y representar aquello que en la vida diaria se sitaa
mas alla de las conceptualizaciones y el lenguaje acostumbrados, sino en
el cambio de actitud que se generaliza sobre ella y, por lo mismo, sobre
lo “otro”, su realidad y la posibilidad de entrar en comunicacién con ese
otro lado del espejo.

I11

El tipo de analisis comentado no sélo llama la atencion sobre los su-
puestos culturales (occidentales) de la antropologia como ciencia, sino
también enfatiza la reflexion desde el interior de lo otro; esto es, analiza
parte importante de los procesos histéricos que en gran medida posibi-
litaron la conformacién de lo que hoy constituye la autocomprensién de
la ciencia. De esta forma, se constituye un tipo de pensamiento que in-
tenta “antropologizar” e historizar sus propios supuestos y condiciones
de posibilidad. Ante la dicotomia cada vez mas rigida de las filosofias del
quehacer cientifico!” que otorgan sentido y fundamento al mismo, ante
el fracaso cada vez mds evidente de la Ilustraciéon burguesa y su opti-
mismo social,!® este tipo de reflexion intenta ampliar la mirada ahi don-
de domina la reproduccién de viejos totems y tabues.

Este camino también ha sido tema de un tipo de reflexion menos po-
sitivista en la psicologia social y el psicoanalisis; su preocupacion central
también nace de una conciencia histérica que cuestiona los lugares os-
curos y los puntos de fuga de su autoimagen desde el vacio de sentido y
las miserias del poder moderno. El tema central de H. E. Richter (1988),
por ejemplo, es la pregunta de cémo se ha conformado histéricamente el
desarrollo del ego cientifico occidental y sus valores dominantes. Ba-
sandose en sus propias experiencias en la Segunda Guerra Mundial y en
analogia con el “complejo de Edipo” de Freud, este psicoanalista y filo-
sofo postulé la tesis del “complejo de Dios”.

16 Asi, por ejemplo, la amante del rey Carlos VII El Bueno se dejo retratar como vir-
gen Maria con senos desnudos a punto de amamantar al nifo Jesus.

17Un caso ejemplar reciente en antropologia es el de la controversia entre Freeman y
Mead (cfr. Rutsch, 1992; Freeman, 1991).

18 Sigo aqui lo expresado por Mayer (1982). Hoy esta tesis parece atin més cierta, si se
piensa en el reavivamiento del racismo y el neonazismo a nivel mundial.
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Como otros intelectuales criticos del fascismo,'” también Richter se
pregunta por los principios subyacentes a la violencia, los crimenes y la
autodestruccion sin precedentes del mundo moderno. El objeto de su
analisis es el trasfondo del pensamiento filoséfico moderno, el Zeitgeist
inconsciente del mundo contemporaneo.

Desde ese punto de vista, han sido procesos traumaticos la seculari-
zacién de la conciencia medieval, la separacion de Dios y la pérdida de la
confianza que mediante la fe ligaba el destino humano al inescrutable
designio divino. En medio de la seguridad y la confianza del hombre
medieval en Dios cabia la duda, pues Dios, atin en el caso de una vida con
intenciones cristianas, podia ser un Dios castigador, un Dios de ira, que
condenaba al fuego eterno.? El hombre medieval era consciente de su
posicion subordinada, de su estar a merced de Dios, y se afanaba por
emanciparse de esta situacion de impotencia y falta de control; entré asi
en una relacion de tension entre una orientacion intelectual independien-
te y la fe (o sea, el impulso por subordinarse a la revelacién divina).?!
Como proceso psicolégico de compensacion, la creciente duda respecto
a la seguridad de la fe depositada en Dios originé el impulso narcisista
de una total seguridad en si mismo y el control de los acontecimientos; o
sea, el hombre se apoder6 de la prerrogativa —antes divina— de la om-
nipotencia.

Asi lo muestran los rasgos emocionales dominantes de la moder-
nidad: un egocentrismo radical en lo individual y la obsesiéon de omni-
potencia como modelo societal. El trasfondo psicolégico de este desa-
rrollo se deriva en gran parte también del monoteismo imperante: una
figura central que retine en si todas las bondades del universo. Ese sum-
mum bonum unico y total (expresado, por ejemplo, en el sistema de mé-
nadas de Giordano Bruno y de Leibniz) imposibilita un modelo societal

% Cfr. entre otros, desde una perspectiva econémica, Mandel (1991) y Horkhei-
mer/Adorno (1988, original de 1944), en especial el apartado acerca de los limites de la
[lustracion y el antisemitismo.

20 Un estudio clasico de estos procesos en la linea de la historia de las ideas, es el de
Groethuysen (1985). El autor senala el punto ciego en la conformacién de la conciencia
burguesa. En su lecho de muerte el burgués vacila entre la fe y la razén ilustrada. Final-
mente, la muerte —y con ella la vida— adquieren un sentido tinico: la trasmision de bie-
nes. También desde ese proceso de re-conformacién del sentido —la providencia contra la
razon— Kant afirma, contra el historicismo de Herder, que la modernidad debe encontrar
“un fin racional” en la historia humana, que no nos haga desesperar de la multiplicidad
de los acontecimientos histéricos (Kant, 1913, t. [V, 151-166 y t. XI: 222ss.)

21 Para Horkheimer (1971) el dominio ciego de la razén instrumental y positiva es
consecuencia y sintoma de la contradiccion irresuelta entre fe y ciencia, expresion de la es-
cision social e individual del hombre moderno.
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basado en redes de relaciones, como podria ser el de una religion poli-
teista. La monadologia supone entidades individuales perfectamente
cerradas sobre si mismas, que expresan cada una la esencia central del
universo, de Dios. Asimismo, el imaginario monoteista facilita e inculca
no s6lo un centralismo cuya diversidad se piensa como de grado (no de
cualidad), sino también una relacion jerarquica de dos polos: arriba-
abajo, verdad-error, etc. El hombre “infantil” del medievo ve a Dios des-
de una perspectiva “de abajo” y para abjurar de él y ocupar su lugar debe
“realizarse en la misma dimensiéon que hasta entonces percibia desde
abajo” (Richter,1988: 37). Desarrollandose en direccién de la conquista
de esa autoridad, el medievo no formé seres humanos capaces de una
auténtica conciencia y estructura emocional comunitaria y relacional,
sino una

...multitud de seres humanos egocentristas que en lo mas recondito de su ser
albergaban delirios de grandeza; y en los siglos siguientes tuvieron que cana-
lizar, 0 mas bien dicho, apenas lograron refrenar, el potencial destructor de
este egocentrismo, de forma que una y otra vez pudieron evitar la total des-
truccion colectiva. (Richter, 1988)

El abandono de la situaciéon de impotencia medieval relativa a Dios
provoco la internalizacion de la imagen de éste y sus facultades omni-
potentes, y éste fue un cambio cualitativo radical. En este contexto se si-
tian —entre muchas otras— las teorias de la sociedad y del Estado de
Hobbes, y el imperativo categérico de Kant.?2 Hobbes declara al estado
de guerra como lo natural, al Estado como un arreglo “util” y con-
veniente, y la contradiccion entre voluntad propia y ética se vuelve “na-
tural”. Esta apologia de una sociedad cientificamente fundada en analo-
gia con una maquina prefigura al modelo imperialista y autoritario que
basa su principio en el dominio y la expansién exterior. Kant piensa
como base del bienestar general al imperativo categérico. Este se cons-
truye sobre una profunda desconfianza hacia todas las tendencias y sen-
timientos naturales (corporales). La coercién y la (auto) represion se
vuelven virtud y moral, garantia del orden social. Kant sostiene una
oposicion absoluta entre el deber y la inclinacién natural. Se evidencian
las ideas narcisistas de grandeza en la ley moral, a la que se festeja como
a un Dios, pero que emana de la propia razén. Asi, la razén préctica se

22 Asi, el concepto de autonomia es central para Kant, pues autonomda significa el li-
mite de la razén practica y teorética en el que toma conciencia de si misma como su pro-
pio limitante. En la autonomia la voluntad no esta sujeta a norma alguna mds que la que
erige como norma general y que como imperativo (ético) erige ante si misma.
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vuelve un medio para la autoimagen positiva del yo; honrar a la ley es
idéntico entonces a honrarse a si mismo. Asi, la secularizacion no forja
un nuevo concepto de Dios, sino que

... si tomamos en consideracién el hecho de que la idea cristiana de la Divini-
dad encierra en si distintos elementos que pudieran ser desarrollados en direc-
ciones enteramente diversas, se ocurre mas bien pensar que el laico se limito
en el fondo a “secularizar’ al antiguo Dios, sin forjar propiamente una nueva
idea de Dios o recibirla de otra parte. (Groethuysen, 1985: 75).

Por otra parte y a juicio de Richter, el idealismo aleman logra abolir
de forma dialéctica la relacién de tension entre poder y espiritu. Por
ejemplo, el

...moralismo de Kant, que atin ahora es loado como la mas grande expresion
de altruismo humano, bajo el punto de vista psicoanalitico mas bien se aprecia
como una reaccion neurdtica tedricamente revestida, que encubre un egocen-
trismo arcaico totalmente inconsciente. (Richter, 1988)

La victoria del racionalismo —como consecuencia de la superacion
de la dependencia medieval de Dios y en este sentido de la “minoria de
edad”— debi6 reprimir justamente aquella faceta psicolégica que habia
sido el vehiculo del sentimiento de impotencia. Por ello se llegé a la ne-
gacién generalizada de lo emocional, con todas sus expresiones de dolor.
Para Richter, la primacia del pensamiento instrumental es consecuencia
de que s6lo éste prometia un poder (un control) creciente. La concepcion
medieval relativa a la unidad de cuerpo y alma se convirtié en la oposi-
cién entre el ego controlador y el cuerpo-maquina.?® Sin embargo, en
medio de este cambio se mantuvo la relacién jerarquica: por una parte,
el ego racional dominante (o sea Dios, en la conciencia medieval) y, por
la otra, la naturaleza emocional, inclusive todos los estados pasivos ex-
teriores e interiores.?* Es asi como la auto-represiéon emocional actual,

2 El concepto del cuerpo como maquina en oposicién a lo orgénico ha sido un leit-
motiv de la [lustracidn; su critica fue un tema central del romanticismo que hasta hoy se
discute. Cfr. por ejemplo el concepto de ["homme machine de La Metrie en el siglo xvi, al-
gunos cuentos romanticos como “El frio corazén” de Wilhelm Hauff e incluso EI Antiedipo
de Deleuze y Guattari (1974).

24Ya para Spinoza mientras mas activa era alguna cosa (o ser), mas cerca estaba de
su plenitud. Y, por ejemplo, con respecto al mismo tdpico, el iluminista y materialista Hel-
vecio establece el “principio de inercia” y el “principio de actividad” como criterios para
distinguir la escala evolutiva y las diferencias culturales de las sociedades. Mientras las
sociedades salvajes estaban regidas por la inercia, el desarrollo de las civilizadas fue po-
sible porque estin dominadas por el principio de actividad (cf. Duchet, 1975).
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tanto individual como social, s6lo puede entenderse con base en un pro-
ceso de enajenacion y de desgarramiento histéricamente especifico.

Por lo demas, el moderno principio de poder (control) omnipresen-
te estd en perfecta congruencia con el leitmotiv de la educacién moderna,
burguesa y patriarcal. Este alienta en el muchacho la realizacién de los
ideales y en la muchacha su apreciacién mas bien pasiva. De esta mane-
ra, educado en el ideal de omnipotencia como principio dominante de la
sociedad burguesa moderna, el varén aprende a desdenar al sufrimiento
y al dolor, como atributos de la impotencia. Al mismo tiempo, en un mo-
vimiento de division y escision afectiva fundamental, los asigna a la mu-
jer. El principio educativo que ejercita al varén en la agresion y la des-
confianza, pervierte la tendencia bésica solidaria del ser humano.” Pero
es asi como se lo convierte en instrumento de la lucha por el poder. Esta
enajenacion del yo que se vuelve incapaz de sentir (com)pasion resulta
ser la via por la cual son manejados y manipulados millones de varones
que, al servicio de los aparatos del poder estatal, se convierten sin mira-
mientos en instrumentos de las atrocidades mas viles de que da testi-
monio la historia de este siglo. Richter encuentra que un cambio en esta
enajenacion decisiva de la sociedad moderna sélo puede ser realizado si
cambian las relaciones cotidianas entre los sexos y el varon aprende a re-
conocer, admitir y validar sus emociones.

Asi, la caracteristica emocional béasica del ser humano moderno es
justamente la agudizacién de su division emocional-sexual.

Para decirlo con otras palabras: lo que [el hombre moderno] quiso ser se visua-
lizaba en el varén. Y lo que ya no quiso ser, o mas bien dicho, lo que reprimi6
como parte indeseable de si mismo, lo delegaba a la mujer. El hombre moder-
no sélo pudo formar a su mundo y experimentar en él sus delirios de grande-
za y de poder, porque las mujeres se encargaban de su conciencia de peque-
nez, de las dudas en su propia seguridad y del dolor. (Richter, 1988: 75)

No se ha logrado integrar la relacién de tension entre ambos polos
(impotencia/debilidad-omnipotenica/fortaleza); histéricamente se in-
tenté contrarrestar el panico provocado por el abandono de Dios con la
invencion de teorias racionalizadoras. Es evidente que en éstas prevale-
ce en Occidente desde la modernidad un ego masculino. Desde ese pun-
to de vista, la domesticacion intelectual de la mujer aparece como un sa-

% La visién que sostiene una tendencia basicamente agresiva de la naturaleza hu-
mana, de la guerra como algo inherente a su origen y sobrevivencia como especie, el
concepto de escasez en las economias cazadoras-recolectoras, etc., fue desmentida desde
los mds diversos puntos de vista paleontologicos (cfr. por ejemplo, Leakey, 1981).
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crificio cultural necesario para salvar lo que se comenz6 a concebir como
progreso. En lo emocional, este proceso llevé hacia una actitud de des-
confianza basica y profunda del hombre hacia la mujer y hacia sus exi-
gencias y deseos de sentimiento y entrega.?® Se ensefia al hombre que
tenga cuidado para que la mujer no le quite las energias que a él le son
supuestamente necesarias para realizar su naturaleza activa y de crea-
dor. De ese modo se forja una oposicién —supuestamente natural— en-
tre los sexos, que carga un caracter basicamente hostil.

Desde luego, existieron diversas y variadas tentativas historicas
para reconocer ese vacio en la comunicacién emocional (y masculina en
particular); algunas de estas tentativas incluso reivindicaban teorias y
conductas emocionalmente subversivas al ideal dominante. Este fue el
caso, por ejemplo, de la logique du coeur de Pascal. Pero a pesar de intuir
las consecuencias nefastas de una completa seguridad en la ciencia, o
sea en la raison como fundadora exclusiva de valores, Pascal no senala
otro camino mds que una subordinacién y una entrega total a Dios (cfr.
Pascal, 1977, en especial, paragrafo 84.)

Otro caso es el de la filosofia social de Rousseau. Con su hipotético
estado natural en el que el hombre es bueno y sus instintos de satisfac-
cién de necesidades basicas no son violentos, donde la pérdida de la au-
tarquia individual (amour de soi) origina el perverso deseo por el poder y
la violencia (amour propre) que es consecuencia de la vida social, Rous-
seau aboga por un reconocimiento del sentimiento original y reivindica
una ética basada en éste. Es decir, Rousseau constata la ambigtiedad del
progreso, su voz es discordante en el concierto del optimismo social ilu-
minista; sin embargo, la solucion sigue siendo individualista. Se opone
un individualismo original y bueno a uno pervertido por la sociedad
competitiva. Su ética de la virtud junto al patriotismo que son parte in-
tegrante de su filosofia politica (Fetscher, s.f.) se basan en tultima instan-
cia en el individualismo. En este sentido, Richter encuentra que a la fi-
losofia social del Contrat social subyace, como elemento fundador, una
actitud profundamente antisocial con componentes anarquistas. Cabe
sefialar que en esta filosofia social que desconfia y critica al progreso sin
mas y reivindica al sentimiento natural del ser humano, no hay lugar

26 Por ejemplo, Mayer sefiala a proposito de una de las novelas de George Sand, In-
diana (1832): “Ya por si solo es digno de atencion el apartarse del esquema usual —y
masculino— de la novela: la mujer, entre el matrimonio y el amor libre. Aqui se da una
negativa al mundo masculino, tanto bajo el aspecto de marido como de amante, con la
sola excepcion del mencionado Sir Ralph Brown, el deus ex machina. Indiana desea el senti-
miento absoluto y sélo halla oportunismo erdtico” (1982: 105, cursivas mias).
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para la mujer. Segun Rousseau es el padre quien tiene autoridad natural
sobre los hijos y a quien éstos deben obediencia, en analogia con la auto-
ridad y la relacién que debe prevalecer entre el soberano y su pueblo.?’

Es conocido que el concepto y la primera reivindicacion sistematica
y moderna de lo inconsciente derivan del romanticismo —justamente
como reaccioén histdrico-social contra el racionalismo. Por cuanto la re-
lacién del inconsciente con la imagen de lo femenino, el romanticismo la
concibe como muy estrecha, a veces aiin como identidad. Un excelente
ejemplo de ello es el autor Carl Gustav Carus quien en 1848 publica un
libro titulado Psyche, acerca del desarrollo de la historia del alma. Sus tesis
principales se resumen en que lo inconsciente es la base verdadera, el
origen pristino de lo consciente; el alma del hombre se halla mas cerca
de lo consciente, mientras el alma femenina forma parte de lo incons-
ciente. De hecho, lo inconsciente se concibe y se ensalza aqui como algo
mas elevado, como la matriz original de lo consciente. No obstante, en la
obra de Carus lo femenino permanece s6lo como un medio para que
“él” pueda acceder al espacio “luminoso” de lo consciente.

La inversion valorativa que privilegia lo emocional (femenino, in-
consciente) esta claramente presente en los romanticos. En su imaginario
participa no solamente toda una generacién de literatos, psicélogos, ju-
ristas, nacionalistas, utopistas, etc., sino también antropdlogos y politicos
de peso. Asi, encontramos las supuestas cualidades femeninas de igual-
dad, fraternidad, de “educadora del género humano entero” teorizadas
en Bachofen (Rutsch, 1986), en las visiones del comunismo (primitivo y
futuro) (Engels), y también como trasfondo de rebeliones e iniciativas
populares como La Comuna, las tentativas de Owen y Fourier, etcétera.

Sin embargo, en todos los casos el fin y la cima del desarrollo hu-
mano sigue siendo el varén y en la practica social concreta las tentativas
de este tipo han fracasado. La inversion valorativa de estas teorias e inten-
tos, vista a posteriori y segun Richter, en el fondo mas que ser un intento
por ampliar la conciencia individual y social del varén, han sido inten-
tos por absorber y controlar la vida emocional de la mujer y no consti-
tuyen un reconocimiento de ésta ni de las partes “femeninas” en la na-
turaleza del varén. En todo caso se mantiene la dualidad entre razén y
emocion; en la préctica social esto significa mantener la oposicién narci-
sista y devaluatoria de la jerarquia entre los sexos, mas no su supera-

% Como sefiala Richter, junto a la prédica filoséfica de Rousseau se muestra una
trama de vida personal que estd lejos de cualquier capacidad de entrega. Privo a los hijos

que procred con su amante —figura materna a la que se aferr6— no s6lo de su presencia
activa, sino también fisica.
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cion. “Con ello y de antemano se hace imposible una integracién cultu-
ral de lo emocional” (Richter, 1988: 108). Asi, lograr el crecimiento y una
ampliacion psicolégica general depende de la superacion concreta del
abismo social entre los sexos. Por ejemplo, los cortejos de amor de tro-
vadores medievales se quedaron siendo culto de las cortes. Contrastan-
do con la opresion real de la mujer se desarroll6 una adoracién —a nivel
de fantasias narcisistas— de una imagen femenina materna de caracte-
risticas angelicales. La relacion de adoracion pasiva del hombre hacia la
mujer en el fondo siempre oculté una realidad social exactamente in-
versa (cfr. también Duby /Perrot, 1992). La imagen celestial de esta figu-
ra fue y sigue siendo el patrén de solucién que el hombre encontré para
depositar todas aquellas partes de su emocion que le ha sido imposible
negar (como, por ejemplo, el deseo de entregarse, el compromiso, la ter-
nura, etc.) Asi, afirma Richter, mucha de la lirica de amor escrita por
hombres puede leerse como expresion de fantasias mistificantes, que se
oponian y se siguen oponiendo frontalmente a su desconsideracién afec-
tiva real y cotidiana.

Al respecto es interesante notar lo que Mayer destaca del “romanti-
co” intento emancipatorio de George Sand. En su novela Lélia (1833),
Mme. Dudevant —en boca de la protagonista, quien intenta conseguir
satisfaccion sexual simulando su propia excitacion— concluye lo si-
guiente:

Mis suefios habian sido demasiado sublimes. No podia rebajarme a la grosera
apetencia de la materia. Sin que me diese cuenta, se habia producido una ple-
na separacion entre cuerpo y espiritu. (citado segtin Mayer, 1982: 107)

El fin de esta emancipacion frustrada, prototipica para muchos otros
casos de mujeres de esta época, es no solo el regreso de Mme. Dudevant
a las buenas costumbres y la vida de la burguesia normanda, sino que el
fracaso mayor de tal intento de emancipacién consiste en que la mujer
finalmente también claudica ante la misma, reproduciendo la —ya para
entonces consumada— escision entre cuerpo y espiritu (emocion, senti-
miento), escision que es el fundamento del mundo burgués y su auto-
imagen.

IV
En la obra El Quarteto (1989), el conocido autor teatral aleman Heiner

Miiller tematiza la obra de Laclos, Relaciones peligrosas. El eje histérico de
los didlogos sefiala la extensién temporal que el autor asigna al moderno
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malestar entre los sexos: desde antes de la Revolucién Francesa hasta
después de la Tercera Guerra Mundial (o sea, desde la modernidad o
los inicios de la Ilustracion, hasta un futuro atin inimaginable). Durante
el primer mondlogo de la obra, la condesa Merteuil —recordando a su
amante Valmont y en espera de su pronto reencuentro— dice:

No, no retire su tierna oferta, sefior mio. Yo compro. Compro en cualquier
caso. No hay que temer los sentimientos. Por qué odiarlo, si no lo he amado.
Restreguemos nuestras pieles. Ah, la esclavitud de los cuerpos. El tormento de
vivir y no ser Dios. Tener conciencia y no regir a la materia. No se apresure
tanto, Valmont. Asi estd bien. (...) Qué me importa el placer de mi cuerpo, no
soy criada de establo. Mi mente trabaja normalmente. Estoy bien fria, Val-
mont, mi vida, mi muerte, mi amante.

Hay pocos textos en los que el persistente drama emocional del
mundo moderno se halle tan claramente expresado desde el punto de
vista de la mujer burguesa. El coito como crisol del “tormento de vivir y
no ser Dios. Tener conciencia y no regir a la materia”, “mi mente trabaja
normal. Estoy bien fria”. La mujer burguesa se reivindica de esta mane-
ra en un mundo en el que ella sabe que el poder y el control estan basa-
dos en su frialdad emocional, o sea, en el patrén dominante masculino.
Pero hay otro aspecto interesante: ella seduce al hombre prometiéndole
no involucrar los sentimientos, tranquilizandolo ante la amenaza siem-
pre presente de la entrega: el dolor, la decepcion, la pérdida. Casi se diria
que ella adopta aqui una actitud maternal. Expresa la esquizofrenia de
una situacion estructural en la que la escision entre sentimiento y sexo es
garantia de su poder, a la vez que lo es de su frustracién mas intima. En
el sentido de Richter, para acceder a la cercania, la mujer burguesa me-
diatiza los fantasmas del hombre. Esta mediacién entre el varén y su te-
mor ante el dolor la pone en situacién de control y, por tanto, en ventaja
tactica. Pero, como muestra el desenlace del drama de la obra de Miiller,
tanto ella como Valmont sucumben de manera fisica y moral a este pro-
ceso autodestructor que s6lo se comunica en esta destruccion y en este
individualismo competitivo.

En su obra, Miiller supera en un punto decisivo a Richter: es decir,
el primero retrata una mujer que, con todo y su posicién estructural y
concretamente inferior en medio de la organizacién social burguesa, no
es un ente pasivo, sino que también es reproductora de esta misma si-
tuacion al privilegiar unilateralmente el calculo del poder y del control.
En cambio, la posicién de Richter es unilateral en el mismo sentido en
que el feminismo por regla general lo ha sido: con todo y su insistencia
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en la reivindicacién del necesario cambio concreto y social en las rela-
ciones entre los sexos, ha analizado poco el papel social de la mujer
como reproductora de muchas pautas masculinas; hace falta que el fe-
minismo tedrico y practico lo examine mas (auto)criticamente, pues
constituye uno de los presupuestos imprescindibles del cambio.

Este “afuera del adentro”, la mujer como madre, como educadora de
sus hijos varones es poco problematizado, sobre todo respecto de sus
consecuencias visibles y criticadas en el hombre adulto. Asi, por ejem-
plo, en un estudio de psicoterapia feminista que tuvo como objeto la re-
lacién de las madres con sus hijas se afirma:

Las madres no insisten en las mismas exigencias con respecto a sus hijos va-
rones. Gran parte de las experiencias de una madre con su hijo varén consis-
ten —desde su temprana infancia— en que la madre sabe y acepta. El se de-
sarrollard como un ser humano independiente; algtin dia serd un hombre
adulto, participara en el mundo y tendra compromisos con su propia familia.
(Eichenbaum/Orbach, 1984: 22)

Parece que las cosas no son tan faciles, ni tan simples. Pero ver la re-
lacién madre-hijo desde una perspectiva critica implica reconocer algo
que por definiciéon sentimental cotidiana y extracotidiana convierte a la
madre en santa atn en vida. Sobre todo en el contexto latino, parece que
el amor por definicién es el amor de madre-hijo: altruista, capaz de so-
brepasar y anular la individualidad y la vida propias. Aqui la sospecha,
la duda y la (auto)critica dificilmente se abren paso.

Tal vez por lo mismo una de las criticas a esta relacion —tan mixtifi-
cada en todas las sociedades burguesas— se origine justamente en el
pensamiento de un hombre feminista, Wifried Wieck, quien reconoce al
feminismo como “el humanismo del siglo xx”. Este autor describe parte
de su propio proceso: su companera le pidio leer un texto sobre la cues-
tion de la mujer y de los sexos, peticion que tuvo que esperar tres anos a
ser cumplida:

Tenia yo 44 anos cuando, en 1982, (...) lei el texto. Hasta entonces habia yo vi-
vido sin mayor reflexion en lo referente a la comprension de las relaciones en-
tre los sexos, no obstante que por razones profesionales hacia tiempo estaba
ocupado con problemas de psicologia profunda y de que siempre me he rela-
cionado con seres humanos criticos de la sociedad. Ademas yo no creia ser el
hombre tipico. El hombre tipico nunca se cree tal. Chauvinismo, sexismo, in-
capacidad de sentir, incapacidad de comprension, todos esos eran conceptos
que yo usaba, pero de hecho no creia que me describieran a mi. (...) Como la
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vasta mayoria de los hombres, hasta entonces no habia leido nada acerca de la
cuestion entre los sexos. Crefa que era mas importante leer libros cientificos.
(...) El libro me ocasion6 una profunda inseguridad, todo me concernia. Des-
pués de la primera conmocion comencé a ver mi ser-hombre en esta sociedad
como algo problematico. Mds tarde tuve un sentimiento de vergiienza de que
durante tanto tiempo ignorara los conocimientos del movimiento feminista.
Después me conmovié que durante tres afos me tuvieran que rogar para to-
marlos en cuenta. Y me comencé a preguntar ;como se encuentra mi propia
capacidad de amar? (1987: 53)

La respuesta que el autor ofrece a esta pregunta no es unilateral ni
univoca. Su tesis principal es que en la sociedad patriarcal burguesa el
hombre estd educado y condicionado de mil maneras para desarrollar
una “adiccién a la mujer”, cuyo resultado es un hombre dependiente, in-
comunicativo, insensible, egoista y, en general, de una estructura emo-
cional narcisista. El beneficiario principal de este enanismo emocional es
el Estado, pues la insensibilidad masculina posibilita la existencia de
obreros inconscientes, militares sin escripulos, etc., y en general posibi-
lita la escalada de tendencias destructivas en la sociedad. Vale la pena
ilustrar lo que aqui se entiende bajo el concepto de sensibilidad con dos
citas extensas, sobre todo porque se trata del analisis de un hombre:

Con esto llegamos al tema de la capacidad femenina de dar consuelo. Esta ca-
pacidad estd emparentada con la de ofrecer interés. Sigmund Freud solia espe-
rar consuelo de parte de las mujeres, mientras que seguia convencido de que
él debia mantener distancia, supuestamente porque no seria bueno para los
pacientes ocuparse de sus sentimientos de amor y agresion. Freud recomenda-
ba a los analistas que como seres humanos se negaran ante sus pacientes (...)

El hombre como autoridad no quiere dar consuelo y se mantiene reserva-
do. Manteniéndose a distancia segura, intenta evitar el contacto corporal. El
contacto fisico le resulta demasiado incomodo o peligroso. Por detrés del no-
tocar como distancia corporal se esconde una voluntad-a-no-ser-conmocionado
como distancia del alma. EI hombre analiza, concentrado y frio. Pero sobre
todo son los hombres quienes necesitan consuelo y contacto fisico, aunque es-
tas necesidades les causen terror. (...) las mujeres pueden consolar, pues pue-
den entristecer. No se avergiienzan de la tristeza y no la sienten como algo
que hiere su dignidad. (...) ;qué es lo que subyace a todo ello? La mujer tiene
la fuerza de la presencia, de acompanar (...) El simple estar presente le resta
dureza, es por eso que el hombre teme disolverse, hacerse fluido, perder sus
contornos. De quedarse, tal vez ya nunca se podria ir, estaria amarrado. Este
temor del hombre hace inteligible lo forzado de su presencia, el peligro ame-
nazante de la falta de libertad. Aun en el ambito de las caricias sexuales, él
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permanece en actitud de tomar posesion, pues quiere evitar ser encarcelado.
Cuando la mujer esta con él, debe conquistarla, de otra manera se siente pasi-
vo e impotente... (1987: 68 y 69)

En torno a la educacion trasmisora de estos atributos y a la relacion
madre-hijo, Wieck descubre en su propia infancia una situacion psico-
patolégica tipica de la familia nuclear burguesa. Su madre, una mujer
que se sentia abandonada, sola e incomprendida por su marido, mante-
nia con su hijo una relacién de exclusion de terceros (preferencia por su
hijo sobre su hija, el “nosotros dos”, un padre distante, ausente). Me-
diante mecanismos (in)conscientes ella le impuso el deber de rescatarla
de su soledad y de darle un sentido a su vida.

Al descubrir su incapacidad para comunicarse de manera auténtica
con su pareja, el autor se da cuenta de que su desconfianza hacia la cer-
cania en general y a la mujer en particular son en buena medida produc-
to de su educacion, y encuentra su origen intimo en las pesadillas de su
madre, cuya ternura y contacto él tuvo que pagar con dependencia y su-
mision.

Alice Schwarzer ha sefalado el complot silencioso de los hombres
(padres) que abandonan a las madres y lo compara con el que el movi-
miento feminista sufre en la sociedad patriarcal; Wieck postula que tam-
bién existe el silencioso complot madre-hijo,

...que va contra el hijo, contra las mujeres de la siguiente generacion, contra
las hijas de los hijos, etc. Por supuesto, no funciona, pues nace de una miseria
desesperada. Se trastoca en su opuesto y apoya asi el silencioso complot de los
hombres. Fue sélo porque estuve tan centrado en la relacion con mi madre,
que aprendi a negar enérgicamente el dolor emocional de otros (...) y de la de-
sesperacion naci6 el abandono mutuo como patron de vida.?

De hecho, esta patologia de la mujer como madre en general y en es-
pecial con relacién al hijo varén —al que educa como analfabeta emo-
cional—, tiene su raiz en los estados depresivos de la mayoria de las
mujeres en la sociedad burguesa patriarcal, pues

...la depresion de las mujeres en la sociedad patriarcal es el equivalente psi-
quico de su represién y dependencia. Pero quien tiene una madre depresiva
también aprende a sentir todas las demads actitudes femeninas como no-valo-

28 Wieck, ibid. Desde otro punto de vista, Catherine Millot sefiala cémo en la sociedad
moderna la histeria femenina cumple la funcién que dejé de cumplir el padre y como la
historia de sus simbolizaciones prohibe el goce femenino (conferencia del 23 de febrero
1989, Centro de Investigacién y Estudios Psicoanaliticos, D.F.).
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res y aprende a admirar los valores masculinos. (...) la cercania a la madre sig-
nificaba lejania de todos los demds. Fue asi cémo aprendi a temer la cercania
(...) contactos fisicos llevaban hacia los sentimientos maternos de tristeza y de-
presion. Queda claro el porqué yo sentia de manera tipicamente masculina,
distanciado y encerrado en mi mismo, y que sin embargo, me juzgaba como
capaz de cercania, abierto y atin sensible. (Wieck, 1989: 34)

Sin embargo, el circulo vicioso del desgarramiento emocional rebasa
con mucho la constelacion familiar. Esta ya presente en las raices del
pensamiento moderno.? Sélo una reflexion que amplie la vision del va-
ron (como se ve, sobre todo del hombre que cree ser el no-tipico), podra vincu-
lar ambitos que —segtin la vision dominante del optimismo social y los
canones de valoracion del pensamiento instrumental— estan por com-
pleto escindidos: la ciencia y los factores afectivos que (también) la cons-
truyen. En este sentido, el “afuera del adentro” del feminismo puede ser
algo en que se medira al menos parte de su creatividad no-masculina: el
privilegiar sus aspectos libertarios sobre los dogmaticos y autoritarios.
En este sentido, no es infrecuente la mujer que, por el hecho de su pro-
fesion intelectual y su militancia o convicciones libertarias (;izquierdis-
tas?), profesa un feminismo militante discursivo y no obstante en la vida
cotidiana sigue siendo la esposa depresiva de su marido “critico social”
(quien exhibe todos los atributos del hombre tipico) y se sigue perdiendo
en el vasto continente de la maternidad. De hecho, con ello sufre una do-
ble escision: la de su condicion femenina en lo general y en las condicio-
nes sociales presentes, aunada a la contradiccién de saberse (en teoria)
un no-objeto, pero sin la fuerza para convertir esta conciencia en un ca-
mino diario. Atdn aqui sigue siendo cierto que para la mujer es mds facil
—sobre todo para aquélla mujer de tipo histérica-masoquista en el sen-
tido de Millot— amar o creerse amada que insistir en su realizacién co-
tidiana emocional y profesional.

V

En un mundo que se esfuerza por legitimar sus soluciones como “cien-
tificas”, ver la ciencia y su desarrollo con arreglo a los elementos subje-
tivos (y emocionales) que (también) son parte de su historia, resultara
escandaloso para los filésofos, historiadores y antropdlogos creyentes

# Por eso el nuevo movimiento masculino se equivoca en cuanto a lo complejo de la
situacion cuando deposita en el chivo expiatorio “madre” la culpa de su incapacidad de
comunicacion, de su inseguridad y su debilidad emocional.
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dogmaticos del cientificismo autoevidente. Y peor atn si se relaciona
esta mirada con la cuestion de la mujer (y del género), o “la ecuacion
erotica”, como esta sucediendo en algunos escritos antropoldgicos (cfr.,
por ejemplo, Newton, 1993). No obstante, si la ciencia y la actividad cien-
tifica no se consideran como el gran tabti moderno, o sea, como una acti-
vidad religiosa sustentada en la fe, puede reconocerse como objeto de
estudio tipicamente antropologico, y el estilo de conocimiento social y
cientifico como profundamente histérico. En consecuencia, no puede abs-
traerse de este contexto para una discusioén exclusivamente dirigida por
criterios de légica y de validez. Como lo expresa Pierre Thuillier (1991):

A la inversa, y siempre dentro de la misma perspectiva, resulta normal inte-
rrogarse sobre las bases sociales de todas las actividades cognoscitivas. Y, por
ejemplo, preguntarse de donde vienen los distintos presupuestos (filosoficos,
metodolégicos, semdnticos, etc.) que las estructuran y las han hecho posibles.

En las tltimas reflexiones de su obra El antropologo como autor, Geertz
sefala que ciertamente todo texto (toda descripcion etnografica) es siem-
pre del descriptor mas que del descrito. Sin embargo, también en nuestro
contexto histdrico lo mas frecuente atn es ignorar la pregunta acerca de
cémo se da el conocimiento, mas alla de sus términos practicos, vale
decir, empiricos (metodologia en sentido estricto, validacion de encues-
tas y similares). El vincular las obras con las vidas, los textos con las ex-
periencias, descubrir e incluir en la reflexién el “afuera del adentro”, no
es algo que entre en la conciencia profesional. Mas bien, excluir tales cues-
tiones parece fundar la cientificidad y objetividad por excelencia, pues
se teme un relativismo a ultranza que quite el piso seguro. Si el presente
estado de cosas se antoja cadtico, esto ciertamente sélo atemorizara a
quienes (todavia) persiguen verdades que puedan “llevarse a casa”, es
decir, a quienes de entrada conciben la incertidumbre y el riesgo como
una patologia anti- y acientifica; aqui se olvida que fueron la duda y la
pregunta las que prohijaron la curiosidad y la imaginacién (también)
cientifica.

La pugna por la seguridad y el control es parte dominante del pen-
samiento occidental y afecta, por tanto, también sus contenidos. Recono-
cer la cuestion del género como asunto sustantivo de la historia, y tam-
bién de la actualidad, hace estallar sus referentes dominantes y rebasa
asi el estatuto de un “objeto” cientifico visto a distancia. Como tantos
otros contra-sujetos histéricos sefiala un punto de fuga, potenciando y
ampliando el discurso antropologico.
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