Imparticion de justicia, ciencia
y diferencia cultural:
instantineas de un viajero perdido’

Hector Ortiz ELiZzONDO™ *

oy dia nos enfrentamos a una notable proliferacién de discursos y
propuestas encaminadas a reconocer derechos especificos para
los pueblos indigenas, legitimados como una necesidad de re-
sarcir deficiencias o retrasos en el sistema juridico, reivindicacion a la
que sin duda nos sumamos. Sin embargo, los fendmenos que dieron
pie a la situacion de discriminacién que ahora se pretende resolver
no pueden explicarse como un simple “olvido legislativo” de este
sector nacional. Debemos reconocer que su prolongada situacion de
exclusion es producto de acciones especificas de Estado fundadas en
la negacion de las diferencias sociales, culturales y de clase que preten-
didamente impedirian llevar a cabo el proyecto de nacion propuesto
por los sectores sociales mas privilegiados. Las huellas de ese pro-
yecto homogeneizante no sélo se pueden rastrear en sus resultados
empiricos, sino ademds en los c6digos, decretos, disposiciones y re-
formas legales que han acompanado la historia legal mexicana.
Pero también existen mecanismos maés sutiles de exclusion incor-
porados a la cultura nacional y, mas atin, a las bases tedricas presun-

* La version original de este trabajo fue presentada en la mesa “Legislacién, justicia y
pueblos indigenas” del XIII Congreso Internacional de Ciencias Antropoldgicas y Etnoldgicas
(cicae), en agosto de 1993.

** Coordinacién Nacional de Antropologia, INAH.
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tamente neutras que dan cuerpo alas doctrinas cientificas, incluidas
aquellas que pretenden explicar el fenémeno. Los discursos contem-
poraneos, que procurar. reivindicar la pluralidad cultural del pais
describiendo su féactica presencia, suelen configurar imagenes de
comunidades armédnicas ajenas al contexto nacional, referidas como
si su autonomia legal y cultural fuera una realidad empirica y no una
meta programatica que aun esta lejos de cumplirse.

En esta perspectiva se olvida que, a pesar de que podemos cons-
truir igualdades esencialistas basadas en propuestas filosoficas o dispo-
siciones judiciales, las diferencias fenomenolégicas siguen apuntalan-
do précticas discriminatorias y relaciones sociales desiguales, mismas
que dan pie a hechos y situaciones de injusticia. Asi ocurre cuando se
entrecruzan c6digos culturales diferentes, un encuentro que en prin-
cipio debiera ser entre pares, pero que en la practica llevan a un en-
frentamiento de valores que ocurre desde diferentes posiciones de
poder y entre agentes con distintas posibilidades de comunicar e im-
poner su forma de entender el mundo.

La realidad cotidiana de los pueblos indigenas de México cae sin
duda en esta situacién: cambiar sus vestimentas, hacer un uso exclusi-
vamente privado de sus lenguas y renegar de ellas en publico, ocultar
su incomprensién sobre el funcionamiento de la sociedad nacional,
son algunos fendmenos a partir de los cuales el indigena incorpora,
reconoce y reproduce su situaciéon de exclusion social. En palabras de
Bonfil estos

son problemas que nos remiten de nuevo a la situacién colonial, a las identida-
des prohibidas y las lenguas proscritas, al logro final de la colonizacion, cuando
el colonizado acepta internamente la inferioridad que el colonizador le atribu-
ye, reniega de si mismo y busca asumir una identidad diferente.

El sistema legal mexicano, al negar la heterogeneidad de los suje-
tos sociales por fidelidad dogmatica al principio de igualdad ante la
ley, al legislar desde su propio discurso universalista en vez de gene-
rar espacios para que surjan otros discursos, o bien engendrar un
discurso plural propio, crea y reproduce desigualdades reales, ocul-
tas tras un teldn retérico colgado de una supuesta igualdad de los
sujetos juridicos.

! Guillermo Bonfil, México profundo. Una civilizacién negada, 1987, p. 46.
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Al mismo tiempo y desde su propia trinchera, las disciplinas cien-
tificas, amparadas en la supuesta objetividad positivista, respaldan y
elaboran sus propios mecanismos de exclusion, particularmente al
construir modelos explicativos lineales y unicausales, e intentar dar
sentido al quehacer humano basados en teorias biologicistas, omi-
tiendo los factores de poder que dinamizan las relaciones sociales y
minimizando las especificidades que son producto de la diversidad
cultural. Desde estos parametros de verdad, las ciencias dan un so-
porte legitimado a practicas y leyes discriminatorias que impiden la
conformacién de un sistema social verdaderamente plural y demo-
cratico.

Un campo problematico poco explorado en México, en el que
confluyen los tres aspectos senalados (cultura, ley y disciplinas cien-
tificas) es el conformado por las distintas formas y medios de partici-
pacion de los saberes cientificos como lubricantes del engranaje le-
gal, ya sea en los cuerpos doctrinarios que abarcan la criminalistica y
la criminologia, como en las formas particulares que puede tomar un
dictamen pericial. Una de éstas es el uso del peritaje antropologico
como medio de prueba, mecanismo cuyos objetivos dan pie a las
reflexiones de este trabajo.?

El desenlace del caso que presento no significé ningtin avance
practico en la ruta hacia un sistema de imparticién de justicia plural
pero, a mi parecer, ilustra los problemas que puede sufrir un indigena
que se enfrenta a situaciones de diferencia cultural en condiciones
desiguales o asimétricas, y asimismo nos muestra algunos elementos
que confrontan el discurso etnoldgico con los supuestos que susten-
tan el actual funcionamiento del aparato de justicia.

Establecer un didlogo entre la etnologia y el sistema legal,’ sobre
todo en la medida en que este Giltimo siga adjudicando a sus agentes
el poder y la capacidad de evaluar los motivos que llevan a un miem-
bro de una cultura distinta a la propia a actuar en contra de lo pres-
crito por la ley, permitira encontrar mecanismos que disminuyan o
eviten reproducir legalmente la situaciéon de marginacién y discrimi-
nacion en la que se encuentra la poblacién indigena mexicana.

2 Este estudio deriva de mi participacién como integrante del equipo de antropologia
juridica de la Direccién de Procuracién de Justicia del 1.

3 Una reforma al Codigo Federal de Procedimientos Penales publicada en el Diario Oficial
de la Federacién el 8 de enero de 1991, hizo patente la posibilidad de aportar elementos
antropoldgicos en causas penales que involucren indigenas.
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De regreso a casa

El caso que pretendo discutir comienza con una simple crénica pe-
riodistica, aparecida originalmente como nota roja, en el que se re-
gistraba el regreso a México de un indigena triqui liberado después
de haber permanecido dos afios en un hospital psiquiatrico del esta-
do de Oregon, al oeste de Estados Unidos.*

Su internamiento hospitalario era la culminacién de un par de
arrestos policiacos previos derivados de infracciones menores: con-
ducta indecente, invasién de propiedad privada y agresion a un ofi-
cial de policia. Durante el interrogatorio policiaco mostré algunas
actitudes que parecieron extrafas a los agentes de la ley, ademas de
mostrarse muy poco comunicativo. Con base en este comportamien-
to se le declar6 incompetente para enfrentar un juicio, por lo que fue
remitido a un hospital psiquidtrico para una evaluacion mas precisa.
Ya en el hospital fue interrogado detalladamente aunque, al igual
que lo hiciera la policia al momento de arrestarlo, las preguntas le
fueron formuladas en esparfiol, tomando en cuenta sus rasgos “his-
panos” y sus datos generales. En estas circunstancias, el sujeto, trans-
formado en paciente,® acepta estar mentalmente enfermo, reconoce
escuchar voces y otorga su consentimiento hipotético® para ser inter-
nado y recibir tratamiento.

Durante su estancia se observaron sintomas de un desorden
mental severo por lo que rdpidamente fue diagnosticado como para-

4 Un caso con notables semejanzas en el que una mujer tarahumara pasé diez afios en un
hospital psiquidtrico de Kansas, ha salido ala luz recientemente gracias al trabajo del antropdlogo
Giner, y a la dramatizacién del caso hecha por Victor Hugo Rascén Banda. El texto de Lourdes
de Ledn en este mismo numero, muestra también algunos paralelismos.

5 “Estar enfermo y ser un paciente de hecho son dos variables independientes [...] El tener
una enfermedad es [un hecho] filoséfica y empiricamente analogo a cualquier otra afirmacion
factica con respecto al mundo [...] Ser un paciente es completamente diferente. Esunrol [...] Lo
que es importante con respecto al rol de paciente [...] es que se presenta en dos formas: voluntario
e involuntario”, Thomas Szasz, “El mito de la enfermedad mental”, en Armando Suarez et al.,
Razén, locura y sociedad, 1981, pp. 88-89.

6 Pereda define “consentimiento hipotético” con la siguiente férmula: “P da, segin Q, su
consentimiento hipotético sobre x, si y s6lo si 1} P no expresa facticamente su aceptacién de x;
o P expresa facticamente su aceptacion de -x; 2} Q interpreta ese dato como resultado de ciertas
faltas -—inmadurez, desinformacion, ausencia de juicio—, y 3} Q interpreta que, de no ser por
esas faltas, P expresaria su aceptacion factica de x. Carlos Pereda, “Logica del consentimiento”,
en Leon Olivé (comp.), Etica y diversidad cultural, 1993, p. 104.
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noico esquizofrénico.” Se le aplicé una larga lista de medicamentos
psicoactivos para que superara su condicién patoldgica® a uno de
los cuales reaccioné tan mal que estuvo a punto de morir a sélo dos
meses de internacién. Dos afos después, al realizar una nueva eva-
luacién rutinaria de su caso, fue finalmente dado de alta, si bien no
como consecuencia de que se hubiera alcanzado la cura deseada, sino
gracias al interés puesto por un grupo de jévenes abogados en prac-
tica institucional que revisaron el expediente médico, quienes repa-
raron en un dato sefialado en un principio pero soslayado posterior-
mente. En su evaluacion de ingreso se sospeché que el paciente no
entendia el espafol y se sugeria indagar sobre su lengua materna; a
pesar de esto, en ningiin momento se habia intentando establecer su
identidad étnica.

Siguiendo tardiamente esta pista, se localizaron dos indigenas
triquis por medio de los cuales se logré dar al traste con uno de los
sintomas originalmente esgrimidos por los psiquiatras evaluadores:
la falta de comunicacién del paciente desapareci6 al ser abordado en
lengua triqui. Los médicos del hospital se espantaron al ser confronta-
dos con su pequeno error y abandonaron todo esfuerzo por mante-
nerlo recluido. Asi es como regresa a San Juan Copala acompanado
por un cura estadunidense a quien habia tomado confianza durante
la basqueda de intérpretes. Al mismo tiempo, se inicia la recopila-
ciéon de datos para entablar una demanda por dafos y perjuicios en
favor del ex recluso-interno. En esta etapa, la participacion del saber
antropolégico podia coadyuvar en el esclarecimiento de informacion
oscurecida por la distancia geogréfica y por la diferencia cultural.
Esto, sin embargo, s6lo en la medida en que pudiera sumarse como
discurso a las voces de otros especialistas que intervienen en una cau-
sa judicial, particularmente constituyéndose como un interlocutor

7 Benoit distingue la forma paranoica de la esquizofrenia de las formas hebefrénica y
catatonica; define a la primera como una en la que “lo imaginario privado esté solicitado con
imagenes, mitos y palabras que hasta crean un rompimiento con lo imaginario colectivo, aun
manteniendo un lazo inicial con el mismo”. En otras palabras, la forma paranoica de la
esquizofrenia se define en funcién del vinculo del enfermo con su contexto cultural. VéaseJ. .
Benoit, El doble vinculo, 1985, p. 23.

8“el hecho es que hoy se utiliza el diagndstico de esquizofrenia para oprimir [al préjimo]
y para dar un juicio de valor sobre el otro. Yo no puedo utilizar un fdrmaco para oprimir al otro y
para que no altere la calma de la institucién [...] no puedo utilizar [la diferencia] para imponer
la desigualdad”, Franco Basaglia, “¢Psiquiatria o ideologia de la locura?” en armando Suérez et al.,
Razén, locura y sociedad, 1981, p. 49.

IMPARTICION DE JUSTICIA, CIENCIA Y DIFERENCIA CULTURAL 1 35



vélido del saber psiquidtrico. Desafortunadamente en los tiempos
legales, mas breves que los tiempos usuales de la investigacion
antropoldgica, es poco probable modificar el lugar de la antropolo-
gia dentro del procedimiento judicial. Por otra parte, el peso especi-
fico de los factores sociales en fenémenos de salud mental depende-
ra del desarrollo a largo plazo de recursos teéricos y metodolégicos
menos limitados.

Perder la identidad

Ahora bien, {quién es esta persona? Se trata de un hombre soltero,
en ese entonces de 31 anos de edad, con tres anos de escolaridad,
originario del rancherio de Yutasani, localizado a cinco horas por ca-
mino de brecha desde el poblado de San Juan Copala, corazon del
territorio triqui. Salié de la regién acompafado de un primo y un
amigo en fecha indeterminada, pero alrededor de diez anos antes de
su regreso. Fueron llevados a Sinaloa para la cosecha de frutales en
los camiones que afno con ano llegan a Juxtlahuaca con ese fin. De
ahi, segin él mismo, llega a Ensenada, donde cruza la frontera y
trabaja en distintos lugares de California, siempre en labores agrico-
las, después pasa a Oregén donde sucede lo que ya fue narrado.
Ahora bien, el problema es que, actualmente, no sélo los abogados
defensores admiten que muestra sintomas de algtin dafio cerebral,
sino que su misma comunidad lo define como loco. No realiza nin-
guna actividad productiva; se pierde en el bosque por dias; se pelea
mucho con sus parientes; tiene, ademds, fuertes dolores de cabezay
escucha voces.

La pregunta inmediata, entonces, ya no es si se encuentra afecta-
do de sus facultades mentales, sino por qué y desde cuando. Por una
parte, quienes lo conocian estdn seguros de que el joven devuelto de
Estados Unidos no es el mismo que aquél a quien vieron salir de su
comunidad tiempo atras. Las autoridades de la comunidad, incluso,
exigen que “los gringos” lo indemnicen por haberlo vuelto loco. Por
otra parte, para el especialista psiquidtrico, un cuadro esquizoide no
puede tener otro origen que una disfuncién bioquimica. Por lo mis-
mo, los factores culturales y las circunstancias sociales son en princi-
pio irrelevantes para explicar cualquier otro cambio de comporta-
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miento que no sea neurdtico.’ Sin embargo, desde la perspectiva
antropolodgica se puede plantear una lectura diferente de los elemen-
tos significativos usados como variables para diagnosticar el caso. No
me refiero a que la antropologia pueda probar que “no esté loco”. Me
limito a aseverar que una aproximacion a un fenémeno de comporta-
miento humano —inclusive la esquizofrenia— que no incorpore fac-
tores de tipo cultural no puede ser efectiva ni sus resultados cientifica-
mente vélidos y que, en tal sentido, la practica médica no puede cum-
plir su objetivo terapéutico sin considerar dichos elementos.

No obstante, incluso un estudio fundamentado en un marco ana-
litico méas amplio debera atin enfrentarse a la escacez de datos. En
nuestro caso, ampliar la base informativa significaria contar con da-
tos mas claros sobre su viaje, sus conocidos, su estancia en Estados
Unidos y algunos otros aspectos de su interaccién como migrante
con la sociedad receptora. De contar con estos elementos, tanto mé-
dicos como abogados y antropélogos podriamos abordar el proble-
ma partiendo de una descripcién més densa y con ello argumentar
en forma mas certera. Sin embargo, las dificultades geogréficas del
caso nos limitan en la comprensién de algunos aspectos, por lo que
solo abordaré aquellos datos relacionados con la existencia de dos
campos de interpretacion cultural distintos, problema que intentaré
exponer en las préximas lineas.

Cuestion de enfoques

Aunque para la mayoria de los especialistas la ética es un simple anexo
de la practica profesional, el quehacer médico deja ver con facilidad
la importancia que reviste incluso para un adecuado levantamiento
de datos. El principio de una fundamentacion bioética de la atencion
médica es, sin lugar a dudas, proporcionar al enfermo y a sus parien-
tes suficiente informacién acerca de su estado de salud y las probabi-
lidades que tiene para superar el padecimiento especifico que habra
de ser tratado, a fin de que pueda dar su consentimiento para el
tratamiento propuesto por el médico de una manera informada. De

% “Para el médico, la enfermedad es esencialmente lo que afecta al individuo en su cuerpo.
Para él, sélo hay enfermedades individuales que provienen del cuerpo o se manifiestan a través
del cuerpo”, Jean Guyotat, Estudios de antropologia psiquidtrica, 1994, p. 15.
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hecho, la entrevista al enfermo y a sus parientes es la primera fuente
con la que se elabora el diagnéstico. Sin embargo, este principio car-
dinal del quehacer profesional médico se ve ignorado con frecuen-
cia, sobre todo por desinterés del médico, aunque también por la
falta de exigencia de sus atendidos. Esto es mas evidente en la salud
mental, por tratarse de pacientes cuya opinién, por antonomasia,
suele estar en entredicho. En todo caso, es claro que un sujeto cons-
trefiido por la fuerza de la ley a someterse a un tratamiento médico
cualquiera, queda, por lo mismo, suspendido en su derecho a rehu-
sarlo; sin embargo, no se deriva que el médico quede asimismo exi-
mido de respetarle ese derecho.' A esta condicionante se suman las
variables cultural y lingiiistica que intervienen en nuestro caso, mis-
mas que ponen en situacién de indefension al recluso-interno, de-
jandolo desprovisto de herramientas para repeler o cuestionar la ac-
cion legal. A pesar de ser en si mismo un serio problema, sumado ala
superioridad que al psiquiatra le otorga la presunta inhabilidad de su
paciente para comprender la realidad, se abre una brecha discursiva
que impide la comunicacién médico/paciente tanto en el plano de la
diferencia cultural, como en el propio del saber cientifico enfrentado
al discurso presuntamente delirante. Esta existencia de cédigos dis-
cursivos paralelos respalda la necesidad de conocer primero los diver-
sos campos de interpretacion en juego antes de aventurar un diag-
néstico que de otra forma no podria ser mas que biologicista.

Campos de interpretacion

En el primer campo, el de la sociedad estadunidense, la persona en
observacion se encuentra internada en un hospital, donde se busca-
ra restablecer su estado de salud. En el segundo campo, el expresado
en el discurso del paciente mismo, no se encuentra internado en un
hospital, sino prisionero en una carcel, donde no se le cura, sino que
se le castiga con dureza.! Desde el primer campo, su arresto se debi6

19*Considero las intervenciones psiquidtricas involuntarias y especialmente la hospitalizacion
mental involuntaria como formas de sancién penal extralegales. Son castigos, controles sociales,
torturas, encarcelamientos, envenenamientos, mutilaciones cerebrales”, Thomas Szasz, op. cit.,
1981, p. 96.

1 “En tanto los llamados pacientes mentales son colocados involuntariamente en el rol de
pacientes mentales, esto es, en tanto no desean para nada ser pacientes [..] no son, en mi
opinién pacientes. Son prisioneros”, Thomas Szasz, op. cit., 1981, p. 92.
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a una serie de faltas administrativas menores (misdemeanors) y su in-
ternacién hospitalaria a que no se le pueden fincar responsabilida-
des por haber sido caracterizado como sujeto inimputable para res-
ponder ante la ley por su conducta.’? Para él mismo, su arresto se
debié a que habia pedido un adelanto a cuenta de sueldo al contra-
tista del rancho donde trabajaba, deuda que no habia logrado pagar
en el tiempo establecido porque atin no empezaba la temporada de
cosecha.” En estas diferencias podemos reconocer sin mayor dificul-
tad la existencia de dos campos de interpretacion diferenciados. La
barrera del idioma pudiera parecer un elemento suficiente para res-
paldar esta explicacion si partiéramos de discursos cuya validez fue-
ra equivalente. Sin embargo, considerarlo asi soslaya el hecho de que
la perspectiva médica mide la distancia entre ambos discursos califi-
cando uno como objetivo-cientifico-correcto y descalificando el otro
como subjetivo-delirante-incorrecto, y coloca a cada uno en planos
distintos de realidad. Paradéjicamente, las citas de Szasz y Basaglia
demuestran la existencia de discursos semejantes al del paciente en el
mismo dmbito psiquiatrico. La diferencia entonces recae en el hecho
de que los discursos psiquidtricos se confrontan en el mismo plano
como discursos en competencia, mientras que el discurso del pacien-
te es negado por principio de autoridad, perdiendo asi su validez
interpretativa para convertirse en discurso-objeto de estudio.
Existen otras diferencias que no derivan de la asimetria o la in-
compatibilidad dialégica y que requieren fijar un parametro de obje-
tividad. Si partimos de la sintomatologia que reconoce el equipo
médico para ofrecer su diagnéstico,'* podriamos ilustrar algunos pro-
blemas que surgen de la insuficiencia con la que el médico incorpora

12“;[Cual es] el papel del psiquiatra en materia penal? No experto en responsabilidad,
sino consejero en castigo; a €l le toca decir si el sujeto es ‘peligroso’, de qué manera protegerse
de él, como intervenir para modificarlo, y si es preferible tratar de reprimir o de curar”, Michel
Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisidn, 1981, pp. 28-29.

13 “El manicomio no responde a las necesidades del enfermo [quien] por el contrario las
considera como criminales en el sentido de que las vive como situaciones culpabilizantes, como
situaciones que deben [...] ser castigadas”, Franco Basaglia, op. cit., 1981, p. 23.

1 “L os cientificos del comportamiento —entre los cuales incluyo a los médicos— que se for-
man en una sociedad con conciencia de raza [como la estadunidense], inevitablemente forman
su automodelo de acuerdo con las caracteristicas de su raza y —por lo general de un modo casi
inconsciente— lo comparan con su modelo mental de otras razas. De ahi que su automodelo
pueda ejercer una influencia nefasta en su funcién diagnosticadora”, George Devereux, De Ia
ansiedad al método en las ciencias de comportamiento, 1977, p. 217.
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las variables culturales a su andlisis. En tal sentido, desde el campo
de interpretacién médico, por ejemplo, se consideraron significati-
vos los siguientes rasgos de comportamiento:

* No podia dar su edad precisa.

* No miraba a los ojos cuando se le hablaba.
* Permanecia sentado en cuclillas.

* No podia reconocer un teléfono.

La interpretacion de estos hechos ya no puede provenir exclusi-
vamente del paciente, por tratarse de expresiones de su relacion con
el medio, pero tampoco puede derivarse sin mas de un pardmetro
de normalidad absoluto, en especial porque la mayoria de las rela-
ciones que establece un individuo remiten a un medio culturalmente
determinado. En ese sentido, no saber su edad precisa es explicable
porque, tal como ocurre en la mayor parte de los pueblos indigenas
mexicanos actuales, entre los triquis es muy reciente el registro docu-
mental de este hecho por medio del registro civil. A esto debemos
sumar la ausencia de una tradicién cultural que, como en las zonas
urbanas occidentales, haya vuelto relevante el recordar y celebrar la
fecha de nacimiento. Su hermano, un bilingiie incipiente que vive
cerca de San Juan Copala y ha trabajado también como jornalero en
el norte de México, mostré duda al ser interrogado sobre su propia
edad. No mirar a los ojos tampoco suele ser poco frecuente en una
comunidad rural indigena, acostumbrados por siglos a ser tratados
como inferiores y a desconfiar de los extrafos, y sentarse en cuclillas
es sin duda una posicion comtin en ambitos rurales. De hecho, la
mayor parte de las viviendas en San Juan Copala sélo cuentan con
una silla, misma que se ofrece a los visitantes. No reconocer un telé-
fono tampoco significaria gran cosa para alguien que no hubiera sa-
lido antes de Yutasani, poblado que carece de cualquier servicio pu-
blico. Su hermano, nuevamente, reconocia bien el teléfono pero, al
solicitarle hacer una llamada, demostré6 nunca haber usado uno.”
Sobre este tltimo punto queda la duda por los ocho anos que el pa-

> “Antes de tomar un curso de etnopsiquiatria, los residentes psiquiatricos [...] tienden a
considerar toda desviacién respecto de las normas de su propio grupo como [indicativas] de
enfermedad psicolégica; las pautas de comportamiento indias acostumbradas pueden asi
evaluarse como sintomas”, George Devereux, op. cit., 1977, p. 222.
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ciente permanecio libre fuera de su comunidad, tiempo en el cual
pudo haber entrado en contacto con mas de un teléfono, si bien su
condicién de jornalero agricola, que vive y consume en su lugar de
trabajo, lo hace poco probable.

Veamos otros ejemplos que pudieran apoyar la construccién de
una imagen mads precisa: uno de sus encuentros con la policia deriva
de haberse quitado los pantalones en una lavanderia publica: ¢habia
perdido conciencia de los principios morales de “la sociedad” o eran
los tnicos pantalones que tenia? En otra ocasion fue detenido por
estar mirando a través de la ventana de una casa en la zona suburba-
na de Oregoén: ¢{pensaba robar, o no era capaz de distinguir entre el
bien y el mal, lo correcto y lo incorrecto? Los antrop6logos recono-
cen la importancia del caracter cultural de la nocién de propiedad
privada, por lo que se podria sustentar que él mismo hubiera defini-
do su ademan como atrevido pero no necesariamente como ilegal.
En todo caso, pudiéramos poner en duda el sano relativismo cultu-
ral y la tolerante actitud que habran tomado los duefos al ver un
indigena mexicano pisando su front lawn.

Por otra parte, en el expediente médico se sefiala también como
sintomatico que “sonreia en momentos inapropiados”. De hecho, los
abogados esgrimieron este rasgo como argumento para demostrar
que no entendia lo que se le estaba preguntando. Sin embargo, va-
rias personas que hablaron con él cuando regreso a la region triqui
mencionaron el mismo hecho para ilustrar que habia perdido la ra-
z6n. En este caso, la moneda cambia de cara: los defensores del ofen-
dido pretenden asentar como un aspecto cultural un dato que debe
ser analizado desde las ciencias del comportamiento.

Apelativos
Hasta el momento no he mencionado el nombre de esta persona

porque se trata de un problema interesante en si mismo y separable
del conjunto general de datos que conforman el caso.

16 “Después de tomar un curso de etnopsiquiatria, los residentes psiquiatricos a veces se
vuelven muy exagerados en sus apreciaciones y son capaces de definir cualquier sintoma
manifiesto de enfermedad psiquiatrica como ‘comportamiento indio normal™, idem.
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Al momento de ser arrestado el indigena triqui en cuestiéon de-
clar6 ser conocido con el nombre de Adolfo Gonzélez, posteriormente,
ya en el hospital, dijo que se llamaba Adolfo Ruiz Alvarez, nombre
con el que lo habia conocido el contratista mencionado, con quien
trabajaba antes de ser arrestado. Al principio se pensd que se trataba
de un alias y, poco después, que el paciente mentia deliberadamen-
te. Al final se supuso que se trataba de parte del cuadro sintomatico
y se olvidé el asunto.

Ahora bien, en mi primera entrevista con su hermano, éste me
aclar6 que en realidad su nombre no era ninguno de los anteriores,
sino Rodolfo Hernandez. El mismo dia, en una comunidad cercana,
un primo lejano del paciente dijo haberlo visto por altima vez cuando
éste tenia cuatro anos de edad y recordaba que su nombre en ese enton-
ces era Cayetano de Jestas. Después de esto, ya completamente con-
fundido, decidi elaborar su genealogia, a partir de la cual pude recons-
truir su nombre castellano como Rodolfo de Jestis Hernandez. A pesar
de esto, en una nueva visita, la mama del personaje me mostré la bo-
leta de bautizo de su hijo que tenia el nombre Cayetano Garcia.

{Se trata de un tipico caso de personalidad multiple? Desde un
saber psiquiatrico desprovisto de un enfoque cultural pudiera facil-
mente concluirse que si, pero incorporando una perspectiva antro-
polégica a la elaboracién del cuadro podemos encontrar otro tipo de
respuestas. Veamos algunas posibles.

Existen numerosos trabajos que registran hechos semejantes, no
s6lo entre los triquis sino entre varios pueblos indios de México y de
otros paises. La explicacion que quiza sea mas afin alos antrop6logos
es aquella que sefnala que existe cierta relacion metonimica entre el
nombre propio y el alma o la tona de una persona; por ello, quien
conoce el nombre de una persona puede hacerle dano con él. De ahi
que exista un nombre secreto y otro para uso civil. Autores como
Laura Nader'” senalan que esto les fue comunicado en persona en la
region triqui, si bien en general los informantes suelen negar la exis-
tencia de un nombre secreto.

Una explicacién mas sociol6gica nos permite inferir un efecto de
la desconfianza que por su experiencia tienen los indigenas ante la
sociedad nacional. Es mas dificil ser localizado cuando uno no es quien

7 Laura Nader, “The trique of Oaxaca”, en Handbook of Middle American Indians, vol. 7,
1969.
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dice ser. Una conversacion tipica en la regién triqui puede iniciar ast:
pregunta: ¢{Es usted Joaquin?, respuesta: {Quién lo busca?, en vez de afir-
mar que en efecto ese es su nombre. En este caso, sobre todo al abando-
nar su comunidad de origen, la persona puede cambiar de nombre y
retomar el inicial hasta cuando regresa a su comunidad.

No cuento con los datos suficientes para resolver todas las aristas
histéricas del problema, pero me gustaria esquematizar la forma en
que al parecer evoluciona la conformacién del nombre propio en los
habitantes de la region triqui en fechas recientes.

Si consideramos en términos analiticos tres generaciones,'® en la
primera veriamos que predominan los nombres formados por un
sOlo término: Luciana, Santiago; o bien por dos términos pero am-
bos nombres propios: Maria Juana, José Juan, sin apellidos. En la
segunda generacion, ya se empiezan a usar algunos términos que
corresponden a apellidos hispanos, pero no se abandona la idea de
que se trata de un nombre propio, por lo que se eligen ambos térmi-
nos arbitrariamente y no como sucede en la légica occidental, que
permite elegir el nombre pero obliga a tomar al menos el apellido del
padre.”® En la tercera generacion aparece ya el uso de los dos apelli-
dos, a la manera espanola, se elige el nombre propio y se toman los
apellidos del padre y de la madre. Sin embargo, esto se hace “corri-
giendo” los nombres de los familiares mas cercanos, incluyendo los
ascendentes, frente a las autoridades del registro civil, mismas que
estaban ausentes en las dos primeras generaciones pero que ahora
se prestan a ayudar a quienes no saben cémo se llaman.

En realidad, lo anterior nos habla de un proceso de resistencia y
adaptacion de los pueblos indigenas a la forma en que la nacién cons-
truye los nombres de sus ciudadanos. Cabe aclarar que los triquis no
suelen tomar el nombre propio del santoral, sino que lo adoptan de
algin personaje prominente que han conocido o sobre quien han
escuchado hablar. Este hecho nos remite nuevamente a la creencia
de que existe una relacion de igualdad entre el nombre de un sujeto
y su alma.

18 Retomo en forma libre el planteamiento de Jesse Hiraoka, “Identity and it's Dimensional
Context”, en Leticia Méndez y Mercado (coords.), Identidad, andlisis, teoria, simbolismo, sociedades
complejas, nacionalismo y etnicidad, III coloquio Paul Kirchoff, México, uNam, 1996.

19 Es conocido que los estadunidenses s6lo toman el apellido del padre, mientras que los
mexicanos toman tanto el del padre como el de la madre.
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Los argumentos expuestos acerca de la forma en la que se utiliza
y desarrolla la asignacién del nombre, no explican la totalidad del
caso estudiado pero si pueden aclarar algunos aspectos: en princi-
pio, el apellido que aparece en la boleta de bautizo (Garcia) es elegi-
do por los padres y no tomado del suyo propio que quiza no existia
en ese momento; el apellido que usaba al momento de su arresto
(Adolfo Gonzélez) fue quiza tomado del capataz del rancho donde
trabajaba, llamado Pedro Gonzalez, mientras que los nombres mas
usados (Adolfo afuera y Rodolfo en su comunidad) son los nombres

estratégicos, ya sea para proteger la tona o por su sensacién de des-
confianza.

Caso cerrado

Tal como mencioné al comienzo del texto, esta historia no produjo
ningtin cambio en la forma en que el Estado, la ciencia o el derecho
enfrentan la diferencia cultural, ni se logré ninguna indemnizacion
para el afectado. Dos semanas antes de que venciera el plazo para la
presentacion de pruebas, mediante el gobierno del estado de Oaxaca,
se acordd que otro psiquiatra viajara a San Juan Copala para evaluar
al enfermo con la esperanza de que diagnosticara un cuadro neuroéti-
co. De ser asi, se hubiera podido validar una etiologia alternativa a la
organica para explicar su actual comportamiento, Ginica opcidn que se
vislumbraba viable entonces para que el juez fincara responsabilidad
al Estado de Oregén. Desafortunadamente, después de una entrevis-
ta de una hora, el psiquiatra respaldé el diagnéstico original de
esquizofrenia con lo que se dio por terminado el proceso de demanda.

Durante este empefio en fundamentar una “mala practica” mé-
dica, no tuvo lugar ningtin debate transdisciplinario con la antropo-
logia, a pesar de tratarse de un sujeto que no pertenece a la misma
cultura que quienes lo juzgan o diagnostican. Esto fue asi no sélo
porque la psiquiatria rechaza los discursos no médicos y el derecho
excluye los conocimientos no técnicos, sino porque los antropdlogos
mismos rehuyen analizar la manifestacion individual de los fen6me-
nos colectivos. De ahi que tomé carta de naturaleza la premisa de
que sdlo la psiquiatria tiene voz, y por ende voto, en torno a un feno-
meno complejo como la esquizofrenia. Con todo, pensando en que
las derrotas también ilustran, considero que el desenlace nos permi-
te reflexionar acerca de algunos problemas adicionales.
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En primer lugar destaca la linea argumental originalmente indi-
cada por los abogados estadunidenses y seguida por mi, misma que
hubiera debido fundamentar la demanda civil en caso de haber conti-
nuado el proceso. Me refiero a aquella que se sustentaria en descalifi-
car el diagndstico inicial de esquizofrenia a partir de una inadecuada
valoracion del enfermo por no tomar en cuenta su impedimento para
expresarse en otra lengua distinta a la materna. Sobre esta via, el dafno
argliido seria la pérdida de su salud mental como efecto de un trata-
miento innecesario o inadecuado. La premisa argumental de esta
defensa es fundamentalmente el relativismo cultural,® por el cual la
presencia de matrices semanticas paralelas haria ininteligible el codi-
go cultural triqui de comportamiento “normal”, desde el instrumen-
tal analitico psiquidtrico. Este enfoque es también predominante en
el debate contemporaneo sobre los derechos indigenas y el pluralis-
mo juridico e indispensable para entender el papel de la antropolo-
gia frente al derecho en la experiencia colombiana.” No obstante, las
posiciones extremas del relativismo, tanto en el &mbito psiquiatrico
como en el juridico, han sido cuestionadas desde diferentes postu-
ras,” lo cual en la préctica hace posible la existencia de un contrargu-
mento en caso de litigio.

Lo anterior nos lleva a un segundo punto de conflicto. Admitiendo
que un namero de enfermedades mentales tienen una base esencial-
mente biolégica, ¢acaso los psiquiatras consideran los mismos para-
metros de objetividad en situacion transcultural? Partir de rasgos de
comportamiento estandar o de si el paciente reconoce objetos de con-
textos urbanos, implica tomar como medida de normalidad elemen-
tos de origen inorgéanico para inferir un dano organico. El hecho de
que se diagnosticara la forma de su esquizofrenia como paranoica,

2 Quizd la mas ferviente defensora de esta perspectiva sea Ruth Benedict cuya posicion
frente a la psiquiatria se ilustra en la siguiente afirmacién: “Just as those are favoured whose
congenial responses are closest to that behaviour which characterizes their society, so those
are disoriented whose congenial responses fall in that arc of behaviour which is not capitalized
by their culture”, en Benedict, Patters of Culture, 1964, p. 258.

2 Esta posicion se ilustra con la siguiente afirmacién: “Si las normas juridicas son vdlidas
solo en la medida en que las mismas expresan los valores generalmente aceptados por la
sociedad, écomo pueden éstas ser la base para juzgar a individuos que no tienen esos valores?”,
Esther Sanchez Botero, “Peritazgo antropolégico: una forma de conocimiento”, en El otro derecho.
Sociologia juridica y ciencias politicas, vol. 4, nam. 3, 1992, p. 95.

2 Para un cuestionamiento del relativismo cultural frente a la salud mental véase Roger
Bastide, 1983, pp. 131-143.
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supone ademas que el médico observa en el enfermo una incapaci-
dad de vincularse con su entorno social sin examinar las condiciones
de ese contexto. Si por el contrario entendemos la esquizofrenia como
un problema de comunicacién, veriamos que la incapacidad de un
enfermo mental de reconocer correctamente los codigos semanticos
de su medio social, no es empiricamente distinta de la incapacidad
de un indigena de descifrar mensajes culturalmente informados,
comentarlos o solicitar aclaraciones sobre ellos.

Por otra parte, para quienes hemos visto el efecto que producen
las adicciones prolongadas, resulta dificil creer que la aplicaciéon de
psicofarmacos durante dos afios a un indigena triqui aislado del con-
tacto de los suyos en un pais extranjero, donde se habla una lengua
que no domina, no sea suficiente para provocar el estado de deterioro
fisico en el que se encontraba. En cualquier caso, es muy cuestionable
que la aplicacién de psicofarmacos sin el respaldo de componentes
terapéuticos “culturalmente significativos” para el paciente, pudie-
ran llevarlo a una condicién que pudiera medianamente definirse
como de salud. En esta linea, la distancia lingiiistica es suficiente para
hacerimprobable la eficacia terapéutica. Entonces, ien qué se fundamen-
ta el tratamiento? Aun cuando la esquizofrenia se defina en términos
exclusivamente organicos, la Organizacién Mundial de la Salud (oms)
define salud en términos que superan los parametros biol6gicos.”
Entonces, iqué estado de salud se pensaba devolver al enfermo?,
{a qué normalidad se pretende reincorporarlo?, ¢qué signos se es-
peraba observar para declararlo sano?, ¢esos signos eran biol6gi-
cos o de comportamiento?

Por ultimo, quiero sefnalar una via alternativa de litigio que no
surgié al momento de realizarse el trabajo y que ya apunté lineas
arriba. Aun cuando el sujeto hubiera sido correctamente diagnosti-
cado como esquizofrénico y sin considerar la diferencia que implica
una forma paranoica de una cataténica o hebefrénica, su condicion
mental, la barrera lingiiistica y la distancia cultural entre médico y
paciente, abren una brecha de comunicacién infranqueable para sus-
tentar que el enfermo se admitié como paciente y, cumpliendo con

23 En 1978, durante la reunién de Alma Ata, ex URSS, la oms definié el término en su
informe final como “el estado de completo bienestar fisico, mental y social, y no solamente la
ausencia de afecciones o enfermedades [...]", tomado de Fernando Mora y Paul Hersch,
Introduccion a la medicina social y salud piiblica, 1984, p. 34.

146 Divension ANTROPOLOGICA, ANO 6, VOL. 15, ENERO/ABRIL, 1999



los principios bioéticos del consentimiento informado, acepté po-
nerse en manos de un especialista con el minimo de claridad necesa-
ria para entender sus posibilidades de recuperar su estado de salud.
Entonces, ies justo someter a un individuo cuya vida no corre peli-
gro a un procedimiento médico cuya validez no esta en condiciones
de acordar y sin la autorizacién de sus familiares? ¢Es ética la practi-
ca médica por el solo hecho de estar respaldada por el poder legal?
Creo que las distintas facetas que presenta el caso ilustran lo des-
ventajoso que resulta la aplicacién de normas legales a sujetos que se
encuentran en situaciones donde se entremezclan valores culturales
distintos y el papel que pueden jugar los saberes cientificos en la legi-
timacion del poder legal. Si no se teme cuestionar los conocimientos
consagrados por el cientificismo, el caso permite ademaés reflexionar
acerca de la conveniencia de aplicar en forma lineal los saberes psi-
quiatricos a sujetos cuyos medios de expresion parten de codigos
semanticos construidos en contextos apartados de la experiencia cul-
tural del terapeuta. Finalmente, el viaje sin retorno de Adolfo (¢Caye-
tano?) respalda también la necesidad de consolidar el tenue espacio
abierto para la antropologia en el discurso juridico y fomentar el com-
promiso de los antropélogos en la aplicacién de su saber, no sélo para
la reivindicacién politica de la cultura indigena, sino en la defensa del
sujeto cultural concreto aceptando el reto de enfrentar al sistema ju-
dicial en su propio terreno por medio del peritaje antropolégico.
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