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Por décadas, los especialistas del folklo-
re, la etnografia de la comunicacién, la
interaccion verbal y la antropologia han
mostrado el papel protagénico de la na-
rracion en la reconstruccién y explica-
cién critica del pasado, asi como en la
construcciéon del yo narrador, su identi-
dad, sus creencias y sus argumentos. El
lenguaje es algo mas que la materia pri-
ma de los relatos, contribuye a ubicar y
mostrar la imagen que tiene un narrador
sobre si mismo, sobre los eventos de su
pasado y sobre la audiencia ante quien
los cuenta. Esta imagen no es totalmen-

te preexistente a la narracién sino que se
va creando dialégicamente entre aquel
que narra y aquellos que lo escuchan.
Frente a ellos el narrador se sitiia verbal-
mente por medio de lo que dice y de
c6mo lo expresa. Las historias de vida que
recoge este libro son parte integral de la
memoria del tiempo vivido y un recur-
so para que un narrador se presente
como persona social y moral.

Desde esta perspectiva, Marie-Odile
Marion, ha cumplido un papel funda-
mental: ser esa audiencia frente a la que
las narradoras interactian y se retratan.
Tal como han sido traducidas y editadas
las palabras de las mujeres lacandonas
que interesan ante todo por su calidad
testimonial que la autora, con su saco de
conocimientos y su experiencia de cam-
po a cuestas, supo rescatar magistral-
mente en la interacién conversacional
con sus informantes.

Recorro entonces las paginas de En-
tre anhelos y recuerdos decidida a ser sim-
plemente una lectora que “escucha” con
atencion las historias donde tejen su pa-
sado y su presente: Na'k’'in, Chana'bor,
Chanes, Chana’k’in, Chanuc y otras mu-
jeres lacandonas que hablan en este libro.

Para ordenar mis impresiones he tra-
tado de reconstruir los conjuntos simbé-
licos que mds llamaron mi atencién. El
primero abarca los cuatro primeros rela-
tos y los personajes femeninos y mascu-
linos que viven en ellos. Un paradigma
que los atraviesa es el de la vida. Vida que
las narradoras recuerdan y describen con
fuerza y lujo de detalles. Frente al lector

DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 7, VoL. 18, ENERO/ABRIL, 2000



se despliega la naturaleza exhuberante
del rio, del lago y del arroyo habitados
por mojarras, tenguayacas, macabiles y
tortugas, segun cuenta Na'k’in, y por las
anguilas, cangrejos y caracoles que re-
cogen Chana’k’in y sus hermanos. Las
palabras de las mujeres lacandonas re-
construyen igualmente la espesura del
bosque selvatico, donde corren las igua-
nas, vuelan los loros y se expande el olor
de los nances; asimismo retratan el cam-
po, donde se siembra el maiz, la yuca y
el camote. Escuchamos a la aguerrida
Chana’k’in: “A veces pasdbamos dias
trabajando mi hermana Es y yo, cuan-
do mi papé iba de caceria. El caminaba
lejos y siempre traia faisan o bien tucan o
bien jabali [...]” En otras paginas
Chana’bor rememora su infancia en Cha-
nacté: “habia mucho faisan y jabali, tam-
bién comiamos carne de tapir cuando
terminaban las lluvias”, y los recuerdos
de Coh nos trasladan a Lacanja: “En-
tonces la selva estaba alta, bonita, ha-
bia mucha caza y no teniamos que cami-
nar mucho para flechar carne. Habia un
corozal cerca y anidaban muchos faisa-
nes. Mi padre era fuerte, era un gran ca-
zador, no le temia a la selva. Tenia arcos
grandes y sabia tirar.”

El paradigma de la vida se alimenta
también, como en muchas de las cultu-
ras ancladas en la oralidad, del aprecio
por las destrezas verbales. Es frecuente
que al terminar el dia se entonen himnos
y cantos, a menudo acompanados de la
flauta, o que la oscuridad convoque al
relato de historias del pasado. Coh bor-
da sus recuerdos en voz alta: “Mi mama
sabia hacer atole para cantar a los dioses:
[...] entonces nos juntdbamos para tomar
atole y cantabamos, mi hermano tocaba
su flauta; era bien hermoso su canto en-

tonces [...]”, mientras Chana’k’in reedi-
fica en su memoria las veladas nocturnas:
“Mi marido contaba y platicaba mucho en
las noches. Casi todas las noches nos
contaba de su tierra del Valle Grande, de
sus viajes en la selva alta y mas alla del
pueblo grande de los dzules (los mesti-
z0s).” Al correr de las paginas, el gusto
por el uso de la palabra, alimentado del
recuerdo de eventos pasados, ofrece la
interpretacién que de su mundo y el del
“otro” hacen las lacandonas.

Ahora bien, en estos relatos la vida se
entrecruza con el paradigma de la muerte
que reiteradamente acude a la memoria de
las narradoras. Muerte por enfermedad,
como relata Chana’k'in, al conjurar sus re-
cuerdos: “mi sobrinito Chanbor no se
cridl...]le dio tos, mucha tos, tanta tos que
se quedaba tieso, sin poder respirar. Su
cara se volvia azul y buscaba el aire que
no podia entrar en su pulmén. iPobrecito
tan tierno se murié! Muerte provocada
por el contagio de los males de los dzules,
que se vuelven mortales para el grupo
indigena habitante de la selva. De nada
sirve para detener la epidemia de gripe
y sarampién en Chanacté el té de caoba,
las curaciones de hojas, las ofrendas en
las ollas para los dioses y los cantos y ple-
garias”. Chana’bor la describe: “Pobre mi
hermano, también trajo el mal de los
dzules. Luego se llen6 de ronchas, su
cuerpo se volvié débil [...] Se murié una
noche [...] cuando desperté mi cufiada él
ya estaba muerto [...] Luego murieron va-
rios de mis comparneros; en un mes toda
una casa se vacié [...] Muchos morian en-
tonces y no sabiamos por qué ni c6mo cu-
rarlos [...] los males de los dzules andaban
por todas las brechas, corrian por la selva
Y ya no podiamos salir porque siempre
se nos podian trepar.”
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Muerte por la violencia intraétnica:
por celos entre las esposas de un mari-
do, por defensa de las mujeres de una
familia o por querellas entre familias. Asi
cuenta Na'k'in, al iniciar su relato: “Po-
bre de mi mama, no nos vio crecer [...]
la maté su hermanita (la estranguld la
otra esposa de su padre). La maté cuan-
do mi padre estaba en el bosque.” Y mas
adelante narra: “Un dia mi hermana
Na'bor llegé a casa. Cargaba a su hijita en
su mecapal [...] Tenia mucho miedo [...]
K'in —su padre— acababa de matar a su
esposo con un solo machetazo en la ca-
beza. A esta violencia que también acaba
con la vida del padre y el hermano ma-
yor de Chana’bor se afiade otra, la de los
extranos: los dzules que acaban a ma-
chetazos con Andrés y otros miembros de
su familia, porque no les permite que se
lleven a su hija Ixiam y el gringo que mata
a la pobre Cuti a palos.

No obstante, las mujeres que sobrevi-
ven hacen frente a la fatalidad con la
fuerza de la vida y con entereza aceptan
y responden positivamente a las pérdi-
das de sus familiares, que muchas veces
significa cambios de habitat, nuevos ma-
ridos con otras esposas y nuevos hijos y
hermanos. En la sociedad lacandona
esta gran familia que se vuelve a erigir
sobre la muerte surge vital y se renue-

va. Entre las memorias mas alegres de,

Chana’bor se cuentan las de su infancia
en Chanacté rodeada de las esposas y los
hijos de su padre: “Con mis madrastras
éramos muchos en Chanacté. Sentia uno
bonito al vivir alla [...] Con mis herma-
nitos seguido ibamos a pescar, poniamos
trampas y cenabamos, pescado fresco.”
La familia ampliada y poligamica era
hasta hace poco el centro de los deberes
y obligaciones del jefe de familia, padre,

cufiado 0 hermano mayor, quien decidia
la suerte de las mujeres. Chana'k’in dice
al hablar de su hermana: “Entonces mi
padre buscé otro marido para mi herma-
na [...] K'i'n se llamaba [...] Tenia cabe-
llos claros y le gusté mucho a mi herma-
na. De nuevo ella se fue a dormir detras
de la manta y yo me quedé sola en mi
cama.” Coh, por su parte, recuerda:
“Después de que se muriera mi padre,
mi hermano me dio a mi marido, Bor
[...]Mi hija nacié aqui en Lacanja. Ella es
de aqui como yo. Fue la primera de sus
hijas de mi marido[...]Tuve dos hijas y
mi hermanita (la otra esposa de su mari-
do), tuvo muchas. Teniamos muchas ni-
fas en casa y mi esposo estaba contento
sabia que pronto tendria sus yernos.”
Los momentos de alegria son efimeros
en estas historias de la vida lacandona y
es de llamar la atencién la madurez con
la que las mujeres, como Na’k’in, Cha-
na’bor, Chanes o Coh, encaran los tropie-
zos cotidianos: “Luego me dejé mi espo-
s0. Al principio me daba maiz pero luego
ya no me quizo dar nada”, cuenta Coh. La
ausencia del hombre de la casa por muer-
te o por abandono significa la pérdida de
sostén y obliga a la mujer a ocuparse por
si sola de su subsistencia. “Entonces
——continda Coh— tuve que hacer mi
milpa para que tuviera maiz en el grane-
ro.” Lo mismo hace Chana’k'in a la
muerte de Bor, su marido: “Lloré mucho
cuando se muri6; muchos dias, no me re-
cuerdo cuantos [...] Entonces tuve que
volver a empunar el machete y el hacha:
tuve que regresar a trabajar séla con mis
ninos, de sol a sol.” De ahi la costumbre
de la basqueda constante de companero
para las hijas, para las hermanas, para las
sobrinas y también para las viudas. El
bien mas preciado para esas mujeres de
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la selva, apunta Marie-Odile Marion, es
un hombre que siembre su maiz. Esta ta-
rea hasta hace algunos anos la cubria un
marido, un yerno o un hermano. Era
gran suerte para una viuda poder ser en-
tregada a un nuevo hombre y pasar a
compartir el alboroto de su casa con las
otras esposas y sus hijos. Eran afortuna-
dos los huérfanos que encontraban otras
madres. Cierto que a veces la madrastra
no es solicita y maltrata a sus hijastros
como le sucede a Chactn y a su herma-
nito. También ocurre que el marido
lacandén sea “bravo”, como el de
Chana’bor y Chanes: “Mi marido era muy
bravo en esa época [...] nos daba duro
cuando se enojaba.” A Chana’bor le frac-
tur6 una pierna a palos, pero tanto ella
como Chanes lloraron su muerte, como si
los otros roles que llenaba en sus vidas
compensaran su trato brutal. La integra-
cién paulatina de los lacandones —bue-
nos, joviales o bravos— a las fuentes de
trabajo eventual que les ofrecen los
dzules ha traido como consecuencia que
la mujer lacandona enfrente cada vez en
mayor soledad, como Coh y Chanuc, sus
necesidades de subsistencia y el transcu-
rrir de su vida diaria.

A la vida y a la muerte en el mundo
lacandén se opone en este libro un tercer
paradigma, el de los “otros”. La voz de to-
das estas mujeres testimonia que la rela-
cién con los dzules o los extranjeros, sin
ofrecer solucién al deterioro socioeconé-
mico de la vida lacandona, interfiere en
cambio abruptamente en su sistema de
creencias y relaciones sociales, y debilita
o destruye los patrones de comporta-
miento cultural. En su nifiez todas ellas
les temen, sus familias se cobijan en lo
mas profundo de la selva para evitarlos.
La selva tiene riquezas que atraen a los
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dzules desplazando a los lacandones cu-
yos miembros mds jévenes se ven fre-
cuentemente impedidos a buscar otras
fuentes de trabajo en Palenque o en tie-
rras tabasquenas. Los hombres de afuera
irrumpen en la memoria de las narrado-
ras investidos como saqueadores de la
selva y portadores del miedo o como ex-
tranos, alejados de sus costumbres.

Las predicaciones del ministro protes-
tante Felipe son aceptadas sélo en parte
entre las mujeres. Aquellas que combaten
el maltrato que les dan sus maridos reci-
ben su anuencia, no asi el pregén de la
unién monogamica que les es ajena: "A
Felipe no le gustaba que un hombre pi-
diera a las hermanas de su esposa”, co-
menta Chana’bor, “no sé por qué hablaba
asi Felipe [...] a mi me gustaba estar cerca
de mi hermanita Chanes (la otra esposa
de su marido)”. “Felipe decia que no era
bueno tener muchas mujeres”, explica
Coh, “yo no decia nada [...] porque mi es-
poso siempre habia tenido dos esposas y
no peléabamos; entonces yo no entendia
lo que queria Felipe”. Por otra parte, rom-
per el esquema de la familia poligamica
y ampliada ha afectado la economia del
grupo y el amparo que en €l podian en-
contrar las mujeres lacandonas.

Las uniones con los dzules a las que en
ocasiones son forzadas por el padre no
eximen a la mujer del maltrato y en cam-
bio si la apartan de la hermandad de sus
companeros lacandones. Na’k’in es en-
tregada por su padre al chiclero José Rive-
ra a cambio de dos sabuesos, pero ella se
le escapa huyendo sola por la selva: “De
madrugada atravesé el viejo acahual.
Comi harto platano y una papaya tierna.
Antes de que terminara de levantarse el
sol, estaba en el camino que lleva a La-
canja. Mi papa no se enojé cuando supo
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que yo habia regresado: €l estaba conten-
to con sus sabuesos y yo estaba contenta
con mi hermana.” Posteriormente, su pa-
dre la obliga a trabajar en una casa de
dzules donde la toma por compariera uno
de ellos del que tiene dos hijos: “Enton-
ces me tuve que quedar ahi con los dzules.
Luego me tomo Fabidn; fue él mi mari-
do. Pero tomaba harto vino. Entonces me
pegaba, me pateaba, duro me daba |[...]
Primero nacié mi hijo Luis, luego vino
"Celia, pero me seguia pegando mi mari-
do Fabian.” Na’k’in finalmente también
huye de €l llevdindose a sus hijos, pero
esta union la marca frente a la comuni-
dad lacandona y margina a sus descen-
dientes, a quienes no se les reconoce
como miembros del grupo: “Mis compa-
neros no querian a mi hijo, decian que él
era un dzul y que los dzules son bravos,
por eso no lo querian por yerno.” Nota-
mos sin embargo que la misma determi-
nacion con que se aleja de los “otros” la
mantiene altiva frente a los suyos: “En-
tonces mis companeros decian que yo
era como Kisin ( el sefior del inframun-
do). Como fumaba cigarro, decian que
se me enmoheceria el corazén. Yo me
reia y no les escuchaba. Las xunam (las
mestizas) si fuman cigarros y no tienen
6xido en su pulmén.”

En el marco de estos tres paradigmas:
la vida, la muerte y los otros, la imagen
que construye Na’k’in de si misma es be-
ligerante, tanto frente a los dzules como
frente a los miembros de su etnia. Tam-
bién el relato de Coh y Chanuc ofrece la
imagen de dos mujeres que expresan
dignamente su desacuerdo con una so-
ciedad lacandona que las condena a la
soledad. Ambas luchan por reivindicar sus
derechos —entre ellos, el de desposar a un
xatero e integrarlo a la comunidad lacando-

na— y los defienden publicamente en la
asamblea de jefes de familia, que registré
Marie-Odile Marion. Las otras mujeres son
igualmente personajes sélidos que con ca-
padidad y fuerza responden a los desafios
con que la cultura lacandona somete a la
mujer.

Las dos dltimas experiencias que in-
tegran el libro, son textos donde la inten-
cién de denuncia por parte de la autora
crea irremediablemente una ruptura con
los anteriores. En la historia de Ixiam,
Marie-Odile Marion pasa de la autora
que escucha y narra, a la autora que in-
terpreta y califica, mezclando la palabra
testimonial del informante con la mirada
critica del antropélogo: “El peor error de
Andrés (el padre de Ixiam) fue creer cie-
gamente en las bondades del mundo de
los dzules. Pensaba que fuera de los limi-
tes de su pueblo, se extendia un universo
de progreso y seguridad [...] estaba tan in-
timamente convencido de ello que me di-
virtié su credulidad.” De otro lado, la his-
toria de Cuti, no es ya un relato narrado
por mujeres lacandonas sino una emotiva
cronica donde la autora entretejié su de-
nuncia con los hilos de una metafora ala
vez poética —el relato de K'imbor sobre
la crisdlida que no llega a convertirse en
mariposa— y cruel —la nifna lacandona
asesinada que no lleg6 a ser mujer.

Este libro da cuenta de dos facetas
del trabajo del antropélogo. En la pri-
mera de ellas Marie-Odile Marion es
so6lo el personaje que promueve y alien-
ta la voz narrativa de las mujeres
lacandonas. En ellos se esfuerza por
cumplir cabalmente con el propésito de
recuperar una vision personalizada de
la historia del “otro”, tal como lo expre-
sa en su prologo. Para alcanzar su obje-
tivo se limita, desde este segundo pla-
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no a brindar ayuda para hilvanar los
eventos y a interactuar respetuosamen-
te con los recuerdos de su informante.
La memoria, recuperada y verbalizada
conduce asi a los relatos de Na’k'in,
Chana’bor, Chanes, Chana'k’in. Fue
mas dificil para Marie-Odile Marion
mantenerse en este segundo plano al
introducir los personajes de Coh y
Chanuc que la obligaron a situarse
como protagonista en el relato. No obs-
tante, su enorme experiencia en el ma-
nejo de la entrevista, logré que estas dos
mujeres ofrezcan un nitido testimonio
de las dificultades que enfrentan ante el
cambio social y cultural impuesto des-
de afuera a su comunidad y a sus vidas.

En este libro toman cuerpo con gran
consistencia analitica y calidad literaria las
vivencias de una cultura del pasado que
atraviesa hoy dia por el proceso dificil de
su transicién hacia un futuro incierto.
Hago notar en este punto, y previendo
futuras ediciones, que debido a las carac-
teristicas textuales de la obra hubiera

sido preferible que la informacién con-
tenida en notas de pie de pagina —nom-
bres cientificos de plantas, citas bibliogra-
ficas, tradiciones de términos y expresio-
nes en lengua maya y otras explicaciones
adicionales a los relatos— ocupan su lu-
gar al final del libro. Asi sus lectores po-
drian, sin estas interrupciones, dejarse
llevar mas libremente por el flujo de la
palabra de las narradoras magistralmen-
te captadas en estas paginas.

Para terminar, hago notar que un mé-
rito mayor de Entre anthelos y recuerdos es
que con toda modestia, la autora se ob-
tuvo de mencionar el dificil y complejo
proceso de investigacion cientifica y de
campo, que subyace a su libro. Es de la-
mentar la muerte temprana de una
antropéloga con la aptitud, capacidad y
dedicacién que caracterizaron a Marie-
Odile Marion.

Dora PELLICER
Escuela Nacional de
Antropologia e Historia
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