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¿Sería “cuerpo” uno de los nuevos nombres del espíritu? Esta 
es, por lo menos, la impresión que uno tiene cuando se lee en 
abundancia lo que se está escribiendo bajo la égida del con-

cepto-emblema de embodiment, que hoy invade la antropología y las 
disciplinas conexas. Si la antropología clásica se contentaba con po-
ner el cuerpo en la cultura, es decir, demostrar cómo cada cultura 
impone una forma a la materia corporal humana —dando a los 
cuerpos individuales la función, al mismo tiempo técnica y expresi-
va, de instrumentos y signos de una realidad espiritual colectiva con 
valor de sujeto—,1 la nueva antropología de la corporalidad busca 

 * Este ensayo fue escrito en 1998 por iniciativa de Eric de Dampierre, co-fundador de 
los Archives Européennes de Sociologie, pero falleció este mismo año, y el Comité Editorial no 
dio continuación a la publicación del texto. La versión en español (La mitad del mundo. Cuerpo 
y cosmos en los rituales otomíes, México, unam/cemca/ini,  1990) es mucho más extensa que 
la francesa (746 pp.), pero carece de un capítulo sobre “Los otomíes en busca del inconscien-
te” escrita para la versión gala [N. del E.].

** Museu Nacional, Río de Janeiro
1 Se recordarán los temas maussianos de las “técnicas del cuerpo” y de la “expresión 

obligatoria de los sentimientos”.
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poner la cultura en el cuerpo. Se trata ahora de mostrar cómo la cultu-
ra es una función del cuerpo, que no existiría antes y fuera de éste, 
en un reino transcendente de reglas y de significaciones incorpora-
les. El cuerpo deja de ser así una representación de la cultura —en el 
doble sentido de expresarla y de ser algo que la representa— para 
pasar a ser la cultura misma, su condición de posibilidad y su modo 
de realidad. Inmanencia del sujeto al cuerpo.

Pero al dejar de ser objeto semiótico y volviéndose un sujeto 
fenomenológico, el nuevo cuerpo es obligado a “incorporar“ nume-
rosas funciones tradicionalmente atribuidas al espíritu. Así, bajo el 
proclamado materialismo de aquel movimiento del embodiment, 
parece flotar la sombra de un espiritualismo que no se atreve a de-
cir su nombre. ¿Último avatar antropológico de la vieja cristología 
de la encarnación? Sea como fuese, es curioso ver que el unánime 
deseo contemporáneo de que se disuelvan las múltiples dicotomías 
que organizan el campo del mind-body problem2 suele desembocar 
en soluciones que se distribuyen de manera perfectamente dicotó-
mica: de un lado, los defensores de un cognitivismo fisicalista pro-
curan reconsiderar el espíritu como un mero efecto del cuerpo —del 
cerebro—, si no como el propio cuerpo, concebido siempre en los 
términos clásicos de un objeto natural; del otro, los neo-fenomenó-
logos del embodiment promueven el cuerpo como la condición de la 
realidad eminente e inmanente del sujeto cultural, pero en conse-
cuencia no pueden dejar de tratarlo como coextensivo al espíritu tal 
como tradicionalmente es concebido.3 Para escapar a esta polariza-
ción entre un espíritu objetivado y un cuerpo subjetivado —puesto 
que hoy poca gente se satisface con adjetivarla como “dialéctica”—, 

2 Richard Warner y Tadeusz Szubka (dirs.), The Mind-body Problem: A Guide to the Current 
Debate, Oxford, Blackwell, 1994.

3 Si el obstáculo primordial para los primeros es la intencionalidad humana (y animal) 
—que debe ser analizable, en última instancia, en términos de causalidad material—, para 
los segundos la ilusión  que debe ser combatida es la de la producción de “efectos de menta-
lidad” por sistemas mecánicos, cuyo símbolo por excelencia es la computadora. Descartes 
oponía los humanos a los animales y a las máquinas; a su vez, los fenomenólogos de la  
cognición corporalizada oponen los humanos y otros animales a los simulacros inorgánicos 
del espíritu —el cuerpo es lo opuesto del maquinismo—; Hubert Dreyfus, What Computers 
Still Can’t do: A Critique of Artificial Reason, 1992. Finalmente, algunos filósofos e investigado-
res contemporáneos de la cognición oponen los humanos y sus máquinas potencialmente 
capaces de simularlos al resto del reino de lo viviente, marcado por la ausencia de órdenes 
superiores de intencionalidad. Todo es cuestión de escoger quién desempeñará el papel del 
Otro del espíritu; Daniel Dennett, Kinds of Minds: Towards an Understanding of Consciousness, 
1996.
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tal vez sea necesario un ajuste de nuestros paradigmas, de los cua-
les hoy se entreven apenas algu nos lineamentos posibles.4

El gran interés del libro de Jacques Galinier consiste en la reubi-
cación, propiamente etnológica, de este debate sobre la relación 
cuerpo/cultura —cuerpo-objeto culturalizado o cultura-sujeto cor-
poralizada— al interior del universo de los otomíes, pueblo indíge-
na de los límites orientales del Altiplano mexicano. Permite analizar 
el a priori cultural —y por tanto corporal— que informa tales deba-
tes a la luz de otro a priori cultural, el de los otomíes. Por lo cual La 
moitié du monde... realiza algo que la antropología, con su creciente 
fascinación por los aportes de la filosofía contemporánea, parece en 
riesgo de olvidar: que a nosotros nos cabe leer a los filósofos con los 
ojos de los nativos, no al contrario. De hecho, así fue nuestra mane-
ra —en nuestros mejores momentos— de “hacer filosofía”, tal vez 
un poco menos parroquial y auto-referida que la filosofía propia-
mente dicha. Según la definición vigorosa de T. Ingold: “anthropol-
ogy is philosophy with the people in”.5

Es esto, pienso, lo que hace dicha monografía sobre el cuerpo y 
el cosmos otomíes. No obstante, aunque se trate allí de restituir una 
cosmología y una antropología indígenas, el interlocutor privile-
giado de Galinier no será directamente la filosofía —por ejemplo la 
reivindicada por los teóricos del embodiment— sino otra disciplina 
como el psicoanálisis. Esto se explica por el estilo y contenido mis-
mo del pensamiento otomí, fundado en una sexualización semán-
tica y afectiva del cosmos, una inscripción fisiológica sistemática 
de los significados, y una gnoseología sacrificial que define el orgas-
mo como “momento de la verdad”, dentro del marco de un dualismo 
universal de gran rendimiento simbólico y afectivo. Este dualis-
mo proviene de un corte —imagen que atraviesa como un hilo rojo 
todos los planos de análisis— entre dos mitades del cuerpo-univer-
so. Una mitad “de arriba“, masculina, exterior, discursiva, diurna y 
solar, asociada con la parte superior del cuerpo humano y también 
con el cristianismo del colonizador hispánico y su Dios; y una “mi-
tad del mundo“, femenina, interior, nocturna y lunar, asociada con 
la parte inferior del cuerpo —aquello que Bajtin llamaba, justamen-
te, el “abajo corporal”—, al sexo y a la muerte, al chamanismo y al 

4 Véase Francisco Varela, Evan Thompson y Eleanor Rosch, The Embodied Mind: Cognitive 
Science and Human Experience, 1991.

5 T. Ingold, “Editorial”, en Man, vol. 27, núm. 1, 1992.
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ritual indígenas, y cuyo emblema es la figura del Dueño del mun-
do, el Diablo. La fórmula de los otomíes “mitad-dios, mitad-dia-
blo”6  —si hubieran leído a Nietzsche o a R. Be nedict, hubieran dicho 
“mitad-Apolo, mitad-Dionisio“— condensa así una cosmofisiolo-
gía sexual donde el cuerpo y el mundo están al mismo tiempo liga-
dos por semejanza expresiva y por contigüidad energética, en la 
cual el cuerpo es símbolo y órgano del mundo, y recíprocamente.

Tal dicotomización del cuerpo-universo no es, sin embargo, si-
métrica y equistatutaria: una de las tesis centrales del libro es que la 
“mitad del mundo“ engloba jerárquicamente el polo “superior“, 
por constituirse al mismo tiempo en negación y como condición de 
este último. Esta sociedad austera y pobre, oprimida desde afuera 
por los mestizos y dominada desde adentro por los hombres, con-
serva así como una verdad secreta la idea de que la riqueza del 
mundo pertenece a los indios y el verdadero poder a las mujeres, 
emergiendo del desorden lujuriante del sexo y de la muerte.

La noción de una “mitad del mundo” indica para el autor la vir-
tualidad de una “metapsicología” otomí,7 sugiriendo aún una ver-
dadera teoría mesoamericana del inconsciente.8 Galinier sigue mi-
nuciosamente, con una evidente fascinación, las convergencias 
entre lo que llama los “esquemas profundos” del pensamiento oto-
mí y ciertas intuiciones del psicoanálisis. Mas la cuestión es aborda-
da con bastante cautela, porque, a pesar de su obvia deuda inter-
pretativa para con el discurso freudiano, el autor evita en todo 
momento la tentación engañosa de “psico ana lizar” esta cultura 
indígena —pero sin llevar hasta las últimas consecuencias la posi-
bilidad inversa, esbozada en el libro, de “indigenizar” el psicoaná-
lisis, es decir, de criticarlo a la luz de la metapsicología otomí.

Que no se espere aquí una correspondencia término a término 
entre el dispositivo simbólico indígena —devuelto al lector por una 
metodología que se concentra en la “mitología implícita” y en la 
“exégesis interna” y no en un inexistente corpus especulativo explí-
cito (o explicitado en beneficio del observador)— y el vocabulario 
psicoanalítico. Si el tema de la castración parece desempeñar el 
papel de imagen-clave de esta cosmología, se ve menos bien, por 

6 Jacques Galinier, La moitié du monde: le corps et le  cosmos dans le rituel des Indiens Otomi, 
1997, pp. 193, 256.

7 Ibidem, p. 17.
8 Ibidem, pp. 271-274.
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ejemplo, dónde estarían los correlatos conceptuales de la represión. 
Que no se espere, tampoco, una etno-psicología del alma o una doc-
trina del psiquismo individual. El pensamiento indígena analizado 
en La moitié du monde..., conforme se aproxima de modo sorpren-
dente a la antropología freudiana parece pedir una lectura algo 
subversiva de la teoría psicoanalítica: el inconsciente otomí es coex-
tensivo y consustancial al mundo, ya que las pulsiones que provie-
nen de él son inmediatamente colectivas, y la “interioridad“ a la 
cual remite el dominio del Diablo está literalmente “a flor de piel” 
—para los otomíes como para Valéry, le plus profond c’est la peau—. 
Sería tal vez una provocación evocar, a propósito de un libro tan 
marcado por el psicoanálisis, los nombres de los autores del Anti-
Œdipe; mas una cantidad de indicaciones dadas por Galinier sugie-
ren que el inconsciente otomí es “no-freudiano“9 en un sentido que 
no deja de recordar Deleuze y Guattari: inconsciente corporal pero 
impersonal, con un fuerte acento “maquínico“,10 funcionando como 
plano de inmanencia de un cuerpo-mundo atravesado por deveni-
res-animales y devenires-astrales, dominado por una imagística de 
superficies y de “pliegues” —en el sentido deleuziano.

Galinier observa, en forma de conclusión, que “la cuestión de 
las relaciones entre la antropología y el psicoanálisis regresa vigo-
rosamente al centro de las discusiones de este fin de siglo, teniendo 
como telón de fondo las disputas con las disciplinas de la cogni-
ción”.11 Puede estar cierto sobre el futuro; en cuanto al presente, su 
evaluación parece ligeramente galocéntrica —de los cinco libros 
que cita en apoyo a su observación, cuatro y medio son de autores 
franceses—, para no decir un wishful thinking. Mi impresión es que 
el psicoanálisis continúa manteniéndose al margen de una confron-
tación a escala mundial —Francia inclusive—, entre la antropología 
y la psicología cognitiva. Es posible que vuelva a ocupar un papel 
destacado con la consolidación de las teorías neo-fenomenológicas 
que se ofrecen como alternativas al cognitivismo clásico. Mientras 
tanto, tales alternativas han ido a buscar sus inspiradores más en 
Piaget y Merleau-Ponty que en Freud o Lacan. De hecho, ciertos 
postulados ontogenéticos de la teoría freudiana son objeto de un 
rechazo categórico por parte de esta nueva antropología: pienso, en 

 9 Ibidem, p. 272.
10 Ibidem, p. 271.
11 Ibidem, p. 274.
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particular, en la idea de un proceso de socialización que vendría a 
canalizar y domesticar un sustrato pulsional natural. Lo que se re-
cusa aquí, entre otras cosas, es la idea de que la sociabilidad se 
basaría en la sublimación represiva de una esencia originaria anti-
social. Con o sin razón, se lee a Hobbes en Freud. Menos difundida, 
pero también igualmente perjudicial al psicoanálisis, es la recusación 
del concepto-clave de representación compartido por esta disciplina 
y el cognitivismo de estricta observancia —aunque con significados 
bastante diversos.

De cierta manera, la empresa de Galinier puede ser vista como 
situada “más acá“ y “más allá“ de la problemática favorecida por 
las “teorías corporalizadas de la cultura“12 discutidas en el Avant-
propos del libro. Permanece, de un lado, en el horizonte epistémico 
rechazado de manera algo retórica por estas teorías, al mantener un 
interés por las dimensiones clasificatorias y simbólicas de la rela-
ción cuerpo-mundo; de otro lado, el autor concluye que la neo-an-
tropología de la corporalidad se detiene en el umbral de la cuestión 
que efectivamente le interesa —la cuestión del inconsciente—. El 
gesto fundamental aquí parece ser menos el de indicar los límites 
del abordaje meramente psicológico —en oposición al metapsicoló-
gico— propio de las teorías del embodiment, que el de desplazar el 
lugar del sujeto de enunciación del discurso so bre el cuerpo. Este 
gesto es simple: los que piensan el cuerpo, en este libro, son los oto-
míes, no tal o cual teoría antropológica o psicológica. Es verdad que 
el autor piensa los otomíes a la luz de las intuiciones del psicoaná-
lisis: mas él no está describiendo el funcionamiento del inconscien-
te de los otomíes, sino el régimen del inconsciente según los otomíes 
—la teoría y la práctica otomí de lo que se podría llamar “incons-
ciente“—. Las semejanzas con el concepto freudiano más que ofre-
cer una solución, plantean un problema.

La “Introducción“ del libro evoca cuestiones delicadas sobre las 
cuales el autor no regresa. La primera es respecto a la pertinencia de 
la mirada hermenéutica del autor frente a las preocupaciones explí-
citas y apremiantes de los otomíes actuales, enfrentados con la po-
breza, la desesperación y la violencia, implicados en un proceso de 
integración complejo y desigual a la sociedad globalizada, objetos 
de iniciativas de “modernización“ de parte de los poderes públicos, 
carentes de asistencia médica, técnica y económica. ¿Habrá lugar 

12 Ibidem, p. 13.
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para el etnólogo, y sobre todo para la etnología practicada en este 
libro, en tal situación histórica? El malestar del autor es explícito: 
él estaba ahí para intentar rescatar una tradición, los indígenas que-
rían alguien que los ayudara a enfrentar el cambio… Pero, ¿será 
que la única respuesta posible a este dilema es admitir que el estilo 
de investigación aquí practicado es algo condenado a una desapa-
rición próxima?13

Una cosa es reconocer que una etnología divorciada de las pre-
ocupaciones concretas de los pueblos que estudia está destinada al 
fracaso. Este fracaso es antes de todo un fracaso antropológico por-
que no existe una etnografía bien hecha que no sea el resultado de 
la confrontación y del compromiso entre las preguntas del observa-
dor y aquellas que preocupan a las personas junto a las cuales deci-
dió hacer su estudio. Pero la excelencia de la monografía de Galinier 
es la prueba misma de que las cuestiones que aborda siguen siendo 
cuestiones de los otomíes; tal vez no las que plantean delante de los 
mestizos, sino para sí mismos. De hecho, no es nada evidente que el 
análisis de la compartimentación radical de la cosmopraxis otomí 
entre una mitad exterior, que incorpora y expresa el mundo colo-
nial, y una mitad interior, lugar indígena de la verdad, sea política-
mente insignificante —más todavía si seguimos al autor en su tesis 
del englobamiento jerárquico del exterior por el interior, de la mi-
tad de “arriba” por la mitad “de “abajo”.

Otra cosa es la cuestión de comprometerse en la lucha de los 
pueblos indígenas por un futuro menos opresivo. Esta es una op-
ción política y ética que —perdónenme por separarme de la doxa 
contemporánea— no encuadra necesariamente con el tipo de asun-
to privilegiado por el etnógrafo. Cuántas veces hemos visto autores 
escogiendo temas y jactándose de posturas políticamente “relevan-
tes“ como modo de mantener su compromiso en el confortable pla-
no de la retórica… lo que es usar la noción de “práctica teórica“ 
realmente al pie da letra. La segunda cuestión remite al objeto del 
libro: la “visión del mundo“, los “modos de pensamiento“ o el “sis-
tema cognitivo“ de los otomíes. Como se sabe, estas nociones han 
sido el objeto de un fuego cerrado de la crítica contemporánea, que 
acusa a la antropología anterior de imponer una coherencia para-
doctrinaria a regímenes cognitivos heteróclitos, fragmentarios, fuer-
temente dependientes de sus contextos de efectuación, orientados 

13 Ibidem, p. 20.
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por y para la acción más que por la necesidad especulativa, irre-
ductibles a los contenidos proposicionales, y así en adelante. Las 
“cosmologías“ y “visiones del mundo“ de nuestras monografías 
serían el fruto de una voluntad de orden ajena a los universos indí-
genas, traduciendo más los habitus escolásticos del antropólogo que 
la práctica cognitiva indígena. El autor reconoce lo bien-fundado de 
tales críticas, pero pondera que aceptarlas integralmente sería “fa-
llar en una de las metas últimas de la disciplina, a saber, la com-
prensión de los modos del pensamiento indígena”.14

Es sobre esas críticas, de hecho, que va a apoyar parcialmente 
su decisión de acceder al mundo otomí a través de un análisis de 
los rituales más que de la mitología. Hay aquí algo de contingencia 
pragmática, puesto que la mitología otomí conoce hoy un proceso 
de erosión y fragmentación, y de progresiva restricción a algunos 
especialistas, mientras los rituales no solamente implican la totali-
dad de las comunidades, sino que están en pleno vigor. Pero hay 
también una hipótesis metodológica, según la cual la mitología da-
ría acceso apenas a un esqueleto especulativo que debe ser larga-
mente completado por el etnólogo, mientras los rituales, por su 
naturaleza “total“ —al mismo tiempo praxis y discurso, envolvien-
do una fuerte inversión afectiva, dotados de una inscripción espa-
cio-temporal recurrente, movilizando fuerzas sociales y económicas 
de larga escala—, serían la vía real de acceso al sistema cognitivo 
indígena.15

Queda el hecho de que, para Galinier, hay un sistema cognitivo 
indígena, aunque inconsciente o virtual, que debe ser reconstituido, 
“descifrado“16 a partir de la “exégesis interna“, es decir, de los frag-
mentos discursivos surgidos espontáneamente en los delirios de la 
embriaguez o los éxtasis del ritual, en los chistes, las frases enigmá-
ticas enunciadas durante el Carnaval, mas también, y sobre todo, a 
partir de la exégesis interna específica que es la cosmología coagu-
lada en la lengua, cuya descomposición morfológico-semántica 
sirve de instrumento analítico importante en La moitié du monde... 
Queda el hecho de que hay, decía yo, un sistema cognitivo, una con-
cepción del mundo, una teoría del inconsciente y, acredito, una au-
téntica ontología otomí, a la cual no falta también una epistemolo-

14 Ibidem, p. 22.
15 Ibidem, pp. 23-26.
16 Ibidem, p. 25.
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gía —en el sentido anglo-sajón del término—. De tal manera que las 
críticas encaminadas hacia una coherencia de tipo proposicional en 
los regímenes representacionales indígenas, si bien evocadas de 
forma liminar, nunca son explicitadas; pese a esto, los argumentos 
desarrollados a continuación por el autor constituyen de por sí un 
elocuente desmentido de las mismas.

Sin embargo, sería preciso reaccionar frente a ellas… Pienso so-
bre todo en aquella hecha por R. Keesing17 en un artículo muy in-
fluyente. Este gran y extrañado etnólogo se levantó en contra de la 
tendencia antropológica de construir metafísicas indígenas a par-
tir de una lectura sustantivista y literalizante de lo que son —o po-
drían ser— meras expresiones idiomáticas, “metáforas convencio-
nales“ de la lengua nativa. Mucho de lo que dice Keesing sobre eso 
es pertinente y acertado. En este sentido, el papel metodológica-
mente central conferido al análisis semántico-morfológico en La 
moitié du monde... habría debido enfocarse en la discusión sobre el 
estatuto cognitivo de las resonancias de sentido que el autor esta-
blece entre numerosos conceptos, sobre la “validez psicológica“ de 
las etimologías y homofonías propuestas —algunas son claramente 
propuestas o aceptadas por los otomíes—, y más generalmente so-
bre los ecos “whorfianos“ de su argumentación.18 Aclaro que la ex-
ploración de los conceptos otomíes por Galinier me parece convin-
cente e iluminadora en todos los momentos del libro, siendo además 
abundantemente complementada por otros datos y argumentos. 
No obstante, esta es una técnica analítica muy vulnerable a la críti-
ca, y podría haber sido más explícitamente argumentada —pienso 
en lo que hace, por ejemplo, Whiterspoon19 en su monografía sobre 
los navajos.

Pero es preciso sobre todo defender la existencia de ontologías 
indígenas contra ciertas posiciones maximalistas que no dejan de 
recordar la teoría max-mülleriana de la “enfermedad del lenguaje“ 
—esta vez aplicada a los antropólogos en lugar de los nativos—.20 

17 Roger Keesing, “Conventional Metaphors and Anthropological Meta physics: The 
Problematic of Cultural Translation”, en Journal of An thropological Research, núm. 41, 1988, pp. 
201-217.

18 Hablé de Whorf, pero el espíritu de exploración etimológica presente en La moitié du 
monde..., está quizás más próximo de Heidegger que del lingüista americano.

19 Gary Whiterspoon, Language and Art in the Navajo Universe, 1977.
20 Si antes los nativos, estos animistas incorregibles, reificaban abstracciones, propo-

niendo falsas ontologías que era necesario reducir a representaciones erróneas y en seguida 
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El argumento de Keesing es doble, y no totalmente consistente. A 
partir de un análisis del concepto de “mana”, tal como está presen-
te en el discurso de los kwaio de las Islas Salomón, él concluye que 
los antropólogos reificaron aquello que, en el universo mental indí-
gena, es relación y proceso —esto es lo que habría sucedido con la 
interpretación metafísica del mana como substancia—. Al mismo 
tiempo, él dice que los antropólogos imponen una coherencia arti-
ficial y “letrada“ a materiales cognitivos caracterizados por una 
dispersión contextual y una indiferencia al espíritu de sistema, 
como es propio de las tradiciones orales de las sociedades sin jerar-
quía y especialización funcional (Goody). Pero una cosa es recusar 
la imputación a los nativos de nuestra metafísica de la substancia; 
otra es concluir que no se puede atribuir a los nativos ninguna me-
tafísica.21

En cuanto a decidirnos si tal metafísica es más o menos sistemá-
tica, explícita y especulativa, sólo puede observarse que si la cohe-
rencia tradicionalmente atribuida a las metafísicas indígenas es 
ampliamente imaginada por el analista, así son también su inarticu-
lación, su pragmatismo y su contextualidad. Características, estas 
últimas, que dependen más del espíritu actual de nuestra ideología 
savante —marcada por una celebración de lo híbrido, de la frag-
mentación y de las virtudes de la práctica, y por una consecuente 
repugnancia hacia las ideas de “sistema“ y de “teoría“—, que de las 
propiedades intrínsecas de los modos indígenas de pensamiento.

El capítulo uno de La moitié du monde..., dedicado a la historia 
otomí tal como se puede reconstituir a través de los archivos, evoca 
rápidamente la base religiosa común a los otomíes y a otros pueblos 

explicar su origen, ahora son los antropólogos que reifican lo que existe ontológicamente —en 
el cerebro de los nativos— como mera metáfora convencional, es decir, como representación 
semánticamente inerte. El repertorio crítico permanece el mismo, cambian únicamente las 
víctimas. El “fetichismo“ y sus avatares —reificación, esencialización, naturalización— pare-
ce ser el correspondiente epistemológico pos-iluminista de las acusaciones de brujería...

21 La posición defendida por Keesing, además de seguir una orientación característica 
de la filosofía analítica anglo-sajona, traduce un movimiento más general de la antropología 
contemporánea, que en esto muestra su legítima filiación modernista: la subordinación ma-
siva de la ontología a la epistemología, con la consecuente reducción de las diferencias entre 
las ontologías del observador y del observado al efecto de regímenes epistemológicos distin-
tos. Keesing parece no concebir la posibilidad de una ontología que no sea erguida sobre la 
noción de Substancia. La relación es vista como extrínseca al Ser, debiendo por consiguiente 
ser replegada sobre el espacio que separa el Ser del Conocer: si el mundo indígena está fun-
dado en la relación, entonces “debe ser” un mundo puramente epistémico, lingüístico y 
pragmático.
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mesoamericanos, notablemente los aztecas. El lector no-especialista 
debería haberse beneficiado de una exposición un poco más deteni-
da de este horizonte cultural. A continuación se describen los pro-
cesos de misionarización o de reducción de esta sociedad, la im-
plantación del sistema cívico-religioso de los “cargos“ y la asociación 
de las comunidades nativas a santos epónimos, base del ciclo ritual 
en la vertiente “cristiana“ del mundo otomí. Aquí se inicia el abor-
daje de un tema que reaparece de manera insistente a lo largo del 
libro: la bipolaridad estricta del mundo religioso otomí, la yuxtapo-
sición de valores selectivamente tomados del cristianismo al subs-
trato cosmológico nativo. El autor acepta la idea de Carrasco sobre 
la existencia de un “double religious system”, pero mientras que 
este último considera la división en términos de “público“ y “pri-
vado“, Galinier muestra cómo el dualismo marca también la esfera 
ritual. Estamos aquí frente a un debate clásico del mexicanismo —y, 
en larga medida, del americanismo en general—: la cuestión del 
“sincretismo“ hispano-indígena, el problema histórico y formal de 
las correspondencias entre la religiosidad ibérica y la amerindia. La 
tesis de La moitié du monde... es que los otomíes incorporaron el 
mundo simbólico del conquistador por medio de un esquema dua-
lista que opera por disyunción y jerarquización antes que por fu-
sión, lo que da una tonalidad escindida y dicotomizada a la totali-
dad de la vida socio-religiosa otomí, con una separación ontológica 
entre el exterior-superior y el interior-inferior, una “mitad hispáni-
ca“ y una “mitad otomí“. Como ambas mitades son, naturalmente, 
indígenas, se ve bien como se llega a la tesis central del libro, a sa-
ber, que la mitad inferior engloba la mitad superior, el Diablo a 
Dios, y lo femenino a lo masculino.

La tesis anti-sincrética del dualismo jerárquico y de la yuxta-
posición cosmológica es expuesta con gran brío por Galinier, y de 
manera convincente. Sospecho apenas que ésta no será del todo 
agradable para las sensibilidades pos-binarias, que probablemente 
preferirían alguna especie de reelaboración sofisticada de la tesis 
opuesta, porque ésta es más afín al gusto contemporáneo por los 
hibridismos, las fusiones, los flujos y otras imágenes conceptuales 
que privilegian lo continuo a expensas de lo discontinuo. El juicio 
sincrético a priori es hoy de rigor…

El capítulo dos concierne a la inscripción espacial de las comu-
nidades otomíes, llamando la atención sobre el débil rendimiento 
—y el posible origen hispánico— de los dualismos sociológicos de 
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tipo clásico, pero indicando la pregnancia de una oposición ma-
yor entre tierras altas y planicie costera, frío y caliente, alto y bajo, 
masculino-otomí y femenino-huasteca. Aquí se examina también el 
sistema de cargos civiles y religiosos. Sigue entonces una muy bre-
ve evocación de los dos sistemas de parentesco otomí, donde surgen 
por primera vez objetos semánticos centrales en esta cosmología: la 
noción de “piel“, la serie de equivalencias entre “piel“, “padre“ y 
“podredumbre“, y una concepción de las relaciones sociales funda-
das en una lógica del encerramiento por un envoltorio que debe ser 
roto, desgarrado y cortado, de modo que permita la eclosión de la 
vida. Todo pasa como si la forma general de la relación fuese el en-
globamiento seguido de un “corte“, y la forma universal del objeto 
el receptáculo que debe desollarse. El análisis del parentesco reto-
ma el tema del dualismo exterior/interior. Galinier argumenta en 
favor de la yuxtaposición entre un cognatismo superficial —de ori-
gen o inspiración mestiza— y una patrilinealidad profunda, inte-
rior e indígena, asociada a un culto de los ancestros materializado, 
a su vez, en ciertas estructuras rituales focales, los oratorios —los 
oratorios son igualmente dicotomizados, entre oratorios comunita-
rios de pre dominancia cristiana, y los oratorios de linajes con una 
predominancia chamanística.

El tema de la patrilinealidad de la cultura otomí tiene un papel 
importante en la argumentación de La moitié du monde..., pero este 
es uno de los pasos del análisis que menos me ha convencido. Se 
ve mal la composición y las operaciones de estos linajes patrilinea-
les, que son más bien deducidos de ciertos aspectos del culto reli-
gioso que de la acción social en general. Y no queda muy claro si el 
autor atribuye el débil rendimiento de la patrilinealidad otomí a los 
efectos de la colonización, o a una condición originaria de su estruc-
tura social. Lo mismo vale para la noción de ancestro, usada en co-
nexión con el concepto de patrilinealidad, pero que se aplica ya sea 
a los muertos en general, a los antepasados míticos de la humani-
dad, a diversas entidades del panteón otomí o a todo esto al mismo 
tiempo, designando así una especie de Otro interior genérico —por 
oposición al Otro exterior, o colonizador—. La naturaleza “poco 
ortodoxa“ de los linajes y de los ancestros otomíes es reconocida 
por el autor: “La singularidad más sorprendente de las organiza-
ciones otomíes de linaje consiste en que su carácter unilineal es una 
simple virtualidad del sistema, puesto que no existe ancestro co-
mún definido ni punto de partida de verdaderas unidades de linaje 
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en el sentido técnico de la palabra”.22 Mas el verdadero problema 
no está ahí, y sí en una curiosa paradoja que tal vez pueda ser neu-
tralizada mediante el recurso de las inversiones jerárquicas pro-
puestas al final de libro —pero no estoy seguro de eso—. El dualis-
mo entre cognatismo de superficie, asociado a los oratorios y cultos 
oficiales católicos, y una patrilinealidad profunda, asociada a los 
oratorios y cultos “nocturnos“, chamanísticos, dedicados a los “an-
cestros“,23 parece contradecir justamente la asociación entre el polo 
masculino y el mundo superior-exterior, de un lado, y el polo feme-
nino y el mundo interior-inferior, del otro.

El capítulo tres trata del chamán otomí, el “hombre que sabe“ 
—expresión que merecería un comentario, visto que el chamanis-
mo femenino parece ser común entre los otomíes, y que el dualismo 
sexual desempeña un papel tan importante en esta cosmología—. 
El cuerpo aparece como referente esencial, dice el autor, de toda 
interpretación chamanística de la doctrina cosmológica y de los 
acontecimientos de la vida ritual. Como en tantas —posiblemente 
todas— culturas amerindias, el chamán otomí es el Señor de la me-
tamorfosis, capaz de mudarse en “ancestro“ o en animal, y por eso 
mismo es un ser ambiguo y ambivalente, curador y matador poten-
cial: “gestor de la violencia“ dotado de gran poder, es el mediador 
entre el orden y el desorden.

En este capítulo se inicia la serie de descripciones minucio sas 
de secuencias rituales que cubrirán los tres capítulos siguientes. 
Aquí hacen su entrada en escena las famosas figurillas recortadas 
en papel de amate —hoy también en papel de periódico—, objeto 
focal de las manipulaciones chamanísticas, y que representan —si 
esta es la palabra— una miríada de entidades del mundo invisible 
otomí. Un ejemplo24 muestra excelentemente la complexidad se-
miótica de estos objetos, cuya naturaleza de “piel“ —puesto que 
están hechos de piel vegetal— no es, naturalmente, accidental. Estas 
figurillas aparecen como una especie de piel à l’état pur —piel, jus-
tamente, cortada y perforada para adquirir una forma—. Quizá no 
sería absurdo comparar estas inquietantes siluetas “epidérmicas“ 
con los churinga australianos,25 por su común calidad de super-ob-

22 Jacques Galinier, op. cit., p. 78.
23 Ibidem, pp. 79-80.
24 Ibidem, pp. 105 y ss.
25 Marika Moisseeff, Un long chemin semé d’objets cultuels. Le cycle initiatique aranda, 

1995.
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jetos capaces de condensar las ideas-valores centrales de una cos-
mología.

Es también en el capítulo sobre el chamanismo donde se en-
cuentra un análisis de la oniromancia otomí. Resaltan aquí dos as-
pectos: la gran preponderancia de símbolos animales —a la cual se 
dedica, infelizmente, poca atención—, y un principio de inversión 
interpretativa donde el sueño prefigura lo opuesto de lo que mues-
tra. Este principio, que estaría asociado al régimen al revés prevale-
ciente en el mundo de donde los sueños provienen —el mundo 
subterráneo de los muertos y de los dobles animales—, no me pare-
ce tan sistemático como lo pretende el autor.

Los tres capítulos siguientes están dedicados a la descripción y 
al análisis de diferentes ciclos rituales —la Fiesta de los Muertos 
(cap. cuatro), las ceremonias católicas y los “costumbres“ indígenas 
ligados a la fertilidad agraria o a crisis ecológicas (cap. cinco), y al 
Carnaval (cap. seis)—. El análisis de los rituales involucrando la 
muerte y los muertos revela una lógica energética compleja, donde 
los muertos retornan periódicamente al mundo de los vivos para 
ser regenerados y, simultáneamente, regeneran a los vivos. La no-
ción de muertos como portadores de vida y fecundadores de las 
mujeres, pero al mismo tiempo como seres desvitalizados y peli-
grosos, es minuciosamente analizada. Una vez más, este capítulo 
retoma in fine el tema de la bipolaridad ritual otomí, a través del 
análisis de una fascinante ceremonia de re-inauguración de un ora-
torio26 donde interviene un sacerdote y un chamán, un oratorio ma-
yor/católico y otro menor/chamánico. El capítulo sobre las fiestas 
católicas, las peregrinaciones y los “costumbres“ —rituales nativos 
de predominancia chamanística— entrelaza descripciones detalla-
das y una abundancia de indicaciones sobre la cosmología, mas 
siempre dadas en staccato y a manera de comentario de las secuen-
cias rituales. La figura que se destaca en estas ceremonias, como lo 
hará también en el Carnaval, es el Diablo, el “Dueño del mundo“, 
el “Viejo costal“, personaje ubicuo e impalpable, cargado de valores 
andróginos y lunares, seductor y repulsivo, y que ocupa un espacio 
incomparablemente mayor que el ocupado por la figura de “Deus“, 
dueño solar del mundo de lo alto.

El capítulo concluye con una discusión sobre la posesión cha-
manística, esto es, la invasión del cuerpo por el dueño de la “mitad 

26 Jacques Galinier, op. cit., pp. 138 y ss.
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del mundo“, el diablo —pero que parece ser al mismo tiempo “el 
ancestro“—,27 y sobre las relaciones entre la posesión y la metamor-
fosis en doble animal —el “nahual“—. El tema mesoamericano del 
nagualismo se puntualiza en numerosos pasajes de La moitié du 
monde..., pero no recibe un tratamiento sistemático, lo que un ama-
zonista como el autor de esta nota crítica no puede dejar de lamen-
tar, visto que el complejo del nagual es ciertamente una de las puer-
tas de acceso a una integración comparativa, todavía por emprender, 
entre la Mesoamérica y las culturas de las tierras bajas de América 
del Sur, y más generalmente a la exploración de aspectos funda-
mentales de la roche-mère28 de las cosmologías del continente.

El capítulo sobre el Carnaval otomí es ciertamente el clímax et-
nográfico de La moitié du monde... Es imposible glosar adecuada-
mente la riqueza de las descripciones e interpretaciones ofrecidas 
en esta sección, ilustrada por magníficas fotografías. El nombre in-
dígena del Carnaval evoca los conceptos de “espejo“, de “juego“, y 
la acción de vestirse, es decir, de colocar una nueva piel. Así, el ho-
rizonte metamórfico del ritual se ve claramente delineado si nos 
percatamos de la complejidad de los valores encarnados en la no-
ción de “piel“. En efecto, la otra conexión estratégica del punto de 
vista del comparativismo americanista aludido arriba, ella misma 
conectada por numerosos hilos al tema del animal-nagual, es este 
concepto de “piel“ como categoría amerindia de la forma eficaz.

Los actores —todos masculinos, inclusive los que representan 
los personajes femeninos— del carnaval encarnan a los “antiguas“, 
a los ancestros-muertos-divinidades, organizados en un esquema 
genealógico-consanguíneo de corte “patrilineal“ dominado por di-
versos avatares de un Viejo Padre diabólico y podrido, que tiene 
como parejas figuras ambiguas, mujeres fálicas y sexualmente vo-
races que dan a luz “pequeños diablos“. Otro personaje que se des-
taca es el “Malinche“, el “soltero“ que encarna la figura del homo-
sexual, y que es el bailador principal de la ceremonia espectacular 
del “Volador“, mástil-falo cósmico que une cielo y tierra.

Una atmósfera que diríamos “frazeriana“ domina claramente 
este grande ritual otomí, con su simbólica de muerte y de renaci-
miento, su mezcla de símbolos de fecundidad agraria y humana, su 
licencia y su exceso. Las semejanzas evidentes con los carnavales 

27 Ibidem, pp. 161-162.
28 Claude Lévi-Strauss, Histoire de Lynx, 1991, p. 295.
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europeos colocan una vez más el problema de las relaciones entre el 
horizonte cultural indígena y las influencias hispánicas. La conclu-
sión de Galinier, apoyada sobre una documentación que atesta la 
autoctonía de numerosos aspectos de la ceremonia —comenzando 
por el “Volador“—, se inclina a favor de un paralelismo funcional y 
simbólico entre el ritual indígena y el Carnaval europeo, sin perjui-
cio de las influencias obvias del estrato cultural colonizador. Tal 
paralelismo derivaría del sustrato pre-cristiano, “frazeriano“ jus-
tamente, del Carnaval europeo,29 y remitiría a aquellas “formas de 
pensamiento y de conducta que atañen a las con diciones más gene-
rales de la vida en sociedad”, en la frase de Lévi-Strauss citada por 
el autor. En efecto, si miramos la parte del dispositivo religioso his-
pánico que parece haber sido más elaboradamente “indigenizado“ 
por los otomíes y otros pueblos mesoamericanos, veremos aquellos 
dos núcleos simbólicos del viejo fondo pagano euro-asiático frente 
a los que el cristianismo se obligó a los mayores compromisos: la 
Fiesta de los Muertos y el Carnaval.30

El capítulo final, que da el título del libro, es indudablemente 
el más rico desde un punto de vista analítico. Mucho de lo que el 
lector encontrará allí tal vez hubiera debido presentarse antes de la 
etnografía de los rituales: es en este capítulo que el cuerpo y el cos-
mos, en sus aspectos “anatómicos“ y “fisiológicos“, son finalmente 
articulados de modo sistemático. El capítulo empieza por una cui-
dadosa exploración semántica de los conceptos referentes a la 
“persona“, noción que en otomí no se separa lingüísticamente de 
“cuerpo“ ni de “ser humano“. La cuestión del principio de indivi-
duación, tan frecuente en las discusiones antropológicas sobre la 
noción de persona, no está tematizada por Galinier, lo que al princi-
pio es para sorprenderse. No creo que se trate de una negligencia; al 
contrario, los materiales aquí analizados sugieren la omnipresencia 
de un principio fundamental de anti-individuación: la persona-
cuerpo otomí está constituida por variados procesos de duplicación, 
de metamorfosis, de comunicación energética, de corte, de desmembra-
miento, de fusión, de aniquilación. En este universo dirigido por una 
lógica sacrificial que recorta el cuerpo y lo funde en el mundo, no 

29 Jacques Galinier, op. cit., pp. 203-206.
30 Pero en este caso, antes de referirse en última instancia a ciertos universales de la ex-

periencia social, tal vez hubiera sido necesario considerar los argumentos presentados en el 
prodigioso tour de force difusionista donde Ginzburg discute materiales tan cercanos a los de 
La moitié du monde...; Carlo Ginzburg  Storia notturna: una decifrazione del sabba, 1989.

Storia notturna: una decifrazione del sabba, 1989
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parece haber espacio para cuestiones referentes a la individuación 
y a la identidad personal —las implicaciones de esto para el diálogo 
con la teoría psicoanalítica esbozado en La moitié du monde... no son, 
por tanto, exploradas.

Comencemos por la piel, noción a la cual tantas veces ya hemos 
aludido. El lexema si, “piel“, está dotado de una inmensa produc-
tividad semántica, pues al funcionar como clasificador en lengua 
otomí pone en juego innumerables conexiones y proyecciones entre 
el cuerpo humano y la estructura topológica del mundo. Define lo 
que podríamos llamar una topología cósmica, una cosmología ob-
sesionada por las nociones de envoltorio, cáscara, receptáculo, 
membrana: pieles sobre pieles, pieles dentro de pieles, pieles todas 
dispuestas a lo largo de la “piel del mundo“ que es el universo. Una 
metafísica de la “extensividad”, diríamos, contrastando con nues-
tra propia obsesión de las interioridades, las profundidades, las 
quintaesencias, los núcleos duros ocultos, las partículas últimas e 
insecables de la materia —en cuanto a la ontología otomí es por 
excelencia una ontología de lo secable.

La pertinencia de esta centralidad semántico-metafísica de la 
“piel“ para el célebre motivo mesoamericano del desollamiento ri-
tual es debidamente anotada y desarrollada por Galinier. Parece 
haber dos ejes distintos pero íntimamente relacionados para sus-
tentar la simbólica otomí de la piel. De un lado, aquella secuencia 
de acciones como desollar, arañar, raspar, quitar la cáscara, cortar y 
romper la piel, que se conecta también al proceso de arrugamiento, 
envejecimiento y podredumbre (otra traducción de si) de la piel 
—lo que hace del ancestro una “piel vieja“, una “piel-padre“ que es 
al mismo tiempo una “piel podrida“—, constituyendo un conjunto 
de precondiciones para la eclosión de lo nuevo y de la vida en el 
mundo. Por otro lado, y de cierto modo como momento inverso al 
del desprendimiento y laceración de la piel, está el tema de vestir una 
piel, de metamorfosearse por la asunción de una nueva y otra piel 
—el motivo, en suma, de cambio de piel, cuyas amplias resonancias 
americanistas son bien conocidas—. Este tema aparece en La moitié 
du monde... de modo relativamente menor, mas está implícito en el 
nagualismo, en las metamorfosis chamanísticas, en el uso abundan-
te de pieles de animales durante el Carnaval, y en la importancia 
simbólica y terapéutica conferida al temascal, el baño de vapor indí-
gena que puede ser visto como un equivalente tecnológico del tema 
mítico-religioso amazónico del baño de cambio de piel, o baño de 
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inmortalidad al que son sometidas las almas al llegar al más allá. La 
relación entre cambio de piel e inmortalidad ha sido insistentemen-
te explorada por los amazonistas;31 a su vez, la asociación entre las 
cosmologías chamánicas de metamorfosis y la concepción del cuer-
po como piel-ropa-máscara, también largamente atestada en la 
América indígena —su difusión es verosímilmente continental32 
apenas comienza a ser explorada sis temáticamente. En este sentido, 
el ritual azteca del Tlacaxipehualiztli, en el cual los danzantes se re-
vestían de la piel desollada de las víctimas sacrificadas33 parece 
combinar de modo absolutamente literal estos dos ejes de organiza-
ción del campo metafísico de la “piel“ cartografiado en La moitié du 
monde...34

Los otros tres componentes “anatómicos“ del cuerpo otomí son 
los huesos, la sangre-esperma y el “estómago“. Los huesos, produc-
tores y concentradores energéticos de donde emanan los licores vi-
tales, sangre y semen —ambos khi, como también la sabia vegetal—, 
son objeto focal de la Fiesta de muertos, en la cual su simbólica se-
minal es fuertemente afirmada. La sangre, a su vez, aparece en los 
rituales como un animador esencial de las “pieles“ que son las figu-
rillas recortadas. Pese a esto, la “energética“ otomí es netamente 
menos desarrollada que su “tópica“, si comparamos la riqueza de 
las indicaciones sobre la piel —cuya topología ya es en sí misma 
dinámica— respecto a lo que el autor dice sobre la sangre, los flujos 
vitales y, finalmente, el “alma“. El mbui, o “estómago“, tal vez tam-
bién “corazón“, es el órgano interno donde se asientan los dos prin-
cipios inmateriales de la persona, la energía vital nzakhi y el alma-
soplo ntãhi. La energía vital humana es una parcela de la energía 
cósmica, animal o vegetal; esta comunicación universal de las esen-
cias garante de la acción de cuerpos sobre cuerpos, voluntades so-

31 Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, 1964; Stephen Hugh-Jones, “The Gun and the 
Bow: Myths of White Men and Indians”, en L’Homme , vol. XXVIII, núms. 106-107, 1988, pp. 
138–155; Eduardo Viveiros de Castro, From the Enemy’s Point of View: Humanity and Divinity in 
an Amazonian Society, 1992.

32 Irving Goldman, The Mouth of Heaven: An Introduction to Kwakiutl Religious Thought, 
1975; Eduardo Viveiros de Castro, ”Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism”, en 
Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 4, núm. 3, 1998, pp. 469-488.

33 Jacques Galinier, op. cit., p. 225.
34 Saliendo de América, sería muy estimulante hacer una lectura paralela de La moitié du 

monde... y de la monografía de Alfred Gell sobre el tatuaje en la Polinesia y la simbólica de la 
piel allí implicada, que también evoca ciertas contribuciones de la psicología, notablemente 
el  concepto de moi-peau de Didier Anzieu; Alfred Gell, Wrapping in Images: Tattooing in 
Polynesia, 1993.
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bre voluntades —y así la manipulación chamanística, la hechicería, 
la contaminación y la acción “a distancia“—. Aquí también resalta 
lo esencial de los significados sexuales: si en el plano de la piel se 
destacaban las membranas y las mucosas genitales —prepucio, hi-
men—, y en el de los huesos la sangre-semen, en aquel de la “ener-
gía“ la figura-clave es el falo, lugar de manifestación del nzakhi 
—palabra derivada de la raíz za, “árbol“— generado en el “estóma-
go“. Este último órgano es el centro de la “psicología“ otomí, en 
cuanto sede de percepciones, emociones y cogniciones. El otro prin-
cipio sitiado en el mbui es el alma-soplo o “sombra“, asociado a la 
masculinidad y a la palabra. Aunque sea objeto de concepciones en 
términos generales semejantes a la vulgata amerindia del “alma“ 
posibilidad de separación del cuerpo, capacidad de extraviarse, 
naturaleza “pneumática“—, el alma otomí no parece desempeñar 
un papel destacado fuera de los discursos chamanísticos, y no reci-
be significados escatológicos importantes, visto que los muertos 
son de hecho la persona en su integridad, no “almas“ incorporales. 
La prominencia ontológica de este alma-soplo estaría, según pare-
ce, en su papel de conector entre un humano y su doble animal, el 
nagual, que compartiría una misma alma en dos cuerpos distintos. 
Pero como el complejo del nagual hace intervenir de manera tan 
marcada idiomas corporales, en particular la metamorfosis, el mis-
mo ntãhi no llega a obtener un gran rendimiento cosmológico. ¿Sería 
justamente su asociación a la masculinidad y a la palabra el res-
ponsable de su apagamiento discursivo? ¿Estaría esta subordina-
ción del vocabulario del “alma“ al del “cuerpo“ asociada al englo-
bamiento jerárquico de la “mitad de lo alto“—del alma, de la palabra 
y de lo masculino— por la “mitad del mundo“—del cuerpo, del 
acto y de lo femenino?

Sigue entonces una sección sobre el concepto de kwa, “pie“, aso-
ciado no solamente a este miembro sino a las nociones de fin, de 
acabamiento y, sobre todo, de pene. Aquí se introduce directamente 
un tema que atraviesa numerosos pasajes del libro: la castración, 
simbolizada por la amputación de un pie Varias potencias espi-
rituales son representadas por figurillas a las cuales falta un pie, a 
veces la cabeza, lo que evoca varios ecos iconográficos mesoameri-
canos.35 El punto crucial aquí es que esta “falta“ está directamente 

35 Este es uno más de los contextos específicos donde tal vez sería productiva una com-
paración con ciertos desenvolvimientos de Storia notturna..., de Carlo Ginzburg, op. cit.
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asociada a la idea de potencia, el término mbeti, que significa “ri-
queza“ y “posesión-potencia“, designa también el patizambo o “pie 
potente“; y el Diablo es el “gran pie podrido“… Esta misteriosa 
asociación entre ablación del pie y sobrepotencia sexual sugiere una 
concepción sacrificial, donde el corte y la muerte preceden la gene-
ración y la eclosión de la vida.

El análisis del cuerpo otomí se cierra con una larga y detallada 
sección sobre el vocabulario y el discurso otomí sobre los sexos y 
la sexualidad: inventario de los innumerables nombres de los ór ga-
nos genitales, sus productos y estados, de las asociaciones en tre ellos 
y objetos del ambiente, de las enigmáticas sinonimias entre pene y 
vagina. Aquí se encuentra un inspirado análisis de las relaciones 
entre el pene como doble miniaturizado del cuerpo y el nagual, el 
doble animal, ambos definidos como operadores de transforma-
ción, inductores de metamorfosis. El nagual aparece entonces como 
un falo paralelo, sinécdoque de una sinécdoque que restituye el 
todo, un pene destacado e independiente del cuerpo que él duplica 
—lo que hace del animal un falo, hace también del falo un animal.36 
La posibilidad del nagualismo femenino no contradice tales asocia-
ciones; al contrario, refuerza uno de los motivos fundamentales de 
la cosmología sexual otomí, a saber, la doble valencia, masculina y 
femenina, de las mujeres, lo que da a la “mitad del mundo“ su ca-
rácter englobante. Este tema de la valencia masculina de las muje-
res es el objeto de las páginas siguientes, que muestran cómo el 
cuerpo femenino es el campo y el operador de un sacrificio que 
consiste en la castración de la pareja masculina como preludio y 
precondición de la fecundación. El acto sexual es el “momento de la 
verdad“, el orgasmo o instante de la “visión clara“ de la realidad, 
cuando se arrancan todas las pieles humanas para contemplar la 
única e infinita piel del universo.

Llegamos finalmente al tema con que se concluye La moitié du 
monde...: la naturaleza jerárquica y asimétrica de los múltiples dua-
lismos otomíes, centrados en la doble polaridad alto/bajo y mascu-
lino/femenino. Lo que sorprende aquí no es la afirmación de la 
naturaleza jerárquica de este otro ejemplo de dualismo cosmo-so-
mático amerindio, sino su orientación específica: lo bajo engloba lo 
alto, como la mujer al hombre, el indígena al colonizador, y el Dia-

36 Jacques Galinier, op. cit., p. 240.
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blo a Dios —y cómo finalmente, y sobre todo, lo “inconsciente“ en-
globa lo “consciente“, por ser simultáneamente su negación y con-
dición.

La tesis de Galinier es que la preponderancia diurna y solar, 
oficial, de lo masculino, del “arriba” y de los valores del coloniza-
dor son —dicho en términos de Dumont—,37 una instancia local, 
mientras el mundo nocturno y lunar, del “abajo” corporal y de lo 
femenino se presentan como instancia global ¿Inversión simbólica e 
ideológica —en el sentido de mistificadora— de las relaciones reales 
entre los hombres y las mujeres, la sociedad dominante y la socie-
dad dominada—.38 ¿Expresión de una voluntad obstinada de resis-
tencia indígena al mundo del colonizador? He aquí un problema 
complejo, más aún porque nos encontramos frente a un intento de 
definir una estructura global de valor que plantea la existencia de un 
exterior con dos caras distintas: el socio-cosmológico “englobado” e 
imaginario, construido en contra del otro, el exterior objetivamente 
“englobante“ de las relaciones sociales concretas, la cara consciente 
de la dominación. Dilema a la vista: ¿la inversión jerárquica sobre la 
cual insiste Galinier no sería la manifestación misma de la naturale-
za local de lo global indígena, esto es, el “abajo” que engloba al 
“arriba” pero en el plano inferior —la mitad del Diablo—? ¿Y esto 
no equivaldría a un reconocimiento implícito de que la estructura 
indígena es parte de una estructura mayor que opone ambas mitades 
otomíes a la “otra mitad“ del mundo —la mitad, que quiere el todo, 
encarnada en el colonizador? La superioridad cosmológica otomí 
es una modalidad del “abajo”, una especie local de un género glo-
bal, al igual que el englobamiento de lo masculino por parte del 
polo femenino ¿Pero, no se debe esto a que el todo otomí es una 
modalidad del “abajo” frente a ese todo mayor que es la sociedad 
nacional mexicana cuya dominación, si bien reconocida, no sólo no 
es aceptada sino que es ritualmente “resistida” —y ¿no sería esta la 
parte propiamente inconsciente de la cosmología otomí?

La tesis general de La moitié du monde... sobre la incorporación 
del mundo hispánico a una estructura dualista indígena muestra 
una notable convergencia con los argumentos avanzados por Lévi-
Strauss en su última gran incursión en el universo amerindio. En 

37 Louis Dumont, “Vers une théorie de la hiérarchie” (“Postface” à l’édition Tel), en L. 
Dumont, Homo Hierarchicus, 1978, pp. 396-403.

38 Jacques Galinier, op. cit., p. 260.
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Histoire de Lynx,39 a partir de un análisis del tema mitológico de la 
gemelaridad, Lévi-Strauss identifica una “ideología bipartita“ pa-
namericana que habría determinado en larga medida el tratamiento 
cosmológico indígena de la invasión europea, argumentando que 
los blancos vinieron a ocupar un espacio vacío dentro de una ma-
cro-ideología fundada sobre un principio de dualismo asimétrico 
en desequilibrio perpetuo. La bipolaridad ritual otomí minuciosa-
mente analizada en La moitié du monde... encaja bastante bien dentro 
de este modelo, que supone un papel constitutivo de la alteridad en 
los procesos amerindios de subjetivación colectiva.40 De ello se des-
prenden cuestiones fascinantes, de orden tanto histórica como for-
mal: ¿si el dualismo otomí ya “estaba allá“ como algo inherente a su 
esquema cosmológico, qué habríamos encontrado en el lugar hoy 
ocupado por el dios hispánico y los ritos del colonizador? ¿Cómo se 
habrían distribuido las dicotomías actuales en los tiempos prehis-
pánicos? ¿Cuáles son las ideas-valor indígenas que fueron absorbi-
das por la hispanización y cristianización del polo “de arriba“? ¿La 
estructura jerárquica compleja observable hoy, que subordina la 
mitad de arriba a la mitad de abajo, el Sol y lo masculino a la Luna 
y a lo femenino —y que subordina también lo exterior mestizo al 
interior otomí respetaría la misma disposición en la época prehis-
pánica? ¿O el inconsciente otomí sería el producto de una especie 
de gigantesca represión histórica?

Éstas son cuestiones que desafían la etnología americanista 
como un todo; creo que no hacemos más que comenzar a percibir 
sus implicaciones. Por eso debemos agradecer a Jacques Galinier 
haber permitido, con este libro admirable, que ellas finalmente ha-
gan eclosión en su entera complejidad.

39 Claude Lévi-Strauss, op. cit., 1991.
40 Lévi-Strauss evoca, de hecho, materiales mesoamericanos (ibidem, pp. 292-97). El tema 

de la asimilación de los blancos a través de esquemas dualistas es fuertemente representado 
en la Amazonia indígena, en particular en los  grupos de lengua pano, que disponen de mi-
tades propiamente sociológicas. Es interesante observar que, en el caso de los pano, las mita-
des eran tradicionalmente divididas entre la “mitad de adentro“ y la “mitad de fuera“, y que 
la segunda era asociada a los inca y después a los blancos. ¿Habría alguna asociación u 
equivalente para los otomíes, pero en este caso con los mexica en el polo exterior-superior? 
Graham Townsley, “The Outside Overwhelms: Yaminahua Dual Orga nization and Its 
Decline”, en H.O. Skar y F. Salomon (dirs.), Natives and Neighbours: Anthropological Essays, 
1987, pp. 355-376.
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