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res selknam (una pareja y su hijo o hija) aparecen en una fo-
tografia tomada por el sacerdote Martin Gusinde en Tierra del
Fuego en 1919.! La foto serfa una representacién mds de las
miles hechas de los indigenas americanos si no fuese porque una
sombra la hace excepcional: sobre los selknam vemos —o adivina-
mos— a Gusinde en su funcién de representar, inclinado sobre el
tripode que sostiene su cdmara. Los selknam llamaron a Gusinde

* Universidad del Cauca.

! La fotograffa se public6 en Margarita Alvarado, Carolina Odone, Felipe Matura y
Danae Fiore (eds.), Fueguinos. Fotografias siglo XIX y XX. Imdgenes e imaginarios del fin del mundo,
2007. Agradezco a los editores la autorizacién para reproducirla.
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mankasen, cazador de sombras. Se equivocaron: Gusinde no cazaba
sombras; la sombra de Gusinde era el cazador. Su foto contiene a
los selknam, los invade, dice lo que no pueden decir. Su sombra es
el saber moderno, apropiando los sujetos que posee y enuncia: re-
presenta sin dejarse ver, acaso sélo insinudndose (o dejando la tar-
jeta de visita, el texto).

Los antropélogos son la extension de la sombra de Gusinde. Las
representaciones antropoldgicas hablan por y hablan sobre unos su-
jetos exteriores a la modernidad, los llamados otros, asumiendo que
no pueden hablar por si mismos y actuando desde una violencia
epistémica que ha permitido que una visién del mundo (la de los
antropdlogos: occi-andro-céntrica) se imponga sobre las demds. La
violencia epistémica de la antropologia parte del hecho, que consi-
dera incontrovertible, de que la comprensién de la cultura sélo puede
ocurrir como totalidad significativa en sus predios conceptuales
a través de la experiencia etnogréfica. Pero la antropologia, esa
representadora genérica de los a-normales de la modernidad, no re-
presenta para ellos, sino para un mundo que los requiere norma-
lizados. Desde alli, desde la a-normalidad normalizada por las
representaciones antropoldgicas, quiero hablar de la arqueologia y
sus temporalidades; para hacerlo pasaré por la casa de la identidad
moderna y, mds cerca de nuestro tiempo, por la casa de la(s) identi-
dad(es) multicultural(es).

En el mundo de la representacién

En su etnografia de las peleas de gallos en Bali Clifford Geertz? in-
sisti6 en que su tratamiento

[...] como texto hizo evidente el “uso de emociones con propdsitos
cognitivos;” [pero] el lector realmente no sabe qué sabe el balinés, qué
piensa que sabe o qué espera saber de la sociedad balinesa. Al final, la
pelea de gallos balinesa es una obra de teatro geertziana, mas geer-
tziana que balinesa. Importa mas en el mundo del etnégrafo que en el
mundo que, supuestamente, describe [cuando no aspira a representar.]?

2 Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, 1973, p. 449.
3 Michel-Rolph Trouillot, Transformaciones globales. La antropologia y el mundo moderno,
2011, p. 235.
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Geertz represento la pelea de gallos balinesa en y para un primer
mundo epistémico. De la misma manera, Gusinde no tomé su foto
para los selknam sino para Occidente. Gusinde y Geertz eran miem-
bros de una minoria cognitiva cuya funcionalidad con la moderni-
dad es insoslayable, tanto como la de la antropologia latinoamericana
con los Estados-nacién que empezaron a surgir y consolidarse en
el siglo XIx. Ese también fue el horizonte de intervencién de la ar-
queologia.

En el nicleo de las narrativas maestras de la modernidad existié
una operacién histérica: el ingreso de los salvajes a la civilizacién.
Sin embargo, la implementacién de la temporalidad moderna en
América significé una diferencia crucial con los eventos en la me-
trépoli: mientras la arqueologia en Europa escribi6 sobre los salvajes
como parte del yo (en términos evolutivos, el primitivo que eventual-
mente evolucioné hasta convertirse en el occidental civilizado), en
América y otras partes del mundo colonial escribi6 sobre los salvajes
como otros. En Europa la denegaciéon de contemporaneidad a sus
salvajes fue funcién de la teleologia: no eran parte de la modernidad
porque realmente pertenecian a un tiempo pasado. Su existencia
retérica —su presencia en las narrativas arqueoldgicas construidas
sobre reliquias verdaderas— y su transformacion en sujetos modernos
—su presencia en las historias nacionales— fue prueba concluyente
del paso del tiempo progresivo. En América los salvajes como otros
(los indios paradigmaticos) no fueron parte de la misma historia: no
se transformaron en el sujeto civilizado. Los salvajes entraron a la
civilizacién de la mano de una historia contada por otros. Pero en-
traron no siendo. El requisito de entrada fue su negacion. La ontologia
de los salvajes en el discurso de los arqueélogos es una larga nega-
tiva: no son, no estdn, no habitan ese discurso. Por si fuera poco, la
apropiacién de algunos logros indigenas —cuidadosamente selec-
cionados para que imitaran la civilizacién europea: metalurgia, do-
mesticacion de alimentos, arquitectura monumental, vida religiosa,
gobiernos centralizados, incluso sistemas de comunicacién similares
a la escritura— por los contadores de historias nacionales, todos
miembros de una elite que desprecié a los indios y se consideraba
blanca, fue una paradoja brutal. La arqueologia se convirtié en la
notaria de la desaparicién de las sociedades pre-europeas “civiliza-
das”: legitimé la desaparicién de los indios (algo del pasado) y pavi-
ment6 el camino de las ideologias mestizas nacionales.
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Esa fue la diferencia bdsica entre las metrépolis y las periferias
en términos de relacién de la historia. Por esa misma razoén la ar-
queologia en Europa no fue parte de la antropologia. No particip6
del mismo campo tematico del cual fue parte la arqueologia ameri-
cana: la normalizacién de los salvajes contemporaneos. Arqueologia
y antropologia en América fueron una y la misma; su relacién fue
un ejemplo acabado de la aparentemente paradédjica complicidad
entre modernidad y colonialismo. Mientras la antropologia se dedi-
c6 a normalizar a los salvajes con el indigenismo* la arqueologia los
normalizé imponiendo una nueva temporalidad (la de la civiliza-
cién) y usando sus rasgos civilizados escogidos como simbolos nacio-
nales. Pero aunque las dos fueron disciplinas dedicadas a modernizar
a los salvajes a través de la produccién de la imaginacién nacional,
la arqueologia nunca fue indigenista. Nunca hablé sobre los indios,
sobre los medios para atraerlos a la casa nacional. Sélo hablé de su
pasado civilizado para una historia funcionalizada en el mestizaje
—Ila retérica dominante en el nacionalismo latinoamericano.

En los paises que los burgueses del siglo XIX llamaron América
Latina la arqueologia represent6 el deseo nacional. Su identidad fue
un saber vivo en los entretelones del tiempo moderno: hizo trascen-
dente el tiempo (objetivo, neutral) y llevé un colectivo (la sociedad
nacional, rabiosamente mestiza) y una singularidad (el individuo
moderno) a reconocerse mutuamente como totalidad y parte y unir-
los en un espacio ceremonial, mneménico. El tiempo moderno/ar-
queolégico desempeiid tres funciones: fue una medida de progreso
(la sociedad supo dénde estaba, hacia dénde iba y de dénde venia);
fue un medio de control (los sujetos tuvieron que ajustarse a un
comportamiento temporal que establecié un origen, una ruta y
un destino); y fue sefial de un intercambio simbdlico (entre la socie-
dad y el conocimiento experto). La arqueologia construyé una nue-
va temporalidad —la de un celebrado pasado pre-europeo puesto
en términos occidentales, con medios occidentales y para servir
necesidades occidentales— para volver densa y legitima la novedad
de las naciones recientes. Esa temporalidad, tipicamente modernay
latinoamericana, rdpidamente sometié otras temporalidades co-
existentes: las de los nativos, los esclavos, los auto-designados blan-

4 El indigenismo, la principal contribucién antropolégica al nacionalismo, proveyo6 los
medios epistémicos con los cuales las sociedades indigenas fueron digeridas por la sociedad
nacional: fue la retérica antropolégica nacional por excelencia.
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cos. Enterré los tiempos oscuros de la conquista y la colonizacién
levantando un pasado indigena glorioso.

La temporalidad arqueoldgica no es un hallazgo de los arqueo-
logos, el punto de llegada de sus investigaciones. Es el escenario
preferido para su ejercicio de representacion, su punto de partida,
aunque la pretendida autonomizacién técnica de sus fechas, secuen-
cias y tipologias les permita creer que no representan a nada, a nadie.
Pensar la relacién de la arqueologia con la gente en términos de
representacion tiene dos caras: una permite a los arquedlogos expiar
su culpa cargando al texto con la responsabilidad colonial, dejando
intacta su relacién asimétrica con otros sujetos; también les permite
escamotear su compromiso con otros mundos, situados aqui y aho-
ra, no en el pasado que tanto quieren. Los arquedlogos textualistas
(esos sujetos empefiados en hacernos creer que la herencia colonial
de la arqueologia puede ser lavada en los textos) estdn felices incor-
porando las voces de los otros (sobre todo si van vestidas de mitos,
el género auténtico por excelencia) pero s6lo para ampliar las inter-
pretaciones expertas. La otra cara permite devolver la mirada, ver al
sujeto que entiende, acaso por primera vez, que quien mira también
es mirado. Al verlos viéndonos podemos preguntar quién es ese
sujeto extrafio que espia nuestra mirada, podemos preguntar por el
orden de la representacion: ;quién representa?; ;para qué?; ;desde
qué aparato institucional?; ;desde qué tecnologia? Puesta en estos
términos la representacion pierde inocencia, deja de ser ese acto
aséptico y objetivo (que el positivismo enmascaré y vendié como el
producto mds acabado del conocimiento moderno) para aparecer en
su intencionalidad plena. Puesta en estos términos habla de politica.

El analisis politico de la representacién pone en escena la friccién
que produce el acontecimiento que no se deja (no se puede) atrapar
por la l6gica; muestra que la operacion del logos (y allf el lugar del
aparato educativo, cémo no) cierra el mundo de ese sentido, lo redu-
ce, lo vuelve manejable, lo atrapa. Sefiala que las cosmologias no se
pueden decir, que nada puede estar en su lugar; indica que la vida
en relacién (cada vez mds singularizada en los movimientos sociales,
aunque seguro vive en otras partes), su potencia, su capacidad crea-
tiva, su anacronismo (donde reside, en buena medida, su resistencia),
no espera (no necesita) a los intelectuales. Esa friccién pareciera ser/
estar, entonces, contra toda forma de representacion. ;Lo es/lo estd?
Dos sujetos extremos pueden servir para examinar el asunto: Clifford
Geertz, de nuevo, e Isaac Babel. Geertz bien puede haber sido el re-
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presentador mds candnico de la antropologia contempordnea. Su
obra es un largo relato sobre el antropélogo que ubica, entiende y
traduce la manera como el otro representa su mundo y a si mismo.
Geertz afin6 su punteria etnografica para entender. No se preocup6
por mostrar que su interpretaciéon no era el entendimiento del otro.
Tampoco le interesé develar en qué horizonte praxeolégico desplegd
su entendimiento. La representaciéon de Geertz importa en su mun-
do, no en el mundo que interpreta. El escritor ruso Isaac Babel esta
en el otro lado del espectro: ante la exigencia de que escribiera como
mandaba el canon del realismo socialista, se neg6 a escribir.> Geertz
es la abundancia de la representacién; Babel su carencia.

Dos culturas

Los extremos de Geertz y Babel me hacen creer que la idea venerable
de Charles Percy Snows sobre dos culturas (la de los cientificos y la
de los humanistas) bien puede usarse para hablar de otras dos: la de
los intelectuales y la de los otros, esos sujetos exteriores a la moder-
nidad que devinieron movimientos sociales empoderados en el
mundo multicultural. Los intelectuales escriben sobre los otros y los
movimientos sociales representdndolos: documentan lo que hacen
(a veces acompafidndolos) y escriben/textualizan para contarlo.” Los
movimientos sociales viven en relacion (alli radica el sentido de co-
munidad) y, crecientemente, cuentan su vida con sus propios medios
y por sus propios representadores: la necesidad de contar es im-
periosa como agenda de vida, pero es un acto que se debe al deseo
colectivo, que frecuentemente prescinde de la escritura y vuelve
invisible el nombre especifico tras el rostro anénimo de la multitud.
Aunque las dos culturas pueden encontrarse en un campo intersub-
jetivo es frecuente que se ignoren y se parasiten. Todo esto pareciera
poner en cuestién la representaciéon como medio de visibilidad del

° Babel es una tragedia ejemplar. Acosado por la tortura confesé que “mi impotencia
creativa, que me ha impedido publicar algtin trabajo significativo en los tltimos afios, fue
un sabotaje deliberado y una negativa a escribir”. Fue juzgado por conspiracién y fusilado
en 1940.

¢ Charles Percy Snow, Two Cultures and the Scientific Revolution, 1959.

7 :Es insidioso recordar que sobre esas historias contadas con el tono de sentencia que
otorga el saber experto se edifican las carreras, los prestigios, el erotismo del poder acadé-
mico?
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individuo (sobre todo la escritura), la herramienta bésica del intelec-
tual, y elevar el texto al anonimato de la multitud. No es que la re-
presentacién haya desaparecido del mundo del acontecimiento o
nunca haya estado en €l; el asunto es que alli la representacién es un
lugar de constitucién de tejido social, no un acto de elevamiento
individual ni de construccién de carreras académicas.

Por eso la representacion es un lugar privilegiado para indagar,
indiscretamente, en qué anda la arqueologia y su temporalidad tra-
dicional, la moderna. Michel-Rolph Trouillot sefialé que es probable
“que el peso del pasado se aligere cuando las condiciones sociohis-
téricas existentes en el momento de su aparicién [de la antropologia]
hayan cambiado tanto que los practicantes tienen que escoger entre
un olvido completo y un redireccionamiento fundamental.”
Dificilmente puede encontrarse un mejor retrato de la situacién ac-
tual de la arqueologia. Su funcionalidad de larga data con los Estados
nacionales se ha marchitado junto con la eclosién del multicultura-
lismo; “las condiciones sociohistdricas existentes en el momento de
su aparicién” han desaparecido o cambiado brutalmente. ;A quién
representa ahora la arqueologia, cuando Occidente se ha re-edifica-
do desde la organizacién multicultural y el Estado nacional moder-
no es apenas nostalgia deseada? No lo sabe, aunque sospecho que
intuye que se representa a sf misma —quizas alli encuentre la legi-
timidad de su encierro en un mundo metarreal, propio y sellado que
se alimenta de congresos y publicaciones para arquedlogos y sélo
para arquedlogos. Pero las nuevas condiciones sociohistéricas la han
forzado a cambiar, tanto que ahora debemos llamarla arqueologia
multicultural (algunos la llaman piiblica). Esa arqueologia con cara
nueva hace tres cosas: abre su préctica a la participacién de actores
locales (en las investigaciones y en las tomas de decisién), abre los
espacios de circulacién de su discurso (sobre todo con la promocién
de museos locales y de medios impresos y audiovisuales) e incluye
otros horizontes histéricos en sus interpretaciones. La primera s6lo
ha logrado que los actores locales sean miembros de los equipos de
trabajo (el obrero de siempre, esta vez con vestidos étnicos) o, como
mucho, que sean entrenados en la disciplina (arrebatdndolos al sal-
vajismo de sus précticas, verndculas e indisciplinadas, y trayéndolos
al curso de la civilizacién.) La segunda es, aparentemente, una bue-
na intencién que ha contribuido a la fetichizacién del pasado, como

8 Michel-Rolph Trouillot, op. cit., p. 45.
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en el caso de los museos locales que han surgido por doquier, como
la peste, sin reflexionar sobre su significado y papel, convertidos en
depdsitos de cosas que nadie quiere y a nadie interesan. La tercera
ha enriquecido la hermenéutica arqueolégica pero no ha tendido
puentes interdiscursivos. Estas caracteristicas, que parecerian definir
una arqueologia que milita contra la violencia epistémica de la tra-
dicién logocéntrica, son engafiosas. La arqueologia multicultural es
una arqueologia académica tradicional acomodada a las necesida-
des y mandatos del multiculturalismo. Es el disfraz de una vieja
préctica que ha decidido seguir haciendo lo mismo que ha hecho por
siglos, cambiando todo para continuar igual. La arqueologia multi-
cultural ni siquiera noté los nuevos posicionamientos producidos en
las disciplinas sociales por la impugnacién anti-colonial hace cua-
renta afos, pero ahora siente los pasos de animal grande de los mo-
vimientos sociales (sobre todo indigenas) que retan a los arquedlogos,
los impugnan, sefialan su cara oscura. Ante ese reto los arquedélogos
callan —y siguen haciendo lo que siempre hicieron: huir del contex-
to— o hablan el lenguaje multicultural. Hablan de didlogo, de con-
senso, de negociacién. Hablan un lenguaje vacio, lleno de nada.
Por si fuera poco, varios movimientos sociales, sobre todo or-
ganizaciones indigenas, exponen su mecanismo y retan su monopo-
lio. Los discursos arqueoldgicos relacionados con la creacién y el
funcionamiento de las sociedades nacionales —un ethos moderno
inseparable de la constitucién de un orden mundial en el cual el na-
cionalismo y el colonialismo se co-produjeron en la senda evolucio-
nista— pierden sentido ante la consolidacién del multiculturalismo,
un nuevo tipo de organizacién social que re-organiz6 los cimientos
de la modernidad. Tampoco pueden sostenerse airosos ante el em-
bate de potentes voces disidentes que enfrentan su representacién y
cuestionan sus formas de relacionamiento. Ante esta situacién los
arquedlogos tienen dos opciones: contindan haciendo lo que hacian,
en cuyo caso laimpugnacion a su trabajo serd creciente, o se embar-
can en précticas distintas que llamaré arqueologias de otra manera
y que han creido en la genuina necesidad de reunir conocimiento y
poder (separados desde el siglo XX en Occidente, salvo en el marxis-
mo) y han vuelto conscientemente politicas las intervenciones disci-
plinarias. No lo han hecho en la militancia del discurso arqueolégi-
co por el suefio multicultural, del cual toman distancia, sino en vias
que se abren a su condicién politica, situada y contempordnea y que
buscan sus limites establecidos y los impugnan: descreen de lo
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objetual (objetividad, objetivizacién: cémo se vuelve objeto sometido
aquello que es vida, agencia, acontecimiento), de la preterizacion (el
confinamiento en el pasado de las alternativas a la modernidad), de
la violencia sobre otras temporalidades, de la reificacién de su
campo experto. No sélo descreen de sus preceptos: también militan
contra ellos. Esas arqueologias atin son marginales (para un aparato
que rehtsa relajar sus seguros monopdlicos) pero no pueden ser
negadas, a pesar de la intolerancia de los arque6logos que atin creen
en las bondades del saber moderno y soslayan el activismo de una
militancia antisistémica que busca aliados en la gente en vez de ob-
jetos de estudio; soslayan un acompafiamiento solidario que busca
hacer arqueologia con la gente en vez de buscar gente para la arqueo-
logia.® Esas arqueologias no conciben la historia como un proceso
cronoldgico lineal y teleolégico, sino como una heterogeneidad multi-
temporal,”® un lugar de entrada para hablar de historias locales y su
relacién en red con otras historias (lo que otorga la perspectiva global)
en vez de hablar de grandes narrativas. Este cambio de consideracién
lleva las diferencias culturales al campo de las diferencias coloniales:
vuelve politica la asepsia multicultural que quiere desracializar y
vaciar de poder las relaciones coloniales a través del culturalismo.
Pregunto, entonces: ;como representamos los arquedlogos hoy
en dia? Stephen Tyler'"! argumenté que la etnografia no debe repre-
sentar, que la ideologfa de la representacion es una ideologia del
poder, que para romper su embrujo tendriamos que atacar la escri-
tura, la representacion totalista y la autoridad autorial. El asunto es
provocador y no podria no estar de acuerdo: me seduce el panorama
de una arqueologia fragmentaria (que no aspira a la totalidad), que
no se sumerge en el pasado para encontrar estructuras racionales
profundas (siempre en lucha con el irracional animal humano) sino
que habita en la superficie del mundo para dar cuenta de su estado

% Esa es la trampa de la etnoarqueologia, promocionada como la humanizacién de la
disciplina a través del contacto con la cultura viva. Su atraccién de la gente a la arqueologia,
sin embargo, s6lo busca ampliar su horizonte hermenéutico. La gente que estudia es objeto
develado, medido, disciplinado. La etnoarqueologia refuerza la mirada logocéntrica, evita el
camino intersubjetivo, somete la multiplicidad, produce insumos para el saber experto. No
le importan los sujetos que estudia tan juiciosamente (esos objetos méviles) sino la informa-
cién que producen para la metarrealidad arqueoldgica.

10 Néstor Garcia C., Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad, 1989.

1 Stephen Tyler, “Post-modern Ethnography: From Document of the Occult to Occult
Document”, en James Clifford y George Marcus (eds.), Writing Culture: The Poetics and Politics
of Ethnography, 1986, pp. 122-140.
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precario; que no se preocupa por la forma porque sabe que puede
tomar cualquiera y que la escogida siempre serd irrealizada. Pero
Tyler sugiere no representar y alli las aguas cenagosas nos llegan al
cuello. El reto indigena al monopolio (narrativo y de objetos) de la
disciplina desnuda lo que el discurso de los arquedlogos no quiere
decir: mide su silencio. El mutismo de los arquedlogos ante las trans-
formaciones de la sociedad (su juego evasor con los tiestos) no es
su fortaleza disciplinaria sino su debilidad. Callar elude las presiones
del contexto, esconde la cabeza en la arena. Ni el reto indigena ni el
menoscabo disciplinario deberian conducir al triste espectdculo de
una arqueologia que no representa (0 que pretende no representar),
que se hace a un lado escamoteando su responsabilidad, ya sea como
oportunismo o como aislamiento. La oportunidad es otra: represen-
tar de otra manera, exponiendo la naturaleza filoséfica del animal
disciplinario ante la mirada (indiscreta, acaso) de los demds. Encon-
trar a las comunidades locales no es apropiar su representacion,
como hizo por tantas décadas la arqueologia, sino acompafiarla. Este
auto-examen no agota el asunto, sin embargo. En vez del silencio (no
ya de la asepsia cientifica sino del cinismo multicultural), asimilador
y paternalista, la arqueologia puede hablar de otra manera, asi como
los pueblos indigenas empiezan a hablar desde plataformas de enun-
ciacién inéditas. Pongamos la casa en orden, entonces: ni caridad
intelectual ni arrogacién abusiva. Esta limpieza doméstica posiciona
la disciplina en el multiculturalismo por fuera de los deseos institu-
cionales —que sélo parecieran necesitarla para contar una tempora-
lidad ya anacrénica, la del colectivo moderno/nacional. La posiciona
de tal manera que abre su espectro de intervencién y rompe los
consensos disciplinarios, ya no tensos alrededor de posturas tedricas
disefiadas para tratar con cosas (historia cultural, procesualismo,
etcétera), sino destrozados por posturas frente a la gente. Por eso ya
no podemos seguir hablando de arqueologia; es mds prudente (y
necesario) usar el plural e indagar por las diferencias.

Arqueologias y otros tiempos
Las arqueologias contemporaneas se hacen en un escenario tenso y
conflictivo, el multicultural, donde la identidad viste variados trajes

politicos. La arqueologia sabe que las disciplinas sociales crearon
las politicas de identidad que necesit6 el proyecto moderno. Sabe que
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crearon dos entidades opuestas, mostrando los dientes en una lu-
cha desigual: sociedad nacional y alteridad (étnica o de otra clase).
La creacién del yo moderno, que se hizo habitar en el jardin nacional,
y del otro, que se situ6 fuera, estuvo enmarcada en una filosofia
esencialista que constituy6 el sentido de las identidades al margen
de tiempo y lugar: las volvié incontingentes, las reific6, las fetichizo.
Las disciplinas sociales fueron grandes productoras esencialistas.
También la arqueologia: su temporalidad reificé y fetichizé culturas,
lugares, objetos.

Hace unas pocas décadas, sin embargo, el esencialismo de las
disciplinas sociales mudé: empezaron a hablar de des-localizacién,
lugares-tiempos némadas, culturas méviles y permeables; empeza-
ron a hablar desde una filosofia constructivista. Ese cambio, tan
notable y tan idéntico en todas, se debe a la politizacién de la cultu-
ray ala culturizacion de la politica. La cultura, antes su patrimonio
incontestado (sobre todo de la antropologia y, adjetivada como ma-
terial, de la arqueologia), pasé a ser elemento central de las agendas
de los movimientos sociales. Asustadas, las disciplinas sociales de-
cidieron actuar: ante los esencialismos movilizados en la base, capa-
ces de desestabilizar un sistema al cual esas disciplinas pertenecen
y al cual deben su vida, vistieron un traje constructivista. Ahora
cultura e identidad fueron méviles, coyunturales, estratégicas.

El constructivismo no tuvo que hacer su casa a finales del siglo
xx: lleg6 a una casa ya hecha, ya habitada. La casa habia sido levan-
tada por el humanismo desde el siglo XvI y ya habia acogido otros
huéspedes. Ahora el turno fue para las disciplinas sociales re-fun-
cionalizadas por el discurso multicultural, vueltas sobre sus pasos
(de los cuales renegaron) ante sindicaciones de complicidad con el
colonialismo. La co-habitacién produjo una mezcla potente, el hu-
manismo constructivista, vendido como el producto mds nuevo y
mads realista de la izquierda occidental, esa que quiso recuperar el
horizonte histérico de la modernidad destrozado por la burguesia
decimonénica. Contra ese humanismo se levanté Michel Foucault.
En 1966, poco después de la publicacién de Las palabras y las cosas,
concedié una entrevista a Madelaine Chapsal para La Quinzaine
Littéraire, en la que dijo:

Mi trabajo consiste en liberarnos, definitivamente, del humanismo y

en este sentido mi empefio es un trabajo politico en la medida en que
todos los regimenes del Este y del Oeste hacen contrabando con sus
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malas mercancias bajo la bandera del humanismo [...] Lo que me irri-
ta del humanismo es que es, ademds, el parapeto tras el que se refugia
el pensamiento mds reaccionario, el espacio en el que se asientan alian-
zas monstruosas e impensables.'?

Esta declaracién parece sorprendente: jquién osaria levantar un
proyecto politico contra un producto promocionado como el tinico
decente (jy original!) de la modernidad: libertario, creativo, demo-
crético? ;Acaso Foucault se referia al humanismo marxista, que
buscaba acabar con la sociedad de clases y, por lo tanto, declaré
coyuntural la dictadura del proletariado? ;Acaso al humanismo des-
activante de Sartre, quien llamé “tiempo débil de una progresion
dialéctica” al movimiento de negritudes? En la segunda mitad del
siglo XX, ante el avance de los nacionalismos radicales en Africa, el
humanismo fue el arma bésica de los ap6logos europeos del ecume-
nismo trascendente; sin embargo, ese ecumenismo debia responder
preguntas elementales que no respondié: ;desde dénde era enuncia-
do?, ;por quién?; ;por un altruismo que buscaba eludir los avatares
del orden multinacional? El ecumenismo se levanté sobre principios
occidentales que sacrificaron las diferencias en el altar del consenso
(0, lo que fue mds frecuente, en la sangria de la imposicién ideoldgi-
ca). A ese humanismo ecumémico se referia Foucault. Apenas toma-
ba forma su versién contempordnea, la versiéon multicultural que
hace suya una agenda constructivista, tan desactivante de los em-
poderamientos radicales como la de Sartre pero mds explicita en la
condena de los esencialismos, a los que reifica y estigmatiza como
los nuevos demonios de los proyecto de identidades culturales.

El humanismo constructivista que muestra la cultura (y su cons-
truccién de tejido social a través de la identidad) y la identidad (y su
construccion de sentidos sociales a través de la cultura) como situa-
cionales, fluidas, coyunturales y estratégicas se ha edificado sobre
una postura militante contra los esencialismos, sobre todo étnicos."
El constructivismo no considera la diversidad como una naturaleza

12 Michel Foucault, “A propésito de ‘Las palabras y las cosas’, en Saber y verdad, 1991,
pp. 35-36.

13 Escribo sobre todo para resaltar que no por azar los esencialismos étnicos son el blan-
co central de los ataques humanistas/constructivas. No en vano las identidades étnicas vi-
vieron siempre en el lado oscuro de la modernidad. Que ahora salgan a la luz —y que lo
hagan por sus propios medios— no puede menos que preocupar y enfurecer a los guardia-
nes de Occidente.
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sino como un producto histérico atravesado por relaciones de poder;
la diferencia ocurre entre grupos sociales y debe ser entendida en
términos de su historicidad. Ante el poder esencialista, sobre todo
de las agendas étnicas (que politizaron la cultura y culturizaron
la politica), el humanismo adopta una agenda constructivista que
busca desencializar cultura e identidad. Para ese humanismo cons-
tructivista los esencialismos son innecesarios, estridentes y, funda-
mentalmente, peligrosos porque enfrentan formaciones sociales
(muchas veces de manera violenta, como en las guerras inter-nacio-
nales en los Balcanes y Africa) que, de otra manera, podrian estar
sentadas en la mesa de la civilizacién negociando sus diferencias
fraternalmente.

En este asunto hay en juego mucho més que una simple reorien-
tacion filosodfica, un simple cambio de tercio en el escenario de la
identidad y la cultura: mientras el humanismo constructivista se
presenta como una evolucién natural y real del pensamiento sobre
la sociedad y la cultura (a la guisa de la naturalizacién de los argu-
mentos de Comte sobre los sistemas de pensamiento), los esencia-
lismos, que luchan por encontrar su camino profundizando sus
trincheras radicales, son presentados como irreales y retardatarios.
Ademds, el humanismo constructivista confunde politica con onto-
logia: pretende que los conflictivos resultados de la promocién y
proteccién de la alteridad por las politicas multiculturales son ex-
presiones ciertas de su naturaleza violenta y no consecuencia de sus
movilizaciones intencionadas —que fragmentan las alteridades,
evitan su potencia en red y enfrentan las diferencias asf fragmenta-
das. La confusién puede no ser deliberada (aunque dudo que no lo
sea), pero estd alimentada por un prejuicio ideolégico: ver la coexis-
tencia de alteridades como socavamiento del orden (pos) moderno.
Por lo tanto su desactivacion, vestida de ecumenismo trascendente,
es tarea prioritaria de saberes que se reconocen como guardianes de
un reino sélo posible en la memoria y sélo redimible en la nostalgia.

Las arqueologfas de otra manera no han sido ajenas a este debate
y han sido conscientes de que una de las mds notorias contradiccio-
nes funcionales de la retérica multicultural es la creacién de diferen-
cias esencializadas (en lo que radica, por cierto, su efectividad y su
efectismo) y, al mismo tiempo, la condena de los esencialismos por-
que en ellos descansa, potencialmente, la génesis de las posturas
radicales y empoderadas que teme y rechaza. La alteridad debe mo-
verse, con un extraordinario y cuidado equilibrismo, por una tenue
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(pero firme) linea de identificaciéon atemporal y descontextualizada
pero evitando la estridencia esencialista (como si las esencias pudie-
ran existir, pero en silencio, sin insinuarse demasiado, reservando
su exhibicién sélo para entre casa y para el mercado de lo exético).
La estigmatizacion de los esencialismos —misticas de la diferenciacion,
para usar el término de Sarlo—" que hace la plataforma constructi-
vista de la que parte la arqueologia multicultural milita en contra de
la posibilidad de entender por qué surgen y cudles son las conse-
cuencias de su despliegue; esa tarea cartografica redimensionaria
los horizontes de intervencién de la disciplina, alejandola de una
nueva mirada distanciada.

La marca fundamental del descontento de los intelectuales occi-
dentales con la modernidad y su complicidad con el colonialismo
fue su retorno a la fuente original: humanismo renacentista, razén
histérica, capacidad emancipadora del saber. Las modernidades al-
ternativas han sido edificadas sobre ese retorno. Pero esas alternati-
vas siguen siendo modernas. Las arqueologias de otra manera huyen
de la modernidad, haciéndose en relacién con vidas edificadas —o
que buscan edificarse— por fuera de las exigencias occidentales. Por
eso habria que entender la diferencia como la determinacién y visi-
bilizacion de la especificidad de los sujetos histéricos, no como la
enemiga de la modernidad, finalmente domesticada y organizada
por el multiculturalismo. Eso no lo puede hacer la arqueologia mul-
ticultural, tan empefiada en alimentar al nativo histérico'> como en
preservar sus privilegios. Ante esos empefios recolonizantes se abren
las agendas locales, muchas veces esencialistas. Ese esencialismo, no
solamente estratégico, molesta a los arquedlogos multiculturales,
prestos en desactivarlo y deslegitimarlo. La arqueologia multicultu-
ral condena el esencialismo de muchas historias por “irreal” (o, por
lo menos, por falto de realismo), haciendo caso omiso del hecho de

4 Beatriz Sarlo, Escenas de la vida posmoderna, 1994, p. 154.

15 Llamaré nativo histérico a un sujeto que la arqueologia multicultural considera guar-
didn altamente calificado de la historia, por auténtico y continuo, y a quien carga con el peso
de la culpa occidental porque ve en él, que se cree (y quiere) unido orgédnicamente con su
pasado (un pasado auténtico), al actor capaz de recuperar y potenciar el sentido de unidad
y de armonia con la historia, redimiendo las depredaciones temporales de la posmodernidad.
Pero cuando los nativos aventuran por fuera del nuevo canon de la representacién multi-
cultural (mds estrecho y vigilado que los cédnones colonial y moderno) su autenticidad se
pone en entredicho y sus derechos son limitados. El nativo histérico es auténtico mientras
siga los senderos de la historia “cierta” (;la de las disciplinas expertas?), no “invente” tradicio-
nes dela “nada” y use el pasado sélo en la construccién de identidades que placen al mercado.
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que buena parte de las representaciones histéricas no académicas es
abiertamente esencialista. Ademds, incurre en una paradoja brutal:
sigue hablando de culturas arqueoldgicas cerradas y auto-contenidas
y sigue territorializando a los indigenas, fijaindolos a un territorio
ancestral, a unas précticas, a unas tecnologias, a pesar de que adhie-
re a una plataforma constructivista que desdefia los esencialismos
locales.

Las arqueologias contempordneas juegan su suerte en un esce-
nario que enfrenta esencias y construcciones. Esa suerte quizds en-
cuentre en la mirada etnogrdfica una fuente prédiga de relacién
reflexiva entre observador y observado. La arqueologia desdefi6 la
etnografia (esa cosa que hacen los antropélogos, incémodos compa-
fieros de cama a quienes no se habla, con quienes no se comparte)
s6lo para descubrir ahora, en ella, la posibilidad de conectar pasado
con futuro —de disolver el pasado como lugar politico de descone-
xién de la vida de los otros, de su preterizacién. Ahora ha encontra-
do que los arquedlogos y las comunidades locales pueden participar
de una alternativa relacional, en un sentido doble: (a) como interac-
cién de vidas y seres (las cosas de antes, ahora parte de un universo
animado); y (b) como entendimiento intersubjetivo (;no es ese, acaso,
el sentido original de la etnografia?) Las arqueologias en relacién
son etnograficas en una gran medida porque su nticleo estd consti-
tuido por relaciones y significados entre individuos, no entre cosas.
De las etnografias arqueolégicas y de las arqueologias etnogréficas
puede esperarse, por lo menos, el derrumbe del edificio auto-refe-
rencial de la disciplina. La experiencia intersubjetiva como lugar del
conocimiento ofrece otras oportunidades: conocer deja de ser fun-
cién de una prescripcién metodoldgica para ser fruto de una relacién
intersubjetiva que acerca mundos distintos. Ese acercamiento puede
abrir alternativas de vida y de accién que son, en realidad, alterna-
tivas a la cosmologia Occidental. Alli hay una fuente generosa de
oportunidades que la arqueologia apenas empieza a considerar. El
espacio intersubjetivo del encuentro etnogréfico promueve y exige
el cuestionamiento del objetivismo. La experiencia intersubjetiva
muestra que el conocimiento no tiene objetos sino que los hace —o
deshace, dudando de la mirada logocéntrica.

Usualmente los miradores teéricos que los arqueélogos constru-
yen para tener una mejor vista de su trabajo (y, muchas veces tam-
bién, para eludir su responsabilidad) estdn alejados de la practica,
como si la reflexiéon sobre preocupaciones generales ya ocurridas los
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protegiera de los procesos a los cuales contribuyeron, intencionada-
mente o no. Las genealogias de trayectorias arqueoldgicas particu-
lares construidas alrededor de su relacién con el nacionalismo han
probado su utilidad para descubrir la naturaleza social/contextual
de la disciplina. Sin embargo, carecen del ingrediente esencial de las
etnografias: el presente etnogréfico en el cual todos estamos atra-
pados y que nos obliga a confrontar nuestro trabajo en tiempo real
mads que como consecuencia del legado inevitable de ancestros leja-
nos. Mds que cualquier cosa, las etnografias arqueoldgicas son es-
pejos donde podemos contemplar nuestro rostro, algunas veces
distorsionado.
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