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Arqueología moderna 
 y otros tiempos

Cristóbal GneCCo*

Tres selknam (una pareja y su hijo o hija) aparecen en una fo-
tografía tomada por el sacerdote Martín Gusinde en Tierra del 
Fuego en 1919.1 La foto sería una representación más de las 

miles hechas de los indígenas americanos si no fuese porque una 
sombra la hace excepcional: sobre los selknam vemos —o adivina-
mos— a Gusinde en su función de representar, inclinado sobre el 
trípode que sostiene su cámara. Los selknam llamaron a Gusinde 
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mankasen, cazador de sombras. Se equivocaron: Gusinde no cazaba 
sombras; la sombra de Gusinde era el cazador. Su foto contiene a  
los selknam, los invade, dice lo que no pueden decir. Su sombra es 
el saber moderno, apropiando los sujetos que posee y enuncia: re-
presenta sin dejarse ver, acaso sólo insinuándose (o dejando la tar-
jeta de visita, el texto).

Los antropólogos son la extensión de la sombra de Gusinde. Las 
representaciones antropológicas hablan por y hablan sobre unos su-
jetos exteriores a la modernidad, los llamados otros, asumiendo que 
no pueden hablar por sí mismos y actuando desde una violencia 
epistémica que ha permitido que una visión del mundo (la de los 
antropólogos: occi-andro-céntrica) se imponga sobre las demás. La 
violencia epistémica de la antropología parte del hecho, que consi-
dera incontrovertible, de que la comprensión de la cultura sólo puede 
ocurrir como totalidad significativa en sus predios conceptuales  
a través de la experiencia etnográfica. Pero la antropología, esa  
representadora genérica de los a-normales de la modernidad, no re-
presenta para ellos, sino para un mundo que los requiere norma-
lizados. Desde allí, desde la a-normalidad normalizada por las  
representaciones antropológicas, quiero hablar de la arqueología y 
sus temporalidades; para hacerlo pasaré por la casa de la identidad 
moderna y, más cerca de nuestro tiempo, por la casa de la(s) iden ti-
dad(es) multicultural(es).

En el mundo de la representación

En su etnografía de las peleas de gallos en Bali Clifford Geertz2 in-
sistió en que su tratamiento

[…] como texto hizo evidente el “uso de emociones con propósitos 
cognitivos;” [pero] el lector realmente no sabe qué sabe el balinés, qué 
piensa que sabe o qué espera saber de la sociedad balinesa. Al final, la 
pelea de gallos balinesa es una obra de teatro geertziana, más geer-
tziana que balinesa. Importa más en el mundo del etnógrafo que en el 
mundo que, supuestamente, describe [cuando no aspira a representar.]3

2 Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, 1973, p. 449.
3 Michel-Rolph Trouillot, Transformaciones globales. La antropología y el mundo moderno, 

2011, p. 235.
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Geertz representó la pelea de gallos balinesa en y para un primer 
mundo epistémico. De la misma manera, Gusinde no tomó su foto 
para los selknam sino para Occidente. Gusinde y Geertz eran miem-
bros de una minoría cognitiva cuya funcionalidad con la moderni-
dad es insoslayable, tanto como la de la antropología latinoamericana 
con los Estados-nación que empezaron a surgir y consolidarse en  
el siglo xix. Ése también fue el horizonte de intervención de la ar-
queología.

En el núcleo de las narrativas maestras de la modernidad existió 
una operación histórica: el ingreso de los salvajes a la civilización. 
Sin embargo, la implementación de la temporalidad moderna en 
América significó una diferencia crucial con los eventos en la me-
trópoli: mientras la arqueología en Europa escribió sobre los salvajes 
como parte del yo (en términos evolutivos, el primitivo que eventual-
mente evolucionó hasta convertirse en el occidental civilizado), en 
América y otras partes del mundo colonial escribió sobre los salvajes 
como otros. En Europa la denegación de contemporaneidad a sus 
salvajes fue función de la teleología: no eran parte de la modernidad 
porque realmente pertenecían a un tiempo pasado. Su existencia 
retórica —su presencia en las narrativas arqueológicas construidas 
sobre reliquias verdaderas— y su transformación en sujetos modernos 
—su presencia en las historias nacionales— fue prueba concluyente 
del paso del tiempo progresivo. En América los salvajes como otros 
(los indios paradigmáticos) no fueron parte de la misma historia: no 
se transformaron en el sujeto civilizado. Los salvajes entraron a la 
civilización de la mano de una historia contada por otros. Pero en-
traron no siendo. El requisito de entrada fue su negación. La ontología 
de los salvajes en el discurso de los arqueólogos es una larga nega-
tiva: no son, no están, no habitan ese discurso. Por si fuera poco, la 
apropiación de algunos logros indígenas —cuidadosamente selec-
cionados para que imitaran la civilización europea: metalurgia, do-
mesticación de alimentos, arquitectura monumental, vida religiosa, 
gobiernos centralizados, incluso sistemas de comunicación similares 
a la escritura— por los contadores de historias nacionales, todos 
miembros de una elite que despreció a los indios y se consideraba 
blanca, fue una paradoja brutal. La arqueología se convirtió en la 
notaría de la desaparición de las sociedades pre-europeas “civiliza-
das”: legitimó la desaparición de los indios (algo del pasado) y pavi-
mentó el camino de las ideologías mestizas nacionales.
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Esa fue la diferencia básica entre las metrópolis y las periferias 
en términos de relación de la historia. Por esa misma razón la ar-
queología en Europa no fue parte de la antropología. No participó 
del mismo campo temático del cual fue parte la arqueología ameri-
cana: la normalización de los salvajes contemporáneos. Arqueología 
y antropología en América fueron una y la misma; su relación fue 
un ejemplo acabado de la aparentemente paradójica complicidad 
entre modernidad y colonialismo. Mientras la antropología se dedi-
có a normalizar a los salvajes con el indigenismo4 la arqueología los 
normalizó imponiendo una nueva temporalidad (la de la civiliza-
ción) y usando sus rasgos civilizados escogidos como símbolos nacio-
nales. Pero aunque las dos fueron disciplinas dedicadas a modernizar 
a los salvajes a través de la producción de la imaginación nacional, 
la arqueología nunca fue indigenista. Nunca habló sobre los indios, 
sobre los medios para atraerlos a la casa nacional. Sólo habló de su 
pasado civilizado para una historia funcionalizada en el mestizaje 
—la retórica dominante en el nacionalismo latinoamericano.

En los países que los burgueses del siglo xix llamaron América 
Latina la arqueología representó el deseo nacional. Su identidad fue 
un saber vivo en los entretelones del tiempo moderno: hizo trascen-
dente el tiempo (objetivo, neutral) y llevó un colectivo (la sociedad 
nacional, rabiosamente mestiza) y una singularidad (el individuo 
moderno) a reconocerse mutuamente como totalidad y parte y unir-
los en un espacio ceremonial, mnemónico. El tiempo moderno/ar-
queológico desempeñó tres funciones: fue una medida de progreso 
(la sociedad supo dónde estaba, hacia dónde iba y de dónde venía); 
fue un medio de control (los sujetos tuvieron que ajustarse a un 
comportamiento temporal que estableció un origen, una ruta y  
un destino); y fue señal de un intercambio simbólico (entre la socie-
dad y el conocimiento experto). La arqueología construyó una nue-
va temporalidad —la de un celebrado pasado pre-europeo puesto 
en términos occidentales, con medios occidentales y para servir 
necesidades occidentales— para volver densa y legítima la novedad 
de las naciones recientes. Esa temporalidad, típicamente moderna y 
latinoamericana, rápidamente sometió otras temporalidades co-
existentes: las de los nativos, los esclavos, los auto-designados blan-

4 El indigenismo, la principal contribución antropológica al nacionalismo, proveyó los 
medios epistémicos con los cuales las sociedades indígenas fueron digeridas por la sociedad 
nacional: fue la retórica antropológica nacional por excelencia.
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cos. Enterró los tiempos oscuros de la conquista y la colonización 
levantando un pasado indígena glorioso.

La temporalidad arqueológica no es un hallazgo de los arqueó-
logos, el punto de llegada de sus investigaciones. Es el escenario 
preferido para su ejercicio de representación, su punto de partida, 
aunque la pretendida autonomización técnica de sus fechas, secuen-
cias y tipologías les permita creer que no representan a nada, a nadie. 
Pensar la relación de la arqueología con la gente en términos de  
representación tiene dos caras: una permite a los arqueólogos expiar 
su culpa cargando al texto con la responsabilidad colonial, dejando 
intacta su relación asimétrica con otros sujetos; también les permite 
escamotear su compromiso con otros mundos, situados aquí y aho-
ra, no en el pasado que tanto quieren. Los arqueólogos textualistas 
(esos sujetos empeñados en hacernos creer que la herencia colonial 
de la arqueología puede ser lavada en los textos) están felices incor-
porando las voces de los otros (sobre todo si van vestidas de mitos, 
el género auténtico por excelencia) pero sólo para ampliar las inter-
pretaciones expertas. La otra cara permite devolver la mirada, ver al 
sujeto que entiende, acaso por primera vez, que quien mira también 
es mirado. Al verlos viéndonos podemos preguntar quién es ese 
sujeto extraño que espía nuestra mirada, podemos preguntar por el 
orden de la representación: ¿quién representa?; ¿para qué?; ¿desde 
qué aparato institucional?; ¿desde qué tecnología? Puesta en estos 
términos la representación pierde inocencia, deja de ser ese acto 
aséptico y objetivo (que el positivismo enmascaró y vendió como el 
producto más acabado del conocimiento moderno) para aparecer en 
su intencionalidad plena. Puesta en estos términos habla de política.

El análisis político de la representación pone en escena la fricción 
que produce el acontecimiento que no se deja (no se puede) atrapar 
por la lógica; muestra que la operación del logos (y allí el lugar del 
aparato educativo, cómo no) cierra el mundo de ese sentido, lo redu-
ce, lo vuelve manejable, lo atrapa. Señala que las cosmologías no se 
pueden decir, que nada puede estar en su lugar; indica que la vida 
en relación (cada vez más singularizada en los movimientos sociales, 
aunque seguro vive en otras partes), su potencia, su capacidad crea-
tiva, su anacronismo (donde reside, en buena medida, su resistencia), 
no espera (no necesita) a los intelectuales. Esa fricción pareciera ser/
estar, entonces, contra toda forma de representación. ¿Lo es/lo está? 
Dos sujetos extremos pueden servir para examinar el asunto: Clifford 
Geertz, de nuevo, e Isaac Babel. Geertz bien puede haber sido el re-
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presentador más canónico de la antropología contemporánea. Su 
obra es un largo relato sobre el antropólogo que ubica, entiende y 
traduce la manera como el otro representa su mundo y a sí mismo. 
Geertz afinó su puntería etnográfica para entender. No se preocupó 
por mostrar que su interpretación no era el entendimiento del otro. 
Tampoco le interesó develar en qué horizonte praxeológico desplegó 
su entendimiento. La representación de Geertz importa en su mun-
do, no en el mundo que interpreta. El escritor ruso Isaac Babel está 
en el otro lado del espectro: ante la exigencia de que escribiera como 
mandaba el canon del realismo socialista, se negó a escribir.5 Geertz 
es la abundancia de la representación; Babel su carencia.

Dos culturas

Los extremos de Geertz y Babel me hacen creer que la idea venerable 
de Charles Percy Snow6 sobre dos culturas (la de los científicos y la 
de los humanistas) bien puede usarse para hablar de otras dos: la de 
los intelectuales y la de los otros, esos sujetos exteriores a la moder-
nidad que devinieron movimientos sociales empoderados en el 
mundo multicultural. Los intelectuales escriben sobre los otros y los 
movimientos sociales representándolos: documentan lo que hacen 
(a veces acompañándolos) y escriben/textualizan para contarlo.7 Los 
movimientos sociales viven en relación (allí radica el sentido de co-
munidad) y, crecientemente, cuentan su vida con sus propios medios 
y por sus propios representadores: la necesidad de contar es im-
periosa como agenda de vida, pero es un acto que se debe al deseo 
colectivo, que frecuentemente prescinde de la escritura y vuelve 
invisible el nombre específico tras el rostro anónimo de la multitud. 
Aunque las dos culturas pueden encontrarse en un campo intersub-
jetivo es frecuente que se ignoren y se parasiten. Todo esto pareciera 
poner en cuestión la representación como medio de visibilidad del 

5 Babel es una tragedia ejemplar. Acosado por la tortura confesó que “mi impotencia 
creativa, que me ha impedido publicar algún trabajo significativo en los últimos años, fue 
un sabotaje deliberado y una negativa a escribir”. Fue juzgado por conspiración y fusilado 
en 1940.

6 Charles Percy Snow, Two Cultures and the Scientific Revolution, 1959.
7 ¿Es insidioso recordar que sobre esas historias contadas con el tono de sentencia que 

otorga el saber experto se edifican las carreras, los prestigios, el erotismo del poder acadé-
mico?
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individuo (sobre todo la escritura), la herramienta básica del intelec-
tual, y elevar el texto al anonimato de la multitud. No es que la re-
presentación haya desaparecido del mundo del acontecimiento o 
nunca haya estado en él; el asunto es que allí la representación es un 
lugar de constitución de tejido social, no un acto de elevamiento 
individual ni de construcción de carreras académicas.

Por eso la representación es un lugar privilegiado para indagar, 
indiscretamente, en qué anda la arqueología y su temporalidad tra-
dicional, la moderna. Michel-Rolph Trouillot señaló que es probable 
“que el peso del pasado se aligere cuando las condiciones sociohis-
tóricas existentes en el momento de su aparición [de la antropología] 
hayan cambiado tanto que los practicantes tienen que escoger entre 
un olvido completo y un redireccionamiento fundamental.”8 
Difícilmente puede encontrarse un mejor retrato de la situación ac-
tual de la arqueología. Su funcionalidad de larga data con los Estados 
nacionales se ha marchitado junto con la eclosión del multicultura-
lismo; “las condiciones sociohistóricas existentes en el momento de 
su aparición” han desaparecido o cambiado brutalmente. ¿A quién 
representa ahora la arqueología, cuando Occidente se ha re-edifica-
do desde la organización multicultural y el Estado nacional moder-
no es apenas nostalgia deseada? No lo sabe, aunque sospecho que 
intuye que se representa a sí misma —quizás allí encuentre la legi-
timidad de su encierro en un mundo metarreal, propio y sellado que 
se alimenta de congresos y publicaciones para arqueólogos y sólo 
para arqueólogos. Pero las nuevas condiciones sociohistóricas la han 
forzado a cambiar, tanto que ahora debemos llamarla arqueología 
multicultural (algunos la llaman pública). Esa arqueología con cara 
nueva hace tres cosas: abre su práctica a la participación de actores 
locales (en las investigaciones y en las tomas de decisión), abre los 
espacios de circulación de su discurso (sobre todo con la promoción 
de museos locales y de medios impresos y audiovisuales) e incluye 
otros horizontes históricos en sus interpretaciones. La primera sólo 
ha logrado que los actores locales sean miembros de los equipos de 
trabajo (el obrero de siempre, esta vez con vestidos étnicos) o, como 
mucho, que sean entrenados en la disciplina (arrebatándolos al sal-
vajismo de sus prácticas, vernáculas e indisciplinadas, y trayéndolos 
al curso de la civilización.) La segunda es, aparentemente, una bue-
na intención que ha contribuido a la fetichización del pasado, como 

8 Michel-Rolph Trouillot, op. cit., p. 45.
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en el caso de los museos locales que han surgido por doquier, como 
la peste, sin reflexionar sobre su significado y papel, convertidos en 
depósitos de cosas que nadie quiere y a nadie interesan. La tercera 
ha enriquecido la hermenéutica arqueológica pero no ha tendido 
puentes interdiscursivos. Estas características, que parecerían definir 
una arqueología que milita contra la violencia epistémica de la tra-
dición logocéntrica, son engañosas. La arqueología multicultural es 
una arqueología académica tradicional acomodada a las necesida- 
des y mandatos del multiculturalismo. Es el disfraz de una vieja 
práctica que ha decidido seguir haciendo lo mismo que ha hecho por 
siglos, cambiando todo para continuar igual. La arqueología multi-
cultural ni siquiera notó los nuevos posicionamientos producidos en 
las disciplinas sociales por la impugnación anti-colonial hace cua-
renta años, pero ahora siente los pasos de animal grande de los mo-
vimientos sociales (sobre todo indígenas) que retan a los arqueólogos, 
los impugnan, señalan su cara oscura. Ante ese reto los arqueólogos 
callan —y siguen haciendo lo que siempre hicieron: huir del contex-
to— o hablan el lenguaje multicultural. Hablan de diálogo, de con-
senso, de negociación. Hablan un lenguaje vacío, lleno de nada.

Por si fuera poco, varios movimientos sociales, sobre todo or-
ganizaciones indígenas, exponen su mecanismo y retan su monopo-
lio. Los discursos arqueológicos relacionados con la creación y el 
funcionamiento de las sociedades nacionales —un ethos moderno 
inseparable de la constitución de un orden mundial en el cual el na-
cionalismo y el colonialismo se co-produjeron en la senda evolucio-
nista— pierden sentido ante la consolidación del multiculturalismo, 
un nuevo tipo de organización social que re-organizó los cimientos 
de la modernidad. Tampoco pueden sostenerse airosos ante el em-
bate de potentes voces disidentes que enfrentan su representación y 
cuestionan sus formas de relacionamiento. Ante esta situación los 
arqueólogos tienen dos opciones: continúan haciendo lo que hacían, 
en cuyo caso la impugnación a su trabajo será creciente, o se embar-
can en prácticas distintas que llamaré arqueologías de otra manera  
y que han creído en la genuina necesidad de reunir conocimiento y 
poder (separados desde el siglo xix en Occidente, salvo en el marxis-
mo) y han vuelto conscientemente políticas las intervenciones disci-
plinarias. No lo han hecho en la militancia del discurso arqueológi-
co por el sueño multicultural, del cual toman distancia, sino en vías 
que se abren a su condición política, situada y contemporánea y que 
buscan sus límites establecidos y los impugnan: descreen de lo  
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objetual (objetividad, objetivización: cómo se vuelve objeto sometido 
aquello que es vida, agencia, acontecimiento), de la preterización (el 
confinamiento en el pasado de las alternativas a la modernidad), de 
la violencia sobre otras temporalidades, de la reificación de su  
campo experto. No sólo descreen de sus preceptos: también militan 
contra ellos. Esas arqueologías aún son marginales (para un aparato 
que rehúsa relajar sus seguros monopólicos) pero no pueden ser 
negadas, a pesar de la intolerancia de los arqueólogos que aún creen 
en las bondades del saber moderno y soslayan el activismo de una 
militancia antisistémica que busca aliados en la gente en vez de ob-
jetos de estudio; soslayan un acompañamiento solidario que busca 
hacer arqueología con la gente en vez de buscar gente para la arqueo-
logía.9 Esas arqueologías no conciben la historia como un proceso 
cronológico lineal y teleológico, sino como una heterogeneidad multi-
temporal,10 un lugar de entrada para hablar de historias locales y su 
relación en red con otras historias (lo que otorga la perspectiva global) 
en vez de hablar de grandes narrativas. Este cambio de considera ción 
lleva las diferencias culturales al campo de las diferencias colonia les: 
vuelve política la asepsia multicultural que quiere desracializar y 
vaciar de poder las relaciones coloniales a través del culturalismo.

Pregunto, entonces: ¿cómo representamos los arqueólogos hoy 
en día? Stephen Tyler11 argumentó que la etnografía no debe repre-
sentar, que la ideología de la representación es una ideología del 
poder, que para romper su embrujo tendríamos que atacar la escri-
tura, la representación totalista y la autoridad autorial. El asunto es 
provocador y no podría no estar de acuerdo: me seduce el panorama 
de una arqueología fragmentaria (que no aspira a la totalidad), que 
no se sumerge en el pasado para encontrar estructuras racionales 
profundas (siempre en lucha con el irracional animal humano) sino 
que habita en la superficie del mundo para dar cuenta de su estado 

 9 Esa es la trampa de la etnoarqueología, promocionada como la humanización de la 
disciplina a través del contacto con la cultura viva. Su atracción de la gente a la arqueología, 
sin embargo, sólo busca ampliar su horizonte hermenéutico. La gente que estudia es objeto 
develado, medido, disciplinado. La etnoarqueología refuerza la mirada logocéntrica, evita el 
camino intersubjetivo, somete la multiplicidad, produce insumos para el saber experto. No 
le importan los sujetos que estudia tan juiciosamente (esos objetos móviles) sino la informa-
ción que producen para la metarrealidad arqueológica.

10 Néstor García C., Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad, 1989. 
11 Stephen Tyler, “Post-modern Ethnography: From Document of the Occult to Occult 

Document”, en James Clifford y George Marcus (eds.), Writing Culture: The Poetics and Politics 
of Ethnography, 1986, pp. 122-140.



60 Dimensión AntropológicA, Año 19, Vol. 56, septiembre/Diciembre, 2012

precario; que no se preocupa por la forma porque sabe que puede 
tomar cualquiera y que la escogida siempre será irrealizada. Pero 
Tyler sugiere no representar y allí las aguas cenagosas nos llegan al 
cuello. El reto indígena al monopolio (narrativo y de objetos) de la 
disciplina desnuda lo que el discurso de los arqueólogos no quiere 
decir: mide su silencio. El mutismo de los arqueólogos ante las trans-
formaciones de la sociedad (su juego evasor con los tiestos) no es  
su fortaleza disciplinaria sino su debilidad. Callar elude las presiones 
del contexto, esconde la cabeza en la arena. Ni el reto indígena ni el 
menoscabo disciplinario deberían conducir al triste espectáculo de 
una arqueología que no representa (o que pretende no representar), 
que se hace a un lado escamoteando su responsabilidad, ya sea como 
oportunismo o como aislamiento. La oportunidad es otra: represen-
tar de otra manera, exponiendo la naturaleza filosófica del animal 
disciplinario ante la mirada (indiscreta, acaso) de los demás. En con-
trar a las comunidades locales no es apropiar su representación, 
como hizo por tantas décadas la arqueología, sino acompañarla. Este 
auto-examen no agota el asunto, sin embargo. En vez del silencio (no 
ya de la asepsia científica sino del cinismo multicultural), asimilador 
y paternalista, la arqueología puede hablar de otra manera, así como 
los pueblos indígenas empiezan a hablar desde plataformas de enun-
ciación inéditas. Pongamos la casa en orden, entonces: ni caridad 
intelectual ni arrogación abusiva. Esta limpieza doméstica posiciona 
la disciplina en el multiculturalismo por fuera de los deseos institu-
cionales —que sólo parecieran necesitarla para contar una tempora-
lidad ya anacrónica, la del colectivo moderno/nacional. La posiciona 
de tal manera que abre su espectro de intervención y rompe los 
consensos disciplinarios, ya no tensos alrededor de posturas teóricas 
diseñadas para tratar con cosas (historia cultural, procesualismo, 
etcétera), sino destrozados por posturas frente a la gente. Por eso ya 
no podemos seguir hablando de arqueología; es más prudente (y 
necesario) usar el plural e indagar por las diferencias.

Arqueologías y otros tiempos

Las arqueologías contemporáneas se hacen en un escenario tenso y 
conflictivo, el multicultural, donde la identidad viste variados trajes 
políticos. La arqueología sabe que las disciplinas sociales crearon  
las políticas de identidad que necesitó el proyecto moderno. Sabe que 
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crearon dos entidades opuestas, mostrando los dientes en una lu- 
cha desigual: sociedad nacional y alteridad (étnica o de otra clase). 
La creación del yo moderno, que se hizo habitar en el jardín nacional, 
y del otro, que se situó fuera, estuvo enmarcada en una filosofía 
esencialista que constituyó el sentido de las identidades al margen 
de tiempo y lugar: las volvió incontingentes, las reificó, las fetichizó. 
Las disciplinas sociales fueron grandes productoras esencialistas. 
También la arqueología: su temporalidad reificó y fetichizó culturas, 
lugares, objetos.

Hace unas pocas décadas, sin embargo, el esencialismo de las 
disciplinas sociales mudó: empezaron a hablar de des-localización, 
lugares-tiempos nómadas, culturas móviles y permeables; empeza-
ron a hablar desde una filosofía constructivista. Ese cambio, tan 
notable y tan idéntico en todas, se debe a la politización de la cultu-
ra y a la culturización de la política. La cultura, antes su patrimonio 
incontestado (sobre todo de la antropología y, adjetivada como ma-
terial, de la arqueología), pasó a ser elemento central de las agendas 
de los movimientos sociales. Asustadas, las disciplinas sociales de-
cidieron actuar: ante los esencialismos movilizados en la base, capa-
ces de desestabilizar un sistema al cual esas disciplinas pertenecen 
y al cual deben su vida, vistieron un traje constructivista. Ahora 
cultura e identidad fueron móviles, coyunturales, estratégicas.

El constructivismo no tuvo que hacer su casa a finales del siglo 
xx: llegó a una casa ya hecha, ya habitada. La casa había sido levan-
tada por el humanismo desde el siglo xvi y ya había acogido otros 
huéspedes. Ahora el turno fue para las disciplinas sociales re-fun-
cionalizadas por el discurso multicultural, vueltas sobre sus pasos 
(de los cuales renegaron) ante sindicaciones de complicidad con el 
colonialismo. La co-habitación produjo una mezcla potente, el hu-
manismo constructivista, vendido como el producto más nuevo y 
más realista de la izquierda occidental, esa que quiso recuperar el 
horizonte histórico de la modernidad destrozado por la burguesía 
decimonónica. Contra ese humanismo se levantó Michel Foucault. 
En 1966, poco después de la publicación de Las palabras y las cosas, 
concedió una entrevista a Madelaine Chapsal para La Quinzaine 
Littéraire, en la que dijo:

Mi trabajo consiste en liberarnos, definitivamente, del humanismo y 
en este sentido mi empeño es un trabajo político en la medida en que 
todos los regímenes del Este y del Oeste hacen contrabando con sus 
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malas mercancías bajo la bandera del humanismo […] Lo que me irri-
ta del humanismo es que es, además, el parapeto tras el que se refugia 
el pensamiento más reaccionario, el espacio en el que se asientan alian-
zas monstruosas e impensables.12

Esta declaración parece sorprendente: ¿quién osaría levantar un 
proyecto político contra un producto promocionado como el único 
decente (¡y original!) de la modernidad: libertario, creativo, demo-
crático? ¿Acaso Foucault se refería al humanismo marxista, que  
buscaba acabar con la sociedad de clases y, por lo tanto, declaró 
coyuntural la dictadura del proletariado? ¿Acaso al humanismo des-
activante de Sartre, quien llamó “tiempo débil de una progresión 
dialéctica” al movimiento de negritudes? En la segunda mitad del 
siglo xx, ante el avance de los nacionalismos radicales en África, el 
humanismo fue el arma básica de los apólogos europeos del ecume-
nismo trascendente; sin embargo, ese ecumenismo debía responder 
preguntas elementales que no respondió: ¿desde dónde era enuncia-
do?, ¿por quién?; ¿por un altruismo que buscaba eludir los avatares 
del orden multinacional? El ecumenismo se levantó sobre principios 
occidentales que sacrificaron las diferencias en el altar del consenso 
(o, lo que fue más frecuente, en la sangría de la imposición ideológi-
ca). A ese humanismo ecumémico se refería Foucault. Apenas toma-
ba forma su versión contemporánea, la versión multicultural que 
hace suya una agenda constructivista, tan desactivante de los em-
poderamientos radicales como la de Sartre pero más explícita en la 
condena de los esencialismos, a los que reifica y estigmatiza como 
los nuevos demonios de los proyecto de identidades culturales.

El humanismo constructivista que muestra la cultura (y su cons-
trucción de tejido social a través de la identidad) y la identidad (y su 
construcción de sentidos sociales a través de la cultura) como situa-
cionales, fluidas, coyunturales y estratégicas se ha edificado sobre 
una postura militante contra los esencialismos, sobre todo étnicos.13 
El constructivismo no considera la diversidad como una naturaleza 

12 Michel Foucault, “A propósito de ‘Las palabras y las cosas’”, en Saber y verdad, 1991, 
pp. 35-36.

13 Escribo sobre todo para resaltar que no por azar los esencialismos étnicos son el blan-
co central de los ataques humanistas/constructivas. No en vano las identidades étnicas vi-
vieron siempre en el lado oscuro de la modernidad. Que ahora salgan a la luz —y que lo 
hagan por sus propios medios— no puede menos que preocupar y enfurecer a los guardia-
nes de Occidente.
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sino como un producto histórico atravesado por relaciones de poder; 
la diferencia ocurre entre grupos sociales y debe ser entendida en 
términos de su historicidad. Ante el poder esencialista, sobre todo 
de las agendas étnicas (que politizaron la cultura y culturizaron  
la política), el humanismo adopta una agenda constructivista que 
busca desencializar cultura e identidad. Para ese humanismo cons-
tructivista los esencialismos son innecesarios, estridentes y, funda-
mentalmente, peligrosos porque enfrentan formaciones sociales 
(muchas veces de manera violenta, como en las guerras inter-nacio-
nales en los Balcanes y África) que, de otra manera, podrían estar 
sentadas en la mesa de la civilización negociando sus diferencias 
fraternalmente.

En este asunto hay en juego mucho más que una simple reorien-
tación filosófica, un simple cambio de tercio en el escenario de la 
iden tidad y la cultura: mientras el humanismo constructivista se 
presenta como una evolución natural y real del pensamiento sobre 
la sociedad y la cultura (a la guisa de la naturalización de los argu-
mentos de Comte sobre los sistemas de pensamiento), los esencia-
lismos, que luchan por encontrar su camino profundizando sus 
trincheras radicales, son presentados como irreales y retardatarios. 
Además, el humanismo constructivista confunde política con onto-
logía: pretende que los conflictivos resultados de la promoción y 
protección de la alteridad por las políticas multiculturales son ex-
presiones ciertas de su naturaleza violenta y no consecuencia de sus 
movilizaciones intencionadas —que fragmentan las alteridades, 
evitan su potencia en red y enfrentan las diferencias así fragmenta-
das. La confusión puede no ser deliberada (aunque dudo que no lo 
sea), pero está alimentada por un prejuicio ideológico: ver la coexis-
tencia de alteridades como socavamiento del orden (pos) moderno. 
Por lo tanto su desactivación, vestida de ecumenismo trascendente, 
es tarea prioritaria de saberes que se reconocen como guardianes de 
un reino sólo posible en la memoria y sólo redimible en la nostalgia.

Las arqueologías de otra manera no han sido ajenas a este debate 
y han sido conscientes de que una de las más notorias contradiccio-
nes funcionales de la retórica multicultural es la creación de diferen-
cias esencializadas (en lo que radica, por cierto, su efectividad y su 
efectismo) y, al mismo tiempo, la condena de los esencialismos por-
que en ellos descansa, potencialmente, la génesis de las posturas 
radicales y empoderadas que teme y rechaza. La alteridad debe mo-
verse, con un extraordinario y cuidado equilibrismo, por una tenue 
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(pero firme) línea de identificación atemporal y descontextualizada 
pero evitando la estridencia esencialista (como si las esencias pudie-
ran existir, pero en silencio, sin insinuarse demasiado, reservando 
su exhibición sólo para entre casa y para el mercado de lo exótico). 
La estigmatización de los esencialismos —místicas de la diferenciación, 
para usar el término de Sarlo—14 que hace la plataforma constructi-
vista de la que parte la arqueología multicultural milita en contra de 
la posibilidad de entender por qué surgen y cuáles son las conse-
cuencias de su despliegue; esa tarea cartográfica redimensionaría 
los horizontes de intervención de la disciplina, alejándola de una 
nueva mirada distanciada.

La marca fundamental del descontento de los intelectuales occi-
dentales con la modernidad y su complicidad con el colonialismo 
fue su retorno a la fuente original: humanismo renacentista, razón 
histórica, capacidad emancipadora del saber. Las modernidades al-
ternativas han sido edificadas sobre ese retorno. Pero esas alternati-
vas siguen siendo modernas. Las arqueologías de otra manera huyen 
de la modernidad, haciéndose en relación con vidas edificadas —o 
que buscan edificarse— por fuera de las exigencias occidentales. Por 
eso habría que entender la diferencia como la determinación y visi-
bilización de la especificidad de los sujetos históricos, no como la 
enemiga de la modernidad, finalmente domesticada y organizada 
por el multiculturalismo. Eso no lo puede hacer la arqueología mul-
ticultural, tan empeñada en alimentar al nativo histórico15 como en 
preservar sus privilegios. Ante esos empeños recolonizantes se abren 
las agendas locales, muchas veces esencialistas. Ese esencialismo, no 
solamente estratégico, molesta a los arqueólogos multiculturales, 
prestos en desactivarlo y deslegitimarlo. La arqueología multicultu-
ral condena el esencialismo de muchas historias por “irreal” (o, por 
lo menos, por falto de realismo), haciendo caso omiso del hecho de 

14 Beatriz Sarlo, Escenas de la vida posmoderna, 1994, p. 154.
15 Llamaré nativo histórico a un sujeto que la arqueología multicultural considera guar-

dián altamente calificado de la historia, por auténtico y continuo, y a quien carga con el peso 
de la culpa occidental porque ve en él, que se cree (y quiere) unido orgánicamente con su 
pasado (un pasado auténtico), al actor capaz de recuperar y potenciar el sentido de unidad 
y de armonía con la historia, redimiendo las depredaciones temporales de la posmodernidad. 
Pero cuando los nativos aventuran por fuera del nuevo canon de la representación multi-
cultural (más estrecho y vigilado que los cánones colonial y moderno) su autenticidad se 
pone en entredicho y sus derechos son limitados. El nativo histórico es auténtico mientras 
siga los senderos de la historia “cierta” (¿la de las disciplinas expertas?), no “invente” tradicio-
nes de la “nada” y use el pasado sólo en la construcción de identidades que placen al mercado.
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que buena parte de las representaciones históricas no académicas es 
abiertamente esencialista. Además, incurre en una paradoja brutal: 
sigue hablando de culturas arqueológicas cerradas y auto-contenidas 
y sigue territorializando a los indígenas, fijándolos a un territorio 
ancestral, a unas prácticas, a unas tecnologías, a pesar de que adhie-
re a una plataforma constructivista que desdeña los esencialismos 
locales.

Las arqueologías contemporáneas juegan su suerte en un esce-
nario que enfrenta esencias y construcciones. Esa suerte quizás en-
cuentre en la mirada etnográfica una fuente pródiga de relación 
reflexiva entre observador y observado. La arqueología desdeñó la 
etnografía (esa cosa que hacen los antropólogos, incómodos compa-
ñeros de cama a quienes no se habla, con quienes no se comparte) 
sólo para descubrir ahora, en ella, la posibilidad de conectar pasado 
con futuro —de disolver el pasado como lugar político de descone-
xión de la vida de los otros, de su preterización. Ahora ha encontra-
do que los arqueólogos y las comunidades locales pueden participar 
de una alternativa relacional, en un sentido doble: (a) como interac-
ción de vidas y seres (las cosas de antes, ahora parte de un universo 
animado); y (b) como entendimiento intersubjetivo (¿no es ese, acaso, 
el sentido original de la etnografía?) Las arqueologías en relación 
son etnográficas en una gran medida porque su núcleo está consti-
tuido por relaciones y significados entre individuos, no entre cosas. 
De las etnografías arqueológicas y de las arqueologías etnográficas 
puede esperarse, por lo menos, el derrumbe del edificio auto-refe-
rencial de la disciplina. La experiencia intersubjetiva como lugar del 
conocimiento ofrece otras oportunidades: conocer deja de ser fun-
ción de una prescripción metodológica para ser fruto de una relación 
intersubjetiva que acerca mundos distintos. Ese acercamiento puede 
abrir alternativas de vida y de acción que son, en realidad, alterna-
tivas a la cosmología Occidental. Allí hay una fuente generosa de 
oportunidades que la arqueología apenas empieza a considerar. El 
espacio intersubjetivo del encuentro etnográfico promueve y exige 
el cuestionamiento del objetivismo. La experiencia intersubjetiva 
muestra que el conocimiento no tiene objetos sino que los hace —o 
deshace, dudando de la mirada logocéntrica.

Usualmente los miradores teóricos que los arqueólogos constru-
yen para tener una mejor vista de su trabajo (y, muchas veces tam-
bién, para eludir su responsabilidad) están alejados de la práctica, 
como si la reflexión sobre preocupaciones generales ya ocurridas los 
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protegiera de los procesos a los cuales contribuyeron, intencionada-
mente o no. Las genealogías de trayectorias arqueológicas particu-
lares construidas alrededor de su relación con el nacionalismo han 
probado su utilidad para descubrir la naturaleza social/contextual 
de la disciplina. Sin embargo, carecen del ingrediente esencial de las 
etnografías: el presente etnográfico en el cual todos estamos atra-
pados y que nos obliga a confrontar nuestro trabajo en tiempo real 
más que como consecuencia del legado inevitable de ancestros leja-
nos. Más que cualquier cosa, las etnografías arqueológicas son es-
pejos donde podemos contemplar nuestro rostro, algunas veces 
distorsionado.
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