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El relato cosmogónico 
 del Códice Vaticano A. 
 Una reflexión en torno 

 a la tecnología sacrificial 
 y la dinámica cronológica

AnA DíAz ÁlvArez*

A Diana Magaloni

Las fuentes coloniales escritas en el siglo xvi permiten recons-
truir aspectos de la historia y el pensamiento de los habitan-
tes originarios de la Nueva España. En este espacio hago un 

seguimiento a la manera como los tlacuiloque, quienes participaron 
en la confección del ejemplar hoy conocido como Códice Vaticano A, 
propusieron nuevos códigos para narrar el relato de los soles cos-
mogónicos. Parto de la hipótesis de que la versión ofrecida tanto en 
las imágenes plasmadas en esta fuente como en su texto explicativo 
fue objeto de una reconfiguración para adaptarse a las convenciones 
discursivas de los géneros histórico y cosmográfico propios de la 
tradición literaria del siglo xvi en el círculo intelectual cristiano. Sin 
embargo, también supieron plasmar aspectos relevantes para su 
propia tradición histórica.

Los compositores del Códice Vaticano A eran conscientes del reto 
que significaba contar la historia en una nueva forma para hacerla 
comprensible para quienes leyeran el documento, y por ello gene-
raron un repertorio que le diera inteligibilidad y una nueva voz para 
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ser comprendida por leyentes ajenos a los paradigmas nahuas. Este 
abordaje contrasta con aquel que asume que las fuentes coloniales 
tempranas escritas ofrecen una descripción neutral de la historia, 
del pasado y de las formas de pensamiento prehispánico, como si 
éstas hubieran sido claramente apreciadas y referidas por sus obser-
vadores directos: los frailes y cronistas del xvi.

Propongo que la configuración del repertorio gráfico del Códice 
Vaticano A requirió de un ejercicio de traducciones epistémica, tran-
semiótica (entre un registro plástico y otro escriturario) y transpic-
tórica (entre dos códigos plásticos) para llegar a su forma actual.1 En 
ese sentido, se trata de un ejercicio intelectual comunitario, pero 
único, que muestra el estado final de un proceso de selección y ar-
ticulación de eventos, elementos y argumentos, que tomaron forma 
dentro de los confines de una obra.

Aquí me enfocaré en el análisis del discurso pictórico del relato 
cosmogónico (f. 4v-7r), analizando las estrategias empleadas para 
expresar ideas en una nueva narrativa. Para ello abordo la reconfi-
guración discursiva, la reorganización cronológica y la generación 
de un lenguaje metafórico que permitan desarrollar temas contro-
versiales, como la implementación de la tecnología sacrificial y su 
función transformativa.

Los orígenes I. Antes de la palabra

El códice catalogado como Vaticano Latino 3738 en la Biblioteca 
Apostólica Vaticana tiene como título original: Indorum cultus, ido
latria et mores (culto, idolatría y costumbres de los indios). Está con-
formado por varias secciones, entre las que destaca una sección 
cosmográfica que continúa con el relato mítico de las eras cosmogó-
nicas y concluye con la saga de Quetzalcóatl. Después se presenta 

1 La noción de traducción transemiótica se tomó de los estudios de Roman Jakobson, 
“On Linguistics aspects of Translation”, en Lawrence Venuti (ed.), The Translation Studies Reader, 
2000, p. 233. La traducción transpictórica implicaría el movimiento de un tipo de código visual 
específico a otro; aplico esta noción como una derivación de la traducción transemiótica, 
pensada originalmente para la lingüística. Finalmente, la traducción epistémica la retomo de 
los estudios antropológicos que problematizan las formas de generar conocimiento entre los 
grupos indígenas; véase Johan Pottier, “Introduction”, en Johan Pottier, Alan Bicker y Paul 
Sillitoe (eds.), Negotiating Local Knowledge: Power and Identity in Development, 2003, p. 3. Véase 
también Frederik Barth, “Other Knowledge and Other Ways of Knowing”, Journal of 
Anthropological Research, vol. 51, núm. 1, 1995, pp. 65-68.
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una reproducción del tonalpohualli (cuenta de 260 días); una repro-
ducción del calendario anual dividido en 18 veintenas; una tabla de 
años y una sección histórica —conformada por distintas fuentes que 
fueron integradas en un mismo volumen—. El códice muestra in-
formación de México-Tenochtitlan, pero también abarca datos de los 
otomís, los nahuas de Cholula y de algunas regiones de Puebla y 
Oaxaca, por lo que se trata de un compendio que retoma las costum-
bres de algunos grupos originarios de la Nueva España.

La mayoría de las secciones del manuscrito —con excepción de 
una tabla de anales— incluye textos e imágenes que Juan José Batalla 
identifica, en su estudio de otros códices, como dos fuentes en sí 
mismas: 1) el libro europeo o escrito, que estaría compuesto por los 
textos, y 2) el libro pintado o indígena, integrado por las pictogra-
fías.2 Aunque coincido con el autor en sus criterios básicos de cla-
sificación, considero que el escenario es más complejo, porque no se 
trata de dos libros autónomos sino de dos formas discursivas inde-
pendientes pero vinculadas. Si bien es fácil identificar que cada uno 
de estos códigos está asociado con una tradición diferente, donde el 
texto alfabético escrito en lengua europea constituye un referente 
ajeno al registro precolombino, no es posible reconocer a simple 
vista qué sucede con la imagen. Resolver la pregunta por el origen 
de las figuras de este códice resulta esencial en el argumento del 
presente artículo.

Para comprender la relación entre imágenes y textos, o la confi-
guración misma del contenido del códice en sus distintas secciones, 
es preciso detenernos en el problema del origen del manuscrito. 
Como punto de partida, este manuscrito cuenta con un hermano, 
el Códice Telleriano Remensis, resguardado en la Biblioteca Nacional 
de Francia. Ambos forman parte de un mismo proceso de compila-
ción, atribuido al dominico Pedro de los Ríos (entre ca. 1562 y 1566), 
a quien le fue encomendada la labor de describir las costumbres de 
los naturales.3 Los dos ejemplares son casi idénticos, aunque presen-
tan algunas diferencias en forma y contenido. Algunas de ellas se 

2 Juan José Batalla Rosado, “Estudio codicológico de la sección del xiuhpohualli del Códice 
Telleriano Remensis”, Revista Española de Antropología Americana, vol. 36, núm. 2, 2006, pp. 69-87. 

3 La reconstrucción de la historia de este documento se ofrece en Ferdinand Anders, 
Maarten Jansen y Luis Reyes García, Religión, costumbres e historia de los antiguos mexicanos. 
Libro explicativo del llamado Códice Vaticano A, 1996, pp. 11-33. Véase también: Eloise Quiñones 
Keber (ed.), Codex Telleriano Remensis: Ritual, Divination, and History in a Pictorial Aztec Manus
cript (ed. facsimilar),1995, pp. 118-131. 
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explican por la pérdida o reacomodo de fojas, pero otras son atribui-
bles a la intervención de diferentes escribanos, dibujantes y copistas 
en distintas etapas. Por ejemplo, una de las principales distinciones 
entre ambos manuscritos consiste en la lengua en que fueron escritos. 
Mientras el Telleriano Remensis presenta glosas en castellano —algunas 
escritas en diferentes momentos e integradas como notas sueltas—, 
el Vaticano A ofrece anotaciones en italiano, limpios y en general per-
fectamente adaptados a las cajas dispuestas para este fin. De este 
simple dato se puede inferir la dinámica del proceso de confección 
que permite ubicar a ambos ejemplares en una línea temporal y 
dentro de una relación de causalidad. Así, el primero se identifica 
como un borrador (Telleriano Remensis) o una fase dentro del proce-
so de recopilación, y el segundo, como el objeto final de confección 
hasta ahora conocido (Vaticano A). Esta homogenei dad no se reve-
la tan clara al analizar la composición formal de las imágenes.4

Entender la relación de causalidad entre estos dos ejemplares 
permite comprender varias situaciones, comenzando por su posible 
origen. Aunque desde el siglo xix se conoce el vínculo sólido entre 
estos códices y se acepta la intervención del padre Ríos en su con-
fección, los especialistas ofrecen diferentes hipótesis para explicar 
el origen de las imágenes. El primer grupo considera que esos ma-
nuscritos son derivaciones independientes de un prototipo pre-
hispánico común, hoy perdido —ya sea que éstas hayan sido 
reconstruidas por vía de la memoria o por copia directa del supues-
to libro antiguo—.5 En contraste, otros especialistas asumen que no 
existió un códice precolombino que funcionara como modelo del 
grupo de manuscritos. Esta segunda postura, con la que concuerdo, 

4 Cabe señalar que el discurso gráfico desplegado en las imágenes plasmadas en estos 
dos códices es idéntico y parece haberse derivado de una serie de ejercicios previos elaborados 
a partir de la incorporación de motivos iconográficos tradicionales. Sin embargo, el estilo 
empleado en ambos códices muestra diferencias notables. A esto me refiero al hablar de la 
disimilitud en la composición formal de las figuras. El tema ha sido abordado por Quiñones 
Keber en las obras citadas en este trabajo.

5 Eric Thompson considera que los códices Vaticano A y Telleriano Remensis derivan de 
un mismo ejemplar, hoy perdido (Thompson, “The Prototype of the Mexican Codices Telleriano 
Remensis and Vaticanus A”, Notes on Middle American Archaeology and Ethnology, vol. 1, núm. 
6, 1941, pp. 24-26.  Esta idea ha sido aceptada por otros autores, como John B. Glass y Donald 
Robertson, “A Census of Native Middle American Pictorial Manuscripts”, Handbook of Middle 
American Indians, vols. 14 y 15, 1975, pp. 81-252. Batalla Rosado tiene una hipótesis sobre la 
confección del Códice Vaticano A que implica que éste y el Telleriano Remensis derivan de una 
copia (prehispánica o colonial), pero que fueron elaborados de manera independiente (comu-
nicación personal, enero de 2017). Esta propuesta será publicada en breve.
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conviene en que los elementos gráficos reproducidos en los códices 
pueden tener referentes de una tradición prehispánica, pero su se-
lección, organización y configuración no reproducen un modelo 
precolombino, sino revelan un proceso de composición colonial.6

El hecho de que el Códice Vaticano A haya llegado a la Biblioteca 
Apostólica Vaticana durante la segunda mitad del siglo xvi, poco 
tiempo después de su confección —y que a diferencia de otros textos 
novohispanos se haya glosado en italiano—, confirma la hipótesis 
de que el manuscrito fue concebido para ser enviado a un destina-
tario en Italia. 7 Es decir, que estos códices conforman dos pasos 
dentro de un mismo proceso creativo, transcultural, generado en el 
siglo xvi. El lector a quien iba destinado muy probablemente se 
tratase de un miembro de la curia romana, quien requería de la in-
tervención de un mediador que expusiera de manera clara los con-
tenidos. Así, la exposición temática y la organización estructural 
resultaba fundamental para la empresa, pues de lo contrario habría 
bastado con solicitar el envío de códices prehispánicos para conocer 
la historia y costumbres de los mexicanos;8 sin embargo, lo que es-
taba en juego era la comprensibilidad de los códigos. Por esta razón, 
el objetivo de Pedro de los Ríos y sus colaboradores consistió en 
elaborar una fuente que presentara una traducción cultural de temas 
previamente seleccionados.

Para ello debieron tomar como modelo un género literario cuya 
estructura compositiva les serviría para ir ordenando la informa-

6 Donald Robertson, Mexican Manuscript Painting of the Early Colonial Period: The 
Metropolitan Schools, 1959, pp. 108; Eloise Quiñones Keber, “The Codex Telleriano-Remensis 
and the Codex Vaticanus A: Thomspon’s Prototype Reconsidered”, Mexicon, vol. 9, núm. 1, 
1987, pp. 8-16; Eloise Quiñones Keber (ed.), op. cit., 1995; Ferdinand Anders, Maarten Jansen 
y Luis Reyes, op. cit., p. 23; Ana Díaz, “La primera lámina del Códice Vaticano A, ¿un modelo 
para justificar la topografía celestial de la antigüedad pagana indígena?”, Anales del Instituto 
de Investigaciones Estéticas, vol. 31, núm. 95, 2009, pp. 5-44.

7 Posiblemente entre 1565 y 1566. Véase Anders, Jansen y Reyes, op. cit., pp. 15 y 29.  
8 Se sabe de un par de códices prehispánicos que también ingresaron a la colección de la 

biblioteca en diferentes fechas (los códices Vaticano B y Borgia). Lo que vale la pena mencionar 
es que, de esos tres códices, el Vaticano A fue la fuente a la que recurrieron los intelectuales 
de los siglos xvi y xvii que escribieron estudios sobre la religión de los antiguos pobladores de 
México. Fue hasta finales del siglo xviii y xix, con la configuración de las disciplinas y ciencias 
modernas, que se revalorizó la importancia de los códices precolombinos como fuentes de 
antiguos saberes (a través de figuras como Alexander von Humboldt o Eduard Seler). Véase 
Anders, Jansen, Reyes, op. cit., pp. 29-33; Sergio Botta, “Embodying Mesoamerican Cosmology 
in a Global History of Religion: Some Consideration on the Comparative Work of Lorenzo 
Pignoria”, en Ana Díaz (ed.), Reshaping the World: Debates on Mesoamerican Cosmologies, en 
prensa.
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ción.9 Aunque no es posible identificar los requerimientos específicos 
que le fueron asignados a Ríos para llevar a cabo su labor, basta con 
observar la configuración de los géneros del momento que le pudie-
ron servir de base para configurar su esquema compositivo: las cró-
nicas.10 Una vez identificada la estructura general y distribución 
temática que les serviría de guía, se pasaría a la selección de elemen-
tos a exponer, los datos mismos. Este segundo paso es el que reque-
riría de la mayor creatividad para poder traducir conceptos 
americanos a códigos cristianos. La labor se dejó en manos de los 
pintores (tlacuiloque). Posteriormente, los glosistas complementarían 
las imágenes y para terminar se integraría la versión final en limpio, 
adaptada al italiano.

Los orígenes II. La materia

Ya se ha señalado la relación de dependencia que existe entre los 
códices Vaticano A y el Telleriano Remensis, pero dado que la sección 
de las eras cosmogónicas no se encuentra plasmada en este segundo 
ejemplar, me limitaré a discutir algunos aspectos materiales del pri-
mer manuscrito, cuya inspección física he podido realizar. Cabe 
mencionar, sin embargo, la posibilidad de que esta sección haya 
también formado parte de los cuadernillos que constituyen el actual 
Códice Telleriano Remensis, pero que en algún momento se hubieran 
perdido. El análisis estructural parece respaldar esta noción.11

El Códice Vaticano A está elaborado en papel europeo, en forma-
to de códice in folio, es decir, como un libro compuesto por un con-
junto de hojas dobladas al centro y cosidas para formar cuadernillos. 
El tamaño de la obra y la calidad de las tintas y colores empleados 

 9 Identificar los géneros literarios para comprender las formas discursivas empleadas 
por los autores y los criterios de selección y conformación del conocimiento dentro de una 
fuente es fundamental para todo estudio que aborde la literatura histórica del siglo xvi. Véase 
la discusión de Alfonso Mendiola, “La amplificatio en el género epidíctico del siglo xvi”, Historia 
y Grafía, vol. 22, núm. 43, 2014, pp. 103-125. 

10 El abordaje de la crónica como género, y su introducción en la Nueva España se pre-
senta en Luis Barjau y Clementina Battcock, “Las crónicas novohispanas: un caleidoscopio”, 
en Luis Barjau y Clementina Battcock (eds.), Lo múltiple y lo singular. Diversidad de perspectivas 
en las crónicas de la Nueva España, 2018, pp. 9-14. Véase el volumen completo.

11 Glaucia Montoro, “Memórias fragmentadas: novos aportes à historia de confecçäo e 
formaçäo do Códice Telleriano Remenesis. Estudo codicológico”, tesis, 2008, pp. 95-132. Juan 
José Batalla ha realizado un estudio codicológico, pero no he tenido acceso a sus resultados, 
por lo que falta cotejar su información (comunicación personal, enero de 2018).  
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apunta a la confección de un ejemplar de lujo, finamente ilustrado. 
Aunque al momento no se ha elaborado un estudio de los pigmen-
tos, el manuscrito está diseñado para generar un efecto visual muy 
llamativo y su gama cromática es muy amplia. Los colores de tonos 
brillantes y nítidos saltan a la vista. Además, los “compositores” del 
códice diseñaron las secciones de manera que las figuras, profusa-
mente coloridas, abarcaran la mitad superior de cada folio, otorgán-
doles un sitio privilegiado en la composición. Posteriormente se 
incluyeron los textos utilizando el espacio disponible, ya calculado 
en los borradores.

De la inspección del original se puede concluir que las imágenes 
plasmadas en los folios 1r-7v forman parte de una misma unidad 
estructural. Esto se observa en el discurso plástico que se expondrá 
más adelante, pero también en la composición material. Por ejemplo, 
el primer cuadernillo del códice abarcaba originalmente ocho fojas 
que contienen la misma filigrana (del ancla).12 Y a lo largo de ellos 
se observa un manejo similar de las figuras por parte de los pintores.

Al respecto debo señalar que las ejecuciones revelan un buen 
manejo de la técnica de la ilustración de manuscritos; sin embargo, 
los pintores no parecen estar formados en la tradición tlacuiloque. 
Esa constante se observa en el trazo de una serie de diseños que 
resultarían básicos dentro del repertorio de un tlacuilo, pero no eran 
conocidos por quienes elaboraron este ejemplar. Pueden citarse como 
ejemplo las máscaras de Ehécatl, que aparecen registradas en el folio 
6r, donde relata la llegada del Sol de viento. El dibujante no recono-
ce bien los motivos esenciales que componen la máscara aludida, 
revelando su desconocimiento de los motivos esenciales del imagi-
nario nahua (véase la figura 3). Otras figuras que revelan conven-
ciones plásticas más cercanas al universo gráfico-conceptual europeo 
consisten en el sol y la luna representados en la imagen de los folios 
(1v-2r); las fauces de la tierra que engullen al señor del inframundo 
en el folio 2v; el chorro de agua que desciende y los peces pintados en 
el folio 4v (véase la figura 2); los mechones de cabello reproducidos 
en las cuatro eras (ff. 4v-7r) cuyo referente sería el numeral 400 es-
crito en náhuatl; el diseño de las aves, las plantas y la emanación 
ígnea reproducidas en el folio 6v; y las proporciones del cuerpo 

12 Deberían ser ocho fojas, pero falta una porque fue arrancada antes de la paginación 
del documento. La hoja faltante se ubicaba en la tercera posición del cuadernillo. Inspección 
física realizada en octubre de 2017.
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humano, destacando aquellos casos que muestran figuras desnudas 
(ff. 2r, 2v, 4v, 6v, 8v). También se puede referir la extraña combinación 
de azul-negro y rojo que se mezclan en el referente de Tlillan Tlapallan, 
utilizando un juego de gradaciones y diluciones que no corresponde 
al manejo técnico de los pigmentos en la tradición tlacuillolli. Otro 
dato que resulta imprescindible para el análisis consiste en la línea 
de contorno, pues si bien los dibujos de esta sección siguen un trazo 
firme y casi no se observan errores ni correcciones, el manejo de la 
línea es suelto y delicado y no corresponde al distintivo contorno 
negro, plano, de grosor uniforme y trazo firme, que distingue a los 
pintores de códices del centro de México.13

En resumen, la composición de esta sección respalda la hipótesis 
de que el Códice Vaticano A es el producto final de un proyecto com-
positivo. Para elaborar la primera sección del manuscrito, donde se 
encuentra el relato cosmogónico, se utilizó el papel necesario esta-
blecido en un borrador (dos cuadernillos completos que abarcan 
15 fojas, porque una fue cortada). Es posible que el borrador de 
donde se obtuvo la copia haya formado parte del material hoy en-
cuadernado en el códice Telleriano Remensis, pues como indica el 
análisis codicológico realizado por Montoro, éste no era un volumen 
homogéneo y unitario, sino una compilación que reunía diferentes 
cuadernillos que sufrieron una manipulación constante a lo largo 
del tiempo. Su encuadernación actual es tardía, y presenta errores 
en el orden de los folios derivados de unir hojas sueltas que con el 
tiempo se mezclaron, además de que hay hojas faltantes.14

Como dato curioso, el Códice Vaticano A siguió sufriendo modifi-
caciones una vez concluido, como se observa en la página faltante del 
primer cuadernillo (originalmente los folios 3r y 3v). Ésta fue corta-
da con suma precaución con un instrumento filoso en el siglo xvi 
para no afectar la encuadernación del manuscrito. Es posible reco-
nocer el momento de su extracción porque sucedió antes de escribir 
la paginación del códice. En esta lámina faltante pudo haberse re-
gistrado una imagen del inframundo, hoy perdida, dada su posición 

13 Véase las características del estilo Mixteca-Puebla definido por Donald Robertson, op. 
cit., pp. 16-17, 107, 113-115. Es importante señalar que en la elaboración de este manuscrito 
participaron varios pintores cuya calidad varía a lo largo del documento. Sin embargo, en este 
espacio sólo me interesa exponer el caso de quien haya pintado la sección cosmogónica (ff. 
1r-8v), en la que también se incorporan elementos iconográficos tardíos, como el gigante di-
bujado en el folio 4v.

14 Glaucia Montoro, op. cit., pp. 95-132.
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dentro de la obra.15 En ese gesto reconozco lo que puede ser un acto 
de censura, y que sirve como punto de partida para iniciar la discu-
sión en torno al discurso gráfico de la sección cosmogónica de este 
documento.

Los orígenes III. El relato cosmogónico

El estudio codicológico de la primera sección del códice reveló una 
unidad compositiva sustentada en el arreglo material. La homoge-
neidad de este bloque también se revela en la uniformidad de los 
trazos de las figuras, que parecen de la mano del mismo pintor: un 
copista especialista en la ilustración de manuscritos, pero ajeno a la 
técnica tlacuiloque. Ese dato es importante porque explica la unifor-
midad plástica de las imágenes y del relato que van articulando. Sin 
embargo, al analizar detalladamente el discurso cosmológico es 
posible identificar elementos iconográficos provenientes de reper-
torios diferentes (nahuas y cristianos), mismos que fueron integrados 
por el compositor de esa sección. Así, el borrador (o borradores) 
constituye un elemento indispensable para comprender la obra, pues 
este artefacto es el mediador que permitirá trasferir los mensajes con 
claridad al lector. En ese sentido, el borrador constituye un acto de 
traducción transpictórica, que sólo pudo haber sido realizado por 
alguien que manejara los códigos plásticos integrados en el códice, 
así como las tradiciones de donde éstos emanan. El candidato más 
viable para haber ejecutado tal empresa es un tlacuilo, pues el oficio 
de tlacuilolli implicaba desarrollar una sensibilidad para manejar 
códigos plásticos, además de que él estaría familiarizado con las 
narrativas indígenas y sus códigos de operación. Se trataría de un 
tlacuilo con formación cristiana, quien también debió tener contacto 
con literatura cosmográfica del viejo continente. Por la naturaleza 
del borrador, cuya finalidad era producir un nuevo repertorio a par-
tir de géneros y elementos provenientes de tradiciones plásticas 
ajenas, es probable que se hayan ejecutado varias pruebas antes de 
llegar al modelo final. También es altamente probable que el diseño 
de esta obra contara con la participación de diferentes agentes a lo 

15 El estudio de esta sección tuvo lugar en octubre de 2017. El tema se profundiza en Ana 
Díaz Álvarez, El cuerpo del tiempo. Códices, cosmología y tradiciones cronográficas del centro de 
México, en prensa. 
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largo de su constitución. Por tal razón trataré el relato cosmogónico 
registrado en la primera sección del Códice Vaticano A como una obra 
nueva, completa y cerrada.

El fenómeno de traducción e incorporación de elementos discur-
sivos provenientes de la literatura, la oralidad y las prácticas retóri-
cas del Viejo Mundo para generar nuevos modelos de oralidad en 
la Nueva España ha sido discutido por varios autores.16 Esta misma 
dinámica se puede rastrear en la conformación de la cultura visual 
del periodo, que llevaría a consolidar nuevos géneros (como las car-
tografías y mapas) y repertorios gráficos (como los calendáricos 
litúrgicos).17 El análisis de la conformación del discurso cosmográ-
fico presente en la imagen de los primeros folios del Códice Vaticano 
A (ff.1v-2r) ha sido expuesto en otro sitio,18 pero en este espacio me 
interesa continuar el análisis y aplicarlo al relato de los soles expues-
to en los folios 4v-7r.

Relato cosmogónico 1. La historia universal

La primera sección del códice abarca varios temas. La exposición 
inicia con la descripción cosmográfica, en la que se muestra la com-
posición del cosmos formado por el cielo, la tierra y el inframundo; 
posteriormente se describen los lugares de destino de los muertos, 
el Miquitlan [sic] y el Chichiualquauitl [sic]. Más adelante, en el 
mismo cuadernillo (ff. 4v-7r) se toca el tema de las cuatro edades, 
como son denominadas por el glosista.19 En esta sección el relato está 

16 Louise Burkhart, The Slippery Earth. NahuaChristian Moral Dialogue in Sixteenth Century 
Mexico, 1989, y Berenice Alcántara, “Cantos para bailar un cristianismo reinventado: la na-
huatlización del discurso de evangelización en la Psalmodia Christiana de fray Bernardino de 
Sahagún”, tesis, 2008.

17 George Kubler y Charles Gibson, “The Tovar Calendar: An Ilustrated Mexican 
Manuscript ca. 1585”, en Memoires of the Connecticut Academy of Arts and Sciences, xi, 1951; Betty 
Ann Brown, “European Influences in Early Colonial Descriptions and Illustrations of the 
Mexican Monthly Calendar”, tesis,1977; Barbara E. Mundy, The Mapping of New Spain: 
Indigenous Cartography and the Maps of the Relaciones Geográficas, 1996; Diana Magaloni, “Images 
of the Beginning: The Painted Story of the Conquest of México in Book XII of the Florentine 
Codex”, tesis, 2004; Alessandra Russo, Realismo circular: tierras, espacios y paisajes de la cartografía 
novohispana, siglos xvi y xvii, 2005; Ana Díaz Álvarez, “Las formas del tiempo. Tradiciones 
cosmográficas en los calendarios indígenas del México central”, tesis, 2011.

18 Ana Díaz Álvarez, op. cit., 2009, pp. 269-282.
19 Véase en el Códice Vaticano A: “Prima etá”, f. 4v; “2a etá”, f. 6r; “terza etá”, f. 6v; y “4a 

etá”, f. 7r.
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Figura 1. Relato cosmogónico reconstruido. Códice Vaticano A, ed. facs., México, fce / 
Adeva / Sociedad Estatal Quinto Centenario, 1996, ff. 4v-7r.
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conformado por cuatro episodios, expuestos de manera secuencial 
dentro de un discurso lineal. Cada escena presenta la misma compo-
sición, abarcando la parte superior de una página. En ella se nos 
ofre ce una vista simultánea de varios elementos que cambian en 
cada una de las imágenes: 1) una deidad antropomorfa que descien-
de del cielo acompañada por 2) un flujo de elemento destructor 
(agua, aire, fuego, un flujo rojo). Al centro de la composición apare-
ce un 3) conjunto de personajes humanos rodeados por 4) un grupo 
de animales de la misma especie. Flanqueando a la imagen aparece 
un 5) listado de años que informa el tiempo que duró cada era, y del 
otro lado de la imagen se registran 6) un atado de cabellos y 7) una 
planta.

El esquema temporal

¿Por qué iniciar el análisis del relato en este punto? Porque los soles 
cosmogónicos eran designados por su nombre calendárico. De 
hecho, en algunas de las fuentes (como la Piedra del Sol o el monolito 
de Philadelphia) basta con registrar la fecha-nombre de cada sol para 
aludir a la narrativa cosmogónica. Así, el tlacuilo sabría que el primer 
dato que permite contar la historia consiste en las fechas/nombres 
de los soles. Ahora bien, en este códice se ha generado un cambio de 
código, pues las fechas tradicionales fueron excluidas para dar prio-
ridad a la duración temporal en años de cada periodo.

Al observar piezas arqueológicas y algunos documentos colo-
niales, éstos enfatizan el fechamiento de los acontecimientos, pero 
lo hacen utilizando el formato de cuenta del tiempo nahua tradicio-
nal (numeral-signo). Con tales elementos señalan el nombre del año 
o el día en que ocurrieron los eventos, pero no se reportan los lapsos 
de estos episodios. De hecho, varias fuentes que refieren el relato de 
los soles coinciden en reportar las mismas fechas-nombres para cada 
era cosmogónica, aunque el orden de las fechas varía según el rela-
to; pero éstas, en todos los casos, indican cuándo ocurrieron los ca-
taclismos que le dieron nombre a los distintos soles: 4-Agua; 4-Viento, 
4-Lluvia, 4-Jaguar y 4-Movimiento.20 Esas fechas están ausentes en 

20 Cfr. Leyenda de los soles, 2011, pp. 175-177, 181-185; así como Historia de los mexicanos por 
sus pinturas e Histoire du Mechique, en Rafael Tena, Mitos e historias de los antiguos nahuas, 2ª 
ed., 2011, pp. 35-39 y 144-147. Véase también la Piedra del Sol.



40 Dimensión AntropológicA, Año 26, Vol. 76, mAyo/Agosto, 2019

el discurso gráfico del Vaticano A, donde los pintores decidieron 
escribir el número total de años que duró cada una de las edades, 
trasladando el lenguaje cronológico. Así, los nombres de las fechas 
se traducen, pasando de un sistema de cualidades y atributos deter-
minados por su posición dentro de una cuenta de 52 años (xiuhpo
hualli), como funcionaba dentro del cómputo nahua, a una secuencia 
lineal ininterrumpida, que le da inteligibilidad dentro del calendario 
cristiano. Dicha traslación permitiría ubicar las cuatro eras dentro del 
esquema universal de la historia, tal como sucede en las crónicas 
del Viejo Mundo. Por ejemplo, el escribano de la Crónica de Núremberg 
reporta que la tercera edad (que inicia con Abraham) duró 940 años;21 
o bien, menciona que después de la creación del mundo pasaron 
4 200 años para que naciera Cristo, dando inicio a la sexta edad.22

De hecho, la influencia de este género literario en la composición 
del Códice Vaticano A se observa no sólo en el sistema de fechamien-

21 Hartmann Schedel, Liber Chronicarum, 1493 (f. 21v). 
22 Ibidem, f. 95v.

Figura 2. Primera edad (Códice Vaticano A, f. 4v).
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to, sino en la selección temática y el orden de exposición empleado 
por los tlacuiloque en el diseño de esta sección cosmográfico-históri-
ca, que respeta el orden cronológico de la historia universal expues-
ta en ejemplares como el Liber Chronicarum de Nüremberg. Ahí, la 
exposición inicia con una descripción de orden cosmográfico, pos-
teriormente se narra la historia de la humanidad distribuida en sie-
te eras, mismas que corresponden a la secuencia cronológica 
organizada en el Antiguo y Nuevo Testamento, hasta llegar a la 
historia contemporánea (siglo xv).23

23 La primera edad inicia con la pareja primigenia, Adán y Eva, y continúa hasta el primer 
rompimiento que acontece en tiempos de Noé. La segunda inicia con el Arca de la Alianza, 
dando paso a una nueva humanidad. El siguiente movimiento inicia con la historia de 
Abraham, la cuarta con el rey David, la quinta narra sucesos de Babilonia, la sexta abre con 

Figura 3. Segunda edad (Códice Vaticano A, f. 6r).
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Figura 4. Tercera edad (Códice Vaticano A, f. 6v).

Es importante señalar que este relato de siete eras corresponde 
al modelo cristiano de historia universal. Sin embargo, el tema de 
las eras del hombre fue retomado por los europeos de las fuentes 
griegas. Una de las versiones más conocidas es la que asimila una 
era con un metal: oro, plata, bronce y hierro, como aparecen referidas 
en las Metamorfosis de Ovidio.24 Esa historia tiene importantes im-
plicaciones éticas, pues cada uno de los metales definía las cualida-
des morales de los hombres que habitaban cada era, actuando como 
metáforas. Es posible que tal relato sirviera como modelo para pen-

el nacimiento de Cristo y llega a la época del autor (1492). Finalmente, el séptimo y último 
momento proyecta las revelaciones del Apocalipsis y concluye con el juicio final. Véase 
Hartmann Schedel, op. cit., ff. 6v- 266 r.

24 Publio Ovidio Nasón, Metamorfosi, 2015, pp. 9-13.
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sar la cosmogonía de los “gentiles” mexicanos, funcionando como 
un modelo analítico, lo cual se infiere al observar la traducción que 
realiza el escribano, al mencionar que la edad de cabellos amarillos 
(tzoncuztic) equivale a la aetas aurea (edad de oro).25 Dicho dato, au-
nado al reajuste cronológico de los cataclismos para iniciar el relato 
con el diluvio —que en la historiografía cristiana corresponde al 
tránsito entre la primera y la segunda edad—, además de la decisión 
de excluir los referentes básicos de la narrativa original (como los 
nombres calendáricos de los cinco soles), muestran que la narración 
ofrecida en esta sección del códice es una construcción colonial pro-
ducto de un complejo mecanismo de ajuste y reflexión.

La relación entre el relato cosmogónico mexicano y los del Viejo 
Continente se observa también en la manera en que éstos explican 
el origen étnico de las naciones del Nuevo Mundo: “Así los tepane-
cas adoraban a uno que se decía Ueuetéotl, y los chichimecas a Quet-
zalcóatl, y los Colhuas a Cihuacóatl, porque de ellos salieron sus 

25 Códice Vaticano A, f. 6r.

Figura 5. Cuarta edad (Códice Vaticano A, f. 7r).
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generaciones”.26 El dato formulado no se infiere en las imágenes, 
sólo se reporta en los textos explicativos. Y aunque la distinción ét-
nica es fundamental en las historiografías de los grupos del centro 
de México, ésta no se explicaba a partir de los relatos de los soles 
cosmogónicos, aparecía formulada en otros relatos, como la peregri-
nación de Aztlán, o la salida de Chicomoztoc —y cada uno contaba 
con su propio repertorio gráfico—.27 En este sentido, se pude obser-
var la intención de los compositores por fundir distintas tradiciones 
en un mismo relato, que unifica y da coherencia a partir de la fusión 
de una cosmogonía universal: la de los naturales de la Nueva España.

Los mechones de cabellos y las plantas comestibles

Los otros motivos que aparecen afuera de la imagen central, apor-
tando información complementaria a las fechas, consisten en los 
elementos: 1) mechón de cabello y 2) plantas. Su sentido se explica 
en las glosas y su presencia en el discurso resulta congruente con los 
relatos cosmogónicos mexicanos.

El “mechón de cabellos” no parece haber sido bien comprendido 
por el escribano, aunque se trata del nombre que recibe cada era: “lla-
maron a esta primera edad coniztal [sic]”,28 que al ser reconstruida al 
ná huatl (tzontli iztac, “cabellos blancos”) se traduce en el texto como 
testa bianca “cabeza blanca”. Sin embargo, en la tradición nahua, tzon
tli significa cabello, pero también 400. De hecho, el logograma mechón 
de cabello (figura 6) se usaba como un registro de valor aritmético 
den tro de la tradición escrituraria nahua, cifra que contaba con un alto 
valor simbólico dentro de las cosmogonías, pues se utilizaba para de-
signar metafóricamente a una colectividad: los 400 hermanos, quienes 
a su vez eran estrellas. Estos personajes aparecen referidos en distin-
tas historias, donde se cuenta cómo fueron vencidos y sacrificados, 
desencadenando la imposición de un nuevo régimen cosmológico. 
El ejemplo más conocido es el de los 400 hermanos de Coyolxauhqui, 
quienes se enfrentaron a Huitzilopochtli, pero él venció.29

26 Códice Vaticano A, f. 4v. Traducción al español de Anders, Jansen y Reyes, op. cit.
27 Véase Federico Navarrete, “The Path from Aztlan to Mexico. On Visual Narration on 

Mesoamerican Codices”, RES. Anthropology and Aesthetics, núm. 37, 2000, pp. 31-49.
28 Códice Vaticano A, f. 4v. Traducción al español de Anders, Jansen y Reyes, op. cit.
29 Historia de los mexicanos…, en Rafael Tena, op. cit., pp. 38, 81; fray Bernardino de 

Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, libro 3, vol. 1, 1989, pp. 204. Para un 
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El otro elemento, la planta que acompaña al mechón de cabello, 
quedó bien explicitado en los textos; se trata de los alimentos que 
comían los hombres en cada era; elementos que pueden tener un 
antecedente en las narrativas cosmogónicas amerindias.

Los personajes

Los episodios desplegados en las láminas tienen tres protagonistas, 
cuya jerarquía está dada por su tamaño y ubicación. En primer lugar 
aparecen las deidades que descienden del cielo, ocupando la parte 
superior central de las escenas. Un dato fundamental para compren-
der la intención de los tlacuiloque por desarrollar un discurso más 
neutro, que generara empatía con los códigos visuales cristianos, 
consiste en la selección de tipos para representar a los dioses en esta 
primera sección del códice. Los cuatro personajes divinos presentan 
una forma humana, aunque en el caso de Quetzalcóatl, sus pies 
fueron sustituidos por una cauda de serpiente verde. Sin embargo, 
la intención de evitar figuras de apariencia grotesca en esta parte del 
manuscrito se observa en las representaciones del folio 2v, donde 
los regentes del Mictlán muestran un rostro humano, en lugar del 

estudio pormenorizado véase Katarzyna Mikulska, El lenguaje enmascarado. Un acercamiento a 
las representaciones gráficas de deidades nahuas, 2008, pp. 267-269.

Figura 6. Mechón de cabellos: a) glifo para la cifra 400, representación tradicional 
nahua tomada del Códice Mexicanus, y b) traducción del elemento glífico respetando 
su valor iconográfico de “mechón de cabello” (Códice Vaticano A). Dibujo de Ana Díaz 
Álvarez.
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característico cráneo descarnado que los distingue. Este tipo de re-
cursos expone la maestría de los diseñadores por emitir un mensaje 
claro, evitando el uso de posibles distractores. También es posible 
que con esta selección de formas se enfatizara la naturaleza clásica 
de las deidades del panteón mexicano.

El segundo grupo de protagonistas lo conforman los humanos 
que habitan cada era, los cuales presentan un tamaño menor al de 
las deidades, pero en conjunto parecen tener el mismo peso que 
aquéllas. El tlacuilo recurrió dos tipos de composiciones para incluir-
los en las láminas: la pareja y el colectivo.

Las tres primeras eras presentan como protagonista a una pare-
ja humana, desnuda, marcada con indicadores de género en el caso 
del individuo femenino (cabello largo o abundante y la presencia de 
senos), que refieren con claridad los elementos arquetípicos de Adán 
y Eva, la pareja primigenia dentro de la iconografía cristiana. Los 
personajes dialogan entre ellos y están parcialmente cubiertos por 
el elemento que les da refugio, el tronco de un árbol o una cueva. 
Este gesto que presenta a los individuos frente a frente, detrás de 
una manta, constituye un código del centro de México para repre-
sentar la interacción de una pareja. En contraste, la cuarta era presen-
ta no a dos, sino a tres personajes que aparecen vestidos, de pie, y 
portan elementos relacionados con las prácticas sacrificiales: bande-
ras y manojos de flores. El tercer individuo representado de ese 
grupo rompe la simetría del código de las escenas anteriores, donde 
se enfatizaba la presencia de parejas, subrayando su carácter como 
los primeros padres de las generaciones de la siguiente época. La 
introducción de un nuevo personaje en la cuarta era remite a la idea 
de colectividad, trasladando el sentido de “pareja” a “gente”. De 
esto se hablará más adelante.

El tercer y último grupo de personajes dentro de la composición 
general de esta sección lo integran los animales que acompañan a 
los tres primeros registros del relato, que muestran las especies en 
que se transformaron los habitantes de las eras previas: peces, monos 
y aves. Nuevamente encontramos una ruptura en el código al llegar 
al cuarto episodio, donde no asoman animales, sino objetos (peder-
nales y flores). Aunque no es posible asociarlos con una serie animal, 
la estructura compositiva genera una analogía entre estos elementos 
y los animales que revelan el destino reservado a los humanos de 
cada una de las eras. Tal fenómeno permite introducir el tema del 
siguiente apartado, en el que se perfilan los temas descritos.
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Relato cosmogónico 2: La rojedad y el descenso 
 de los instrumentos rituales

Como se ha señalado anteriormente, varios son los elementos que 
ayuden a diferenciar la estructura compositiva de la cuarta era con 
respecto a los otros tres momentos del relato cosmogónico. En prin-
cipio, aunque el pintor nos da la duración de ese periodo (5 206 
años),30 no nos informa el nombre del día en que llegó a su fin. Otra 
diferencia importante se revela en la identificación de los personajes. 
Como se indicó antes, los protagonistas no son una pareja humana, 
primigenia y desnuda, sino un grupo de personas que aparecen 
vestidos y ataviados con flores y banderas. Éstas no buscan resguar-
do ante el cataclismo, sino que ondean las insignias recibiendo a la 
mujer que desciende del cielo. En principio no queda claro si éstos 
son los sobrevivientes o las víctimas de la devastación, pues la au-
sencia de animales en la escena rompe el esquema compositivo del 
relato que enfatiza la transformación de los hombres de una gene-
ración, o era, en una especie zoológica. Sin embargo, las flores y 
banderas que portan los individuos tienen un valor iconográfico 
muy claro dentro de la tradición gráfica del centro de México, pues 
son elementos que distinguen a las víctimas sacrificiales.

La irrupción del sacrificio humano como un proceso equivalen-
te a la transmutación de especies acaecida en las eras anteriores se 
enfatiza con la presencia de los pedernales floridos. Su ubicación 
dentro del discurso plástico genera una equivalencia entre estos 
objetos y los peces, monos y aves de los otros episodios de la saga, 
marcando su función como presagio de una transformación. Sin 
embargo, en este caso los elementos descienden del cielo, irrumpien-
do por primera vez en la tierra, y por lo tanto operan como la causa 
y no como la consecuencia de la mutación. En consecuencia, la rela-
ción entre las víctimas sacrificiales y las navajas floridas es evidente: 
los hombres se convierten en víctimas sacrificiales, en un acto de 
deshumanización que altera su naturaleza, al igual que la transfor-
mación animal. La imagen no aclara qué pasará con la raza humana 
después del genocidio, ¿cuál será su aspecto físico? La ausencia de 
sobrevivientes se infiere de la falta de una pareja primordial que 

30 Hay un error en el cálculo. La imagen muestra 13 ciclos de 400 años (13 x 400 = 5 200) 
más una secuencia de seis años (5 200 + 6 = 5 206 años), pero el texto explicativo del f. 7r se-
ñala que duró 5 042 años. 
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permita dar continuidad al género humano en la transición a la nue-
va era. Ésta es una alteración importante en el patrón narrativo.

Para completar el estudio de la escena descrita, es preciso dete-
nernos en dos elementos centrales que resultan problemáticos por-
que, aunque sí respetan el esquema compositivo sugerido en esta 
sección del códice, no aparecen referidos en las otras versiones del 
relato del nacimiento de los soles. El primer elemento consiste en 
la identidad del protagonista de la catástrofe, que es el agente de la 
destrucción de la era, pues la mujer que baja del cielo no coincide 
con las deidades referidas en otras fuentes escritas. El segundo ele-
mento a discutir es la sustancia roja que desciende a la tierra, aqué-
lla con la que será destruido el mundo.

 La identidad de esos dos elementos no se infiere del análisis 
iconográfico, pero se aclara parcialmente con los textos escritos en 
la parte inferior de la página. Sobre la identidad de la mujer, una 
frase escrita a pie de la imagen señala: “Sochiquetzal, i. [id est] essal-
tatione delle rose”.31 Después, el texto explicativo revela cómo mu-
rieron los hombres de esta era: “y así pintan a los hombres bailando, 
y por causa de estos vicios les vinieron grandes hambrunas, y así 
fue destruida la provincia […] Dicen, además, que llovió sangre y 
que murieron muchos de espanto”.32 En consecuencia, puede dedu-
cirse que Xochiquetzal ‘quetzal flor’, es la encargada de destruir el 
mundo con sangre. Pero analicemos la propuesta con detalle.

Al continuar leyendo el texto encontramos algunos datos que no 
parecen corresponder con la escena que está representada en la ima-
gen. Por ejemplo, se refieren como protagonistas de la historia a 
varios personajes, entre los que Xochiquetzal cumple sólo un rol 
secundario. El relato escrito señala que ésta era la hermana de 
Coatlicue y Chimalman, y que las tres mujeres se encontraban en su 
casa, en Tula, cuando recibieron la visita de un embajador que bajó 
del cielo, quien venía en nombre de Citallatonac. Cuando éste entró 
en la casa, Xochiquetzal y Coatlicue murieron al instante de espan-
to, quedando viva sólo Chimalman. Esta virgen recibió el mensaje 
del embajador y aceptó concebir al hijo del dios, el joven Quetzalcóatl. 
Él era el dios del viento (aquel que destruyó el mundo en la segun-
da era), quien viendo los pecados de los hombres decidió rogar a 

31 Códice Vaticano A, f. 7r.
32 Idem. Traducción al español de Anders, Jansen y Reyes, op. cit.
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Chalchiutlicue y ofrecerle sacrificios para que volviera a llover, pues 
hubo una sequía que duró cuatro años.33

Varios aspectos resaltan en este relato, pero antes de proceder al 
análisis de los datos es preciso identificar una particularidad de tal 
esquema narrativo. Existe una clara falta de coherencia y unidad en 
los datos expuestos, tanto escritos como dibujados, lo que apunta a 
un proceso de compilación heterogéneo que incorpora episodios y 
datos provenientes de distintos relatos para darles coherencia en una 
lámina del códice. Alguien les dio unidad y los registró en este sitio 
preparando la secuencia narrativa para introducir la siguiente his-
toria registrada en el documento (ff. 7v-11v), donde aparece referida 
la historia de Quetzalcóatl, el gobernante de Tula. De ese modo se 
vincula el relato cosmogónico con la historia de los toltecas, los an-
tecesores culturales de los mexica-tenochca, unificando lo que pare-
cen ser variaciones locales, o narraciones independientes, dentro de 
una historia universal que sigue un esquema cronológico lineal. En 
este documento la historia de las eras concluye con el nacimiento de 
Quetzalcóatl, cuya historia será relatada en la siguiente sección del 
códice. En ningún momento se enfatiza uno de los temas primordia-
les del relato cosmogónico: el nacimiento y la muerte de los soles-
dioses (como 4-Movimiento). Es decir, la saga “mítico-astronómica” 
fue desarticulada de este esquema narrativo.

Al cotejar la imagen con el relato escrito es posible observar que 
entre ambos no existe una relación de equivalencia, sino de comple-
mentación. Así, la pareja primigenia de esta era, cuya ausencia se 
distingue en el discurso plástico, sí aparece referida en el texto: 
Citlallatonac (el dios) y la virgen Chimalman, quienes darán a luz a 
Quetzalcóatl. Ese recurso da un giro al patrón narrativo de la saga, 
que se explica bajo la luz de la tradición literaria cristiana del mo-
mento. En obras como la Crónica de Núremberg, los primeros padres 
del Viejo Testamento (Adán y Eva, Noé y su esposa, Abraham y Sara) 
presiden el inicio de las primeras eras de la humanidad, episodios 
que preparan la llegada de Cristo, que acontece en la sexta era, por 
obra de la intervención divina. Dicho episodio parece funcionar 
como hilo conductor en el folio 7r del Códice Vaticano A, donde se 
ofrece la historia de la cuarta era de los mexicanos y la transición a 
la quinta. Aquí es evidente la manipulación del análisis iconográfico 
por parte del glosista, quien confunde a Xochiquetzal, la mujer que 

33 Resumen del texto registrado en el Códice Vaticano A, f. 7r.
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desciende del cielo entre cuerdas y pedernales floridos, con el em-
bajador —masculino— que desciende a buscar a Chimalman para 
revelarle la voluntad de Citallatonac, emulando el episodio de la 
anunciación bíblica; esta última deidad aparece identificada en el 
folio 13v, donde se menciona que es conocida también por otro nom-
bre, Tonacatecuhtli, misma que se presenta dibujada sobre la com-
posición cosmográfica del folio 1r del códice, por lo que al cruzar la 
información de los tres folios mencionados es posible comprender 
que los escribanos identificaron a este personaje como una deidad 
equivalente al dios [padre] cristiano, en tanto fuente de toda causa 
y principio del mundo. Por ello, la analogía que se genera entre las 
anunciaciones de María y de Chimalman es central para el argumen-
to cosmogónico, pues tal episodio condensa las semillas del misterio 
de la redención (en palabras del escribano del folio 7r.), aunque haya 
sido transmitido de manera errónea a los mexicanos por interven-
ción del adversario.34

La asimilación entre las concepciones milagrosas de María y 
Chimalman se sustenta, entonces, en la estructura argumentativa 
del nuevo relato, y no sólo en la analogía entre casos concretos, como 
la concepción milagrosa de una virgen. Dicho episodio explica en 
buena medida el giro discursivo del relato cosmogónico. Lo que 
distingue a esta era es que en ella la semilla de la nueva hu manidad 
se deposita en un hombre, Quetzalcóatl (Cristo), mas no en una 
generación completa, como sucede en “edades”. El origen divino de 
su persona, aunado a la implementación de prácticas litúrgicas 
(como la instauración del sacrifico, o la oración por los pecados, ci-
tadas en el texto), generan una renovación de la humanidad, cuyo 
sentido puede ser apreciado por un lector del siglo xvi que cuente 
con el bagaje teológico, histórico y la experiencia exegética necesaria. 
Lo que articula los elementos aislados, y hasta cierto punto incon-
gruentes, es el discurso que indica una ruptura tajante con respecto 
de las eras pasadas y al relato cosmogónico original.

Es importante mencionar que el caso de las doncellas que quedan 
preñadas por intervención de un objeto, o agente no humano, es un 
episodio recurrente en los relatos del centro de México y regiones 
aledañas.35 Sin embargo, el tema de la concepción de Quetzalcóatl 

34 Idem. 
35 Algunos de los personajes cuya concepción se atribuye al contacto entre un elemento 

(chalchihuite, flecha o dardo, plumones, frutas, semillas, saliva o huesos) y el cuerpo de una 
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tomó forma a partir del esquema discursivo presente en la literatu-
ra cristiana. Esto es lo que permite incluir la referencia a la concep-
ción milagrosa de Quetzalcóatl en el relato de los soles y generar un 
puente con la era tolteca, articulando así las historias. Dicho proce-
dimiento ayuda a comprender la razón por la que Chilmalman, la 
protagonista del relato, fue excluida del discurso plástico en la ima-
gen del folio 7r y la continuación de la historia tolteca pintada en los 
folios 7v-9r. Su papel es secundario porque su incorporación al re-
lato de los soles es forzada; es decir, su sitio en la historia es otro. 
Ello también explica la ausencia del cataclismo de tierra (4-Jaguar y 
4-Movimiento), cuyo lugar ha sido ocupado por el relato del origen 
del héroe de aspecto mesiánico: Quetzalcóatl, quien al igual que 
Cristo, habría de regresar de la muerte en un futuro no revelado.36 
La analogía entre los relatos no es una mera coincidencia elaborada 
por el escriba.

Ahora bien, la explicación formulada no aclara la presencia de 
Xochiquetzal como agente de destrucción en la escena final del re-
lato de los soles ni su relación con la sangre y el descenso de pederna-
les. Sin embargo, existen elementos dentro de la tradición plástica 
del centro de México que pueden aportar luz sobre el asunto.

La irrupción en el mundo de la tecnología sacrificial

Xochiquetzal aparece referida en otras fuentes, pero no parece haber 
una razón clara que permita comprender su función dentro del re-
lato cosmogónico del Códice Vaticano A. En la Historia de los mexicanos 
por sus pinturas se menciona que la primera mujer se creó a partir de 
los cabellos de Xochiquetzal, que se casó con Piltzintecuhtli  y pos-
teriormente dio a luz a Cintéotl, dios del maíz.37 En el folio 14r del 
mismo documento se le señala como la mujer de Tonacatecuhtli (la 
deidad que preside el cosmograma del folio 1r, como la “primera 
causa del mundo”), identificando así a la pareja primordial de los 

mujer que quedó preñada por tal encuentro son: Huitzilopochtli, Moctezuma Ilhuicamina, 
Tepoztécatl, 7-Xochitl, Quetzalcóatl, el niño maíz Huasteco, los gemelos del Popol Vuh, los 
gemelos mixtecos, y los gemelos de los cantos navajo. Estos personajes se distinguen por 
haber sido fundadores de linaje, dioses, héroes culturales, gobernantes importantes o regen-
tes de una nueva era.

36 Códice Vaticano A, f. 9v.
37 Historia de los mexicanos, en Rafael Tena, op. cit., pp. 30-31 y 36-37.
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mexicanos: Tonacatecuhtli/Citlallatonac y Xochiquetzal. Ésta, cono-
cida también como Tonacacíhuatl, o Chicomecóatl, según la misma 
fuente, “era la causa de la esterilidad, el hambre y todas las miserias 
de la vida”.38 Sin embargo, su participación como protagonista en la 
transición de la cuarta a la quinta era no es comprensible porque, 
como se ha mencionado, esta mujer no aparece referida en las otras 
versiones de los soles cosmogónicos. Dada la carencia de informa-
ción proveniente de fuentes escritas sólo queda analizar la imagen 
misma para ver qué datos se pueden extraer de ella, aclarando así 
la participación de Xochiquetzal en los términos precisos de este 
relato.

La escena reproducida en el códice muestra a una mujer que se 
asoma del cielo, descendiendo de cabeza, con las manos extendidas 
asidas a dos cuerdas que tienen trenzadas flores a lo largo de sus 
fibras. El gesto de la diosa corresponde a la manera tradicional pro-
pia del centro de México (utilizada por nahuas y mixtecos) para 
representar a los personajes que descienden a la tierra desde el cielo, 
como 9 Viento en los códices mixtecos, o los personajes del monu-
mento conocido como la lápida de los cielos. En la sección central del 
Códice Borgia aparece una serie de personajes descendiendo con el 
mismo gesto, para atravesar los umbrales de diferentes espacios que 
se conectan en la narración (figura 7). En ese sentido podemos iden-
tificar la influencia de valores gráficos y convenciones precolombinas 
detrás de la composición.

Detrás de Xochiquetzal aparece un fondo rojo que podría ser el 
elemento identificado por el glosista como “lluvia de sangre”. Sin 
embargo, si contrastamos esta figura con la imagen previa, donde 
se muestra el final del tercer sol (f. 6v), encontraremos datos im-
portantes para comprender la función de ese elemento. La tercera 
era, reporta el códice, terminó por acción de Xiuhtecuhtli (señor del 
fuego), quien descargó una lluvia incandescente sobre la tierra. Lo 
primero que salta a la vista es que el fondo de la imagen presenta 
también un colorido rojo uniforme, y aunque uno podría confundirlo 
con la lluvia de fuego, el pintor fue muy claro al introducir el ele-
mento ígneo trazado como una llama color amarillo que Xiuhtecuhtli 
carga sobre un recipiente antes de verterlo sobre la tierra. Por con-
siguiente, se confirma con esta imagen que la emanación roja de 
grandes dimensiones que se desploma sobre la tierra no es la lluvia 

38 Traducción del Códice Vaticano A, f. 14r.
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de fuego ni la lluvia de sangre, sino una materia celeste roja, o bien 
una proyección de un espacio-fluido (como las burbujas que se 
proyectan durante el tránsito de personajes que descienden en la 
figura 7). Así, el flujo rojo parece que hace referencia a la intrusión 
de una dimensión alterna y que, en el caso del Sol de fuego, ya se ha 
desplomado completamente sobre la tierra, dando paso al final de 
una era y a la transformación de sus habitantes en aves. Las llamas 
que salen del recipiente que porta Xiuhtecuhtli son de color amarillo, 
y resultan idénticas a las emanaciones ígneas que se aprecian sobre 
las bandas de tierra que emulan un rompimiento o apertura, dando 
a entender la intrusión del fuego (y del fondo rojo) responsable de 
la fractura del mundo. Las bandas terrestres son representaciones 

Figura 7. Personajes descendiendo entre los umbrales, espacios o dimensiones que 
conectan la narrativa plasmada en el Códice Borgia, pp. 29-40. Dibujo de Víctor 
Medina.
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esquemáticas de la tierra ardiendo, pues en la tradición tlacuilolli, el 
espacio no se representaba de manera figurativa, ni naturalista; es 
decir, para aludir a la tierra incendiada bastaba con utilizar un mar-
cador gráfico que añadiera la cualidad “fuego” a la “tierra”, repre-
sentada como una banda. Por consiguiente, el fondo de color rojo 
que se ve detrás de Xiuhtecutli en la tercera era —y posiblemente 
detrás de Xochiquetzal— no es una lluvia de sangre, sino una irrup-
ción de otro tipo. Si bien la glosa nos informa que el descenso de 
Xochiquetzal trajo como consecuencia una lluvia de sangre, misma 
que podría identificarse por el color que ilumina el fondo que la 
rodea, esta representación no corresponde a la convención nahua de 
lluvia. Si se toma en cuenta que la lluvia de sangre es un elemento 
que aparece representado en varias láminas de otros tonalmatl, con-
sidero que la imagen representa una situación más compleja que 
enriquece la descripción escrita y que se comprende mejor bajo la 
luz de la cultura visual que se expandió por un vasto territorio del 
centro de México desde épocas muy tempranas.

El uso de fondos rojos es uno de los recursos gráficos recurrentes 
en la pintura mural mesoamericana. La evidencia arqueológica 
mues tra que se empleó este tipo de composiciones en Teotihuacan 
desde la primera fase técnica registrada en la zona, correspondiente 
a la fase I Tzacualli-Miccaotli (1-200 d. C.).39 Su presencia también 
se puede rastrear en Oaxaca, el área maya y en casi toda Mesoamérica, 
incluyendo la pintura rupestre prehispánica de la región, que utiliza 
el rojo como color predominante. La importancia del rojo como color 
de fondo en ciertas composiciones debe apreciarse a la luz del dis-
curso pictórico mesoamericano, en el que las figuras no tienen por 
objetivo imitar la realidad de una manera figurativa con tendencia 
naturalista, como sucede en Europa. La realidad que se plasma en 
las imágenes mesoamericanas responde a principios conceptuales 
que resultan más cercanos al arte abstracto, donde los colores y las 
formas expresan ideas, sensaciones y situaciones que no son percep-
tibles para el ojo, pero son visualizables para los usuarios de una 
cierta tradición.

En su estudio sobre la pintura mural teotihuacana, Magaloni 
explica cómo, para poder producir esas imágenes, fue preciso que 
los teotihuacanos desarrollaran una técnica muy avanzada que les 

39 Diana Magaloni, “Teotihuacan, el lenguaje del color”, en Georges Roque (ed.), El color 
en el arte mexicano, 2003, pp. 177-188.
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permitiera experimentar con la luminosidad, la tonalidad y la inte-
gración de diferentes pigmentos y colorantes para crear un lengua-
je del rojo. Aunque ello no excluye la posibilidad de que al fondo 
plano se puedan añadir figuras pintadas con otros colores, generan-
do composiciones bicromáticas (rojo-verde) y policromas. Lo sobre-
saliente es señalar la presencia del rojo como un elemento que 
aparece en imágenes pintadas en murales de templos, tumbas y 
palacios, pero con el que también se trazan las líneas que delimitan 
los espacios en los tonalamatl (es decir, los muros pictóricos de las 
casillas), los huesos de antepasados y otros objetos rituales que se 
han encontrado pigmentados con hematita o cinabrio. Para Magaloni, 
quien propone una tipología cromática basada en el uso del rojo, “la 
posibilidad de que el color rojo unitonal del fondo de las represen-
taciones indique el tiempo mítico, el otro espacio, y que por lo tanto 
lo que vemos en las representaciones es lo que está ocurriendo en 
él, coincide a mi parecer con la pintura mural misma”.40 En este 
sen tido, el espacio-mundo rojo puede considerarse una cuarta di-
mensión espacial que se abre o se sobrepone a la “real”.

La identificación del rojo como un color que define un espacio 
alterno y que contrasta con el espacio terrestre habitado por los hom-
bres de manera cotidiana se refuerza al observar el segundo elemen-
to dentro de la narrativa que presenta el rojo de fondo: la cueva y el 
tronco que sirven de refugio a las parejas primigenias que sobreviven 
a las catástrofes de las dos primeras eras. De hecho, este color se 
utiliza de manera convencional para referir el interior de espacios 
como cuevas, palacios o tumbas, los cuales, contenidos en la “roje-
dad”, permitieron escapar del genocidio a las parejas de las primeras 
épocas porque, como lo revela la imagen, se encontraban exentos 
del espacio expuesto, allá donde el resto de los hombres perecieron 
o se convirtieron en animales. En consecuencia, si la imagen del 
fo lio 7r no representa una lluvia de sangre, ¿dónde se encuentra 
presente ese elemento?

El rojo del fondo parece hacer referencia al momento preciso del 
descenso a la tierra de Xochiquetzal, un acto que implica la irrupción 
del tiempo-espacio alterno (el tiempo de la rojedad) que trae consi-
go el elemento que destruirá (o transformará) al mundo y a sus 

40 Ibidem, p. 199.
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habitantes.41 Se trata de la tecnología sacrificial. Como indica el tla
cuilo, esa vez no hubo sobrevivientes.

Así llegamos al último elemento iconográfico que se asoma en 
la imagen: los instrumentos sacrificiales, que serían los responsa-
bles de la lluvia de sangre. La historia de su representación gráfica 
aparece referida en fuentes coloniales, y generalmente se asocia a 
Quetzalcóatl —ya sea que éste introduzca o erradique esta prácti-
ca—. Aunque no es posible identificar el repertorio que dio origen 
a esta versión del relato, pues como se ha dicho anteriormente, la 
función de Xochiquetzal continúa siendo un enigma, sí existe una 
referencia gráfica, dentro de un códice prehispánico, donde se mues-
tra una escena que podría identificarse como antecedente del des-
censo de los instrumentos sacrificiales; ésta la encontramos en las 
láminas 33 y 34 del Códice Borgia, donde se observa un par de tem-
plos, de cuyo tejado de palma desciende un arácnido asistido por 
su cuerda o telaraña, la cual nace de la boca de un pedernal. Por la 
cuerda también descienden el Sol-Venado, la Luna-Conejo y los ins-
trumentos del sacrificio, que son entregados a los personajes que 
aguardan abajo, al ras del templo (figura 8). En las láminas señaladas 
se muestra lo que sucede una vez recibidos los objetos rituales, pues 
en la plataforma de ambos templos se practican sacrificios por ex-
tracción de corazón.

De ese modo, la escena del Borgia reproduce el momento en que 
se entregó a los humanos un conocimiento especializado: los secre-
tos de la tecnología sacrificial, con la finalidad de que pudieran ac-
ceder a la transformación, al arte de la comunicación entre mundos 
y a los secretos que controlan el flujo de emanaciones, potencias, en-
tidades anímicas y personas a través de sus umbrales. Esta caracte-
rización del sacrificio contrasta notablemente con la interpretación 
que los cristianos hicieron de la tecnología sacrificial amerindia, 
misma que siempre fue caracterizada de manera negativa, como un 
acto de barbarie. Sin embargo, es interesante observar que la repre-
sentación del sacrificio es uno de los motivos más recurrentes en la 
iconografía del Posclásico, ya sea que se presente a través de es cenas 
que muestran actos de autoinmolación o de violentación de vícti-
mas (humanas y no humanas), o bien, que se insinúe a partir de la 

41 Entre algunos de los personajes que se convirtieron en deidades después de su sacri-
ficio pueden contarse a Coatlicue, Toci, Quetzalcóatl, Cintéotl, los 400 mimixcoa, Tlatléotl, 
Nanahuatzin (Sol 4-Movimiento) y Tecuzistécatl, entre otros.
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sola presencia de instrumentos sacrificiales. Recordemos que gran 
parte de las prácticas asociadas con el sacrificio abarcan actividades 
que no culminan necesariamente con la muerte por extracción de 
corazón. La vigilia, los ayunos, la abstinencia, la celebración de fies-
tas, el ofertorio de animales, incienso y productos alimenticios, así 
como el autosacrificio también forman parte de la dinámica. Es 
de cir, casi todas las esferas de la vida estaban vinculadas a este cam-
po de acción.42

42 Para el problema de la identificación de la tecnología sacrificial o el ofertorio, véase el 
estudio de Danièle Dehouve, La ofrenda sacrificial entre los tlapanecos de Guerrero, 2007.

Figura 8. Reproducción de la escena que muestra el descenso de los instrumentos 
sacrificiales. Códice Borgia, lám. 3. Dibujo de Víctor Medina.
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Si nos detenemos a observar la forma de la que el tlacuilo se 
valió para reflejar esa práctica sin hacer uso de violencia explícita, 
sino condensando los significados a partir de las metáforas que se 
derivan del juego generado con las flores y las navajas, con los hom-
bres ondeando las banderas, es posible identificar que el objetivo de 
la escena no era proyectar el exterminio sangriento de la humanidad 
en la piedra sacrificial, sino la transformación de la naturaleza hu-
mana a partir de plasmar esas prácticas. La clave la aporta el texto 
que se refiere a la consumación del sacrificio por parte de Quetzalcóatl: 
“sabiendo que los pecados de los hombres debían de ser la causa de 
los trabajos que había en el mundo, decidió rogar a la diosa Chal-
chiuh tlicue […] y así este Quetzalcóatl comenzó a ofrecerle los sa-
crificios para que le diese agua, porque hace cuatro años no llovía”.43 
Las expiaciones aludidas en este pasaje no cargan una connotación 
negativa, pues representan penitencia y oración, abstinencia y auto-
control, una serie de referentes sustanciales para la praxis cristiana. 
Esto se observa claramente en el texto del folio 14v, donde se comen-
ta que Cristo “encontró el mundo corrupto y lo reformó haciendo 
penitencia y muriendo en la cruz por nuestros pecados; y no el 
Quetzalcóatl infeliz, a quien estas personas miserables atribuyen su 
trabajo”.44

Con esta información podemos regresar a la imagen del final de 
la era tolteca registrada en el Vaticano A y comprobar que los hombres 
que recibieron en la tierra los pedernales y las herramientas del sa-
crificio no recibían necesariamente un castigo que implicara su ex-
terminio, sino un don de carácter ambiguo. El pintor de la escena 
registrada en el folio 7r ofreció una versión condensada y metafóri-
ca de un episodio trascendental para el mundo precolombino, por-
que significaba la instauración de prácticas litúrgicas esenciales para 
dar mantenimiento al mundo y sostener la vida social y biológica. 
Así se entiende la conexión entre el relato de las eras y la historia de 

43 Códice Vaticano A, f. 7r. Traducción al español de Anders, Jansen y Reyes, op. cit.
44 Ibidem, f. 14v. El énfasis en la introducción de la tecnología sacrificial por acción de 

Quetzalcóatl se revela claramente en este texto explicativo, el cual corresponde a la segunda 
trecena del tonalpohualli, en el que se vuelve a mencionar parte del relato cosmogónico escri-
to en el folio 7r. En el pasaje se hace una referencia a Cristo, quien reformó el mundo hacien-
do penitencia y muriendo sacrificado. Esta asociación permite identificar a Quetzalcóatl como 
un falso Cristo a partir de dos elementos: 1) su concepción milagrosa y 2) la búsqueda de la 
redención por medio de la penitencia. Véase también el texto del folio 15r.
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Quetzalcóatl, pues éste desarrolló las técnicas que contribuyeron a 
la transformación del género humano y su continuidad sobre la tie-
rra. Es el único personaje en el relato cosmogónico que obtuvo mé-
ritos concretos a través de la penitencia, alcanzando la trascendencia 
al convertirse en el astro vespertino y relatar su regreso al mundo 
(ya fuera concebido como un profeta o un falso mesías). Es un héroe 
civilizador responsable de instaurar prácticas sacrificiales y una so-
fisticada tecnología cultural. Aunque las glosas revelan que, para los 
escribanos del documento, el conocimiento adquirido por los natu-
rales de la Nueva España fue producto del engaño, en el fondo sub-
yace la intención de caracterizarlos como gente de alta cultura: los 
gentiles del Viejo Continente. La adquisición de la técnica sacrificial 
(y la penitencia) constituye un componente esencial para la articu-
lación de este mensaje.

Conclusiones

Los tlacuiloque del Códice Vaticano A, responsables de confeccionar 
la historia de los soles cosmogónicos en esta fuente, decidieron ubi-
car la llegada de la tecnología sacrificial como el episodio central que 
definió la transición del cuarto sol a la quinta era, o la época tolteca 
—el referente antiguo más prestigioso de la historia de los habitan-
tes del México central—. A diferencia de otros relatos cosmogónicos, 
los compositores del documento omitieron los nombres de los soles 
(4-Agua, 4-Viento, 4-Jaguar, 4-Lluvia, 4-Movimiento), los dioses en-
cargados de la destrucción y la renovación del tiempo y el mundo. 
En su lugar articularon un nuevo discurso, una manera de contar la 
historia que tomaba como referencia parámetros y recursos discur-
sivos y cronológicos establecidos por la literatura cristiana; así, ese 
relato integraba las historias locales dentro de un modelo universal 
que permitía conectar las eras cosmogónicas con la historia tolteca. 
Este proceso no debe verse como un acto de subordinación ante la 
imposición cristiana, sino como una respuesta que resulta consisten-
te con el tipo de obra que se estaba elaborando: un libro de crónicas 
en formato de códice. Como sabemos por experiencia, la llegada de 
nuevas tecnologías requiere el aprendizaje de sus propios códigos 
para hacerlos operar. Esto es, entender otras lógicas de acción. Así, 
los tlacuiloque generaron una estrategia que les permitió condensar 
detalles de su historia de modo muy sofisticado, siguiendo formas, 
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arreglos y composiciones propios de la tradición literaria y el dis-
curso teológico cristianos.

En el presente artículo he querido resaltar el uso especializado 
y creativo de diversas formas discursivas, que hacen referencia a 
maneras muy particulares de construir el conocimiento, la memoria, 
la creación y la transmisión de la historia. Una historia que integra 
diferentes tradiciones y repertorios, y genera juegos de traducciones 
transpictóricas (que alternaba elementos plásticos, códigos cromá-
ticos, diseños, trazos y elementos iconográficos), translingüísticas y 
transemióticas (al hacer dialogar los discursos oral y pictórico con 
la escritura alfabética), y que sólo podía contarse con una nueva voz 
porque dependía del medio que le daba cuerpo: un libro de lujo, en 
gran formato, que sería enviado a Roma para dar a conocer la his-
toria del Nuevo Mundo. Más que un acto sincrético de dos visiones 
puras (cristiana frente a indígena), lo que observamos es la integra-
ción de miradas múltiples que para mediados del siglo xvi configu-
raban un escenario cultural y social más complejo y congruente de 
lo que habíamos podido apreciar.
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