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El performance 
 de la memoria histórica 
 en el norte de Guerrero

Anne W. Johnson*

Introducción

Platican los señores grandes de Alahuixtlán que cuando el insurgente 
indígena Pedro Ascencio era un niño, una vez encontró a una serpiente 
herida. Le habló la serpiente, diciéndole, “Ayúdame, Pedrito”. Pero 
Pedro le dijo, “No te voy a tocar, porque me muerdes”. La serpiente le 
contestó, “No te muerdo, Pedrito.  Llévame a aquella cueva, y recibirás 
tu recompensa”. Pedro hizo como le pidió la serpiente, y cuando llegó 
a la cueva que había señalado (que aún hoy tiene el nombre de “Cueva 
de la culebra”), encontró a un señor, el padre de la serpiente, quien le 
regaló una varita que estaba en una mesa. Dijo, “Ten, Pedrito. Cuando 
te amenazan, esta varita se convertirá en chicote, y podrás vencer a tus 
enemigos”. Cuando Pedro creció llegó a ser el lugarteniente de Vicente 
Guerrero en la Guerra de Independencia. Desde el comienzo de la 
guerra en 1810 hasta que terminó en 1821, Pedro Ascencio de Alquisiras 
fue el terror de los realistas, quienes nunca lograron vencerlo.1

* Departamento de Ciencias Sociales y Políticas, Universidad Iberoamericana.
1 Narrativa recopilada en 2000 en Alahuixtlán, municipio de Teloloapan, Guerrero, por 
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Si bien Pedro Ascencio de Alquisiras fue un personaje histórico, 
esta explicación del modo como llegó a tener la capacidad de derrotar 
múltiples veces a un enemigo mejor entrenado y equipado podría 
parecer espuria. También llama la atención que Alahuixtlán, pequeño 
pueblo ubicado en la frontera entre Guerrero y el Estado de México 
donde se registró este cuento, no fue la cuna de su protagonista. Sin 
embargo, los vecinos de Alahuixtlán (entre muchos otros pueblos 
de la región) consideran a Pedro Ascencio como un antepasado.2

La consideración de esta narrativa muestra la riqueza de los 
relatos y la de diversas representaciones en torno a la Guerra de 
Independencia en la región norte del estado de Guerrero, y nos per-
mite un acercamiento a la fuerza de la memoria colectiva como fuen-
te de conocimiento y de reflexión. Pero la memoria colectiva no 
evidencia esta fuerza a pesar de su ambigüedad histórica, sino gracias 
a ella. Al respecto, en este texto examinaré algunos de los nexos 
entre la historia y la memoria en México, para luego poner a consi-
deración las representaciones de esta memoria histórica en el norte 
de Guerrero, como eje de identidades y de relaciones locales y na-
cionales. Me concentraré en la noción de la memoria como un per-
formance, un acto de repetición-con-diferencia que, aunque hace 
referencia al pasado, se realiza en el contexto concreto del presente.

Historia y memoria: sombras y espejos

No es posible hacer una revisión completa de todo lo que se ha es-
crito acerca de la relación entre memoria e historia en unas cuantas 
cuartillas, pero remarcaré algunos aspectos que son clave para el 
análisis de la memoria histórica en Guerrero.

En gran parte de la discusión teórica, la memoria aparece como 
el lado opuesto de la historia. Se trata de aquella parte experiencial, 
subjetiva, fluida, no-confiable de la conciencia temporal humana, 
mientras que la historia se refiere a “lo que realmente pasó”, a la 
acumulación de acontecimientos que arraiga al ser humano en el 
tiempo. De igual forma, la representación de la historia —es decir, 
la historiografía— se entiende comúnmente como la forma de plas-
mar (más o menos) objetivamente esta sucesión de eventos y de 

2 Anne W. Johnson, Diablos, insurgentes e indios: política y poética de la historia en el norte de 
Guerrero, 2016.
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analizar sus causas y consecuencias. Las representaciones de la 
memoria —narrativas, conmemoraciones y otros performances— 
suelen oponerse a las historiografías hegemónicas. Historia y 
memoria son términos en constante tensión; se han constituido 
mutuamente en una especie de espejismo. Y estos conceptos y sus 
interrelaciones tienen su devenir.

Para los antiguos griegos, la memoria se personificaba en 
Mnemosina, hija de Gea y de Urano y hermana de Kronos y de 
Okeanos. La titánide poseía a los poetas y reyes permitiéndoles ha-
blar con autoridad. En esta encarnación, junto con Zeus, el líder de 
los dioses olímpicos, Mnemosina engendró a las nueve musas, in-
cluyendo a Clío, la musa de la historia. El ejercicio de todas las artes 
y las ciencias requería de la inspiración y de las técnicas que prove-
nían de la memoria.

La separación entre arte y ciencia, que nació durante la Ilustración, 
provocó también la división discursiva entre memoria e historia, 
vistas por muchos autores como formas opuestas de relacionar el 
pasado y el presente. Después de este periodo, la memoria empezó 
a entenderse en términos de los procesos populares, subjetivos y 
afectivos mediante los cuales los individuos y las colectividades 
“recuerdan” el pasado. La historia, por su parte, se consolidó como 
la disciplina dedicada a la preservación y a la narración “objetiva” 
de los acontecimientos pasados. Según el historiador Geoffrey 
Cubitt, esta división revela dos maneras distintas de entender las 
complejas relaciones entre pasado y presente. En la primera, el pa-
sado se entiende como “todo lo que ha precedido al presente, y que 
se considera, a través de un conjunto infinitamente complejo de 
conexiones e interrelaciones, de haber contribuido […] a la construc-
ción de este presente en vez de otro”.3 El pasado existe independien-
temente de nuestra conciencia y de nuestras representaciones de él. 
Para los proponentes de esta visión del pasado, la memoria se cons-
tituye como el “otro determinante” de la historia.4

Pero bajo la segunda perspectiva, la relación es al revés: no es el 
pasado el que produce el presente, sino el presente el que produce 
el pasado. La historia no se trata de “todo lo que pasó”, sino de todo 
lo que pasó y que percibimos de manera particular; los hechos que 
consideramos significativos, que construimos mediante “una mezcla 

3 Geoffrey Cubitt, History and Memory, 2007, p. 206.
4 Ibidem, p. 30.
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compleja de reflexión y recolección, investigación y representación 
imaginativa”.5 Memoria e historia se mezclan. Las dos perspectivas 
están íntimamente relacionadas ya que cualquier representación en 
el presente es parte de los procesos históricos, y cualquier proceso 
histórico sólo puede ser captado en el presente a través de un pro-
ceso de selección y significación.

Múltiples han sido los intentos por defender a una de las dos 
perspectivas: la continuación o la distinción entre memoria e histo-
ria. Según el hermenéutico Wilhelm Dilthey, la memoria autobiográ-
fica constituye una especie de entrenamiento mental para el 
pensamiento histórico, ya que la actitud mental frente al pasado 
personal implica una selección de momentos significativos, y por lo 
tanto es parte fundamental de la narración de un pasado coherente, 
tarea esencial del historiador.6 Dilthey propuso establecer una cien-
cia subjetiva del espíritu, distinta a la ciencia natural, donde tendrían 
cabida tanto memoria como historia.

Pero mantener la división entre ambos ámbitos ha sido mucho 
más común, si bien algunos privilegian un lado u otro. El filósofo e 
historiador británico Robin George Collingwood, por ejemplo, dife-
renció la memoria de la historia a partir de la metodología analítica, 
sobre todo la necesidad de citar evidencias, que requiere la concep-
tualización historiográfica.7 De modo similar, Paul Ricoeur analizó 
la memoria como asunto fenomenológico, mientras que, para este 
filósofo, la historia pertenece al ámbito de la epistemología.8 Para 
Jacques Le Goff, la memoria es “la materia cruda de la historia”, la 
“fuente viva” que nutre a los historiadores.9 Y según Maurice 
Halbwachs, uno de los fundadores de los estudios sobre la memoria 
colectiva, la historia, entendida como un récord escrito del pasado 
y que pertenece sólo a los académicos, comienza donde termina la 
memoria, que es trasmitida oralmente. Constituye una especie de 
sustituto artificial de la memoria cuando ésta no es posible. La his-
toria aspira a ser universal, el pasado visto desde afuera, pero las 
memorias del pasado vistas desde dentro son múltiples por defi
nición.10 Pierre Nora concuerda con Halbwachs al distinguir la me-

5 Ibidem, p. 27.
  6 Ibidem, p. 34.
  7 Ibidem, p. 33.
  8 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 2000, p. 33.
  9 Citado en Astrid Erll, Memory and Culture, 2011, p. 41.
10 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, 2004a, p. 84.
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moria de la historia a partir de su conexión con la experiencia 
“auténtica”. La memoria está viva y se renueva constantemente. La 
historia está muerta, desacralizada, y siempre incompleta.11

Según una versión más política de esta perspectiva, la historia 
se reduce a “una visión construida y supuestamente autoritativa del 
pasado que le sirve al interés de una élite mediante la exclusión o 
marginación de otras experiencias”, mientras que la memoria se 
realza como “las voces múltiples y desorganizadas, pero siempre 
potencialmente resurgente, de los marginados o excluidos”.12 El 
trabajo del Popular Memory Group en la década de los ochenta 
ejemplifica esta perspectiva, ya que dicho colectivo insistió en la 
necesidad de rescatar y de estimular las memorias y las voces de los 
grupos oprimidos como una manera de confrontar a las “memorias 
dominantes” o hegemónicas promovidas por los historiadores al 
servicio de las instituciones, a través de “la formación de una me-
moria popular socialista, feminista y anti-racista”.13 George Lipsitz 
señala las “contramemorias” como “una manera de recordar y olvi-
dar que empieza con lo local, lo inmediato y lo personal” y que “mira 
hacia el pasado para las historias escondidas que se excluyen de las 
narrativas dominantes”.14 Sin embargo, desatar las “contramemo-
rias” de las “memorias oficiales” no siempre es una tarea sencilla. 
Regresaremos más adelante a este punto.

En algunos casos, la historia se ha utilizado como sinónimo de 
la memoria colectiva de un grupo o de una nación, y también como 
su principal fuente de identidad. Pero para algunos historiadores, 
la construcción de una memoria-historia que “sabe olvidar”, que se 
“reorganiza, distorsiona y omite todo lo necesario para asegurar que 
nuestras autoimágenes sean agradables”, va en contra de la tarea 
principal de la historia, que debería ser el análisis de las experiencias 
del pasado de una sociedad, con la finalidad de “poner en sus manos 
herramientas funcionales para el desempeño de ciertas tareas”,15 
entre ellas, confrontar las memorias cuando no son adecuadas. En 
todo caso, todas estas perspectivas demuestran que el discurso de 
la memoria es sombra y espejo del discurso de la historia, pues a 

11 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, 2009, p. 21.
12 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 36.
13 Popular Memory Group, “Popular Memory: Theory, Politics, Method”, en Richard 

Johnson et al. (eds.), Making Histories: Studies in History-Writing and Politics, 1982, p. 214.
14 Citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 226.
15 Hofstadter, citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 41.
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veces se ofrece como su fuente, su complexión y su refuerzo, a veces 
como su antídoto, capaz de “exponer sus insuficiencias y frágiles 
pretensiones”.16

En las últimas décadas, la memoria se ha convertido en uno de 
los temas predilectos en la historiografía debido a una serie de nuevas 
preocupaciones por parte de los historiadores: los aspectos expe
rienciales de los procesos sociales, las dinámicas mentales y sociales 
de la memoria, las relaciones entre la oralidad y la escritura, las re
presentaciones del pasado vinculadas el ejercicio del poder, la cons
trucción social de la realidad, los traumas provocados por la guerra 
y el genocidio, y el impulso de recuperar historias regionales y locales 
suprimidas bajo regímenes totalitarias.17 Si entienden el estudio de la 
memoria como una subdisciplina de la historia, Jan Assman propone 
el análisis de la “mnemohistoria”, por ejemplo, o el trabajo histórico 
como un arte de la memoria, como sugiere Patrick Hutton.18 En todo 
caso, el giro hacia la memoria entre los historiadores revindica los 
compromisos morales que los científicos sociales tienen con el pasado.

La memoria colectiva

Ciertamente, historiadores y antropólogos, pero también psicólogos, 
literatos, sociólogos, museógrafos, musicólogos, historiadores de 
arte y muchos otros han empezado a matizar la distinción tajante 
entre memoria e historia al ampliar la definición de la memoria para 
incluir una amplia gama de fenómenos que establecen vínculos en-
tre el pasado y el presente. Cubitt analiza la memoria como la ma-
nera de describir “las relaciones con el pasado aterrizadas en la 
conciencia humana”. El estudio de la memoria se refiere, entonces, 
a “las maneras mediante las cuales un sentido consciente del pasado, 
como algo conectado significativamente al presente, se mantiene y 
desarrolla entre los individuos y las culturas humanas”.19 Para este 
historiador, la memoria tiene que ver con la valoración explícita del 
pasado en los procesos mentales y sociales y, por lo tanto, la historia, 
como “la disciplina intelectual orientada a la producción y exten-

16 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 28.
17 Ibidem, p. 1.
18 Citado en Astrid Erll, op. cit., p. 40.
19 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 9.
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sión” de estos procesos, es necesariamente uno de los ejes de la me-
moria social.20

De manera parecida, para Astrid Erll, estudiosa de la relación 
memoria y literatura, la memoria consiste en “todos aquellos proce-
sos de naturaleza biológica, mediática o social que vinculan el pa-
sado y el presente (y el futuro) en contextos socioculturales”.21 Se 
trata de una definición amplia e incluyente que permite visualizar 
una serie de dimensiones y características pertinentes para el estudio 
de la memoria colectiva. Erll menciona cuatro elementos que son 
esenciales para entender este fenómeno. En primer lugar, la memo-
ria siempre tiene una relación con el presente; la anamnesis o el acto 
de recordar ocurre en el ahora, si bien el contenido de las memorias 
ostensiblemente proviene del pasado. Segundo, se trata de una cons-
trucción o reconstrucción del pasado, y no una imagen objetiva del 
pasado; la memoria forma parte de procesos sociales e implica la 
construcción de mundos significativos para sus portadores; sin em-
bargo, las memorias suelen construirse alrededor de un discurso de 
“verdad” o de “lo que realmente pasó”.

En tercer lugar, el olvido es la condición del recuerdo, y la me-
moria se caracteriza no sólo por lo que se expresa acerca del pasado, 
sino también por los huecos, vacíos y silencios que no se narran. Y, 
finalmente, no podemos observar ni la memoria ni el olvido, sino 
las manifestaciones y los huecos que dejan en las prácticas sociales 
y en los productos culturales de los grupos humanos. Según esta 
definición de la memoria y la enumeración de sus características, la 
historiografía, las prácticas y discursos de “tradición” y “autentici-
dad” y los procesos de construcción identitaria estarían incluidos 
como manifestaciones mnemónicas.

Si bien algunos autores distinguen todavía entre la memoria in
dividual, por un lado, y las representaciones colectivas del pasado, 
por el otro,22 otros insisten en la imposibilidad de separar el ámbito 
personal y el ámbito social. La obra de Maurice Halbwachs es pri
mordial en este sentido, ya que este sociólogo insistió en el carácter 
colectivo de cualquier memoria al analizar “los marcos sociales de la 
memoria” en sus trabajos fundadores sobre los estudios modernos de 

20 Ibidem, p. 26.
21 Astrid Erll, op. cit., p. 6.
22 Véase por ejemplo a Foot, citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., pp. 8-9.
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la memoria.23 Y según Edward Shils, “la memoria es más que el acto 
de recolección de parte de personas que recuerdan”, pues “la memoria 
deja un depósito objetivo en la tradición”.24 Enfatizar la dimensión 
social de la memoria no implica, sin embargo, que las sociedades se 
deban considerar como “agentes mnemónicos” en sí, sino que los in
dividuos que recuerdan lo hacen necesariamente como seres sociales.25

Memoria comunicativa y cultural

Jan Assman hace una distinción entre la “memoria comunicativa” 
(también llamada la memoria vivida, memoria popular, memoria 
autobiográfica o memoria vernácula, ligada a los milieux de memoire 
de Pierre Nora), que hace referencia a las memorias trasmitidas di
rectamente entre los actores sociales, y la “memoria cultural” (me
moria oficial, memoria institucional, memoria distante, memoria 
histórica o lieux de memoire) que caracteriza a las relaciones sociales 
menos íntimas. Esta diferenciación es importante en el análisis de la 
memoria histórica ya que permite entrever las instituciones y prácticas 
que sostienen la memoria colectiva de acontecimientos que ocurrieron 
en el pasado más o menos remoto, de los cuales ya no existen testigos.

Según el esquema de Assman, la memoria comunicativa se 
caracteriza por contener las experiencias históricas dentro del marco 
de las biografías individuales. Se trata de la “memoria viva” en las 
mentes de los individuos, trasmitida de manera informal por la in-
teracción y la experiencia cotidiana. Los medios de trasmisión de 
estas memorias suelen ser narrativas, aunque también están presen-
te en formas de comunicación como el rumor y el chisme. Las y los 
portadores de estas memorias, que tienen una edad de entre ochen-
ta y cien años, no son especialistas sino testigos oculares o auditorios 
(“vi” o “escuché que…”). Son los miembros de una “comunidad de 
memoria” que tienen experiencias en común, y la perdurabilidad  
de la memoria comunicativa depende de la perdurabilidad de las 
relaciones sociales que la subyacen.26

23 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, 2004b.
24 Citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 10.
25 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 118.
26 Jan Assman, “Communicative and Cultural Memory”, en Astrid Erll, Ansgar Nünning 

y Sara B. Young (eds.), Cultural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, 
2008, p. 111.
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En cambio, la memoria cultural contiene los recuerdos colectivos 
de un pasado mítico-histórico más antiguo. Se trasmite por medio 
de formas de comunicación establecidas de modo consciente, como 
la ceremonia, el ritual o la fiesta. No se refiere a los recuerdos de los 
individuos, sino a una serie de objetivaciones exteriorizadas, códigos 
simbólicos tradicionales y puestas en escena que incorporan pala-
bras, imágenes y cuerpos. El recuerdo “cultural” se extiende hacia 
atrás en tanto ese pasado puede ser reclamado como “nuestro”.27 
Los transmisores de estas memorias, que se remontan a pasados 
absolutos, son especialistas mnemónicos definidos institucionalmen-
te. Sin embargo, las memorias culturales también pueden ser recu-
peradas por distintos actores, con finalidades diversas. Un político 
podría, por ejemplo, utilizar una narrativa mnemónica oficial a 
partir de la “maestría” cognitiva del discurso para manipular las 
emociones de un público, mientras que un líder social podría utilizar 
el mismo discurso a partir de la “apropiación” identitiaria, un ancla 
para su sentido de formar parte de un grupo.28

Siguiendo los pasos de Jan Assman, Astrid Erll propone una 
conceptualización de lo que denomina “memoria cultural”, que 
busca conjuntar los procesos mnemónicos individuales con los co-
lectivos. Divide la memoria en dos esferas: la cognitiva y la colecti-
va. En el ámbito cognitivo ubica la memoria “recolectada”. Se trata 
del proceso de recordar individualmente dentro de un contexto 
sociocultural. Aquí podríamos señalar cómo funciona la construc-
ción de las memorias de largo plaszo en el cerebro: las categorías de 
memoria declarativa (dividida en la memoria “episódica” de los 
acontecimientos y la memoria “semántica” de los códigos y de las 
categorías organizativas, propias de un contexto cultural) y memo-
ria “procedimental” (que incluye la memoria implícita, las destrezas 
motoras y el condicionamiento mental y corporal). Los campos de 
estudio que incorporan el análisis del nivel individual de los proce-
sos de la memoria incluyen las neurociencias, la psicología social y 
la historia oral (aunque esta última también vincula las memorias 
individuales con el ámbito social y cultural comunitario).29

Por otra parte, Erll define el ámbito de la memoria colectiva o 
cultural como el nivel social y mediático de los procesos mnemóni-

27 Ibidem, p. 113.
28 James V. Wertsch, citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 231.
29 Astrid Erll, op. cit., p. 108.
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cos estudiados desde las disciplinas de la sociología, la antropología, 
la historia y los estudios culturales, entre otros. Se refiere al orden 
social, los medios y las instituciones por los cuales los grupos socia-
les y las sociedades establecen sus sistemas de conocimiento y sus 
versiones del pasado. Señala la presencia de sistemas colectivos de 
memorias semánticas, autobiográficas (o episódicas) y procedimen-
tales, análogos a los sistemas memorísticos individuales.30

Erll profundiza en la esfera de la memoria colectiva al presentar 
una caracterización analítica de la “cultura de la memoria” en tér-
minos de sus tres dimensiones: la mental, la social y la material. La 
dimensión mental incluye a los esquemas, los conceptos y los códi-
gos compartidos por una comunidad mnemónica; toma en cuen- 
ta los valores y las normas, las concepciones, las autopercepciones 
y los estereotipos presentes en una comunidad. La dimensión social 
hace referencia a los portadores y a las prácticas de la memoria; es 
decir, se trata del conjunto de expertos religiosos, iglesias, institu-
ciones educativas y disciplinas académicas, instituciones políticas, 
rituales conmemorativos, etc. Y la dimensión material incluye los 
artefactos mnemónicos, los medios y las tecnologías de la memoria: 
los símbolos, los paisajes, la arquitectura, los documentos escritos, 
las imágenes, etcétera.31

Para algunos autores, sin embargo, designar “memoria cultural” 
sólo a las representaciones institucionales del pasado resulta pro
blemática a la hora de hablar de las dimensiones culturales de la 
memoria comunicativa. Por esta razón, y también para poder re-
flexionar sobre las interrelaciones entre memorias de individuos y 
de grupos, prefieren hablar de “memoria social” en vez de “memo-
ria colectiva” o “memoria cultural”. Fentress y Wickham, por ejem-
plo, atribuyen lo social a la memoria en tanto estas memorias están 
vinculadas a la membresía de la persona que recuerda a algún tipo 
de grupo social.32 Cubitt también retoma el concepto de memoria 
social como el término que describe los procesos mediante los cuales: 
“El conocimiento o la conciencia de los acontecimientos y las condi-
ciones del pasado se desarrolla y sostiene dentro de las sociedades 
humanas, y que otorga a los individuos que forman parte de estas 

30 Idem.
31 Ibidem, p. 103.
32 Citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 13.
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sociedades la sensación de un pasado que se extiende más allá de lo 
que ellos mismos recuerdan personalmente”.33

Para Cubitt, la memoria social designa a los procesos de la me-
moria de individuos y de grupos necesarios para el intercambio, la 
cooperación y la planificación de proyectos colectivos,34 la cual se 
distingue de la “memoria colectiva”, análoga a la “memoria cultural” 
de Assman, que Cubitt define como el conjunto de “ficciones ideo-
lógicas” que justifican la construcción de un grupo mnemónico es-
table identificado como poseedor de un pasado común.35 Siguiendo 
a Roger Bastide, Cubitt concluye que es necesario atender las diná-
micas sociales específicas de las prácticas de la memoria, y la rela- 
ción entre estas dinámicas y la estructuración de la vida social más 
amplia.36

En la práctica, la memoria comunicativa y la memoria cultural 
están interrelacionadas. El ámbito colectivo está formado por un 
conjunto de memorias individuales que, a su vez, son actualizadas 
por medio de su conexión con el campo sociocultural más amplio. 
Jan Assman argumenta que lo que tienen en común, aparte de una 
orientación temporal, es la orientación de la memoria hacia lo local 
y el grupo y sus valores. La memoria es específica, mientras que el 
“conocimiento” (y, por ende, la “historia”) tiene pretensiones uni-
versalistas, con tendencias hacia la generalización y la estandariza-
ción.37 No es lo mismo, señala Cubitt, recordar un acontecimiento 
en general que recordar un acontecimiento como miembro de un 
grupo social.38

Canon y archivo

Aleida Assman hace una distinción diferente entre los niveles de la 
memoria cultural, al dividir la memoria cultural, o canon, de la me-
moria cultural pasiva, o archivo. Para esta autora, el canon se refie-
re a las formas de memoria cultural, como el arte, la religión y la 
historia nacional, que “preservan el pasado como presente”; mien-

33 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 15.
34 Ibidem, p. 119.
35 Ibidem, p. 18.
36 Ibidem, p. 167.
37 Jan Assman, op. cit., p. 114.
38 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 231.
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tras las instituciones de la memoria cultural pasiva, como las polí
ticas e historiográficas, “preservan el pasado como pasado”, al 
almacenar el conocimiento remoto en los archivos.39 La memoria 
cultural activa se mantiene viva, y los acontecimientos y actores 
históricos se imbuyen con una especie de aura, a través de espacios 
memoriales, estilos arquitectónicos, iconografía, rituales y prácticas 
que se repiten periódicamente. Enrique Florescano compara el canon 
a “un cofre precioso” cuyo “interior contiene la sustancia que le 
infunde vida a la nación y los resortes que la impulsan hacia el 
futuro”.40 En este sentido, Cubitt habla de las prácticas de memoria-
lización cuya función es “mantener las cosas que hay que recordar 
cerca de la superficie de la conciencia y del núcleo de las percepcio-
nes morales”.41

Desde el punto de vista del archivo, “el pasado está hecho de 
papel”.42 Los archivos emergieron en el mundo antiguo, recuerda la 
autora, al lado de los sistemas de escritura y de las estructuras bu-
rocráticas de organización. Fueron desarrollados para proporcionar 
a las élites información suficiente para salvaguardar sus intereses, 
además de legitimar el poder y de disciplinar a la población. El ar-
chivo siempre les pertenece a las instituciones de poder: el Estado, 
la Iglesia, la policía, la ley, etc.43 El archivo histórico, distinto del 
archivo político, es una invención más reciente que sirve como re-
ceptáculo para los datos cuyos usos no son inmediatos. Datan de la 
Revolución francesa, que tuvo como una de sus consecuencias  
la emergencia de una nueva conciencia histórica, ya que implicó una 
ruptura radical con el pasado. Los objetos del archivo histórico “han 
perdido su lugar original en la vida”44 y han entrado a un nuevo 
contexto que les proporciona la posibilidad de una vida distinta a 
través de reinterpretaciones futuras. Según Cubitt, los archivos per-
miten “aplazar los encuentros con el pasado”.45 Son “pura poten-
cial”, y existen en la frontera entre la memoria y el olvido. También 

39 Aleida Assman, “Canon and Archive”, en Astrid Erll, Ansgar Nünning y Sara B. Young 
(eds.), Cultural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, 2008, p. 98.

40 Enrique Florescano, Historia de las historias de la nación mexicana, 2002, p. 16.
41 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 144.
42 Atwood citado en Aleida Assman, op. cit., p. 103.
43 Aleida Assman, op. cit., p. 102.
44 Ibidem, p. 103.
45 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 144.
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separan el conocimiento del conocedor, en tiempo o espacio, o en 
ambos.46

Evidentemente, la división entre la memoria operativa (el canon) 
y la memoria referencial (el archivo) no es absoluta, sino porosa: 
elementos del canon pueden deslizarse al archivo, pero también 
pueden ser revividos por medio de nuevos marcos interpretativos 
que provengan del archivo.47 Por otra parte, varios autores han se-
ñalado la importancia de considerar los vínculos entre los archivos 
y las instituciones de poder. Esta corriente es particularmente evi-
dente en el postestructuralismo francés, sobre todo en las obras de 
Michel Foucault y Jacques Derrida, quienes caracterizaron al archi-
vo como “la memoria de la dominación y el poder”.48

Repertorio y conmemoración

Sin embargo, la memoria cultural activa no solamente se escribe, 
sino que también reside en los cuerpos de las personas. Enfatizando 
este punto, Diana Taylor distingue entre el archivo, definido como 
el conjunto de “materiales que perduran (i. e., textos, documentos, 
edificios, huesos)”, que parecen resistir el cambio; y repertorio, una 
colección “efímera de prácticas y conocimientos en-corporados (i. 
e., lenguaje hablado, danza, deportes, ritual)”.49 En vez de situar las 
diferencias entre los dos ámbitos en términos de memorias “pasivas” 
y “activas”, según el lenguaje de Aleida Assman, Taylor las ubica en 
términos de modos de trasmisión de la memoria. El archivo depen-
de de la estabilidad, de la palabra escrita y de la materialidad de los 
objetos. El repertorio es fundamentalmente inestable, sujeto a cam-
bios, y dependiente de la presencia corpórea de los actores humanos. 
De alguna manera, Taylor hace eco de la obra de Paul Connerton, 
cuyo libro clásico Cómo recuerdan las sociedades subraya los aspec- 
tos prácticos de la memoria de individuos y de grupos en contextos 
sociales. Este autor distingue entre: 1) la memoria inscrita (escrita) 
y 2) la memoria en-corporada (corpórea), argumentando que la mayo
ría de los estudios sobre la memoria están enfocados en la primera, 

46 Diana Taylor, The Archive and the Repertoire, 2003, p. 19.
47 Aleida Assman, op. cit., p. 104.
48 Citado en Astrid Erll, op. cit., p. 50.
49 Diana Taylor, op. cit., p. 19.  
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la memoria como texto que requiere de un análisis hermenéutico.50 
Ambos autores insisten en la importancia de la memoria en-corpo-
rada: para Connerton, los hábitos corpóreos y las acciones repetidas, 
“performances más o menos rituales” que permiten trasmitir y sos-
tener la memoria social,51 o para Taylor, los “performances, gestos, 
oralidad, movimiento, danza, canto”, que constituyen las formas de 
transmisión del conocimiento de los actores sociales.52

Para Connerton y Taylor es primordial el concepto performance, 
un término con una larga trayectoria etimológica que hace proble-
mática su traducción al español. Si bien se puede argumentar su 
relación con “representación” o “puesta en escena”, más bien impli-
ca una serie de prácticas más amplias. El performance es la unión de 
la praxis y la poiesis, la política y la estética; performances son ac-
ciones que construyen a la vez relaciones sociales y semióticas.53 Los 
hay en la vida cotidiana, como el performance de género o la presen-
tación del “yo” en distintos contextos. También son performances 
las prácticas extracotidianas: rituales religiosos o cívicos, puestas en 
escena de obras teatrales, etc. En ambos casos, las claves son el cuer-
po y la repetición, lo cual liga el performance con la idea de la memoria, 
pero no con la memoria archivística o inscrita, sino con la memoria 
en-corporada practicada. Es importante notar que el performance de 
la memoria no sólo pertenece a los marginados, sino también puede 
ser un instrumento de las instituciones del poder. El repertorio “sub-
yace las ‘estrategias’ al igual que las ‘tácticas’ de Certeau, el ‘ban-
quete’ al igual que el ‘carnaval’ de Bajtin”.54

A continuación parafraseo a Víctor y Edith Turner, e intentaré 
cubrir estos huesos cognitivos con un poco de carne (más) experien-
cial.55 Contextualizaré las nociones de memoria colectiva en distintos 
ámbitos y niveles, y el performance conmemorativo en las prácticas 
y los discursos mnemónico-históricos en México, específicamente 
en la región norte de Guerrero.

50 Paul Connerton, How Societies Remember, 1989, p. 4.
51 Idem.
52 Diana Taylor, op. cit., p. 19.
53 Anne W. Johnson, “‘¿Qué hay en un nombre?’: una apología del performance”, 

Alteridades, vol. 24, núm. 48, 2014, pp. 9-21.
54 Diana Taylor, op. cit., p. 22.
55 Victor Turner y Edith Turner, “Performing Ethnography”, The Drama Review, vol. 26, 

núm. 2, 1982, p. 41.
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Memoria e historia en México

Memoria e historia

Según el historiador Enrique Florescano, “México es un país 
memorioso”.56 Pero hay de memorias a memorias. Para el caso de la 
nación mexicana actual, es posible distinguir por lo menos cinco 
perspectivas o “cánones” desde los cuales es posible pensar el pa-
sado compartido: lo sagrado, lo académico, lo nacional, lo municipal 
y lo popular. Estas perspectivas, que han gozado de o perdido pres-
tigio en distintos momentos, y que a veces se mezclan en la práctica, 
se pueden caracterizar en términos de una serie de parámetros: las 
características del pensamiento histórico, la distancia percibida entre 
el pasado y el presente, los productos de estas memorias, los perso-
najes que las pueblan, las referencias geográficas, la autoridad que 
sustenta la narrativa, las fuentes del discurso, la vinculación insti-
tucional, los productores y los consumidores de las memorias.

La memoria sagrada, condensada en el mito, resalta la impor-
tancia de los orígenes. Los tiempos sagrados son cíclicos, ya que se 
postulan los acontecimientos humanos dentro de un orden cósmico, 
y los acontecimientos narrados van más allá de la experiencia hu-
mana. Por lo tanto, los personajes tienden a ser entes sobrenaturales 
y antepasados primordiales. El espacio también es cósmico, y el 
orden geográfico profano se imagina como una copia de la geografía 
sagrada. Los productores de estas memorias son especialistas reli-
giosos, y sus consumidores son los creyentes que acceden a las narra
ciones a través de relatos orales, arte, textos y rituales, productos de 
los textos sagrados o de la revelación de la voz divina. Se justifica la 
aceptación de la memoria sagrada por la autoridad que le confiere 
la divinidad o la tradición. Tanto los antiguos mexicanos como los 
evangelistas propagaron esta visión del pasado desde diferentes 
puntos de vista. La memoria sagrada se trasmite mediante textos 
religiosos, pero también por el performance de rituales colectivos.

La historiografía académica es distinta. Si bien se puede hablar de 
un sinfín de perspectivas y paradigmas de la disciplina académica 
de la historia, en general los historiadores procuran crear narrativas 
historiográficas que se asemejan lo más posible a los acontecimien-
tos “reales” del pasado mediante la rigurosa aplicación de teorías y 

56 Enrique Florescano, op. cit., p. 15.
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metodologías científico-sociales. La disciplina histórica en México 
cobró fuerza en el siglo xx después de la Revolución. Desde esta 
perspectiva se busca mantener una juiciosa distancia entre la inves-
tigadora y el pasado como objeto de estudio. El espacio también es 
neutro, y es entendido simplemente como el lugar de los aconteci-
mientos o un espacio humano universal. Los personajes de las na-
rraciones historiográficas son “actores sociales” o “figuras históricas”, 
que no implican una relación personal con el historiador. Las fuen-
tes pueden ser primarias o secundarias; los productos varían, pero 
suelen ser textos escritos. La historia académica está vinculada con 
las instituciones educativas y, a veces, con el Estado. Es producida 
por académicos profesionales con una formación superior y dirigida 
en general a otros académicos o a un público letrado más amplio. 
La autoridad de la memoria académica deviene de su relación con 
la ciencia, con la comprobación de sus planteamientos por medio 
del manejo de evidencias citables, y con la coherencia lógica de sus 
argumentos. La escritura es fundamental en este ámbito.

La memoria histórica nacional no es sinónimo de la memoria 
académica, aunque los dos tipos de historiografía pueden mezclar-
se. Si bien las fuentes muchas veces son las mismas que la historia 
académica, el pensamiento histórico nacional implica relaciones 
temporales, espaciales e identitarias distintas. En México fue pro-
ducto de los intentos de los intelectuales del siglo xix de producir 
un pasado colectivo para los ciudadanos de la nueva nación. En la 
creación de los productos de la memoria nacional —textos escritos 
y performances en-corporados que incluyen libros de texto, pro
gramas de divulgación y difusión, monumentos, exhibiciones mu-
seográficas, rituales conmemorativos— se supone una coherencia y 
una continuidad entre el pasado y el presente, o bien, una evolución 
desde el pasado hacia el presente. El espacio de la patria o la na- 
ción actual es congruente con el espacio primordial, y los personajes 
son los actores sociales o las figuras históricas que se consideran 
forman parte del panteón nacional (designación que puede cambiar 
en distintos momentos). Las memorias nacionales son producidas 
por académicos, educadores o funcionarios vinculados a las institu-
ciones estatales y a los medios de comunicación, y dirigidas al pú
blico nacional en general, aunque también las pueden consumir 
ciertos extranjeros, turistas, por ejemplo.

Quizá, las memorias construidas a nivel municipal podrían con-
siderarse memorias nacionales escritas en miniatura. De nuevo, se 



53El performance de la memoria histórica en el norte de Guerrero

trata de productos como textos, monumentos y rituales conmemo-
rativos, pero ahora difundidos y consumidos localmente. En vez de 
efectuar la construcción de una comunidad nacional imaginada, las 
memorias municipales buscan consolidar la comunidad (quizá me-
nos imaginada) constituida por los habitantes de una unidad admi-
nistrativa menor, vinculada a la identidad y a las instituciones 
políticas locales y regionales. En los textos y producciones materia-
les de políticos, maestros y cronistas figuran los héroes locales o los 
héroes nacionales que tuvieron alguna presencia local. El tiempo y 
el espacio constituyen puntos de confluencia con el aquí y el ahora. 
Y las fuentes de autoridad y de percepción del pasado suelen ser 
múltiples y contradictorias, mezclando textos científicos, elementos 
de la tradición y preocupaciones políticas actuales. Dicho esto, exis-
ten diversas corrientes de pensamiento entre los productores de 
estas memorias, ya que algunos cronistas, o “microhistoriadores,”57 
promueven la formación histórica académica del historiador local, 
mientras otros insisten en la importancia de la memoria popular 
local como fuente de autoridad y de autenticidad. Pero como es el 
caso de la historia académica, el producto principal de las memorias 
municipales o regionales —las crónicas— depende de la escritura.

Las memorias populares se vinculan con las memorias munici-
pales por su vínculo con el terruño, pero no necesariamente con las 
instituciones que respaldan la producción historiográfica municipal. 
De alguna forma hacen puente entre lo que Assman denominaba la 
memoria comunicativa y la memoria cultural. Los productores y 
consumidores de estas memorias suelen ser los mismos actores so-
ciales: habitantes de la comunidad, familiares o descendientes de los 
actores históricos, o a veces testigos de los acontecimientos, miem-
bros de grupos sociales definidos (trabajadores, indígenas, ancianos, 
campesinos, mujeres, migrantes, artesanos, etc.). El espacio donde 
se producen y reproducen estas memorias es la “matria”, la locali-
dad, la comunidad, o hasta la casa, y se entiende el pasado como un 
periodo muy cercano al presente. El repertorio mnemónico popular 
incluye los relatos orales, el teatro y el arte popular, cuyos persona-
jes suelen ser héroes locales, seres sobrenaturales o míticos, vecinos 
y antepasados, entre otros. La memoria popular se caracteriza por 
ser experiencial, práctica, y cíclica; suele presentar visiones ambi- 
guas o de crítica social. Sus productores son bricoleurs que combinan 

57 Luis González y González, Invitación a la microhistoria, 1997.
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textos, objetos y prácticas para producir narraciones performativas 
que, si no necesariamente implican una metodología científica que 
garantice la congruencia lógica, sí subrayan una coherencia moral 
que se basa en la autoridad de la tradición, de las relaciones sociales 
y de la experiencia. Las memorias populares no están desligadas del 
poder; mas no dependen del poder institucional sino de las relacio-
nes e intereses locales.

Es evidente que las representaciones de la memoria histórica de 
la región norte de Guerrero se ubican principalmente en la esfera  
de la memoria popular; sin embargo, como se verá, no están desliga
das de los demás ámbitos de la producción historiográfica y mnemó
nica, sobre todo el nacional. Antes de entrar de lleno en la descripción 
de estas representaciones locales, creo importante reflexionar un 
poco más sobre la forma que adquiere el pasado a partir de la his-
toria nacional mexicana.

Conmemorogramas: la historia nacional mexicana toma forma

Eviatar Zerubavel insiste en destacar la importancia de prestar aten-
ción a las formas y figuras alrededor de las cuales se organiza la 
memoria colectiva y la conmemoración del pasado. ¿Pensamos en 
la relación entre pasado y presente en términos de líneas rectas? ¿Son 
horizontales o diagonales? ¿Hacia arriba o abajo? ¿Son más bien 
zigzags? ¿O se entiende la relación entre pasado y presente como un 
círculo o como una espiral? ¿El pasado se vuelve presente a través 
de un proceso temporal legato que implica continuidad? ¿O está 
dividido en periodos stacatos que implican grandes rupturas? En la 
mayoría de los casos, los “mapas del tiempo” combinan distintas 
figuras: líneas progresivas, círculos repetitivos, periodos legatos y 
rupturas stacatos.58 Una mirada al calendario conmemorativo de 
cualquier país es ilustrativa en este sentido, pues el “conmemoro-
grama” nacional evidencia “las montañas sagradas y valles profa-
nos” de la historia. La repetición de festejos anuales acerca el tiempo 
linear histórico al tiempo cíclico sagrado. También, señala Zerubavel, 
debe examinarse “la densidad” de ciertos periodos históricos en 
contextos particulares.

58 Eviatar Zerubavel, Time Maps: Collective Memory and the Social Shape of the Past, 2003, 
p. 24.
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Si revisamos el calendario cívico mexicano encontramos una 
serie de días feriados oficiales que conmemoran: el inicio de la 
Guerra de Independencia en 1810 (16 de septiembre), la promulga-
ción de las constituciones en 1857 y 1917 (5 de febrero), el natalicio 
de Benito Juárez en 1806 (21 de marzo), el inicio de la Revolución 
mexicana (20 de noviembre), el Día del Trabajo (1 de mayo), el Año 
Nuevo (1 enero) y la Navidad (25 diciembre). Están más o menos 
distribuidas estas fechas en términos del calendario anual y de los 
periodos de la historia nacional. Pero el calendario cívico oficial tam-
bién marca las fechas que, si bien no son feriadas, sí forman parte 
de los días recordados en el ámbito nacional. A las fechas arriba 
mencionadas se añade un conjunto de días conmemorativos que 
pueden categorizarse en seis rubros: 1) natalicios y fallecimientos de 
los héroes nacionales; 2) promulgación de juntas insurgentes y “pla-
nes” militares; 3) batallas significativas; 4) tragedias nacionales, y  
5) festejo de instituciones militares y gubernamentales.

En el primer rubro, aparte del natalicio de Juárez antes mencio-
nado se encuentran los nacimientos y fallecimientos de cuatro héroes 
del periodo de la Independencia (Hidalgo, Morelos, Allende y 
Guerrero) y cinco héroes de la Revolución (Zapata, Madero, Carranza 
y Obregón, así como el senador y mártir Belisario Domínguez), ade-
más de la muerte de los pilotos (sin nombre) de la Fuerza Aérea en 
1945, durante la Segunda Guerra Mundial. Las juntas y “planes” 
hacen referencia, de igual modo, a la Independencia (la constitución 
del Ejército Insurgente Libertador en 1810, la instalación de la 
Suprema Junta Nacional Americana de Zitácuaro en 1811 y el Primer 
Congreso de Anáhuac de 1813), la derrota del Primer Imperio (la 
incorporación del estado de Chiapas al Pacto Federal en 1824),  
la Reforma (el Plan de Ayutla de 1854) y la Revolución (el Plan de 
Guadalupe de 1913). Entre las victorias evocadas pueden citarse la 
Consumación de la Independencia en 1821, la victoria sobre España 
en Tampico en 1829, varias batallas relacionadas con la Intervención 
francesa (Batalla de Puebla de 1862, las tomas de Querétaro y de 
Puebla en 1867 y la victoria de las armas nacionales sobre el Imperio, 
también en 1867), y la heroica defensa del puerto de Veracruz contra 
la ocupación estadounidense en 1914. De alguna manera podría 
ubicarse también la conmemoración de la expropiación petrolera de 
1938 como una victoria nacional contra los extranjeros.



56 Dimensión Antropológica, Año 27, Vol. 80, septiembre/diciembre, 2020

John A. Ochoa argumenta que México se caracteriza por erigir 
monumentos al fracaso y a la derrota.59 También, ciertamente, el 
calendario marca la conmemoración de una serie de batallas que no 
fueron victorias, sino “sacrificios”: la caída de Tenochtitlan de 1521, 
que junto con el festejo del Día de la Raza (antes Descubrimiento de 
América de 1492) constituyen las únicas referencias a la Conquista 
en el calendario cívico; además de dos derrotas relacionadas con la 
intervención estadounidense (la gesta heroica del Batallón de San 
Patricio y el sacrificio de los Niños Héroes de Chapultepec). En adi-
ción se rememoran dos tragedias nacionales más: el aniversario de 
la masacre de Tlatelolco en 1968 y la muerte de 29 niños en el incen-
dio de la Guardería ABC en 2009, la adición más reciente al calendario 
oficial. En el último rubro se festeja a las instituciones militares (el 
Día de la Marina, el Día Nacional de la Aviación y el Día de la 
Armada) y gubernamentales (el Día de las Naciones Unidas, las 
fechas del inicio y cierre de las sesiones ordinarias del Congreso de 
la Unión).

Este calendario presenta una historia nacional marcada por una 
serie de acontecimientos stacatos (la Conquista, la Independencia, 
las intervenciones estadounidenses y francesas, la Revolución) que 
segmentan varios periodos legatos (la Colonia, México independien-
te, la Reforma, México posrevolucionario). Obviamente, esta conme-
morograma deja fuera un sinfín de personajes (Iturbide, Villa, así 
como a todos los líderes prehispánicos) mientras incluye a otros en 
un panteón compartido cuando en realidad podían haber sido ene-
migos (Zapata y Carranza). Recordando el señalamiento de Erll de 
que el olvido es condición del recuerdo, el calendario cívico mexi-
cano también omite u “olvida” acontecimientos que podrían incluir-
se en el rubro de “tragedias nacionales” (Aguas Blancas, Acteal, 
Tlatlaya, Iguala, y muchos más), cuya memoria sería políticamente 
contraproducente, ya que el Estado es el que finalmente determina 
qué y a quiénes incluir en este mapa del pasado. A diferencia de al
gunos otros países que han instalado comisiones de verdad y de 
reconciliación para revisar los crímenes históricos de sus gobiernos, 
México parece todavía operar en un estado de amnesia oficial en 
relación con la responsabilidad del gobierno en la larga lista de actos 
de violencia en contra de sus ciudadanos, sobre todo a partir de la 
“guerra sucia” de la década de los setentas.

59 John A. Ochoa, The Uses of Failure in Mexican Literature and Identity, 2004.
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Lo que realmente define la forma de la memoria histórica me
xicana parece ser la repetición, el recuerdo, una y otra vez, de la 
defensa nacional contra el extranjero (estadounidense o europeo). 
La historia nacional está marcada por la creación de un “nosotros” 
que se constituye a partir de sus enfrentamientos con “los otros”. 
Los desafíos del David mexicano al Goliat extranjero constituyen el 
hilo conductor que estructura las narrativas históricas nacionales y 
proporciona una especie de guion para la realización de sus perfor-
mances.

La defensa de lo propio también informa la representación de la 
memoria histórica en el estado de Guerrero, donde el periodo de 
1810 a 1821 es de particular importancia ya que abarca la Guerra  
de Independencia contra España, acontecimiento prolongado que 
ha funcionado como una segunda fundación nacional (después de 
la Conquista). Pero si en la República, en general, la Independencia 
comparte el espacio conmemorativo nacional con distintos periodos, 
principalmente la Reforma, las intervenciones y la Revolución mexi-
cana, en Guerrero, la Independencia revela una particular densidad 
mnemónica. Esto se debe a la importancia que adquirió la lucha 
insurgente en el territorio que posteriormente tomará el nombre de 
uno de sus líderes más importantes, sobre todo después de la derro-
ta de Hidalgo y de Morelos en la primera fase de la guerra. Ahora, 
para poder enfocarme en las representaciones guerrerenses de la 
Guerra de Independencia, me permito incluir un último apartado 
sobre la historia nacional.

Conmemoración: las fiestas patrias en México

La Independencia de México se celebra en todo el país a través del 
Grito de Independencia, representación que conmemora el levanta-
miento de los insurgentes que respondieron a la llamada del cura 
Miguel Hidalgo y Costilla convocada en Dolores, el 16 de septiembre 
del 1810. Cada año, en la víspera de este aniversario, todos los man-
datarios encargados de una entidad política, desde el presidente de 
la República hasta los comisarios de rancho, se paran ante sus com-
patriotras para recordar aquel acontecimiento proclamando Viva 
México (“Viva Hidalgo, Morelos, Allende, Abasolo, la Virgen de Gua
dalupe, el pri, el pan o el prd), y Muera el Mal Gobierno (los gachupines, 
los franceses, los americanos, el pri, el pan o el prd). El rito cívico 
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vincula pasado y presente, centro y margen, a través de la práctica 
conmemorativa colectiva y permite que los representantes del Estado 
declaren la unidad de todos los ciudadanos, a pesar de su condición 
étnica, geográfica, económica o lingüística.

Como fue el caso para muchas de las naciones que declararon 
su independencia en los siglos xviii y xix, la consolidación de la 
República mexicana fue efectuada, en parte, por medio de la insti-
tución de ritos cívico-nacionales. En el Estado liberal y secular del 
siglo xix, las ceremonias cívicas reemplazaron a las celebraciones 
católicas del siglo pasado, aunque, de hecho, su espíritu era bastan-
te religioso. Gran parte de la resistencia local ante los nuevos ritua-
les surgió como una manera de defender las creencias religiosas. La 
creación de ceremonias cívicas fue acompañada por la fundación de 
un nuevo panteón de héroes cívicos, quienes habían peleado para 
establecer la patria: Miguel Hidalgo, José María Morelos, Vicente 
Guerrero, etc. Hasta guerreros indígenas como Cuitláhuac y Cuauh
témoc fueron incluidos.

La elección de la fecha en la que se celebraría la Independencia 
de México causó un gran conflicto en los círculos políticos y cultu-
rales del siglo xix, centuria entera marcada por disputas entre polí-
ticos liberales y conservadores, quienes encontraron en la festividad 
cívica una salida para la expresión de sus ideologías. Los conser
vadores abogaban por la fecha del 27 de septiembre de 1821, cuando 
Iturbide entró en la Ciudad de México a la cabeza de su Ejército 
Trigarante y consumó la independencia del país. Esa posición 
reflejaba la creencia que la nación se fundó en los tiempos de la 
Conquista y que la identidad mexicana fue forjada como resultado 
de su experiencia como colonia española durante trescientos años. 
Por otro lado, los liberales creían que la independencia se inició el 
16 de septiembre del 1810, en el momento del Grito de Dolores. 
Según esta perspectiva, la Colonia representaba más una interrupción 
histórica que una experiencia fundacional: la historiografía liberal 
consideraba que la nación mexicana se fundó antes de la Conquista 
y tenía sus raíces en la identidad prehispánica (y por ende, no-
europea). Así, Hidalgo representaba “la recuperación del destino 
providencial mexicano”. La visión liberal prevalecería, aunque los 
debates no terminaron.

Las fiestas patrias tuvieron su apogeo en la celebración del pri-
mer centenario de la Independencia, durante la presidencia de 
Porfirio Díaz, quien, famosamente, cambió la fecha del Grito del 16 
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de septiembre a su víspera, para que coincidiera con su cumpleaños. 
Según Alan Knight, la ideología de las fiestas patrias durante el por-
firiato “tenía una atracción popular. Capturaba y daba un significa-
do específico a las experiencias políticas de las guerras civiles del 
siglo xix, y contribuía a una ideología oposicional que alimentó la 
Revolución de 1910”.60 En las décadas sucesivas, las fiestas patrias 
fueron impulsadas por los esfuerzos de los maestros locales bajo el 
mandato de la Secretaría de Educación Pública, como un medio de 
consolidar la hegemonía política del PRI y de una ideología nacio-
nalista que giraba en torno al concepto de un México popular, mul-
tiétnico e industrializado. El Grito tenía lugar como una reafirmación 
del Estado-nación, una práctica que vinculaba lo nacional con lo 
local, en la que el presidente de la República, los gobernadores es-
tatales y presidentes municipales se exhiben en los balcones de sus 
edificios administrativos para repetir la llamada a la rebelión que 
prorrumpió Miguel Hidalgo en 1810 en Dolores, todos en el mismo 
momento. Dicho ritual ocurre en lo que Geertz denomina “los cen-
tros ejemplares” de la nación,61 en este caso, las plazas cívicas de las 
cuales irradian los pueblos mexicanos y que Alonso llama “metoni-
mias del orden nacional político”.62 Sin embargo, como argumenta 
Vaughan, la fiesta patriótica no sólo servía para justificar las estruc-
turas nacionales y estatales de poder, sino también para “legitimar 
las estructuras locales de poder, confirmar la cohesión social y au-
mentar la identidad colectiva en relación a las comunidades circun-
dantes y el Estado”.63 Las fiestas patrias funcionaban como una 
manera de negociar las relaciones de poder en distintas escalas.

Y con esto por fin llegamos a Guerrero y a sus memorias históri
cas locales, sus densidades mnemónicas y sus prácticas conme
morativas, justamente para poder reflexionar sobre el poder del 
pasado en la construcción de las relaciones locales, estatales y nacio
nales. Lo que nos interesa aquí no es la celebración hegemónica de 
las fiestas patrias por parte de las autoridades establecidas, sino las 
versiones alternativas de las fiestas patrias que se celebran en el norte 

60 Citado en Mary Kay Vaughan, “The Construction of the Patriotic Festival in Tecama
chalco, Puebla, 1900-1946”, en William H. Beezley et al. (eds.), Rituals of Rule, Rituals of 
Resistance: Public Celebrations and Popular Culture in Mexico, 1994, p. 215.

61 Citado en Ana Alonso, “Conforming Disconformity: ‘Mestizaje,’ Hybridity, and the 
Aesthetics of Mexican Nationalism”, Cultural Anthropology, vol. 19, núm. 4, 2004, p. 470. 

62 Ibidem, p. 470.
63 Mary Kay Vaughn, op. cit., pp. 215-216.
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de Guerrero. Estas conmemoraciones no siempre ocurren el 15 de 
septiembre, ni en capitales o cabeceras, sino en varias fechas y en 
diversas comisarías de la región.

Memoria e historia en el norte de Guerrero

Las fiestas patrias alternativas

Las fiestas patrias en la región de Teloloapan se celebran como par-
te de un ciclo que asemeja a la estructura de un ciclo festival religio-
so, con un festejo por semana durante un mes en un pueblo distinto. 
En 2000, las fiestas patrias fueron celebradas en El Calvario el 27 de 
septiembre, en Coatepec Costales el 4 de octubre, en Chilacachapa 
el 8 de octubre y en Apetlanca el 18 de octubre. Se proporcionan 
diversas explicaciones para justificar la diferencia en fechas. Algunos 
cuentan que la noticia de la guerra no llegó a Guerrero sino hasta 
mucho después de su inicio, y por eso lo celebran en diferentes fe-
chas. Unos más dicen que conmemoran la Independencia en octubre 
porque la guerra debió de haberse iniciado en ese mes, pero que fue 
adelantada porque Hidalgo fue traicionado y tuvo que levantar a su 
gente precipitadamente. También es posible que las fechas tienen 
que ver más con la memoria local de los antiguos días de mercado 
y de la celebración en torno a San Francisco, festejado el 4 de octubre.

Aparte de las fechas, se presentan grandes y diversas diferencias 
entre estas celebraciones y las fiestas patrias tradicionales mexicanas. 
Por un lado, los políticos locales tienen poca participación dado que 
las fiestas patrias en estos pueblos son organizadas por mayordomos, 
quienes las patrocinan por un compromiso establecido con la socie-
dad. Como también se ha reportado para las fiestas religiosas, es 
considerado de mala suerte que se rechace una invitación para par-
ticipar como mayordomo de las fiestas patrias, y la persona que toma 
la decisión de no apoyar será mal vista por sus vecinos. También, a 
diferencia del Grito oficial, las fiestas patrias en este ciclo no ocupan 
sólo la plaza cívica, sino implican acciones llevadas a cabo en dis-
tintos lugares del pueblo y en sus alrededores, a veces simultánea-
mente. Su referente espacial no es el centro simbólico del poder 
nacional, sino el entorno comunitario extendido.

Pero lo más llamativo de estas celebraciones es que no toman la 
forma de actos protocolarios, sino que son simulacros, o recreaciones, 
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de la guerra misma. En cada caso, los personajes principales son los 
mismos: Miguel Hidalgo, Ignacio Allende, Mariano Abasolo, Ignacio 
Aldama y Josefa Ortiz de Domínguez. En general, los simulacros 
incluyen los siguientes momentos: un encuentro entre Hidalgo, 
Allende, Abasolo y Aldama, quienes planearon la rebelión; la apa-
rición de jinetes mandados por doña Josefa para advertir a los cons-
piradores que su plan había sido descubierto; el encarcelamiento de 
doña Josefa; el Grito de Dolores; diversas luchas montadas entre los 
realistas y los insurgentes, y, finalmente, la captura y ejecución de 
Hidalgo.

En estos performances conmemorativos, cuyos personajes prin-
cipales figuran en el escenario histórico nacional, los insurgentes 
históricos están acompañados por dos grupos: los apaches salvajes 
y los “mecos” campesinos, quienes luchan a lado de los héroes de 
la historia patria. Claramente no hay razón histórica para incluir a 
los apaches en estas representaciones, pero su fuerza como íconos 
de lo “salvaje” y de la indomabilidad del espíritu indígena funciona 
como una fuente de poder para el lado insurgente, y sirven también 
como un medio para combatir el olvido institucional respecto a los 
indígenas en la historia nacional. Los “mecos”, menos espectacula
res, representan a los campesinos locales que constituyeron la masa 
de apoyo para Hidalgo y sus seguidores. Sin embargo, también se 
dice que los mecos, que tiznan sus caras de carbón, representan a 
los afrodescendientes que también participaron en la lucha de in
dependencia.

En algunos poblados donde se realizan recreaciones de la guerra 
como parte de la celebración de las fiestas patrias participan ciertos 
personajes que, al igual que los apaches, no tendrían cabida en una 
narrativa estrictamente historiográfica, como el insurgente indígena 
Pedro Ascencio, referenciado al principio de este texto, que si bien 
provino de esta región y luchó con los insurgentes, se unió a la gue-
rra en su segunda fase, y por lo tanto, nunca peleó al lado de Hidalgo. 
En algunos casos, la figura que alienta a los insurgentes a lanzar 
tamales envenenados a los realistas es la Malinche, la traductora de 
Hernán Cortés. Y en otros pueblos, la narración de la conjura de la 
lucha es acompañada por la historia de dos jóvenes de la comunidad, 
cuyo amor es puesto a prueba por las exigencias de la guerra.64

64 Samuel Villela y Nélida Ocampo, Fiestas patrias: memoria y tradición en el norte de 
Guerrero, 2012.
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Las diferencias en las celebraciones le dan a cada una un sabor 
particular. Pero para ilustrar el proceso del simulacro, aquí describo 
como ejemplar el festejo que se realizó en Chilacachapa en 2000, 
pueblo que organiza una de las celebraciones más elaboradas de la 
región. Empezó con la captura de doña Josefa, una joven del pueblo 
que aceptó el papel de la Corregidora, como una promesa. Los “sol-
dados de línea” la arrestaron en la casa de sus padres y la llevaron 
a la comisaría, donde la interrogaron acerca de su papel en el com-
plot. En el trayecto de su casa a la comisaría, los soldados la maltra-
tan con sus espadas; una anciana me comentó que “sí, la golpean 
duro todos los años”.

Mientras tanto, en una casa diferente, Hidalgo se reunió con los 
demás generales insurgentes, todos vestidos con uniformes de épo-
ca. Recibió la carta que le escribió doña Josefa, advirtiéndole del 
descubrimiento de sus planes, y dio el Grito en la plaza central. De 
allí fue con sus seguidores a la iglesia del pueblo donde oró delante 
del ícono de la Virgen de Guadalupe como si estuviera dando una 
misa. Seguido, la guerra inició con los realistas, de un lado, y los 
insurgentes, los mecos y los apaches, del otro. A diferencia de otros 
pueblos, en Chilacachapa hubo dos grupos de mecos: los “mecos 
verdaderos”, quienes portaban sombreros grandes de hoja de plá-
tano decorados con cruces, y los “otros mecos”, un grupo compues-
to por los chilacachapenses radicados en la Ciudad de México. Estos 
últimos llevaban sombreros parecidos a los que se venden a los tu-
ristas, con las palabras “Viva México” bordadas, y trajes de manta. 
Se notaba cierta ambivalencia afectiva en las relaciones entre luga-
reños y migrantes, ya que estos últimos invierten cada año los re-
cursos necesarios para la realización del evento, pero su estatus ya 
no es de verdaderos vecinos de la comunidad.

Los “apaches” evidenciaban dos estilos de vestuario: unos, los 
más “auténticos” según algunos miembros del público, portaban 
tocados de plumas. Otros llevaban máscaras de Halloween, acen-
tuando la sensación de que estos personajes existen en la trama no 
sólo como guerreros, sino también como figuras de relajo. Tanto los 
apaches como los mecos peleaban de pie en vez de montar un caballo 
como los demás insurgentes.

De lado de los realistas también se apreciaba una mezcla de uni-
formes: algunos portaban prendas históricamente auténticas del 
ejército español, mientras que otros vestían de policías municipales 
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o de federales, lo cual demuestra una desconfianza perdurable frente 
a las instituciones estatales de administración de justicia.

Durante varias horas la batalla encendió las calles de Chilacachapa. 
Entre el ruido de las descargas de múltiples armas de fuego y de 
cañones, el sonido de decenas de caballos, el choque de espadas y 
los gritos de los apaches, el caos reinó en el pueblo y los miembros 
del público tenían que cuidarse mucho para evitar ser aplastados 
por los caballos. Los soldados de línea merodeaban entre los espec-
tadores, agarrando a los “borrachos” y encerrándolos en “el castillo”, 
una jaula hecha de ramas y decorada con banderas amarillas y rojas 
(como la bandera de España). Pero en general, los insurgentes y sus 
aliados tenían ventaja.

Finalmente, hubo una pausa en la guerra y los participantes se 
retiraron para descansar. Al siguiente día la batalla reinició. En esta 
ocasión, las cosas no les fueron tan bien a los insurgentes: después 
de una larga batalla, ésta terminó cuando los realistas capturaron a 
Hidalgo y a sus hombres y “colgaron” a los apaches.

El tercer y último día del simulacro hubo un desfile con la par-
ticipación de todas las escuelas locales y de las tres reinas de las 
fiestas patrias, aquí llamadas “Las Américas”. Éstas vestían de negro, 
ya que guardaban luto porque Hidalgo sería fusilado en la tarde. 
Los demás participantes en el desfile llevaban banderas de papel de 
china negro. Al final de la procesión marchaban los soldados de línea 
con sus prisioneros: Hidalgo, Josefa, Abasolo, Allende y Aldama. Se 
paraban de vez en cuando para leer “el diálogo”: la orden de muer-
te y la respuesta de los protagonistas, quienes declamaban acerca de 
la libertad y de la patria. Periódicamente los insurgentes gritaban: 
“¡Viva México! ¡Viva la libertad! ¡Viva Hidalgo! ¡Viva la Virgen de 
Guadalupe! ¡Muera el comandante Garrido! ¡Muera el mal gobierno! 
¡Mueran los gachupines!”. Los realistas contestaban: “¡Viva la 
Colonia! ¡Viva el Rey! ¡Viva el comandante Garrido! ¡Muera Hidalgo! 
¡Muera doña Josefa Ortiz de Domínguez! ¡Muera México!”. Al lado 
de los marchantes caminaban algunas mujeres que ofrecían un trago 
a los espectadores, acompañadas por algunos diablos cuya función 
consistía en anotar en un papel los nombres de los miembros del 
público que irían al infierno después de la muerte.

Cuando la procesión llegó a la comisaría empezó el simulacro 
de la muerte de los héroes. Primero, los soldados de línea fusilaron 
a Aldama, a Allende y a Josefa. Cuando cayeron, los ciudadanos 
notables llevaron sus cuerpos para sepultarlos. Al final, sentaron a 
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Hidalgo en una silla y lo fusilaron también. Su cuerpo fue exhibido 
en una mesa frente a la comisaría y los espectadores y participantes 
pasaban a honrarlo, como si se tratase de un familiar fallecido. Por 
último, los presidentes de las fiestas patrias agradecieron a todos, y 
el público se dispersó para disfrutar de mole y tamales en casas 
particulares.

Al finalizar, el ánimo del público no era precisamente de júbilo. 
Regresando a la noción del festejo de los fracasos y de las derrotas, 
estas fiestas patrias terminan mal para México con la muerte de al-
gunas de sus más célebres figuras. ¿Será que la promesa del México 
glorioso e independiente nunca fue totalmente cumplida para los 
indígenas y los campesinos de Guerrero? Tal vez esto explicaría la 
ambivalencia presente en estas conmemoraciones del inicio de  
la patria. Sin embargo, los participantes y espectadores en El Calvario, 
Coatepec Costales y Chilacachapa no solamente conocen la historia 
de su país; la reviven en cuerpo, mente y alma, año con año.

Reflexiones finales

Abundan los performances de la memoria histórica regional alrede-
dor de la Guerra de Independencia en la región norte de Guerrero. 
Aparte de las “fiestas patrias alternativas” descritas, en Teloloapan 
se celebra el 15 de septiembre con un concurso de máscaras de dia-
blo, ya que se dice que los seguidores del insurgente Pedro Ascencio 
de Alquisiras se disfrazaron de demonios una vez para espantar a 
los realistas y romper el sitio de ese poblado. Y en Acatempan, cada 
10 de enero se realiza un simulacro del famoso y debatido encuentro 
entre Guerrero e Iturbide que selló el pacto de la unión de las fuerzas 
insurgentes y realistas.65

En todos estos casos, las conmemoraciones regionales evidencian 
cómo se constituye la memoria histórica mediante la repetición cor-
pórea. Los participantes en estas tradiciones no fueron, evidente-
mente, testigos de los acontecimientos ocurridos a principios del 
siglo xix en México, sino que basan sus recuerdos en la trasmisión 
de las memorias de las conmemoraciones mismas. Cada represen-
tación se convierte en fuente para los recuerdos futuros. Los rituales 
conmemorativos y las prácticas corpóreas no reflejan simplemente 

65 Anne W. Johnson, op. cit., 2016.
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la memoria colectiva, sino que constituyen la memoria colectiva al 
constituir el sujeto que recuerda y que olvida.

En palabras de Walter Benjamin, “cada imagen del pasado que 
no es reconocida por el presente como una de sus propias preo
cupaciones amenaza con desaparecer irreversiblemente”.66 La re-
creación mimética año con año de la Guerra de Independencia 
demuestra que el pasado nunca concluye.67 Si bien no sería correcto 
hablar del performance de la memoria histórica como “resistencia” 
(una palabra sobre utilizada, creo), sí funciona como un reto para la 
historiografía nacional y las instituciones del poder.

La estructura narrativa de estas representaciones se mantiene 
estable y refleja el armazón mismo de la historia nacionalista: la 
defensa de lo propio (en victoria y derrota) contra lo ajeno. Pero lo 
hace en un contexto local donde “lo nuestro” no necesariamente 
significa “lo mexicano”, en general, y “lo ajeno” puede ser represen-
tado por agentes internos; estos elementos cambian año con año. Por 
ejemplo, en 2012 algunos apaches se vistieron de “caballeros tigre” 
y “caballeros águila”, estilo azteca, mientras algunos de los realistas 
fueron identificados no sólo con las fuerzas de seguridad estatal, 
sino también con los narcotraficantes que han plagado la región. La 
memoria ocurre en el presente y refleja sus necesidades, a la vez que 
orienta los proyectos del presente hacia el futuro. La memoria 
colectiva implica un proceso de bricolaje que puede horrorizar al 
historiador formal (¿la Malinche envenena a los enemigos de 
Hidalgo?), pero a su manera atenta en contra del olvido institucional 
que relega ciertas figuras al archivo (o de plano al olvido) como es 
el caso de Pedro Ascencio de Alquisiras, al incorporar y en-corporar 
estas figuras en las narrativas locales, que no dependen del almacenaje 
archivístico.

Sin embargo, también dependen de la historia canónica, de los 
contenidos seleccionados por los historiadores académicos o nacio-
nalistas para que formen parte de la memoria colectiva de la nación. 

66 Walter Benjamin, “Theses on the Philosophy of History”, en Illuminations, 1968, pp. 
253-264.

67 Véase, por ejemplo, el comentario que uno de los participantes sureños en las recrea
ciones de las batallas de la Guerra Civil de Estados Unidos le hizo a la antropóloga Rebecca 
Schneider para explicar por qué todavía se realizan los simulacros, más de siglo y medio 
después de la conclusión del conflicto: “La Guerra Civil no se acabó, y por eso luchamos”. 
Rebecca Schneider, Performing Remains: Art and War in Times of Theatrical Reenactment, 2011,  
p. 32.
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La nación y la localidad, la historia y la memoria se producen y se 
sostienen mutuamente.68 El performance conmemorativo permite 
evitar las limitaciones de las formas “lineales” y “circulares” del 
pasado al imaginar la historia mexicana como una espiral que regre-
sa siempre, aunque el punto de llegada nunca es exactamente igual.
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