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Introduccidon

Platican los sefiores grandes de Alahuixtlén que cuando el insurgente
indigena Pedro Ascencio era un nifio, una vez encontrd a una serpiente
herida. Le habl6 la serpiente, diciéndole, “Aytidame, Pedrito”. Pero
Pedro le dijo, “No te voy a tocar, porque me muerdes”. La serpiente le
contest6, “No te muerdo, Pedrito. LIévame a aquella cueva, y recibiras
tu recompensa”. Pedro hizo como le pidi6 la serpiente, y cuando llegé
ala cueva que habia sefialado (que ain hoy tiene el nombre de “Cueva
de la culebra”), encontré a un sefior, el padre de la serpiente, quien le
regal6 una varita que estaba en una mesa. Dijo, “Ten, Pedrito. Cuando
te amenazan, esta varita se convertird en chicote, y podrds vencer a tus
enemigos”. Cuando Pedro creci6 lleg6 a ser el lugarteniente de Vicente
Guerrero en la Guerra de Independencia. Desde el comienzo de la
guerra en 1810 hasta que terminé en 1821, Pedro Ascencio de Alquisiras
fue el terror de los realistas, quienes nunca lograron vencerlo.!

* Departamento de Ciencias Sociales y Politicas, Universidad Iberoamericana.
! Narrativa recopilada en 2000 en Alahuixtldn, municipio de Teloloapan, Guerrero, por
Fidel de la Puente Basabe.

DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 27, VOL. 80, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2020 37



Si bien Pedro Ascencio de Alquisiras fue un personaje histérico,
esta explicacion del modo como lleg6 a tener la capacidad de derrotar
multiples veces a un enemigo mejor entrenado y equipado podria
parecer espuria. También llama la atenciéon que Alahuixtldn, pequefio
pueblo ubicado en la frontera entre Guerrero y el Estado de México
donde se registré este cuento, no fue la cuna de su protagonista. Sin
embargo, los vecinos de Alahuixtldn (entre muchos otros pueblos
de la regién) consideran a Pedro Ascencio como un antepasado.?

La consideracién de esta narrativa muestra la riqueza de los
relatos y la de diversas representaciones en torno a la Guerra de
Independencia en la regién norte del estado de Guerrero, y nos per-
mite un acercamiento a la fuerza de la memoria colectiva como fuen-
te de conocimiento y de reflexién. Pero la memoria colectiva no
evidencia esta fuerza a pesar de su ambigtiedad histérica, sino gracias
a ella. Al respecto, en este texto examinaré algunos de los nexos
entre la historia y la memoria en México, para luego poner a consi-
deracién las representaciones de esta memoria histdrica en el norte
de Guerrero, como eje de identidades y de relaciones locales y na-
cionales. Me concentraré en la nocién de la memoria como un per-
formance, un acto de repeticién-con-diferencia que, aunque hace
referencia al pasado, se realiza en el contexto concreto del presente.

Historia y memoria: sombras y espejos

No es posible hacer una revisién completa de todo lo que se ha es-
crito acerca de la relacién entre memoria e historia en unas cuantas
cuartillas, pero remarcaré algunos aspectos que son clave para el
andlisis de la memoria histérica en Guerrero.

En gran parte de la discusion tedrica, la memoria aparece como
el lado opuesto de la historia. Se trata de aquella parte experiencial,
subjetiva, fluida, no-confiable de la conciencia temporal humana,
mientras que la historia se refiere a “lo que realmente pasé”, a la
acumulacién de acontecimientos que arraiga al ser humano en el
tiempo. De igual forma, la representacion de la historia —es decir,
la historiografia— se entiende comtinmente como la forma de plas-
mar (mds o menos) objetivamente esta sucesién de eventos y de

2 Anne W. Johnson, Diablos, insurgentes e indios: politica y poética de la historia en el norte de
Guerrero, 2016.
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analizar sus causas y consecuencias. Las representaciones de la
memoria —narrativas, conmemoraciones y otros performances—
suelen oponerse a las historiografias hegemonicas. Historia y
memoria son términos en constante tensién; se han constituido
mutuamente en una especie de espejismo. Y estos conceptos y sus
interrelaciones tienen su devenir.

Para los antiguos griegos, la memoria se personificaba en
Mnemosina, hija de Gea y de Urano y hermana de Kronos y de
Okeanos. La titdnide poseia a los poetas y reyes permitiéndoles ha-
blar con autoridad. En esta encarnacién, junto con Zeus, el lider de
los dioses olimpicos, Mnemosina engendré a las nueve musas, in-
cluyendo a Clio, la musa de la historia. El ejercicio de todas las artes
y las ciencias requeria de la inspiracién y de las técnicas que prove-
nian de la memoria.

La separacién entre arte y ciencia, que naci6 durante la Ilustracién,
provocé también la divisién discursiva entre memoria e historia,
vistas por muchos autores como formas opuestas de relacionar el
pasado y el presente. Después de este periodo, la memoria empez6
a entenderse en términos de los procesos populares, subjetivos y
afectivos mediante los cuales los individuos y las colectividades
“recuerdan” el pasado. La historia, por su parte, se consolidé como
la disciplina dedicada a la preservacién y a la narracién “objetiva”
de los acontecimientos pasados. Segun el historiador Geoffrey
Cubitt, esta division revela dos maneras distintas de entender las
complejas relaciones entre pasado y presente. En la primera, el pa-
sado se entiende como “todo lo que ha precedido al presente, y que
se considera, a través de un conjunto infinitamente complejo de
conexiones e interrelaciones, de haber contribuido [...] a la construc-
cién de este presente en vez de otro”.? El pasado existe independien-
temente de nuestra conciencia y de nuestras representaciones de €él.
Para los proponentes de esta vision del pasado, la memoria se cons-
tituye como el “otro determinante” de la historia.

Pero bajo la segunda perspectiva, la relacién es al revés: no es el
pasado el que produce el presente, sino el presente el que produce
el pasado. La historia no se trata de “todo lo que pas6”, sino de todo
lo que pasé y que percibimos de manera particular; los hechos que
consideramos significativos, que construimos mediante “una mezcla

3 Geoffrey Cubitt, History and Memory, 2007, p. 206.
4 Ibidem, p. 30.
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compleja de reflexién y recoleccién, investigacion y representacion
imaginativa”.®* Memoria e historia se mezclan. Las dos perspectivas
estdn intimamente relacionadas ya que cualquier representacién en
el presente es parte de los procesos histdricos, y cualquier proceso
histérico s6lo puede ser captado en el presente a través de un pro-
ceso de seleccién y significacion.

Muiltiples han sido los intentos por defender a una de las dos
perspectivas: la continuacién o la distincién entre memoria e histo-
ria. Segun el hermenéutico Wilhelm Dilthey, la memoria autobiogra-
fica constituye una especie de entrenamiento mental para el
pensamiento histdrico, ya que la actitud mental frente al pasado
personal implica una seleccién de momentos significativos, y por lo
tanto es parte fundamental de la narracién de un pasado coherente,
tarea esencial del historiador.® Dilthey propuso establecer una cien-
cia subjetiva del espiritu, distinta a la ciencia natural, donde tendrian
cabida tanto memoria como historia.

Pero mantener la divisién entre ambos dmbitos ha sido mucho
mds comun, si bien algunos privilegian un lado u otro. El filésofo e
historiador britdnico Robin George Collingwood, por ejemplo, dife-
renci6 la memoria de la historia a partir de la metodologia analitica,
sobre todo la necesidad de citar evidencias, que requiere la concep-
tualizacién historiogréfica.” De modo similar, Paul Ricoeur analiz6
la memoria como asunto fenomenoldgico, mientras que, para este
filésofo, la historia pertenece al 4mbito de la epistemologia.® Para
Jacques Le Goff, la memoria es “la materia cruda de la historia”, la
“fuente viva” que nutre a los historiadores.” Y segtin Maurice
Halbwachs, uno de los fundadores de los estudios sobre la memoria
colectiva, la historia, entendida como un récord escrito del pasado
y que pertenece sélo a los académicos, comienza donde termina la
memoria, que es trasmitida oralmente. Constituye una especie de
sustituto artificial de la memoria cuando ésta no es posible. La his-
toria aspira a ser universal, el pasado visto desde afuera, pero las
memorias del pasado vistas desde dentro son multiples por defi-
nicién.!’ Pierre Nora concuerda con Halbwachs al distinguir la me-

5 Ibidem, p. 27.

¢ Ibidem, p. 34.

7 Ibidem, p. 33.

8 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 2000, p. 33.
? Citado en Astrid Erll, Memory and Culture, 2011, p. 41.

10 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, 2004a, p. 84.
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moria de la historia a partir de su conexién con la experiencia
“auténtica”. La memoria estd viva y se renueva constantemente. La
historia estd muerta, desacralizada, y siempre incompleta.!

Segun una versién més politica de esta perspectiva, la historia
se reduce a “una visién construida y supuestamente autoritativa del
pasado que le sirve al interés de una élite mediante la exclusién o
marginacién de otras experiencias”, mientras que la memoria se
realza como “las voces multiples y desorganizadas, pero siempre
potencialmente resurgente, de los marginados o excluidos”.!? El
trabajo del Popular Memory Group en la década de los ochenta
ejemplifica esta perspectiva, ya que dicho colectivo insisti6 en la
necesidad de rescatar y de estimular las memorias y las voces de los
grupos oprimidos como una manera de confrontar a las “memorias
dominantes” o hegeménicas promovidas por los historiadores al
servicio de las instituciones, a través de “la formacién de una me-
moria popular socialista, feminista y anti-racista”.!* George Lipsitz
sefiala las “contramemorias” como “una manera de recordar y olvi-
dar que empieza conlo local, lo inmediato y lo personal” y que “mira
hacia el pasado para las historias escondidas que se excluyen de las
narrativas dominantes”.!* Sin embargo, desatar las “contramemo-
rias” de las “memorias oficiales” no siempre es una tarea sencilla.
Regresaremos mds adelante a este punto.

En algunos casos, la historia se ha utilizado como sinénimo de
la memoria colectiva de un grupo o de una nacién, y también como
su principal fuente de identidad. Pero para algunos historiadores,
la construccién de una memoria-historia que “sabe olvidar”, que se
“reorganiza, distorsiona y omite todo lo necesario para asegurar que
nuestras autoimdgenes sean agradables”, va en contra de la tarea
principal de la historia, que deberia ser el andlisis de las experiencias
del pasado de una sociedad, con la finalidad de “poner en sus manos
herramientas funcionales para el desempefio de ciertas tareas”,!
entre ellas, confrontar las memorias cuando no son adecuadas. En
todo caso, todas estas perspectivas demuestran que el discurso de
la memoria es sombra y espejo del discurso de la historia, pues a

1 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, 2009, p. 21.

12 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 36.

13 Popular Memory Group, “Popular Memory: Theory, Politics, Method”, en Richard
Johnson et al. (eds.), Making Histories: Studies in History-Writing and Politics, 1982, p. 214.

14 Citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 226.

15 Hofstadter, citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 41.
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veces se ofrece como su fuente, su complexién y su refuerzo, a veces
como su antidoto, capaz de “exponer sus insuficiencias y fragiles
pretensiones”.!6

En las altimas décadas, la memoria se ha convertido en uno de
los temas predilectos en la historiografia debido a una serie de nuevas
preocupaciones por parte de los historiadores: los aspectos expe-
rienciales de los procesos sociales, las dindmicas mentales y sociales
de la memoria, las relaciones entre la oralidad y la escritura, las re-
presentaciones del pasado vinculadas el ejercicio del poder, la cons-
truccidén social de la realidad, los traumas provocados por la guerra
y el genocidio, y el impulso de recuperar historias regionales y locales
suprimidas bajo regimenes totalitarias.”” Si entienden el estudio de la
memoria como una subdisciplina de la historia, Jan Assman propone
el andlisis de la “mnemohistoria”, por ejemplo, o el trabajo histérico
como un arte de la memoria, como sugiere Patrick Hutton.!® En todo
caso, el giro hacia la memoria entre los historiadores revindica los
compromisos morales que los cientificos sociales tienen con el pasado.

La memoria colectiva

Ciertamente, historiadores y antropélogos, pero también psicélogos,
literatos, sociélogos, musedgrafos, musicélogos, historiadores de
arte y muchos otros han empezado a matizar la distincién tajante
entre memoria e historia al ampliar la definicién de la memoria para
incluir una amplia gama de fenémenos que establecen vinculos en-
tre el pasado y el presente. Cubitt analiza la memoria como la ma-
nera de describir “las relaciones con el pasado aterrizadas en la
conciencia humana”. El estudio de la memoria se refiere, entonces,
a “las maneras mediante las cuales un sentido consciente del pasado,
como algo conectado significativamente al presente, se mantiene y
desarrolla entre los individuos y las culturas humanas”.! Para este
historiador, la memoria tiene que ver con la valoracién explicita del
pasado en los procesos mentales y sociales y, por lo tanto, la historia,
como “la disciplina intelectual orientada a la produccién y exten-

16 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 28.

17 Ibidem, p. 1.

18 Citado en Astrid Erll, op. cit., p. 40.
19 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 9.
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sion” de estos procesos, es necesariamente uno de los ejes de la me-
moria social.?’

De manera parecida, para Astrid Erll, estudiosa de la relacién
memoria y literatura, la memoria consiste en “todos aquellos proce-
sos de naturaleza biol6gica, medidtica o social que vinculan el pa-
sado y el presente (y el futuro) en contextos socioculturales”.?! Se
trata de una definicién amplia e incluyente que permite visualizar
una serie de dimensiones y caracteristicas pertinentes para el estudio
de la memoria colectiva. Erll menciona cuatro elementos que son
esenciales para entender este fenémeno. En primer lugar, la memo-
ria siempre tiene una relacién con el presente; la anamnesis o el acto
de recordar ocurre en el ahora, si bien el contenido de las memorias
ostensiblemente proviene del pasado. Segundo, se trata de una cons-
truccién o reconstruccién del pasado, y no una imagen objetiva del
pasado; la memoria forma parte de procesos sociales e implica la
construccién de mundos significativos para sus portadores; sin em-
bargo, las memorias suelen construirse alrededor de un discurso de
“verdad” o de “lo que realmente pasé”.

En tercer lugar, el olvido es la condicién del recuerdo, y la me-
moria se caracteriza no sélo por lo que se expresa acerca del pasado,
sino también por los huecos, vacios y silencios que no se narran. Y,
finalmente, no podemos observar ni la memoria ni el olvido, sino
las manifestaciones y los huecos que dejan en las précticas sociales
y en los productos culturales de los grupos humanos. Segtn esta
definicién de la memoria y la enumeracién de sus caracteristicas, la
historiografia, las précticas y discursos de “tradicién” y “autentici-
dad” y los procesos de construccién identitaria estarfan incluidos
como manifestaciones mnemonicas.

Si bien algunos autores distinguen todavia entre la memoria in-
dividual, por un lado, y las representaciones colectivas del pasado,
por el otro,? otros insisten en la imposibilidad de separar el &mbito
personal y el dmbito social. La obra de Maurice Halbwachs es pri-
mordial en este sentido, ya que este soci6logo insistié en el caracter
colectivo de cualquier memoria al analizar “los marcos sociales de la
memoria” en sus trabajos fundadores sobre los estudios modernos de

20 Ibidem, p. 26.
2 Astrid Erll, op. cit., p. 6.
2 Véase por ejemplo a Foot, citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., pp. 8-9.
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la memoria.?® Y segin Edward Shils, “la memoria es méds que el acto
de recoleccién de parte de personas que recuerdan”, pues “la memoria
deja un depésito objetivo en la tradicién”.?* Enfatizar la dimensién
social de la memoria no implica, sin embargo, que las sociedades se
deban considerar como “agentes mnemonicos” en si, sino que los in-
dividuos que recuerdan lo hacen necesariamente como seres sociales.”

Memoria comunicativa y cultural

Jan Assman hace una distincién entre la “memoria comunicativa”
(también llamada la memoria vivida, memoria popular, memoria
autobiografica o memoria verndcula, ligada a los milieux de memoire
de Pierre Nora), que hace referencia a las memorias trasmitidas di-
rectamente entre los actores sociales, y la “memoria cultural” (me-
moria oficial, memoria institucional, memoria distante, memoria
histérica o lieux de memoire) que caracteriza a las relaciones sociales
menos intimas. Esta diferenciacién es importante en el andlisis de la
memoria histérica ya que permite entrever las instituciones y practicas
que sostienen la memoria colectiva de acontecimientos que ocurrieron
en el pasado mds o menos remoto, de los cuales ya no existen testigos.

Segtin el esquema de Assman, la memoria comunicativa se
caracteriza por contener las experiencias histéricas dentro del marco
de las biografias individuales. Se trata de la “memoria viva” en las
mentes de los individuos, trasmitida de manera informal por la in-
teraccion y la experiencia cotidiana. Los medios de trasmision de
estas memorias suelen ser narrativas, aunque también estdn presen-
te en formas de comunicacién como el rumor y el chisme. Las y los
portadores de estas memorias, que tienen una edad de entre ochen-
ta'y cien afios, no son especialistas sino testigos oculares o auditorios
(“vi” o “escuché que...”). Son los miembros de una “comunidad de
memoria” que tienen experiencias en comun, y la perdurabilidad
de la memoria comunicativa depende de la perdurabilidad de las
relaciones sociales que la subyacen.?

2 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, 2004b.

2 Citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 10.

% Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 118.

2 Jan Assman, “Communicative and Cultural Memory”, en Astrid Erll, Ansgar Niinning
y Sara B. Young (eds.), Cultural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook,
2008, p. 111.
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En cambio, la memoria cultural contiene los recuerdos colectivos
de un pasado mitico-histérico mds antiguo. Se trasmite por medio
de formas de comunicacién establecidas de modo consciente, como
la ceremonia, el ritual o la fiesta. No se refiere a los recuerdos de los
individuos, sino a una serie de objetivaciones exteriorizadas, c6digos
simbdlicos tradicionales y puestas en escena que incorporan pala-
bras, imdgenes y cuerpos. El recuerdo “cultural” se extiende hacia
atrds en tanto ese pasado puede ser reclamado como “nuestro”.?”
Los transmisores de estas memorias, que se remontan a pasados
absolutos, son especialistas mnemonicos definidos institucionalmen-
te. Sin embargo, las memorias culturales también pueden ser recu-
peradas por distintos actores, con finalidades diversas. Un politico
podria, por ejemplo, utilizar una narrativa mnemonica oficial a
partir de la “maestria” cognitiva del discurso para manipular las
emociones de un puiblico, mientras que un lider social podria utilizar
el mismo discurso a partir de la “apropiaciéon” identitiaria, un ancla
para su sentido de formar parte de un grupo.?

Siguiendo los pasos de Jan Assman, Astrid Erll propone una
conceptualizacién de lo que denomina “memoria cultural”, que
busca conjuntar los procesos mnemaonicos individuales con los co-
lectivos. Divide la memoria en dos esferas: la cognitiva y la colecti-
va. En el &mbito cognitivo ubica la memoria “recolectada”. Se trata
del proceso de recordar individualmente dentro de un contexto
sociocultural. Aqui podriamos sefialar cémo funciona la construc-
cién de las memorias de largo plaszo en el cerebro: las categorias de
memoria declarativa (dividida en la memoria “episédica” de los
acontecimientos y la memoria “semdntica” de los cédigos y de las
categorias organizativas, propias de un contexto cultural) y memo-
ria “procedimental” (que incluye la memoria implicita, las destrezas
motoras y el condicionamiento mental y corporal). Los campos de
estudio que incorporan el andlisis del nivel individual de los proce-
sos de la memoria incluyen las neurociencias, la psicologia social y
la historia oral (aunque esta tltima también vincula las memorias
individuales con el &mbito social y cultural comunitario).?

Por otra parte, Erll define el &mbito de la memoria colectiva o
cultural como el nivel social y mediatico de los procesos mnemoni-

% Ibidem, p. 113.
28 James V. Wertsch, citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 231.
2 Astrid Erll, op. cit., p. 108.
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cos estudiados desde las disciplinas de la sociologfia, la antropologia,
la historia y los estudios culturales, entre otros. Se refiere al orden
social, los medios y las instituciones por los cuales los grupos socia-
les y las sociedades establecen sus sistemas de conocimiento y sus
versiones del pasado. Sefiala la presencia de sistemas colectivos de
memorias semdnticas, autobiograficas (o episédicas) y procedimen-
tales, andlogos a los sistemas memoristicos individuales.?

Erll profundiza en la esfera de la memoria colectiva al presentar
una caracterizacién analitica de la “cultura de la memoria” en tér-
minos de sus tres dimensiones: la mental, la social y la material. La
dimensién mental incluye a los esquemas, los conceptos y los cédi-
gos compartidos por una comunidad mnemonica; toma en cuen-
ta los valores y las normas, las concepciones, las autopercepciones
y los estereotipos presentes en una comunidad. La dimensién social
hace referencia a los portadores y a las practicas de la memoria; es
decir, se trata del conjunto de expertos religiosos, iglesias, institu-
ciones educativas y disciplinas académicas, instituciones politicas,
rituales conmemorativos, etc. Y la dimensién material incluye los
artefactos mnemonicos, los medios y las tecnologias de la memoria:
los simbolos, los paisajes, la arquitectura, los documentos escritos,
las imdgenes, etcétera.’!

Para algunos autores, sin embargo, designar “memoria cultural”
sOlo a las representaciones institucionales del pasado resulta pro-
blemdtica a la hora de hablar de las dimensiones culturales de la
memoria comunicativa. Por esta razén, y también para poder re-
flexionar sobre las interrelaciones entre memorias de individuos y
de grupos, prefieren hablar de “memoria social” en vez de “memo-
ria colectiva” o “memoria cultural”. Fentress y Wickham, por ejem-
plo, atribuyen lo social a la memoria en tanto estas memorias estdn
vinculadas a la membresia de la persona que recuerda a algtn tipo
de grupo social.3? Cubitt también retoma el concepto de memoria
social como el término que describe los procesos mediante los cuales:
“El conocimiento o la conciencia de los acontecimientos y las condi-
ciones del pasado se desarrolla y sostiene dentro de las sociedades
humanas, y que otorga a los individuos que forman parte de estas

30 Idem.
31 Ibidem, p. 103.
32 Citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 13.
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sociedades la sensacion de un pasado que se extiende mads alld de lo
que ellos mismos recuerdan personalmente” .3

Para Cubitt, la memoria social designa a los procesos de la me-
moria de individuos y de grupos necesarios para el intercambio, la
cooperacion y la planificacién de proyectos colectivos,? la cual se
distingue de la “memoria colectiva”, andloga a la “memoria cultural”
de Assman, que Cubitt define como el conjunto de “ficciones ideo-
l6gicas” que justifican la construccién de un grupo mnemonico es-
table identificado como poseedor de un pasado comin.?* Siguiendo
a Roger Bastide, Cubitt concluye que es necesario atender las diné-
micas sociales especificas de las practicas de la memoria, y la rela-
cién entre estas dindmicas y la estructuracion de la vida social més
amplia.’®

En la préctica, la memoria comunicativa y la memoria cultural
estdn interrelacionadas. El &mbito colectivo estd formado por un
conjunto de memorias individuales que, a su vez, son actualizadas
por medio de su conexién con el campo sociocultural mds amplio.
Jan Assman argumenta que lo que tienen en comun, aparte de una
orientacién temporal, es la orientacién de la memoria hacia lo local
y el grupo y sus valores. La memoria es especifica, mientras que el
“conocimiento” (y, por ende, la “historia”) tiene pretensiones uni-
versalistas, con tendencias hacia la generalizacién y la estandariza-
cién.*” No es lo mismo, sefiala Cubitt, recordar un acontecimiento
en general que recordar un acontecimiento como miembro de un
grupo social.®®

Canon y archivo

Aleida Assman hace una distincion diferente entre los niveles de la
memoria cultural, al dividir la memoria cultural, o canon, de la me-
moria cultural pasiva, o archivo. Para esta autora, el canon se refie-
re a las formas de memoria cultural, como el arte, la religién y la
historia nacional, que “preservan el pasado como presente”; mien-

3 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 15.
34 Ibidem, p. 119.

3 Ibidem, p. 18.

% Ibidem, p. 167.

% Jan Assman, op. cit., p. 114.

% Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 231.
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tras las instituciones de la memoria cultural pasiva, como las poli-
ticas e historiograficas, “preservan el pasado como pasado”, al
almacenar el conocimiento remoto en los archivos.** La memoria
cultural activa se mantiene viva, y los acontecimientos y actores
histéricos se imbuyen con una especie de aura, a través de espacios
memoriales, estilos arquitecténicos, iconografia, rituales y practicas
que se repiten periédicamente. Enrique Florescano compara el canon
a “un cofre precioso” cuyo “interior contiene la sustancia que le
infunde vida a la nacién y los resortes que la impulsan hacia el
futuro” .#* En este sentido, Cubitt habla de las practicas de memoria-
lizacién cuya funcién es “mantener las cosas que hay que recordar
cerca de la superficie de la conciencia y del nticleo de las percepcio-
nes morales” 4!

Desde el punto de vista del archivo, “el pasado estd hecho de
papel”.# Los archivos emergieron en el mundo antiguo, recuerda la
autora, al lado de los sistemas de escritura y de las estructuras bu-
rocraticas de organizacion. Fueron desarrollados para proporcionar
a las élites informacién suficiente para salvaguardar sus intereses,
ademads de legitimar el poder y de disciplinar a la poblacién. El ar-
chivo siempre les pertenece a las instituciones de poder: el Estado,
la Iglesia, la policia, la ley, etc.*® El archivo histérico, distinto del
archivo politico, es una invencién mds reciente que sirve como re-
ceptdculo para los datos cuyos usos no son inmediatos. Datan de la
Revolucién francesa, que tuvo como una de sus consecuencias
la emergencia de una nueva conciencia histérica, ya que implicé una
ruptura radical con el pasado. Los objetos del archivo histérico “han
perdido su lugar original en la vida”# y han entrado a un nuevo
contexto que les proporciona la posibilidad de una vida distinta a
través de reinterpretaciones futuras. Segtin Cubitt, los archivos per-
miten “aplazar los encuentros con el pasado”.*> Son “pura poten-
cial”, y existen en la frontera entre la memoria y el olvido. También

% Aleida Assman, “Canon and Archive”, en Astrid Erll, Ansgar Niinning y Sara B. Young
(eds.), Cultural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, 2008, p. 98.

40 Enrique Florescano, Historia de las historias de la nacién mexicana, 2002, p. 16.

4 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 144.

4 Atwood citado en Aleida Assman, op. cit., p. 103.

43 Aleida Assman, op. cit., p. 102.

4 Ibidem, p. 103.

4 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 144.
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separan el conocimiento del conocedor, en tiempo o espacio, o en
ambos.*

Evidentemente, la division entre la memoria operativa (el canon)
y la memoria referencial (el archivo) no es absoluta, sino porosa:
elementos del canon pueden deslizarse al archivo, pero también
pueden ser revividos por medio de nuevos marcos interpretativos
que provengan del archivo.*” Por otra parte, varios autores han se-
fialado la importancia de considerar los vinculos entre los archivos
y las instituciones de poder. Esta corriente es particularmente evi-
dente en el postestructuralismo francés, sobre todo en las obras de
Michel Foucault y Jacques Derrida, quienes caracterizaron al archi-
vo como “la memoria de la dominacién y el poder” .48

Repertorio y conmemoracion

Sin embargo, la memoria cultural activa no solamente se escribe,
sino que también reside en los cuerpos de las personas. Enfatizando
este punto, Diana Taylor distingue entre el archivo, definido como
el conjunto de “materiales que perduran (i. e., textos, documentos,
edificios, huesos)”, que parecen resistir el cambio; y repertorio, una
coleccién “efimera de practicas y conocimientos en-corporados (i.
e., lenguaje hablado, danza, deportes, ritual)”.* En vez de situar las
diferencias entre los dos &mbitos en términos de memorias “pasivas”
y “activas”, segtn el lenguaje de Aleida Assman, Taylor las ubica en
términos de modos de trasmisién de la memoria. El archivo depen-
de de la estabilidad, de la palabra escrita y de la materialidad de los
objetos. El repertorio es fundamentalmente inestable, sujeto a cam-
bios, y dependiente de la presencia corpdrea de los actores humanos.
De alguna manera, Taylor hace eco de la obra de Paul Connerton,
cuyo libro cldsico Cémo recuerdan las sociedades subraya los aspec-
tos practicos de la memoria de individuos y de grupos en contextos
sociales. Este autor distingue entre: 1) la memoria inscrita (escrita)
y 2) la memoria en-corporada (corpérea), argumentando que la mayo-
ria de los estudios sobre la memoria estdn enfocados en la primera,

46 Diana Taylor, The Archive and the Repertoire, 2003, p. 19.
47 Aleida Assman, op. cit., p. 104.

48 Citado en Astrid Erll, op. cit., p. 50.

4 Diana Taylor, op. cit., p. 19.
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la memoria como texto que requiere de un andlisis hermenéutico.®
Ambos autores insisten en la importancia de la memoria en-corpo-
rada: para Connerton, los habitos corpdreos y las acciones repetidas,
“performances mds o menos rituales” que permiten trasmitir y sos-
tener la memoria social,®! o para Taylor, los “performances, gestos,
oralidad, movimiento, danza, canto”, que constituyen las formas de
transmisién del conocimiento de los actores sociales.>

Para Connerton y Taylor es primordial el concepto performance,
un término con una larga trayectoria etimolégica que hace proble-
madtica su traduccién al espafiol. Si bien se puede argumentar su
relacién con “representacién” o “puesta en escena”, més bien impli-
ca una serie de practicas mds amplias. El performance es la unién de
la praxis y la poiesis, la politica y la estética; performances son ac-
ciones que construyen a la vez relaciones sociales y semiéticas.” Los
hay en la vida cotidiana, como el performance de género o la presen-
tacién del “yo” en distintos contextos. También son performances
las practicas extracotidianas: rituales religiosos o civicos, puestas en
escena de obras teatrales, etc. En ambos casos, las claves son el cuer-
poy la repeticion, lo cual liga el performance con laidea de la memoria,
pero no con la memoria archivistica o inscrita, sino con la memoria
en-corporada practicada. Es importante notar que el performance de
la memoria no sélo pertenece a los marginados, sino también puede
ser un instrumento de las instituciones del poder. El repertorio “sub-
yace las “estrategias’ al igual que las ‘tacticas” de Certeau, el “ban-
quete” al igual que el ‘carnaval’ de Bajtin”.>*

A continuacién parafraseo a Victor y Edith Turner, e intentaré
cubrir estos huesos cognitivos con un poco de carne (mds) experien-
cial.® Contextualizaré las nociones de memoria colectiva en distintos
dmbitos y niveles, y el performance conmemorativo en las practicas
y los discursos mnemo&nico-histéricos en México, especificamente
en la region norte de Guerrero.

50 Paul Connerton, How Societies Remember, 1989, p. 4.

51 Idem.

52 Diana Taylor, op. cit., p. 19.

5 Anne W. Johnson, “/;Qué hay en un nombre?’: una apologia del performance”,
Alteridades, vol. 24, nam. 48, 2014, pp. 9-21.

5 Diana Taylor, op. cit., p. 22.

% Victor Turner y Edith Turner, “Performing Ethnography”, The Drama Review, vol. 26,
nam. 2, 1982, p. 41.
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Memoria e historia en México
Memoria e historia

Segun el historiador Enrique Florescano, “México es un pais
memorioso”.* Pero hay de memorias a memorias. Para el caso de la
nacién mexicana actual, es posible distinguir por lo menos cinco
perspectivas o “cdnones” desde los cuales es posible pensar el pa-
sado compartido: lo sagrado, lo académico, lo nacional, lo municipal
y lo popular. Estas perspectivas, que han gozado de o perdido pres-
tigio en distintos momentos, y que a veces se mezclan en la préctica,
se pueden caracterizar en términos de una serie de pardmetros: las
caracteristicas del pensamiento histdrico, la distancia percibida entre
el pasado y el presente, los productos de estas memorias, los perso-
najes que las pueblan, las referencias geograficas, la autoridad que
sustenta la narrativa, las fuentes del discurso, la vinculacién insti-
tucional, los productores y los consumidores de las memorias.

La memoria sagrada, condensada en el mito, resalta la impor-
tancia de los origenes. Los tiempos sagrados son ciclicos, ya que se
postulan los acontecimientos humanos dentro de un orden césmico,
y los acontecimientos narrados van mads alld de la experiencia hu-
mana. Por lo tanto, los personajes tienden a ser entes sobrenaturales
y antepasados primordiales. El espacio también es césmico, y el
orden geografico profano se imagina como una copia de la geografia
sagrada. Los productores de estas memorias son especialistas reli-
giosos, y sus consumidores son los creyentes que acceden a las narra-
ciones a través de relatos orales, arte, textos y rituales, productos de
los textos sagrados o de la revelacién de la voz divina. Se justifica la
aceptacion de la memoria sagrada por la autoridad que le confiere
la divinidad o la tradicién. Tanto los antiguos mexicanos como los
evangelistas propagaron esta visién del pasado desde diferentes
puntos de vista. La memoria sagrada se trasmite mediante textos
religiosos, pero también por el performance de rituales colectivos.

La historiografia académica es distinta. Si bien se puede hablar de
un sinfin de perspectivas y paradigmas de la disciplina académica
de la historia, en general los historiadores procuran crear narrativas
historiograficas que se asemejan lo mds posible a los acontecimien-
tos “reales” del pasado mediante la rigurosa aplicacion de teorias y

% Enrique Florescano, op. cit., p. 15.

EL PERFORMANCE DE LA MEMORIA HISTORICA EN EL NORTE DE GUERRERO D1



metodologias cientifico-sociales. La disciplina histérica en México
cobré fuerza en el siglo XX después de la Revolucién. Desde esta
perspectiva se busca mantener una juiciosa distancia entre la inves-
tigadora y el pasado como objeto de estudio. El espacio también es
neutro, y es entendido simplemente como el lugar de los aconteci-
mientos o un espacio humano universal. Los personajes de las na-
rraciones historiogréficas son “actores sociales” o “figuras histéricas”,
que no implican una relacién personal con el historiador. Las fuen-
tes pueden ser primarias o secundarias; los productos varian, pero
suelen ser textos escritos. La historia académica estd vinculada con
las instituciones educativas y, a veces, con el Estado. Es producida
por académicos profesionales con una formacién superior y dirigida
en general a otros académicos o a un publico letrado mds amplio.
La autoridad de la memoria académica deviene de su relacién con
la ciencia, con la comprobacién de sus planteamientos por medio
del manejo de evidencias citables, y con la coherencia 16gica de sus
argumentos. La escritura es fundamental en este &mbito.

La memoria histérica nacional no es sinénimo de la memoria
académica, aunque los dos tipos de historiograffa pueden mezclar-
se. Si bien las fuentes muchas veces son las mismas que la historia
académica, el pensamiento histérico nacional implica relaciones
temporales, espaciales e identitarias distintas. En México fue pro-
ducto de los intentos de los intelectuales del siglo XIX de producir
un pasado colectivo para los ciudadanos de la nueva nacién. En la
creacion de los productos de la memoria nacional —textos escritos
y performances en-corporados que incluyen libros de texto, pro-
gramas de divulgacién y difusién, monumentos, exhibiciones mu-
seogréficas, rituales conmemorativos— se supone una coherencia y
una continuidad entre el pasado y el presente, o bien, una evolucién
desde el pasado hacia el presente. El espacio de la patria o la na-
cién actual es congruente con el espacio primordial, y los personajes
son los actores sociales o las figuras histéricas que se consideran
forman parte del panteén nacional (designacién que puede cambiar
en distintos momentos). Las memorias nacionales son producidas
por académicos, educadores o funcionarios vinculados a las institu-
ciones estatales y a los medios de comunicacion, y dirigidas al pu-
blico nacional en general, aunque también las pueden consumir
ciertos extranjeros, turistas, por ejemplo.

Quiz§, las memorias construidas a nivel municipal podrian con-
siderarse memorias nacionales escritas en miniatura. De nuevo, se
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trata de productos como textos, monumentos y rituales conmemo-
rativos, pero ahora difundidos y consumidos localmente. En vez de
efectuar la construccién de una comunidad nacional imaginada, las
memorias municipales buscan consolidar la comunidad (quizad me-
nos imaginada) constituida por los habitantes de una unidad admi-
nistrativa menor, vinculada a la identidad y a las instituciones
politicas locales y regionales. En los textos y producciones materia-
les de politicos, maestros y cronistas figuran los héroes locales o los
héroes nacionales que tuvieron alguna presencia local. El tiempo y
el espacio constituyen puntos de confluencia con el aqui y el ahora.
Y las fuentes de autoridad y de percepcién del pasado suelen ser
multiples y contradictorias, mezclando textos cientificos, elementos
de la tradicién y preocupaciones politicas actuales. Dicho esto, exis-
ten diversas corrientes de pensamiento entre los productores de
estas memorias, ya que algunos cronistas, o “microhistoriadores,””
promueven la formacién histérica académica del historiador local,
mientras otros insisten en la importancia de la memoria popular
local como fuente de autoridad y de autenticidad. Pero como es el
caso de la historia académica, el producto principal de las memorias
municipales o regionales —las crénicas— depende de la escritura.
Las memorias populares se vinculan con las memorias munici-
pales por su vinculo con el terrufio, pero no necesariamente con las
instituciones que respaldan la produccién historiogréfica municipal.
De alguna forma hacen puente entre lo que Assman denominaba la
memoria comunicativa y la memoria cultural. Los productores y
consumidores de estas memorias suelen ser los mismos actores so-
ciales: habitantes de la comunidad, familiares o descendientes de los
actores histdricos, o a veces testigos de los acontecimientos, miem-
bros de grupos sociales definidos (trabajadores, indigenas, ancianos,
campesinos, mujeres, migrantes, artesanos, etc.). El espacio donde
se producen y reproducen estas memorias es la “matria”, la locali-
dad, la comunidad, o hasta la casa, y se entiende el pasado como un
periodo muy cercano al presente. El repertorio mnemonico popular
incluye los relatos orales, el teatro y el arte popular, cuyos persona-
jes suelen ser héroes locales, seres sobrenaturales o miticos, vecinos
y antepasados, entre otros. La memoria popular se caracteriza por
ser experiencial, préctica, y ciclica; suele presentar visiones ambi-
guas o de critica social. Sus productores son bricoleurs que combinan

57 Luis Gonzdlez y Gonzélez, Invitacién a la microhistoria, 1997.
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textos, objetos y practicas para producir narraciones performativas
que, si no necesariamente implican una metodologfa cientifica que
garantice la congruencia 16gica, sf subrayan una coherencia moral
que se basa en la autoridad de la tradicién, de las relaciones sociales
y de la experiencia. Las memorias populares no estdn desligadas del
poder; mas no dependen del poder institucional sino de las relacio-
nes e intereses locales.

Es evidente que las representaciones de la memoria histérica de
la regién norte de Guerrero se ubican principalmente en la esfera
de la memoria popular; sin embargo, como se verd, no estan desliga-
das de los demés dmbitos de la produccién historiografica y mnemo-
nica, sobre todo el nacional. Antes de entrar de lleno en la descripcién
de estas representaciones locales, creo importante reflexionar un
poco mds sobre la forma que adquiere el pasado a partir de la his-
toria nacional mexicana.

Conmemorogramas: la historia nacional mexicana toma forma

Eviatar Zerubavel insiste en destacar la importancia de prestar aten-
cién a las formas y figuras alrededor de las cuales se organiza la
memoria colectiva y la conmemoracién del pasado. ;Pensamos en
la relacién entre pasado y presente en términos de lineas rectas? ;Son
horizontales o diagonales? ;Hacia arriba o abajo? ;Son mds bien
zigzags? ;O se entiende la relacién entre pasado y presente como un
circulo o como una espiral? ;EI pasado se vuelve presente a través
de un proceso temporal legato que implica continuidad? ;O estd
dividido en periodos stacatos que implican grandes rupturas? En la
mayoria de los casos, los “mapas del tiempo” combinan distintas
figuras: lineas progresivas, circulos repetitivos, periodos legatos y
rupturas stacatos.”® Una mirada al calendario conmemorativo de
cualquier pafis es ilustrativa en este sentido, pues el “conmemoro-
grama” nacional evidencia “las montafias sagradas y valles profa-
nos” de la historia. La repeticion de festejos anuales acerca el tiempo
linear histérico al tiempo ciclico sagrado. También, sefiala Zerubavel,
debe examinarse “la densidad” de ciertos periodos histéricos en
contextos particulares.

5 Eviatar Zerubavel, Time Maps: Collective Memory and the Social Shape of the Past, 2003,
p- 24.
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Si revisamos el calendario civico mexicano encontramos una
serie de dfas feriados oficiales que conmemoran: el inicio de la
Guerra de Independencia en 1810 (16 de septiembre), la promulga-
cién de las constituciones en 1857 y 1917 (5 de febrero), el natalicio
de Benito Judrez en 1806 (21 de marzo), el inicio de la Revolucién
mexicana (20 de noviembre), el Dia del Trabajo (1 de mayo), el Afio
Nuevo (1 enero) y la Navidad (25 diciembre). Estdn mds o menos
distribuidas estas fechas en términos del calendario anual y de los
periodos de la historia nacional. Pero el calendario civico oficial tam-
bién marca las fechas que, si bien no son feriadas, si forman parte
de los dias recordados en el &mbito nacional. A las fechas arriba
mencionadas se afiade un conjunto de dias conmemorativos que
pueden categorizarse en seis rubros: 1) natalicios y fallecimientos de
los héroes nacionales; 2) promulgacién de juntas insurgentes y “pla-
nes” militares; 3) batallas significativas; 4) tragedias nacionales, y
5) festejo de instituciones militares y gubernamentales.

En el primer rubro, aparte del natalicio de Judrez antes mencio-
nado se encuentran los nacimientos y fallecimientos de cuatro héroes
del periodo de la Independencia (Hidalgo, Morelos, Allende y
Guerrero) y cinco héroes de la Revolucién (Zapata, Madero, Carranza
y Obregon, asi como el senador y mdrtir Belisario Dominguez), ade-
mds de la muerte de los pilotos (sin nombre) de la Fuerza Aérea en
1945, durante la Segunda Guerra Mundial. Las juntas y “planes”
hacen referencia, de igual modo, a la Independencia (la constitucién
del Ejército Insurgente Libertador en 1810, la instalaciéon de la
Suprema Junta Nacional Americana de Zitdcuaro en 1811 y el Primer
Congreso de Andhuac de 1813), la derrota del Primer Imperio (la
incorporaciéon del estado de Chiapas al Pacto Federal en 1824),
la Reforma (el Plan de Ayutla de 1854) y la Revolucién (el Plan de
Guadalupe de 1913). Entre las victorias evocadas pueden citarse la
Consumacién de la Independencia en 1821, la victoria sobre Espafia
en Tampico en 1829, varias batallas relacionadas con la Intervencién
francesa (Batalla de Puebla de 1862, las tomas de Querétaro y de
Puebla en 1867 y la victoria de las armas nacionales sobre el Imperio,
también en 1867), y la heroica defensa del puerto de Veracruz contra
la ocupacién estadounidense en 1914. De alguna manera podria
ubicarse también la conmemoracién de la expropiacién petrolera de
1938 como una victoria nacional contra los extranjeros.

EL PERFORMANCE DE LA MEMORIA HISTORICA EN EL NORTE DE GUERRERO D5



John A. Ochoa argumenta que México se caracteriza por erigir
monumentos al fracaso y a la derrota.” También, ciertamente, el
calendario marca la conmemoracién de una serie de batallas que no
fueron victorias, sino “sacrificios”: la caida de Tenochtitlan de 1521,
que junto con el festejo del Dia de la Raza (antes Descubrimiento de
América de 1492) constituyen las tinicas referencias a la Conquista
en el calendario civico; ademads de dos derrotas relacionadas con la
intervencion estadounidense (la gesta heroica del Batallén de San
Patricio y el sacrificio de los Nifios Héroes de Chapultepec). En adi-
cién se rememoran dos tragedias nacionales mds: el aniversario de
la masacre de Tlatelolco en 1968 y la muerte de 29 nifios en el incen-
dio dela Guarderia ABC en 2009, la adicién mds reciente al calendario
oficial. En el dltimo rubro se festeja a las instituciones militares (el
Dia de la Marina, el Dia Nacional de la Aviacién y el Dia de la
Armada) y gubernamentales (el Dia de las Naciones Unidas, las
fechas del inicio y cierre de las sesiones ordinarias del Congreso de
la Unidn).

Este calendario presenta una historia nacional marcada por una
serie de acontecimientos stacatos (la Conquista, la Independencia,
las intervenciones estadounidenses y francesas, la Revolucién) que
segmentan varios periodos legatos (la Colonia, México independien-
te, la Reforma, México posrevolucionario). Obviamente, esta conme-
morograma deja fuera un sinfin de personajes (Iturbide, Villa, asf
como a todos los lideres prehispdnicos) mientras incluye a otros en
un panteén compartido cuando en realidad podian haber sido ene-
migos (Zapata y Carranza). Recordando el sefialamiento de Erll de
que el olvido es condicién del recuerdo, el calendario civico mexi-
cano también omite u “olvida” acontecimientos que podrian incluir-
se en el rubro de “tragedias nacionales” (Aguas Blancas, Acteal,
Tlatlaya, Iguala, y muchos mds), cuya memoria seria politicamente
contraproducente, ya que el Estado es el que finalmente determina
qué y a quiénes incluir en este mapa del pasado. A diferencia de al-
gunos otros paises que han instalado comisiones de verdad y de
reconciliacién para revisar los crimenes histéricos de sus gobiernos,
México parece todavia operar en un estado de amnesia oficial en
relacion con la responsabilidad del gobierno en la larga lista de actos
de violencia en contra de sus ciudadanos, sobre todo a partir de la
“guerra sucia” de la década de los setentas.

% John A. Ochoa, The Uses of Failure in Mexican Literature and Identity, 2004.
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Lo que realmente define la forma de la memoria histérica me-
xicana parece ser la repeticién, el recuerdo, una y otra vez, de la
defensa nacional contra el extranjero (estadounidense o europeo).
La historia nacional estd marcada por la creacién de un “nosotros”
que se constituye a partir de sus enfrentamientos con “los otros”.
Los desafios del David mexicano al Goliat extranjero constituyen el
hilo conductor que estructura las narrativas histéricas nacionales y
proporciona una especie de guion para la realizacién de sus perfor-
mances.

La defensa de lo propio también informa la representacién de la
memoria histdrica en el estado de Guerrero, donde el periodo de
1810 a 1821 es de particular importancia ya que abarca la Guerra
de Independencia contra Espafia, acontecimiento prolongado que
ha funcionado como una segunda fundacién nacional (después de
la Conquista). Pero si en la Reptiblica, en general, la Independencia
comparte el espacio conmemorativo nacional con distintos periodos,
principalmente la Reforma, las intervenciones y la Revolucién mexi-
cana, en Guerrero, la Independencia revela una particular densidad
mnemonica. Esto se debe a la importancia que adquirié la lucha
insurgente en el territorio que posteriormente tomara el nombre de
uno de sus lideres mds importantes, sobre todo después de la derro-
ta de Hidalgo y de Morelos en la primera fase de la guerra. Ahora,
para poder enfocarme en las representaciones guerrerenses de la
Guerra de Independencia, me permito incluir un dltimo apartado
sobre la historia nacional.

Conmemoracion: las fiestas patrias en México

La Independencia de México se celebra en todo el pais a través del
Grito de Independencia, representacién que conmemora el levanta-
miento de los insurgentes que respondieron a la llamada del cura
Miguel Hidalgo y Costilla convocada en Dolores, el 16 de septiembre
del 1810. Cada afio, en la vispera de este aniversario, todos los man-
datarios encargados de una entidad politica, desde el presidente de
la Republica hasta los comisarios de rancho, se paran ante sus com-
patriotras para recordar aquel acontecimiento proclamando Viva
Meéxico (“Viva Hidalgo, Morelos, Allende, Abasolo, la Virgen de Gua-
dalupe, el PRI, el PAN 0 el PRD), y Muera el Mal Gobierno (los gachupines,
los franceses, los americanos, el PRI, el PAN o el PRD). El rito civico
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vincula pasado y presente, centro y margen, a través de la practica
conmemorativa colectiva y permite que los representantes del Estado
declaren la unidad de todos los ciudadanos, a pesar de su condicién
étnica, geografica, econémica o lingtifstica.

Como fue el caso para muchas de las naciones que declararon
su independencia en los siglos XVIII y XIX, la consolidacién de la
Reptiblica mexicana fue efectuada, en parte, por medio de la insti-
tucién de ritos civico-nacionales. En el Estado liberal y secular del
siglo XIX, las ceremonias civicas reemplazaron a las celebraciones
catélicas del siglo pasado, aunque, de hecho, su espiritu era bastan-
te religioso. Gran parte de la resistencia local ante los nuevos ritua-
les surgi6é como una manera de defender las creencias religiosas. La
creacion de ceremonias civicas fue acompafiada por la fundacién de
un nuevo panteén de héroes civicos, quienes habian peleado para
establecer la patria: Miguel Hidalgo, José Maria Morelos, Vicente
Guerrero, etc. Hasta guerreros indigenas como Cuitldhuac y Cuauh-
témoc fueron incluidos.

La eleccién de la fecha en la que se celebraria la Independencia
de México causé un gran conflicto en los circulos politicos y cultu-
rales del siglo XIX, centuria entera marcada por disputas entre poli-
ticos liberales y conservadores, quienes encontraron en la festividad
civica una salida para la expresién de sus ideologias. Los conser-
vadores abogaban por la fecha del 27 de septiembre de 1821, cuando
Iturbide entr en la Ciudad de México a la cabeza de su Ejército
Trigarante y consumé la independencia del pais. Esa posicién
reflejaba la creencia que la nacién se fundé en los tiempos de la
Conquista y que la identidad mexicana fue forjada como resultado
de su experiencia como colonia espafiola durante trescientos afios.
Por otro lado, los liberales crefan que la independencia se inici6 el
16 de septiembre del 1810, en el momento del Grito de Dolores.
Segun esta perspectiva, la Colonia representaba mds una interrupcién
histérica que una experiencia fundacional: la historiografia liberal
consideraba que la nacién mexicana se fundé antes de la Conquista
y tenia sus raices en la identidad prehispdnica (y por ende, no-
europea). Asi, Hidalgo representaba “la recuperaciéon del destino
providencial mexicano”. La visién liberal prevaleceria, aunque los
debates no terminaron.

Las fiestas patrias tuvieron su apogeo en la celebracién del pri-
mer centenario de la Independencia, durante la presidencia de
Porfirio Diaz, quien, famosamente, cambi6 la fecha del Grito del 16
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de septiembre a su vispera, para que coincidiera con su cumpleafios.
Segun Alan Knight, la ideologia de las fiestas patrias durante el por-
firiato “tenia una atraccién popular. Capturaba y daba un significa-
do especifico a las experiencias politicas de las guerras civiles del
siglo XIX, y contribuia a una ideologfa oposicional que aliment6 la
Revolucién de 19107.° En las décadas sucesivas, las fiestas patrias
fueron impulsadas por los esfuerzos de los maestros locales bajo el
mandato de la Secretaria de Educaciéon Publica, como un medio de
consolidar la hegemonia politica del PRI y de una ideologia nacio-
nalista que giraba en torno al concepto de un México popular, mul-
tiétnico e industrializado. El Grito tenfa lugar como una reafirmacién
del Estado-nacién, una practica que vinculaba lo nacional con lo
local, en la que el presidente de la Republica, los gobernadores es-
tatales y presidentes municipales se exhiben en los balcones de sus
edificios administrativos para repetir la llamada a la rebelién que
prorrumpié Miguel Hidalgo en 1810 en Dolores, todos en el mismo
momento. Dicho ritual ocurre en lo que Geertz denomina “los cen-
tros ejemplares” de la nacién,®! en este caso, las plazas civicas de las
cuales irradian los pueblos mexicanos y que Alonso llama “metoni-
mias del orden nacional politico”.%> Sin embargo, como argumenta
Vaughan, la fiesta patriética no s6lo servia para justificar las estruc-
turas nacionales y estatales de poder, sino también para “legitimar
las estructuras locales de poder, confirmar la cohesién social y au-
mentar la identidad colectiva en relacién a las comunidades circun-
dantes y el Estado”.®® Las fiestas patrias funcionaban como una
manera de negociar las relaciones de poder en distintas escalas.

Y con esto por fin llegamos a Guerrero y a sus memorias hist6ri-
cas locales, sus densidades mnemonicas y sus prdcticas conme-
morativas, justamente para poder reflexionar sobre el poder del
pasado en la construccién de las relaciones locales, estatales y nacio-
nales. Lo que nos interesa aqui no es la celebracién hegemoénica de
las fiestas patrias por parte de las autoridades establecidas, sino las
versiones alternativas de las fiestas patrias que se celebran en el norte

 Citado en Mary Kay Vaughan, “The Construction of the Patriotic Festival in Tecama-
chalco, Puebla, 1900-1946”, en William H. Beezley et al. (eds.), Rituals of Rule, Rituals of
Resistance: Public Celebrations and Popular Culture in Mexico, 1994, p. 215.

61 Citado en Ana Alonso, “Conforming Disconformity: ‘Mestizaje,” Hybridity, and the
Aesthetics of Mexican Nationalism”, Cultural Anthropology, vol. 19, nam. 4, 2004, p. 470.

62 Jbidem, p. 470.

6 Mary Kay Vaughn, op. cit., pp. 215-216.
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de Guerrero. Estas conmemoraciones no siempre ocurren el 15 de
septiembre, ni en capitales o cabeceras, sino en varias fechas y en
diversas comisarias de la region.

Memoria e historia en el norte de Guerrero
Las fiestas patrias alternativas

Las fiestas patrias en la region de Teloloapan se celebran como par-
te de un ciclo que asemeja a la estructura de un ciclo festival religio-
s0, con un festejo por semana durante un mes en un pueblo distinto.
En 2000, las fiestas patrias fueron celebradas en El Calvario el 27 de
septiembre, en Coatepec Costales el 4 de octubre, en Chilacachapa
el 8 de octubre y en Apetlanca el 18 de octubre. Se proporcionan
diversas explicaciones para justificar la diferencia en fechas. Algunos
cuentan que la noticia de la guerra no lleg6 a Guerrero sino hasta
mucho después de su inicio, y por eso lo celebran en diferentes fe-
chas. Unos mds dicen que conmemoran la Independencia en octubre
porque la guerra debi6 de haberse iniciado en ese mes, pero que fue
adelantada porque Hidalgo fue traicionado y tuvo que levantar a su
gente precipitadamente. También es posible que las fechas tienen
que ver mds con la memoria local de los antiguos dias de mercado
y de la celebracién en torno a San Francisco, festejado el 4 de octubre.

Aparte de las fechas, se presentan grandes y diversas diferencias
entre estas celebraciones y las fiestas patrias tradicionales mexicanas.
Por un lado, los politicos locales tienen poca participacién dado que
las fiestas patrias en estos pueblos son organizadas por mayordomos,
quienes las patrocinan por un compromiso establecido con la socie-
dad. Como también se ha reportado para las fiestas religiosas, es
considerado de mala suerte que se rechace una invitacién para par-
ticipar como mayordomo de las fiestas patrias, y la persona que toma
la decisién de no apoyar serd mal vista por sus vecinos. También, a
diferencia del Grito oficial, las fiestas patrias en este ciclo no ocupan
s6lo la plaza civica, sino implican acciones llevadas a cabo en dis-
tintos lugares del pueblo y en sus alrededores, a veces simultdanea-
mente. Su referente espacial no es el centro simbdlico del poder
nacional, sino el entorno comunitario extendido.

Pero lo mds llamativo de estas celebraciones es que no toman la
forma de actos protocolarios, sino que son simulacros, o recreaciones,

60 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 27, VOL. 80, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2020



de la guerra misma. En cada caso, los personajes principales son los
mismos: Miguel Hidalgo, Ignacio Allende, Mariano Abasolo, Ignacio
Aldama y Josefa Ortiz de Dominguez. En general, los simulacros
incluyen los siguientes momentos: un encuentro entre Hidalgo,
Allende, Abasolo y Aldama, quienes planearon la rebelién; la apa-
ricién de jinetes mandados por dofia Josefa para advertir a los cons-
piradores que su plan habia sido descubierto; el encarcelamiento de
dona Josefa; el Grito de Dolores; diversas luchas montadas entre los
realistas y los insurgentes, y, finalmente, la captura y ejecuciéon de
Hidalgo.

En estos performances conmemorativos, cuyos personajes prin-
cipales figuran en el escenario histérico nacional, los insurgentes
histéricos estdn acompafados por dos grupos: los apaches salvajes
y los “mecos” campesinos, quienes luchan a lado de los héroes de
la historia patria. Claramente no hay razén histérica para incluir a
los apaches en estas representaciones, pero su fuerza como iconos
delo “salvaje” y de la indomabilidad del espiritu indigena funciona
como una fuente de poder para el lado insurgente, y sirven también
como un medio para combatir el olvido institucional respecto a los
indigenas en la historia nacional. Los “mecos”, menos espectacula-
res, representan a los campesinos locales que constituyeron la masa
de apoyo para Hidalgo y sus seguidores. Sin embargo, también se
dice que los mecos, que tiznan sus caras de carbén, representan a
los afrodescendientes que también participaron en la lucha de in-
dependencia.

En algunos poblados donde se realizan recreaciones de la guerra
como parte de la celebracién de las fiestas patrias participan ciertos
personajes que, al igual que los apaches, no tendrian cabida en una
narrativa estrictamente historiografica, como el insurgente indigena
Pedro Ascencio, referenciado al principio de este texto, que si bien
provino de esta regién y luché con los insurgentes, se unié6 a la gue-
rra en su segunda fase, y por lo tanto, nunca peleé al lado de Hidalgo.
En algunos casos, la figura que alienta a los insurgentes a lanzar
tamales envenenados a los realistas es la Malinche, la traductora de
Hernan Cortés. Y en otros pueblos, la narraciéon de la conjura de la
lucha es acompariada por la historia de dos jovenes de la comunidad,
cuyo amor es puesto a prueba por las exigencias de la guerra.**

¢ Samuel Villela y Nélida Ocampo, Fiestas patrias: memoria y tradicién en el norte de
Guerrero, 2012.
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Las diferencias en las celebraciones le dan a cada una un sabor
particular. Pero para ilustrar el proceso del simulacro, aqui describo
como ejemplar el festejo que se realiz6 en Chilacachapa en 2000,
pueblo que organiza una de las celebraciones més elaboradas de la
regién. Empez6 con la captura de dofia Josefa, una joven del pueblo
que acepto el papel de la Corregidora, como una promesa. Los “sol-
dados de linea” la arrestaron en la casa de sus padres y la llevaron
a la comisaria, donde la interrogaron acerca de su papel en el com-
plot. En el trayecto de su casa a la comisaria, los soldados la maltra-
tan con sus espadas; una anciana me comenté que “si, la golpean
duro todos los afios”.

Mientras tanto, en una casa diferente, Hidalgo se reunié con los
demads generales insurgentes, todos vestidos con uniformes de épo-
ca. Recibi6 la carta que le escribié dofa Josefa, advirtiéndole del
descubrimiento de sus planes, y dio el Grito en la plaza central. De
allf fue con sus seguidores a la iglesia del pueblo donde oré delante
del icono de la Virgen de Guadalupe como si estuviera dando una
misa. Seguido, la guerra inici6 con los realistas, de un lado, y los
insurgentes, los mecos y los apaches, del otro. A diferencia de otros
pueblos, en Chilacachapa hubo dos grupos de mecos: los “mecos
verdaderos”, quienes portaban sombreros grandes de hoja de plé-
tano decorados con cruces, y los “otros mecos”, un grupo compues-
to por los chilacachapenses radicados en la Ciudad de México. Estos
ultimos llevaban sombreros parecidos a los que se venden a los tu-
ristas, con las palabras “Viva México” bordadas, y trajes de manta.
Se notaba cierta ambivalencia afectiva en las relaciones entre luga-
reflos y migrantes, ya que estos tltimos invierten cada afio los re-
cursos necesarios para la realizacién del evento, pero su estatus ya
no es de verdaderos vecinos de la comunidad.

Los “apaches” evidenciaban dos estilos de vestuario: unos, los
mds “auténticos” segin algunos miembros del ptblico, portaban
tocados de plumas. Otros llevaban mdscaras de Halloween, acen-
tuando la sensacién de que estos personajes existen en la trama no
s6lo como guerreros, sino también como figuras de relajo. Tanto los
apaches como los mecos peleaban de pie en vez de montar un caballo
como los demds insurgentes.

De lado de los realistas también se apreciaba una mezcla de uni-
formes: algunos portaban prendas histéricamente auténticas del
ejército espafiol, mientras que otros vestian de policfas municipales

62 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 27, VOL. 80, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2020



o de federales, lo cual demuestra una desconfianza perdurable frente
a las instituciones estatales de administracién de justicia.

Durante varias horas labatalla encendi6 las calles de Chilacachapa.
Entre el ruido de las descargas de mltiples armas de fuego y de
cafiones, el sonido de decenas de caballos, el choque de espadas y
los gritos de los apaches, el caos reiné en el pueblo y los miembros
del publico tenian que cuidarse mucho para evitar ser aplastados
por los caballos. Los soldados de linea merodeaban entre los espec-
tadores, agarrando a los “borrachos” y encerrdndolos en “el castillo”,
una jaula hecha de ramas y decorada con banderas amarillas y rojas
(como la bandera de Espaiia). Pero en general, los insurgentes y sus
aliados tenian ventaja.

Finalmente, hubo una pausa en la guerra y los participantes se
retiraron para descansar. Al siguiente dia la batalla reinicié. En esta
ocasion, las cosas no les fueron tan bien a los insurgentes: después
de una larga batalla, ésta terminé cuando los realistas capturaron a
Hidalgo y a sus hombres y “colgaron” a los apaches.

El tercer y ultimo dia del simulacro hubo un desfile con la par-
ticipacion de todas las escuelas locales y de las tres reinas de las
fiestas patrias, aqui llamadas “Las Américas”. Estas vestian de negro,
ya que guardaban luto porque Hidalgo seria fusilado en la tarde.
Los demds participantes en el desfile llevaban banderas de papel de
china negro. Al final de la procesién marchaban los soldados de linea
con sus prisioneros: Hidalgo, Josefa, Abasolo, Allende y Aldama. Se
paraban de vez en cuando para leer “el didlogo”: la orden de muer-
te y la respuesta de los protagonistas, quienes declamaban acerca de
la libertad y de la patria. Periédicamente los insurgentes gritaban:
“iViva México! ;Viva la libertad! ;Viva Hidalgo! ;Viva la Virgen de
Guadalupe! jMuera el comandante Garrido! jMuera el mal gobierno!
iMueran los gachupines!”. Los realistas contestaban: “jViva la
Colonia! jViva el Rey! ;Viva el comandante Garrido! jMuera Hidalgo!
iMuera dofia Josefa Ortiz de Dominguez! {Muera México!”. Al lado
de los marchantes caminaban algunas mujeres que ofrecian un trago
a los espectadores, acompafiadas por algunos diablos cuya funcién
consistia en anotar en un papel los nombres de los miembros del
publico que irian al infierno después de la muerte.

Cuando la procesién llegé a la comisaria empez6 el simulacro
de la muerte de los héroes. Primero, los soldados de linea fusilaron
a Aldama, a Allende y a Josefa. Cuando cayeron, los ciudadanos
notables llevaron sus cuerpos para sepultarlos. Al final, sentaron a
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Hidalgo en una silla y lo fusilaron también. Su cuerpo fue exhibido
en una mesa frente a la comisaria y los espectadores y participantes
pasaban a honrarlo, como si se tratase de un familiar fallecido. Por
altimo, los presidentes de las fiestas patrias agradecieron a todos, y
el publico se dispers6 para disfrutar de mole y tamales en casas
particulares.

Al finalizar, el 4nimo del ptblico no era precisamente de jubilo.
Regresando a la nocién del festejo de los fracasos y de las derrotas,
estas fiestas patrias terminan mal para México con la muerte de al-
gunas de sus mds célebres figuras. ;Serd que la promesa del México
glorioso e independiente nunca fue totalmente cumplida para los
indigenas y los campesinos de Guerrero? Tal vez esto explicaria la
ambivalencia presente en estas conmemoraciones del inicio de
la patria. Sin embargo, los participantes y espectadores en El Calvario,
Coatepec Costales y Chilacachapa no solamente conocen la historia
de su pafis; la reviven en cuerpo, mente y alma, afio con afio.

Reflexiones finales

Abundan los performances de la memoria histérica regional alrede-
dor de la Guerra de Independencia en la regiéon norte de Guerrero.
Aparte de las “fiestas patrias alternativas” descritas, en Teloloapan
se celebra el 15 de septiembre con un concurso de mdscaras de dia-
blo, ya que se dice que los seguidores del insurgente Pedro Ascencio
de Alquisiras se disfrazaron de demonios una vez para espantar a
los realistas y romper el sitio de ese poblado. Y en Acatempan, cada
10 de enero se realiza un simulacro del famoso y debatido encuentro
entre Guerrero e Iturbide que sell6 el pacto de la unién de las fuerzas
insurgentes y realistas.®

En todos estos casos, las conmemoraciones regionales evidencian
c6mo se constituye la memoria histérica mediante la repeticién cor-
porea. Los participantes en estas tradiciones no fueron, evidente-
mente, testigos de los acontecimientos ocurridos a principios del
siglo XIX en México, sino que basan sus recuerdos en la trasmision
de las memorias de las conmemoraciones mismas. Cada represen-
tacion se convierte en fuente para los recuerdos futuros. Los rituales
conmemorativos y las practicas corpéreas no reflejan simplemente

6 Anne W. Johnson, op. cit., 2016.
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la memoria colectiva, sino que constituyen la memoria colectiva al
constituir el sujeto que recuerda y que olvida.

En palabras de Walter Benjamin, “cada imagen del pasado que
no es reconocida por el presente como una de sus propias preo-
cupaciones amenaza con desaparecer irreversiblemente”.®® La re-
creacion mimética afio con afio de la Guerra de Independencia
demuestra que el pasado nunca concluye.®” Si bien no seria correcto
hablar del performance de la memoria histérica como “resistencia”
(una palabra sobre utilizada, creo), si funciona como un reto para la
historiografia nacional y las instituciones del poder.

La estructura narrativa de estas representaciones se mantiene
estable y refleja el armazén mismo de la historia nacionalista: la
defensa de lo propio (en victoria y derrota) contra lo ajeno. Pero lo
hace en un contexto local donde “lo nuestro” no necesariamente
significa “lo mexicano”, en general, y “lo ajeno” puede ser represen-
tado por agentes internos; estos elementos cambian afio con afio. Por
ejemplo, en 2012 algunos apaches se vistieron de “caballeros tigre”
y “caballeros dguila”, estilo azteca, mientras algunos de los realistas
fueron identificados no sélo con las fuerzas de seguridad estatal,
sino también con los narcotraficantes que han plagado la regién. La
memoria ocurre en el presente y refleja sus necesidades, a la vez que
orienta los proyectos del presente hacia el futuro. La memoria
colectiva implica un proceso de bricolaje que puede horrorizar al
historiador formal (;la Malinche envenena a los enemigos de
Hidalgo?), pero a su manera atenta en contra del olvido institucional
que relega ciertas figuras al archivo (o de plano al olvido) como es
el caso de Pedro Ascencio de Alquisiras, al incorporar y en-corporar
estas figuras en las narrativas locales, que no dependen del almacenaje
archivistico.

Sin embargo, también dependen de la historia canénica, de los
contenidos seleccionados por los historiadores académicos o nacio-
nalistas para que formen parte de la memoria colectiva de la nacién.

6 Walter Benjamin, “Theses on the Philosophy of History”, en Illuminations, 1968, pp.
253-264.

¢ Véase, por ejemplo, el comentario que uno de los participantes surefios en las recrea-
ciones de las batallas de la Guerra Civil de Estados Unidos le hizo a la antropéloga Rebecca
Schneider para explicar por qué todavia se realizan los simulacros, més de siglo y medio
después de la conclusién del conflicto: “La Guerra Civil no se acabd, y por eso luchamos”.
Rebecca Schneider, Performing Remains: Art and War in Times of Theatrical Reenactment, 2011,
p- 32.
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La nacién y la localidad, la historia y la memoria se producen y se
sostienen mutuamente.®® El performance conmemorativo permite
evitar las limitaciones de las formas “lineales” y “circulares” del
pasado al imaginar la historia mexicana como una espiral que regre-
sa siempre, aunque el punto de llegada nunca es exactamente igual.
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