“iTacos, joven!”
Cosmopolitismo proletario
y 1a cocina nacional
mexicana

JEFFREY PILCHER™"

1 grito del taquero que convoca a consumir los “tacos de

trompa” que vende a la salida del metro San Lazaro es bien

conocido por aquellos historiadores mexicanos que salen de
esta estacion para encaminarse hacia el Archivo General de la
Nacién.! Pero lo mds probable es que los historiadores asocien ese
llamado con la ingestiéon de un ligero tentempié que con una inves-
tigacién académica. Esto es comprensible en tanto que la preocupa-
cién de los historiadores tiene que ver con los cambios en el tiempo,
y la mayor parte de las cosas que suceden en México parecerian
estar mds cargadas de historia que el taco.

Definido por el diccionario de la Real Academia como “tortilla
de maiz enrollada con algtin alimento dentro, tipica de México”,? el
taco ha servido de alimento por un tiempo casi tan extenso como
el que lleva de existencia la tortilla, es decir, al menos 500 afios. Hoy
dia es peculiar que en la comida diaria, con tan profundas raices

* Traduccién de Arturo Soberén Mora.
** Universidad de Minnesota.
VEl autor desea expresar su agradecimiento a Arturo Soberén Mora, Donna Gabaccia,
José Luis Judrez, Marfa Dolores Torres Yzabal, Victor Macfas, James Garza, Linda Arnold y
Marianne Samayoa.
2 Diccionario de la lengua espafiola, 22a. ed., 2001, p. 1441.
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prehispdnicas, el taco deba ser nombrado por un término castella-
no, en contraste con otros platillos nacionales cuyo nombre deriva
claramente de palabras de la lengua nativa como tamalli, pozolli y
molli. Como los historiadores de la cultura lo han mostrado, las pa-
labras literalmente expresan la realidad social y, en ese sentido, la
palabra taco tiene una curiosa historia que inicia en la amplia difu-
sién de su uso durante la era porfiriana. Si bien estd relacionada con
los puestos originales de comida callejera de las clases populares, la
taqueria se constituyd en un nuevo espacio social en el que compar-
ten el trabajador y el sibarita. Siguiendo la ruta histérica del taco
que trazan los diccionarios, los documentos de archivo, los libros de
cocina y el arduo trabajo de campo, el presente ensayo pretende
aportar luces en los origenes de la cocina nacional vinculada con la
clase trabajadora.

Antes de considerar el tema propuesto, es importante plantear
el concepto tedrico de una cocina nacional, particularmente en el
presente proceso de globalizacién. El antropélogo Sydney Mintz,
por ejemplo, desde una perspectiva materialista ha rechazado el
concepto de cocina nacional, al observar que los elementos que cons-
tituyen una cocina, sean éstos un conjunto de ingredientes, técnicas
de cocimiento o preparacion, e incluso los valores culturales que
comparten, son intrinsecamente locales. Una cocina nacional es, en
el mejor sentido, una coleccién artificial de diferentes alimentos
consumidos dentro de una frontera politica dada.? La sociéloga Pris-
cilla Parkhurst Ferguson, en contraste, ha reconstruido de forma pers-
picaz el surgimiento, durante el siglo XIX, de una cocina nacional
francesa. Haciendo uso del concepto de campo cultural de Bour-
dieu, ella afirma que la gastronomia francesa se desarroll6 como
una empresa cultural auténoma que comprendia una diversidad de
productores y consumidores, quienes integraron y dieron forma a
los valores y las instituciones que vinieron a definir una comida
genuina en Francia y, por extensién, en gran parte del mundo.

En forma particular, los libros de cocina profesional de Antonin
Caréme, la literatura gastronémica de Brillat-Savarin, las novelas
de Honoré de Balzac —en las que los restaurantes son parte de la
trama— y otros escritos similares, han servido de puente para tras-
ladar la cocina de la corte de Versalles a un nuevo escenario nacio-

3 Sidney Mintz, Tasting Food, Tasting Freedom: Excursions into Eating, Culture, and the Past,
1996, pp. 95-96, 104.
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nal posterior a la Revolucién francesa de 1789. Al igual que otras
formas de nacionalismo, este discurso descansa en textos para su
construccién y difusién. Incluso las cocinas locales defendidas por
Mintz fueron producto de textos. Ciertamente se puede decir que a
partir de que los libros de cocina del siglo xix transformaron el insi-
pido plato de avena del campesino en una especialidad provincial
aparentemente eterna, ese plato fue después buscado dvidamente
por los folcloristas y promotores turisticos del siglo xx.*

Dos estudios recientes han ayudado a aclarar el desarrollo de la
cocina nacional de México. Al igual que en Francia, los campeones
del nacionalismo del siglo xix buscaron utilizar el vinculo afectivo
de compartir la comida para ayudar a forjar un sentido de identi-
dad comdn, intento que dio inicio con la publicacién del primer li-
bro de cocina mexicana en 1831. No obstante, este programa se vio
frustrado por una combinacién de divisiones étnicas y regionales,
y por la preferencia de la elite por la alta cocina francesa, la cual fue
vista como una forma de reivindicar actitudes cosmopolitas en un
escenario internacional, al mismo tiempo que permitia mantener
un estatus de distincién social en la esfera local. De acuerdo con uno
de esos trabajos, la cocina nacional no se fusiona sino hasta la déca-
da de 1940, una vez que el rechazo hacia lo popular habia pasado y
las clases medias empezaron a aceptar la cocina indigena basada en
el maiz, como parte de una identidad mestiza nacional.’ Otro traba-
jo mds reciente, basado en una amplia gama de fuentes, lleva los
origenes de la cocina nacional a las primeras décadas del siglo xX.6
Con el enfoque puesto en la literatura culinaria, ambos trabajos
atribuyen esencialmente a la iniciativa de la clase media la cons-
truccion de esta nacién culinaria, a pesar del origen popular de mu-
chos de los platillos que fueron exaltados como prototipicamente
nacionales.

Si bien el nacionalismo mexicano ha sido visto frecuentemente
como un proyecto de elite, ensamblado sobre pertinaces formas de
vida rurales, recientemente los investigadores han comenzado a
identificar veneros importantes de participacién popular en la tarea

4 Priscilla Parkhurst Ferguson, “A Cultural Field in the Making: Gastronomy in 19th-
Century France”, en The American Journal of Sociology 104, nim. 3 (noviembre de 1998), pp.
597-641, especialmente pp. 620-621.

5 Jeffrey M. Pilcher, ;Vivan los tamales! La comida y la construccion de la identidad mexicana,
2001.

6 José Luis Judrez, “Nacionalismo culinario”, tesis de doctorado, ENAH, 2004.
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de imaginar la nacién.” Durante el siglo XIX, ello se observa, por
ejemplo, en la experiencia colectiva de la defensa militar en las gue-
rras intervencionistas, asi como en la promesa exaltada de la politi-
ca federal hecha a las clases populares y aun a los pueblos indigenas
de reconocerles un sitio en la comunidad nacional. Las filiaciones
locales —“patrias chicas” y grupos étnicos— continuaron siendo
una fuente alternativa de lealtad; es asi que la propagacién del na-
cionalismo mexicano fue sin duda un proceso largo y desigual. No
obstante, la expansion del comercio y el flujo de la migracién inter-
na hacia las tiltimas décadas del siglo XIX, contribuyeron a alimentar
el segmento de la clase trabajadora, la cual tendi6 a identificar sus
intereses mds con la patria en su conjunto que con una comunidad
en particular. Grandes contingentes de esa masa trabajadora to-
maron las armas para reclamar derechos civicos y econémicos du-
rante la Revolucién mexicana. Esta explosion social convirtié a la
Ciudad de México en un centro de cosmopolitismo proletario, ten-
dencia que se combinaria con el intenso flujo de migracién laboral
que propici6 el Porfiriato al atraer a la urbe notables contingentes
demogréficos procedentes de diferentes latitudes de la nacién. Los
integrantes de esta masa anénima, a los que la elite urbana se referia
con el término despreciativo de “pelados”, llegaban a la ciudad tra-
yendo consigo sus diversas culturas locales, las que hallaban espa-
cios idéneos de mutua y natural convivencia en las calles populosas,
lugares de trabajo, viviendas, cantinas y, claro, las taquerias. En esa
suerte de pequefias cocinas esquineras, que adquirirfan su nombre
genérico en la época del presidente Diaz, la clase trabajadora contri-
buia a la creacién de la cocina nacional mexicana.

El presente ensayo pretende examinar el surgimiento y difusién
de la taqueria, asi como el papel que ha desempenado en la vida
nacional. Comienza con un rastreo literario de los origenes de la
palabra “taco” en diccionarios y otras fuentes, con el propésito par-
ticular, pero no exclusivo, de ubicar las raices etimoldgicas de la
voz. Continda con un sefialamiento de las fuentes de archivo con-
sultadas para reconstruir los contextos sociales en los que los tacos
fueron consumidos en la Ciudad de México en las primeras déca-
das del siglo XX, con el fin de arrojar luz en torno a las concepciones

7 Véase, por ejemplo, Ricardo Pérez Montfort, Estampas de nacionalismo popular mexicano:
Ensayos sobre cultura popular y nacionalismo, 1994; Enrique Florescano, Etnia, Estado y nacién:
Ensayo sobre las identidades colectivas en México, 1997; Mauricio Merino, Gobierno local, poder
nacional: La contienda por la_formacién del Estado mexicano, 1998.
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proletarias de nacién. Finalmente, se examina el aburguesamiento
del taco en los libros de cocina, como un estudio de caso de la apro-
piacién de la cultura popular por parte de una elite con un proyecto
cultural hegeménico.

Prototacos

Salvador Novo, en su muy disfrutable Historia gastronémica de la
Ciudad de México, ubicaba los origenes del mestizaje culinario en las
“carnitas en taco, con tortillas calientes”, platillo servido en el ban-
quete triunfal que le fue ofrecido a Herndn Cortés en la villa de
Coyoacan.? El relato de Novo es considerado uno de los textos fun-
dacionales de la gastronomia mexicana. En €l lleva a cabo un re-
cuento de la historia de la cocina nacional, mediante un ameno reco-
rrido que incluye platillos ejemplares, banquetes, restaurantes y
personalidades, todo minuciosamente documentado o, cuando los
documentos son parcos, descrito con una deliciosa prosa. Con todo
y a contracorriente de su interés en temas filol6gicos, Novo no in-
daga en los origenes de la palabra “taco”, y asf su invocacién en el
texto al seminal taco conquistador corresponde mds propiamente al
género de las leyendas culinarias, tales como la invencién del mole
poblano por las monjas del convento de Santa Rosa o los primeros
chiles en nogada preparados en honor de Agustin de Iturbide. En
consecuencia, esta seccién del trabajo tomard la estafeta donde la
dejé Novo, considerando, para el efecto, la evidencia textual dispo-
nible para la historia lingtiistica de la voz “taco”, asi como su lugar
dentro de la compleja cocina nacional del siglo XIX.

De entrada, resulta imprescindible considerar las fuentes de la
lengua indigena como una posibilidad de andlisis. Recientemente,
Héctor Manuel Romero sugeria que la palabra podria ser una deri-
vacién de la voz néhuatl itacate, el cldsico atado de comida para
transportar de un sitio a otro, sentido con el que se le aplica en tono
coloquial en algunas partes de México, como en el actual San Luis
Potosi.” Alternativamente, la palabra tlaco, o su mitad, pudo posi-
blemente ser usada como referencia a la forma natural en la que la

8 Salvador Novo, Cocina Mexicana o Historia gastronémica de la Ciudad de México, 1967,
p- 29.
¢ Héctor Manuel Romero, Vocabulario gastronémico mexicano, 1991, p. 58.
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tortilla es doblada para dar forma al taco. En tanto estas fuentes
lingtiisticas son ciertamente posibles, la evidencia histérica apunta
mas hacia un posible origen europeo.

De acuerdo con el lingiiista cataldn Joan Corominas, una ver-
sién de “taco” es comun a las principales lenguas latinas y germa-
nas de la Europa occidental, si bien sus origenes permanecen incier-
tos. La primera referencia de que se tiene conocimiento aparecié en
Francia en 1607, y hacia referencia a la baqueta con que se aprieta la
carga en el arcabuz. Otros usos del siglo XVII incluyen un martillo
de carpintero, una baqueta, el palo del juego de billar y un trago de
vino.!? (Esta tltima referencia tiene una curiosa contraparte en len-
gua inglesa, en la expresién coloquial a shot of liquor.) En el siglo
xvi1, las dos primeras ediciones del Diccionario de Autoridades, asi
como el Diccionario castellano de Esteban de Terreros reprodujeron
este patrén de uso lingtifstico con la expresion “trago de vino” como
Unica referencia culinaria.!! Mds atin, la séptima edicién del diccio-
nario de la Real Academia, publicado en 1832, eliminé la mencién
al vino, al tiempo que agreg6 varias referencias a formas ordinarias
de comportamiento, juegos ruidosos de nifios y hablar con “mucha
cblera”. Dos décadas después, sin embargo, el significado gastroné-
mico de “taco” regresé en el Nuevo diccionario de la lengua castellana,
con el significativo agregado de pequefios bocados que acompafian
al acostumbrado trago de vino: “bocadillo que se toma o trago que
uno bebe fuera de las horas de comida”.!? Desde esta perspectiva,
los académicos espafoles parecen haber permanecido relativamen-
te impasibles en torno al significado de la palabra, si bien el especi-
fico significado mexicano de “taco” como alimento no seria bien
conocido sino hasta los inicios del siglo xx.'®

Ciertamente, las definiciones europeas deben ser consideradas
con mucha precaucién al trasladarlas a la realidad mexicana. La
Real Academia, como sus contempordneas francesa e italiana, llevé
a cabo un ambicioso programa de imposicién de su autoridad lin-

10 Joan Corominas, Diccionario critico etimoldgico castellano e hispdnico, vol. 5, 1991, p. 368.

1 Real Academia Espartiola, Diccionario de Autoridades, ed. facsimilar, vol. 3, 1964, [1737],
pp- 209-10; Real Academia Esparfiola, Diccionario de la lengua castellana, 2a. ed., 1783, p. 878;
Esteban de Terreros y Pando, Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes y sus corres-
pondientes en las tres lenguas Francesa, Latina 6 Italiana, vol. 3, 1786-1788, pp. 569-570.

12 Nuevo diccionario de la lengua castellana, 1853, p. 1119; Diccionario de la lengua castellana,
7a.ed., 1832, p. 708.

13 Véase, por ejemplo, Diccionario de la lengua castellana, 1897, p. 1803; Real Academia
Espafiola, Diccionario de la lengua espaiiola, 2001, pp. 1441-1442.
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glifstica sobre el escurridizo lenguaje hablado de las clases popula-
res, sector social que habia mostrado particular resistencia a tal he-
gemonia, rebeldia lingtifstica que se amparaba en la gran distancia
que separaba a las instituciones espafiolas de sus vasallos america-
nos. Incluso la referida intencién de mantener un registro lingiifsti-
co de los cambios en los usos del habla popular, al efectuarse a par-
tir de referencias escritas, provocaba que el registro se llevara a cabo
de manera muy lenta. En el caso de la palabra “taco”, la incorpora-
cién de la comida al vino pudo haberse dado originalmente en
Espafia. Serafin Estébanez Calderdén, en su trabajo costumbrista de
1847, titulado Escenas andaluzas, escribi6: “Toma este trago y este ta-
co.”! La frase puede bien aplicarse al espafiol moderno, particular-
mente al que se habla en la zona andaluza en donde es comun la
prdctica de comer pequefios bocados, actualmente llamados “ta-
pas”, palabra muy similar a la de “taco” e igualmente no se registra
en un sentido culinario en los diccionarios del siglo xvIiL.!> Cier-
tamente la primera versién de “tapas” pudo haber cambiado a “ta-
cos”, pero ese es tema de otra investigacion.

Mas significativo para el sentido mexicano de “taco” que su de-
satencién por parte de las academias espafiolas, es su ausencia en
los diccionarios nativos. En 1844 Melchor Ocampo publicé lo que
puede considerarse como el primer compendio de habla vernacular
bajo el socarrén titulo de Idiotismos hispano-mexicanos. Este volu-
men, que incluye muchos alimentos populares, como tamales y mo-
le, no enlista la palabra “taco”.1

En esta biasqueda, los libros de cocina del siglo XIX no resultan
de mayor utilidad que los diccionarios. Dada la perspectiva de elite
de la mayoria de los autores de libros de cocina, que tendian a favo-
recer la cocina espafiola y francesa sobre los platillos de origen indi-
gena, no es de sorprender que los tacos no sean mencionados en los
manuales culinarios.'” Nadie necesita realmente una receta de coci-
na escrita para enrollar en una tortilla trozos de pollo o carnitas con
salsa y después comerlo. No obstante, el primero y mds influyente
libro de cocina publicado en el siglo X1X, EI Cocinero Mexicano (1831),

4 Véase el debate en Mariano de Cércer y Disdier, Apuntes para la historia de la transcul-
turacion indoespariola, 1995 [1953], p. 58.

15 Real Academia Espafiola, op. cit., 1964 [1737], pp. 223-224.

16 Melchor Ocampo, “Idiotismos Hispano-Mexicanos”, en Angel Pola y Aurelio J. Ve-
negas (eds.), Obras completas, vol. 3, 1900-1901, pp. 89-231.

17 Para una revision de este tipo de literatura, véase Jeffrey Pilcher, op. cit., cap. 3.
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proporciona una lista de platillos populares que incluye quesadillas
de ahuatle, chalupas de morcén, tortillas enchiladas, “envueltos” en
pipidn, tlataoyos rellenos y chilaquiles tapatios.'® La palabra “envuel-
to” se acerca a lo que actualmente podria llamarse “taco”, aunque
en este caso se hace referencia a una preparacién mds elaborada,
algo que oscila entre un taco y una enchilada: un platillo que recibe
sunombre gracias a una salsa elaborada a base de chile ancho, chile
pasilla y tomate, acompafiada de carne de lomo de puerco deshe-
brada. Para guisarlo: “se pone un sartén con manteca, y cuando estd
bien caliente, se echan las tortillas [chiquitas], procurando que no se
frian, se sacan y se ponen en un platén, se les echa la salsa y se en-
vuelven, echdndoles por encima el chile que ha quedado en la ca-
zuela” .’ Atin més elaborados fueron los “envueltos de Nana Rosa”:
“Se rellenan de huevos revueltos o de picadillo, y por encima se
adornan con cebolla rebanada, chilitos y aceitunas, almendras mon-
dadas en cuartos, pasas, pifiones, pedacitos de acitrén y hebras de
carne frita o de jamén magro, también frito.”?° Como quiera que
sea, los tacos estuvieron igualmente ausentes de los voltiimenes de
cocina de finales del siglo X1X, aun de libros como La cocinera pobla-
na, elaborado por el comedido gourmet de origen cataldn Narciso
Bassols, quien no fue ajeno a los puestos callejeros de comida e in-
corpord a sus recetas platos tan exéticos como cuitlacochis, huaxmole
y tlatlaoyos de flor de calabaza.*!

La venta de comida en las calles y en los mercados fue tan co-
mun en México que existe una larga tradicion de expendios semi-
fijos que se remonta a la época del antiguo imperio mexica y a los
vendedores del mercado de Tlatelolco descritos por el cronista Ber-
nal Diaz del Castillo. Hacia finales del periodo colonial, las al-
muercerias ofrecian “la comiin costumbre en esta capital del uso del
almuerzo, no sélo entre la plebe sino en los comerciantes, depen-
dientes de oficinas, y otras clases”.?? Estos comercios son muy men-
cionados en los documentos de archivo debido a su préctica de

18 El Cocinero Mexicano o coleccion de los mejores recetas para guisar al estilo americano y de
las mds selectas segiin el metodo de las cocinas Espaiiola, Italiana, Francesa e Inglesa, vol. 1, 1831,
pp- 178-188.

19 M. Murguia, Manual del cocinero, dedicado a las sefioritas mexicanas, 1983 [1856], p. 71.

20 El Cocinero Mexicano..., op. cit., p. 183.

2 La cocinera poblana y el libro de las familias, 2 vols., 1881, pp. 31, 65-66.

22 Citado en Juan Pedro Viqueira Albdn, ;Relajados o reprimidos? Diversiones piiblicas y
vida social en la ciudad de México durante el Siglo de las Luces, 1987, p. 213.
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servir pulque junto con los alimentos, lo que los convertia en expen-
dios que contravenian las regulaciones borbonas existentes al res-
pecto. Debemos agradecer a José Joaquin Ferndndez de Lizardj, el
Pensador Mexicano, buen conocedor de la cocina popular, el haber-
nos regalado con una descripcién de su héroe picaresco Pedro Sar-
miento yendo a la almuerceria de la Orilla: “donde yo costeé el al-
muerzo, que fueron envueltos, guisado de gallina, adobo, y pulque
de tunay de pifia.” Lizardi enfatiza la conexién entre comida e iden-
tidad en su primera novela nacional El periquillo sarniento, en la cual
su personaje sufre por los platillos populares durante su exilio en
Manila: “Ni un alma de alla [México] me debe la memoria mds mi-
nima, al paso que hasta suefio las fiestecitas de Santiago, Las Cailitas,
y hasta la almuerceria de Nana Rosa.” Mds aun, en la edicién de
1842 el editor, en una nota a pie de pdgina, describe con carifio la
escena: “A orillas de la acequia en el Paseo de la Viga, habia un jar-
dincito donde Nana Rosa, que vivié cerca de cien afios, con su afa-
bilidad y genialidades atraia a los mexicanos a pasar en su casa ale-
gres dias de campo, haciéndoles pagar muy bien los almuerzos que
condimentaba, y hasta hoy hacen papel en los libros de cocina los
envueltos de Nana Rosa.”?

La literatura costumbrista de mediados del siglo XIX nos provee
igualmente de amenas descripciones de la comida callejera. Gui-
llermo Prieto, gourmet incorregible, cita en sus escritos humildes
fondas y figones, con el mismo afecto con que lo hace con cafés de
elite como La Gran Sociedad. Ademads de Las Cafiitas y Nana Rosa,
Prieto menciona la plaza de toros de San Pablo, ubicada al sur del
Zocalo, como un sitio lleno de fondas y pulquerias improvisadas.
Fue cliente asiduo de La Madrina, donde “s6lo se servia pollo asado
con ensalada, chiles rellenos, mole y unos frijoles refritos en cazue-
lillas pequefias y como con dedicacién especial”.?* Por esos mismos
afios, el renombrado gedgrafo Antonio Garcia Cubas compil6 una
extensa zoologia de vendedores ambulantes, cubriendo una exten-
sa gama que va de las exclusivamente mujeres enchiladeras, tama-
leras y atoleras a los mas masculinos oficios de mantequeros, dulce-
ros y cacachuateros, sin dejar de mencionar el mds abierto al género

2 José Joaquin Ferndndez de Lizardi, Obras IX-Novelas, Felipe Reyes Palacios (ed.), 1982,
pp- 226, 308. David Frye, traductor al inglés de la obra de Lizardi, amablemente me propor-
ciond esta cita junto con muchas otras ttiles sugerencias.

24 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, en Boris Rosen Jélomer (ed.), Obras comple-
tas, vol. 1, 1992 [1906], pp. 112, 118.
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de frutero(a). Los mds distinguidos proveedores de este festin am-
bulante fueron “los cabeceros, que en vez de llevar en angarilla todo
lo concerniente a su comercio, uno sustentaba en alto una tabla de
madera y sobre ésta el horno con las cabezas de carnero, y otro car-
gaba... dos canastas con la salsa, la ensalada y otros condimentos,
o bien ambos llevaban en una angarilla el horno de hojadelata, la
salsa y la pimienta”.?> En los primeros escritos costumbristas de
Manuel Payno, también quedaron registradas las escenas gastroné-
micas de la Ciudad de México. Por ejemplo, en un breve ensayo de
1842, titulado “El Baratillo”, describi6 este pequefio mercado con
las siguientes palabras: “Por fuera hay sus casas de recreo, tal como
una vinaterfa donde se venden caldos superiores, una pulqueria don-
de se encuentran enormes tinas abastecidas del suave Trampa, un
elegante billar y unas mujeres que venden quesadillas, gorditas y
enchiladas.”?

Con todo, ninguno de estos acuciosos observadores de la cul-
tura popular mexicana parece haber registrado el uso gastronémi-
co del taco. De acuerdo con Francisco Javier Santamaria, la primera
de tales menciones se encuentra en Astucia, la novela de bandidos de
Luis G. Incldn. Este autor fue conocido, y en su momento cuestio-
nado, por su meticuloso registro del habla popular. Sin embargo, el
uso que hace de la palabra “taco”, es mds bien impreciso: “Pero por
hoy disimule que no esté todavia lista la comida, si quiere mientras
echar un taco se lo haré al instante.”?”

Posiblemente la primera referencia inequivoca al taco mexicano
es la que se registra en un trabajo de la etapa madura de Payno, la
hoy cldsica novela costumbrista titulada Los bandidos de Rio Frio,
publicada en 1891. En una escena que tiene como fondo las festi-
vidades patriéticas de la virgen de Guadalupe, Payno yuxtapone
diferentes versiones de la cocina mexicana. En primer término, re-
chaza las inclinaciones al afrancesamiento culinario de la elite por-
firiana: “Noespere el lector encontrar alli costillas ala Saint Menehould,
ni filet de boeuf a la Jean Bart, ni saumém sauce riche.” Los nombres
inventados y los intencionales errores gramaticales servian para
denunciar las falsas versiones de la alta cocina francesa con la que

% Antonio Garcia Cubas, El libro de mis recuerdos, 1986 [1904], pp. 202-206, 223, 238-240,
255, 286-287, cita en p. 239.

26 Manuel Payno, Costumbres mexicanas, en Boris Rosen Jélomer (ed.), Obras completas,
vol. 4, 1998, p. 60.

¥ Francisco Xavier Santamaria, Diccionario de mejicanismos, 1992, p. 993.
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eran sorprendidos los confiados clientes de los restaurantes de
moda de la Ciudad de México durante el periodo del presidente
Diaz. En cambio, como un tributo a “la historia doméstica”, Payno
imagina en su novela un ment criollo servido a uno de los presiden-
tes de la Reptblica que gobernaron el pais en la década de 1840: “Una
sopa de pan espesa, adornada con rebanadas de huevo cocido, gar-
banzas y verde perejil, tornachiles de queso, lengua con aceitunas
y alcaparras, asado de cabrito con menuda ensalada de lechuga, y
para coronar la obra, un plato de mole de guajolote por un lado y mo-
le verde por el otro.” Para acompafiar las viandas, jarras de cristal
con pulque curado, en lugar de vino importado; y para cerrar el
festin de manera apropiada, suculentos postres elaborados en los
conventos de origen colonial: cocada, ate de mamey, arequipa, ca-
mote con pifia y yemitas. Y asi, mientras fustiga a sus paisanos afran-
cesados, Payno pronostica “que mds de un lector se chuparéd los
labios, por mds parisiense que sea”.?

Contrapuesta a esta cocina de elite criolla, Payno yuxtapone la
comida de las fiestas de las comunidades indigenas y de los pueblos
mestizos. Tiempo después de que la comitiva presidencial ha retor-
nado a la Ciudad de México para la “comida nacional”, las clases
populares permanecen por largas horas danzando en la basilica en
honor de la virgen de Guadalupe. Agrupados en las afueras del
templo, festejan esta fecha tradicional comiendo “chito con tortillas,
salsa borracha y muy buen pulque... y los chicos brincando, con sus
tacos de tortilla con aguacate en la mano”.?’ (Fig. 1.) La asociacién
que hace Payno con la virgen de Guadalupe tiene la clara intencién
de santificar esos alimentos como realmente nacionales, al tiempo
que intensifica la comparacion con la postiza comida francesa. Cier-
tamente, Payno fue un critico permanente de los mexicanos imitado-
res de las modas extranjeras, como la mds reciente del rosbif, pero
al mismo tiempo sefial6 las divisiones sociales que entrampaban las
expresiones culinarias, entre otras, del nacionalismo mexicano.

De esta forma, sobre el curso del siglo XIX, y mds concretamente
hacia la tltima década, el taco adquirié en México su significado
moderno. La primera aceptacion oficial puede considerarse la que
dej6 anotada Feliz Ramos I. Duarte en su Diccionario de mejicanismos,
publicado en 1895. Resulta pertinente aclarar, sin embargo, que

2 Manuel Payno, Los bandidos de Rio Frio, 2004, p. 31.
» Ibidem, pp. 31-32.
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Fig. 1 Comedores de tacos en la fiesta de la Guadalupana. Col. Sinafo-INAH, nim. de inv.
374177.

Ramos sigui6 en este caso la definicién genérica que recopil6 la Real
Academia: “bocadillo que se toma fuera de las horas de comida”,
pero proporciond, a su vez, los origenes geograficos de la expresion,
en este caso el Distrito Federal, lo cual por otra parte ayuda a cir-
cunscribir la palabra en términos de su significado mexicano.
Ademds, Ramos agrega una interesante definicién de “tacén” como
“echador de tacos, comel6n”, sugiriendo con ello que el uso popular
del término estuvo en cambio constante.?

Desafortunadamente, esas fuentes literarias no indican de qué
forma un ligero tentempié fue asociado en México con una particu-
lar manera de enrollar una tortilla, toda vez que desde tiempo in-
memorial las mujeres habian usado el taco como un conveniente
envoltorio para enviar comida a sus hombres a sus sitios de trabajo
o0 a cualquier otro destino. Cierta conjetura es necesaria para es-
tablecer la conexién exacta, pero una posibilidad descansa en un
peculiar uso del taco en el siglo XVIII entre los trabajadores de las

3% Feliz Ramos I. Duarte, Diccionario de mejicanismos: Coleccion de locuciones i frases vicio-
sas, 1895, p. 469.
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minas de plata de Real del Monte, cerca de Pachuca, Hidalgo, quie-
nes aplicaban el término para referirse a las cargas de pélvora en-
vuelta en papel. Aunque esta variante particular no parece haber
sido registrada en ningtin diccionario, es evidente que deriva tanto
de la mencién especifica a una carga de pélvora para un fusil co-
mo de un significado més general de tapén, considerando que los
mineros de la plata preparaban la carga abriendo un hoyo en la roca
en el cual insertaban el explosivo “taco”.3! Por supuesto, con sufi-
ciente salsa picante uno puede apreciar de buena gana el parecido
entre un cartucho de dinamita y un taquito de pollo.

El momento exacto en que los mineros introdujeron sus tacos
a la Ciudad de México se desconoce, pero es claro que las guerras
civiles del siglo XIX, asf como la agitacién econémica que impact6 de
forma particularmente fuerte en los distritos mineros, forzaron a
muchos trabajadores a migrar en busca de trabajo. Este origen fue
confirmado por el cronista Jests Flores y Escalante, quien obser-
v6 que los tacos sudados (también conocidos como tacos de canas-
ta) originalmente traian el sobrenombre de “tacos de minero”.3?
(Fig.2.)

A pesar del atractivo que reviste este linaje, no debemos tomar-
lo como fuente exclusiva. La préctica mexicana de envolver en tor-
tilla trozos de carne o frijoles es muy comtin y antigua, y la palabra
“taco” tiene tantos significados en espafiol, lo mismo que posible-
mente en las lenguas nativas, como para darse el lujo de buscar sus
origenes en una sola fuente etimoldgica. Existen suficientes histo-
rias culinarias “definitivas” como para agregar una mds. Al menos
este trabajo evita incurrir en la falacia usual de atribuir los origenes
de la comida de un sector popular a una elite, o a personajes tan
conspicuos como el conde de Sandwich.

Habiendo examinado las fuentes literarias de la palabra, es ne-
cesario ahora considerar el contexto social del consumo del taco en
los inicios del siglo XX con el fin de constatar la forma en la que el
taco consiguié convertirse en México en moneda corriente, es decir,
gozar de gran popularidad.

3 Doris M. Ladd, The Making of a Strike: Mexican Silver Workers” Struggles in Real Del
Monte, 1766-1775, 1988, p. 10.
32 Jestus Flores y Escalante, Brevisima historia de la comida mexicana, 1994, p. 232.
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Fig. 2. Voceadores almuerzan tacos. Col. Sinafo-INAH, nim. de inv. 155025.
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El universo de la taqueria

A pesar de que la comida callejera habia sido por mucho tiempo
una de las caracteristicas de la Ciudad de México, esta préctica ad-
quiri6 particular relevancia hacia inicios del siglo xx, debido al arri-
bo ala urbe durante ese periodo de un gran niimero de trabajadores
migrantes, atraidos por la industrializacién de la administracién
porfirista. El advenimiento de la confrontacién revolucionaria, a su
vez, trajo a la capital soldados, soldaderas y refugiados. Las taque-
rias se convirtieron rdpidamente en el centro en donde esos recién
llegados encontraron o recrearon los platillos de sus patrias chicas.
Al mismo tiempo, tuvieron también la oportunidad de experimen-
tar en la ciudad una amplia variedad de cocinas regionales, ge-
nerandose con ello una suerte de cosmopolitismo cultural que per-
mitié el surgimiento, entre la clase trabajadora, de un sentido de
nacién compartida. Esta misma relacién permiti6, a su vez, difundir
desde la Ciudad de México el nuevo uso del taco a través de la Re-
publica.

Bajo la dictadura de Porfirio Diaz, la industrializacién llevé a
la Ciudad de México a un proceso de transformacién inédito: de la
ciudad colonial de los palacios a una incipiente metrépoli habitada
hacia 1910 por cerca de medio millén de habitantes. Este desarrollo
no fue sélo producto de un proceso de reproduccién natural, sino
consecuencia del trabajo de los migrantes, impulsados por el in-
cremento masivo de las manufacturas, en particular de los bienes
de consumo. La gran mayoria de esos recién llegados provenia del
altiplano central, mds concretamente del Estado de México, pero
puede decirse que la mayoria de los estados correspondientes a esa
drea geogréfica tuvieron grupos representantes en diferente nime-
ro. A su vez, la rdpida expansion de las redes del ferrocarril y el te-
légrafo facilitaron este desplazamiento masivo, en la medida en que
aseguraban que los migrantes proletarios pudiesen estar en contac-
to con los miembros de su familia que habian dejado atrds. Hacia
1910, casi la mitad de los habitantes de la ciudad habian nacido fue-
ra del Distrito Federal, y buena parte de esos recién llegados eran
mujeres y gente joven. Vecindades saturadas con casi inexistentes
servicios de cocina formaron parte del patrén de vida de esos mi-
grantes, lo cual no fue obstdculo para que rapidamente surgieran
colonias de trabajadores. Mientras tanto, la elite escapaba del centro
de la ciudad para habitar las nuevas mansiones estilo victoriano y
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Fig. 3. Mapa gastronémico de la Ciudad de México, ca. 1918 (AHDF, vol. 2405).

parisino de las elegantes colonias Roma y Condesa, en el occidente
de la ciudad.®

El gobierno constitucional de la Ciudad de México proveyé de
reconocimiento burocrético al taco cuando expidi6, en 1918, una
serie de licencias por las que se integraba a las informales taquerias
a la condicién més formal de los restaurantes y fondas existentes
en la ciudad. Desafortunadamente no he podido localizar la lista
completa de esas licencias; no obstante, existe un volumen rotula-
do “infracciones taquerias” en el Archivo Histérico del Distrito Fe-
deral que ofrece una ventana al universo culinario informal del Mé-
xico revolucionario.** Este volumen contiene un total de 71 puestos,

3 John Lear, Workers, Neighbors, and Citizens: The Revolution in Mexico City, 2001, pp. 51-54.
34 Archivo Histérico del Distrito Federal (en adelante AHDF), vol. 2405.
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Fig. 4. Hombres en expendio de fritangas. Col. Sinafo-INAH, nim. de inv. 160763.

dispersos a lo largo y ancho de la ciudad, pero concentrados en
buena medida en el Centro histérico. (Fig. 3.) Mientras que los res-
taurantes lujosos y exclusivos del Porfiriato se agrupaban de for-
ma compacta a lo largo de la franja que trazaba la elegante calle de
San Francisco, entre el Zécalo y la Alameda, los puestos de tacos no
discriminaban a nadie y atendfan por igual a los elegantes dandies
citadinos de la calle de Palma y a los andrajosos pelados de Tepito.
(Fig. 4). No obstante, las taquerias se agrupaban en torno a lo que
podria denominarse como “eje del chile”, y que iba de los barrios
populares ubicados al sudeste del Zécalo, a los teatros de carpa de
Santa Maria la Redonda, al norte de Bellas Artes.

Los documentos ofrecen sélo unas cuantas pistas acerca de la
naturaleza de la cocina popular mexicana de hace un siglo. Los ins-
pectores no parecen haber puesto demasiada atencién en las insta-
laciones sanitarias de esos humildes puestos, considerando posible-
mente que los clientes podian juzgar por si mismos la calidad de la
higiene de esas cocinas al aire libre. En contraste, en los restaurantes
frecuentados por altos funcionarios del gobierno, los inspectores
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imponian medidas de higiene mds rigurosas. Por ejemplo, el duefio
del restaurante de moda, “Cosmopolita”, fue sancionado por tener
dos kilos de carne proveniente de un rastro clandestino, carne que
el propietario Fernando Pando intentaba justificar de modo poco
convincente, afirmando que era para consumo personal.®* De esta
forma, el principal interés de los inspectores de taquerias, como el
de los oficiales borbones del siglo xvII, parece haber sido asegurar
los ingresos municipales y el orden publico. Virtualmente todas las
infracciones fueron para vendedores ambulantes que no habian tra-
mitado una licencia para expender alimentos o pulque.

Debido al caracter provisional de las instalaciones de la cocina
casera de la clase trabajadora, las descripciones de las taquerias fue-
ron poco claras, asunto que causé problemas por igual a vendedo-
res e inspectores. Isabel Herndndez, quien manejaba la taqueria “La
Miniatura” en la Plaza de Loreto, fue multada por servir pulque sin
licencia. Isabel apel6 la pena sobre la base de que el inspector habia
interrumpido la cena familiar, la cual era acompafiada con la inges-
tion de pulque. Con un puesto de tacos tan pequefio, explicé Isabel,
no contaba con el capital suficiente para tener un comedor privado
para poder alimentar a su familia, por ello servia la cena por la noche,
después de atender a sus clientes, en el mismo puesto.3® El sorpren-
dente reducido nimero de taquerias que fueron objeto de multas en
el vecindario del distrito norte y este del Zécalo, puede indicar que
los inspectores estuvieron interesados principalmente en vendedo-
res instalados en la via ptiblica, mds que en patios de vecindad, don-
de eran mds facilmente tomados por comedores familiares. Este én-
fasis comercial fue apoyado por una cita dada a Antonio Dominguez
por operar un expendio de tortas sin licencia dentro de su tendajon
“El Gran Infierno”. El propietario del establecimiento argumentaba
convincentemente que €l s6lo vendia el pan, el queso, los chiles en
vinagre y otros ingredientes; si sus clientes insistian en preparar las
tortas en el local, él no podia ser considerado responsable.?”

Como el ejemplo de Dominguez sugiere, el gobierno munici-
pal fundié un mundo entero de antojitos dentro de una sola catego-

% AHDF, vol. 2399, exp. 15, Bando al presidente municipal, 2 de mayo de 1919.

% AHDF, vol. 2405, exp. 10, Herndndez al presidente municipal, 31 de octubre de 1919.
Véase también ibidem, exp. 1, Martina Alcald al presidente municipal, 22 de diciembre de
1919.

% AHDF, vol. 2405, exp. 4, Dominguez al presidente municipal, 14 de noviembre de
1919.
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ria burocrética de taquerias. Alrededor de 60% (42) de los puestos
aparentemente vendfan tacos, pero cerca de 20% (13) servian tortas
y un ntimero similar expendia alimentos atin mds diversos. En oca-
siones, los inspectores parecian no estar enterados de los alimentos
que se ofrecian en los puestos. Nieves Gonzélez recibié un citatorio
por manejar una torteria sin licencia, pero en su demanda la afecta-
da explicaba que se trataba de una taqueria, sin que la diferencia le
ayudase a evitar la multa.?® De mayor interés todavia son los otros
alimentos que se servian en las taquerfas. Hubo al menos dos pozo-
lerias, una llamada “Antojitos tapatios” y otro restaurante denomi-
nado “La jaliciense”, que presumiblemente se especializaban en
platillos regionales como pozole, birria y otros guisos. Abundante
comida del mar estuvo también al alcance de los trabajadores que
acudian a esos comercios, gracias a las facilidades que el ferrocarril
ofrecia para fletarla a la urbe desde la costa. De esta forma, los co-
mensales pudieron escoger de entre varias ostionerias a su disposi-
cién, dos puestos de pescado frito (uno de ellos extrafiamente lla-
mado “El Torito”), un comercio llamado “Pescaderia Veracruz”, y
otro mds conocido como “Pesca de Alvarado”, después de que el
puerto de Veracruz cobré fama por sus frescos productos del mar y
sus mujeres de habla procaz.®

Hoy s6lo nos queda imaginar las demads delicias culinarias que
pudieron haber sido registradas si el gobierno municipal hubiese
empleado etnégrafos mds que recolectores de impuestos. En cual-
quier circunstancia, es claro que las diversas especialidades locales
estuvieron disponibles aun para los comensales proletarios de la
Ciudad de México. La gama de la cocina regional a su alcance fue
notablemente enriquecida por el elevado niimero de mano de obra
femenina integrada al grupo de migrantes que llegaron a la Ciudad
de México. Esther Torres, quien llegé a la ciudad en 1910 proceden-
te de Guanajuato, afirmaba que era muy sabido que las mujeres
podian encontrar trabajo en la capital.** Aunque la mayoria preferia
los salarios mejor remunerados de las fdbricas, vender comida per-
mitia a las mujeres de modesta circunstancia contar con un respaldo
econémico. Jovita Ruiz, por ejemplo, vendia tacos en un zaguan
atrds de Palacio Nacional para mantener a sus hijos, mientras trami-

3 AHDF, vol. 2405, exp. 7, Nieves Gonzélez al presidente municipal, 20 de septiembre de
1919.

% AHDF, vol. 2405, exp. 2, 3,7,12,17, 19.

4 John Lear, op. cit., pp. 49-54.
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taba la pensién de su marido, quien habia muerto en la lucha revo-
lucionaria.*! Jovita pudo haber dejado de vender al momento en
que su tramite quedo resuelto, pero no fue el caso de muchos otros
migrantes que, al establecerse en la ciudad, abrieron negocios per-
manentes. Beatriz Mucifio Reyes lleg6 a la capital procedente de su
pueblo natal San Mateo Tazcaliatac, en el Estado de México, y de
forma similar monté un simple puesto en la puerta de un edificio
de oficinas sobre la calle de Venustiano Carranza. De ese sitio, Bea-
triz se mudo a otro en la calle de Bolivar, antes de establecerse, en
1907, de forma permanente, en un negocio de taqueria sobre la calle
de Uruguay. Dofia Beatriz continué operando su taqueria por cer-
ca de cuatro décadas, hasta que se retiré en 1945, cuando dej6 el
negocio a su sobrino Alejandrino Reyes.*? “Tacos Beatriz”, que per-
manece actualmente como negocio familiar y ha atendido a cinco
generaciones de consumidores, es en efecto un caso excepcional,
una célebre historia de éxito en una actividad caracterizada por tra-
bajadores dedicados, pero generalmente empobrecidos.

No obstante las oportunidades de trabajo que las taquerias ofre-
cfan a las mujeres de bajos recursos, estos negocios resultaron mds
atractivos para la ocupacién masculina. A lo largo del siglo XIX, la
literatura costumbrista cita a las tamaleras y las enchiladeras en tér-
minos exclusivamente femeninos, pero para 1919 la igualdad de
género en estas actividades es méds cercana. De los 61 casos en que
es posible determinar el género del propietario, justo la mitad (30)
fueron manejados por mujeres. Alrededor de 44% (27) fueron ma-
nejados por hombres y en los otros cuatro casos, el negocio fue pro-
piedad de un hombre pero atendido por una mujer. Este patrén
coincide con el incremento de la mecanizacién de un comercio anti-
guamente femenino y su consecuente colonizacién por el hombre.
En este sentido, es notable el advenimiento del molino de nixtamal,
pues su incorporacién a la actividad hizo que los hombres viesen
socialmente aceptable el producir tortillas, en el momento en que la
tarea cambi6 de ser una actividad de subsistencia doméstica a una
fuente de ingresos con el empleo de habilidades técnicas.*

4 AHDF, vol. 2405, exp. 15, Ruiz al presidente municipal, 10 de enero de 1920.

2 Entrevista con Evelia Reyes Arias, sobrina del fundador y actual propietaria de “Tacos
Beatriz”, Ciudad de México, 5 de agosto de 2005.

43 Véase Dawn Keremitsis, “Del metate al molino: La mujer mexicana de 1910 a 1940”7,
en Historia Mexicana 33, octubre-diciembre de 1983, pp. 286-288.
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Fig. 5. Hombres en un puesto de tacos y fritangas. Col. Sinafo-INAH, ntiim. de inv. 163239.

Por otra parte, un incremento del consumo de tacos de carne
puede también haber influido en el aumento de la presencia mascu-
lina en la actividad. La enchiladera del siglo XIX, tuvo su contraparte
masculina en el vendedor de barbacoa, quien cargaba un pequefio
anafre por las calles de la capital. Esta forma de comercio ambulante
fue prohibida hacia finales de siglo por las autoridades sanitarias
del Consejo Superior de Salubridad, con lo cual el vendedor fre-
cuentemente se apostaba en puestos o fritangas. Hacia 1920, para
satisfacer las regulaciones sanitarias, estos vendedores utilizaron
recipientes de cristal que ponian sobre un sencillo bracero con el fin
de mantener caliente la carne y las tortillas, las cuales eran simple-
mente apiladas sobre la base del recipiente. (Fig. 5.)

La evolucién de la taqueria callejera puede ser apreciada al
comparar las imdgenes tempranas de esos negocios, que se mues-
tran en las figuras 6 y 7, tomadas en la década de 1950 por el presti-
giado fotoperiodista Nacho Lépez, y conservadas en el fondo
Casasola de la Fototeca Nacional del INAH. Hacia mediados de si-
glo, los taqueros trabajaron en puestos mds permanentes, con fre-
cuencia cubiertos, suficientemente alumbrados para que los clientes
pudiesen ver lo que estaban consumiendo. El bracero provisional
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Fig. 6. Hombre que come tacos en un puesto. Col. Sinafo-INAH, ntim. de inv. 382144.

de carbon habia sido remplazado por una resistente parrilla, incor-
pordndose otros elementos para mejorar las condiciones de venta
(como las tablas de madera para picar la carne y los ingredientes y
recipientes de cristal para almacenar los condimentos). Finalmente,
los tacos les fueron servidos a los clientes en platos, eliminando la
préctica de ofrecerlos en la mano.

A pesar de que la cultura material del taco habia avanzado, un
sinndmero de rasgos maculinos permanecié en la actividad como
comun denominador a lo largo de mds de medio siglo. En primer
término, debe considerarse la importancia de la carne en la prepa-
racion de los tacos; si bien la identidad de las variedades servidas
es incierta en las descripciones y pudieron haber sido cortes inferio-
res 0 aun simples chicharrones, de cualquier forma no se trataba de
los tacos de guisado asociados con las mujeres. Ademas, estos tacos
de carne fueron expendidos en centros de reunién preferentemente
masculinos, como plazas de toros, tal vez cerca de una cantina o en
la plaza al caer la noche. En contraste, dofia Beatriz siempre cerraba
su negocio a las cinco de la tarde, evitando asi los alborotos que
ocasionaban los grupos de borrachos nocturnos.

Para las primeras décadas del siglo XX, la mesa habia sido pues-
ta al servicio de una cocina nacional proletaria regida por las ta-
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Fig. 7. Vendedores de tacos en su puesto. Col. Sinafo-INAH, nim. de inv. 382183.

querias de la Ciudad de México. En torno a estos negocios se habia
formado una numerosa y diversa concurrencia, integrada por co-
mensales lo suficientemente jévenes para apreciar la novedosa
cocina regional. La construccién de la red de ferrocarriles durante
el Porfiriato e integrada al sistema de transporte aseguré la dispo-
nibilidad de otrora raros ingredientes. Finalmente, una considera-
ble legién de expertas culinarias convergieron en la capital, mujeres
migrantes que trafan consigo una amplia variedad de recetas de pla-
tillos regionales. Aun asi, queda la pregunta si las clases trabajado-
ras atribuyen a su repertorio de platillos algtn significado politico.
(Acaso ellos sencillamente se topan con un puesto que sirve comida
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comun a su patria chica y se convierten en clientes regulares? O, co-
mo sus contrapartes de la clase media, ;imaginan a la nacién me-
xicana en el menu de un restaurante?

Recuperar las voces e intenciones de las masas continda siendo
una de las mds problemadticas tareas del historiador. Cuando los
amanuenses de la elite las han interrogado, raramente ha sido para
indagar sus preferencias gastronémicas. Sin embargo, hubo una
prolongada tradicién de las clases populares de emplear los albu-
res, en el lenguaje cotidiano, particularmente al nombrar los ali-
mentos, con propdsitos politicos, como puede ser apreciado en los
tabloides del Porfiriato. Uno de esos periédicos, El Pinche, publica-
do en los afios finales del gobierno de Diaz, ofreci6 servir a sus pro-
letarios lectores “tacos calientes” y “salsa endiablada”. Cabe preci-
sar, no obstante, que la agenda editorial de este diario, como muchos
de sus colegas, fue principalmente fomentar la templanza y la exal-
tacion del espiritu del trabajador, a pesar de la promesa de sus titu-
lares de desinflar la arrogancia de la burguesia.**

Siguiendo a Ricardo Pérez Monfort, otro lugar para buscar ma-
nifestaciones de la ideologfa de las clases populares es en las cancio-
nes. En sus letras, la comida ha sido igualmente un tema permanente,
desde el jarabe colonial hasta la salsa y el merengue contempora-
neos, como puede ser visto en los invaluables volimenes de E! que
come y canta... Cancionero gastronémico de México, compilado por Ali-
ne Desentis Otédlora, en donde incontables versos encomian la exce-
lencia de las especialidades regionales, reforzando el apego culi-
nario hacia la patria chica.** Con todo, este sentido de la localidad
podria también nacionalizarse cuando a un sitio en particular, den-
tro de la cosmopolita ciudad, se le asocia con la produccién y elabo-
racion de determinados alimentos. A inicios de 1910, una cancién
titulada “El Cateto”, en referencia a la Alameda de la Ciudad de
México, invocaba recuerdos acerca de comer chicharrén y comprar
cajeta de Celaya en la renovada Dulceria de Celaya, en la calle de
Cinco de Mayo.* Muchas otras especialidades de ese tipo se pue-
den escuchar en las nostdlgicas canciones de Salvador Chava Flores,
en las que recuerda su juventud en la popular colonia Guerrero en
la década de 1920. Entre otros platillos, cita en sus canciones los

4 El Pinche, 14 de julio de 1904, p. 2; 4 de agosto de 1904, p. 2.

# Aline Desentis Otdlora (ed)., EI que come y canta... Cancionero gastrondmico de México,
2 vols., 1999.

4 Jbidem, vol. 1, pp. 434-435.
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camotes de Puebla, los ayacotes de Apizaco y los pulques de Apan.¥
Explorar la cocina tradicional mexicana durante los viajes, podria
dar sentido tanto a los trabajadores migrantes como a los ricos turis-
tas. El corrido clasico “El Ferrocarril”, de Angel Rabanal, inicia con
la observacién hablada: “Si vas por ferrocarril, para saber dénde
estds, observa sobre el pretil, te fijas en lo que gritan y al instante lo
sabrds.” La cancién se convierte en una suerte de guia Michelin de
las especialidades regionales que ofrecen los vendedores ambulan-
tes: guajes de Silao, frijoles de Apizaco, chorizo de Toluca, enchila-
das en Tlalpujahua, “y si te venden un perro, cuidate, que es de
Chihuahua” 4

Esas expresiones de nacionalismo culinario alcanzan su pindcu-
lo en canciones como la inédita de Chava Flores titulada “Platillos
mexicanos”:

Ya se dijo en mil canciones:
iQué lindo es ser mexicano!
Y yo estoy mds orgulloso
Porque soy un comelén;

No mds algo de mi patria

Y a extrafiar los chicharrones,
Y los tacos de carnitas,
Nenepile y corazén.

Siguiendo esta introduccién, la melodia prosigue en el elogio de
una cantidad de platillos regionales, desde el pozole y la birria, has-
ta el mole poblano y el espinazo en mole de olla.* Un sentimiento
similar de nacionalismo aparece en “La tierra de jauja”, de Ruperto
Flores Rivera, escrita alrededor de 1930 en Xichti, Guanajuato. Des-
pués de un extenso himno dedicado a los platillos regionales, la
cancién concluye ast:

Frijoles negros de la olla,
Nopales, chilcague, sal,

Y unas gordas martajadas
Son el gusto nacional...?

47 Ibidem, pp. 119-120; vol. 2, pp. 80-81.
8 Ibidem, vol. 1, pp. 383-384.

¥ Ibidem, pp. 119-120, 300-301.

%0 Jbidem, pp. 304-306.
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Si bien estas canciones proporcionan testimonios elocuentes
para las fuentes culinarias de la identidad nacional, hay también
limites claros en su aplicacién. La cronologia de las canciones pue-
de reflejar un nacionalismo retrospectivo, mds que sentimientos del
Porfirismo o de los tiempos revolucionarios. El acto proletario de
imaginar la nacién mexicana como su contraparte de la clase media,
fue un proceso histérico de produccién cultural mds que un repen-
tino despertar de la conciencia. Es también imposible afirmar, desde
cualquier punto de vista, qué tanto se habia propagado ese sen-
timiento entre la poblacion. “Platillos mexicanos” de Chava Flores
nunca fue publicada; sin embargo, es practicamente seguro que fue
cantada en publico. Ciertamente esta evidencia no bastard para de-
cidir con seriedad las controversias historiogréficas que plantea la
Revoluciéon mexicana de 1910, como la del nacionalismo.

No obstante, el cosmopolitismo de este mundo de restaurantes
proletarios se desvaneceria ante la abtlica mirada de cualquier cien-
tifico predispuesto contra la clase obrera de la Ciudad de México,
que sélo viese una indiferenciada masa de pelados. En particular, lo
incluyente de las actitudes populares en la cocina nacional puede
ser vista en una de las mds importantes innovaciones gastronémi-
cas del siglo xx: la difusién de los tacos al pastor. Esta adaptaciéon
mexicana de los gyros del Medio Oriente fue introducida por mi-
grantes libaneses, probablemente en Puebla hacia la década de 1920,
lugar donde inicialmente se les conocié como tacos drabes.”! Es claro
que la propagacion de las taquerias hace dificil atribuir exclusiva-
mente a los intelectuales pertenecientes a las clases sociales préspe-
ras el origen del nacionalismo culinario mexicano. Ciertamente, la
tendencia de la burguesia de apropiarse de lo popular, frecuente-
mente de la comida indigena, y presentarlo como ejemplo de la
cocina nacional es particularmente evidente a la luz de la trayecto-
ria histérica del taco.

El aburguesamiento del taco

La “gente decente” se enterd de los tacos cuando éstos se hicieron
populares entre la gente comtin de la Ciudad de México, pero s6lo

51 Martha Diaz de Kuri y Lourdes Macluf, De Libano a México: La vida alrededor de la mesa,
2002.
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gradualmente los autores de los libros de cocina encontraron la for-
ma de civilizar esas comidas callejeras. Algunas figuras literarias
comenzaron a experimentar con la palabra, cuya connotacién estu-
vo claramente asociada a las clases bajas. Al mismo tiempo, los au-
tores de libros de cocina buscaron la forma de reproducir la imagen
del taco, pero de una manera en que no pudiese ser imaginado
como platillo popular. A su vez, esta intencién llevé a la incorpora-
cién de ingredientes mds caros o el completo abandono de la tortilla
de maiz, y con ello su connotacién indigena. El elemento comdn de
esta escalada de los tacos fue la acumulacién de su autenticidad
nacionalista a partir de sus origenes populares. Observamos, asf,
que la identidad nacional de los sectores sociales cultos dependié
de las clases populares, aun cuando los primeros buscaron mante-
ner la distancia social entre ambas.

A partir de Payno, las referencias literarias a los tacos comenza-
ron a multiplicarse hacia los inicios del siglo XX, si bien esas mencio-
nes siguieron siendo vergonzantes y entrecomilladas al momento
de ungir la palabra al castellano de tradicién mexicana. La incorpo-
racion del taco se dio lentamente; por ejemplo, en sus memorias
José Juan Tablada describe espléndidamente el mundo de la gas-
tronomia porfirista de la Ciudad de México, al igual que lo hiciese
Guillermo Prieto para la época anterior; desafortunadamente no
menciona las nacientes taquerias.> Pero, en cambio, el taco aparece
citado en un cuento de la provincia michoacana, “El hombre do-
ble”, de J. Rafael Rubio, quien en 1907 gano el premio de concurso
de literatura nacional auspiciado por el periédico EI Imparcial. E1
personaje central de la historia se despide con pena de su amada
china poblana para partir a un viaje de negocios, pero ésta lo traicio-
na en su ausencia: “La China me acompaiié hasta el embarcadero,
llevdandome un taco para el camino, dos pafiuelos y mi pistola.”>?
Una década después, Mariano Azuela, en su novela cldsica de la
Revolucién mexicana, introduce a su protagonista, Demetrio Ma-
cfas, como “un hombre, yantaba en un rincén, una cazuela en dies-
tra y tres tortillas en taco en la otra mano”.>* Para Azuela —exiliado
en El Paso, Texas, de la lucha revolucionaria que continuaba encar-
nizada en 1916—, la palabra sigui6 siendo un adjetivo que describia

52 José Juan Tablada, La feria de la vida, 1991 [1937].

53 J. Rafael Rubio, “El hombre doble”, en Jestis Romero Flores (ed.), Leyendas y cuentos
michoacanos, vol. 1, 1938, p. 71.

 Mariano Azuela, Los de abajo, 1958, p. 5.
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las tortillas enrolladas. Es asi que los literatos buscaron interpretar
la forma en que las clases populares usaron la palabra “taco”.

De igual forma, los intelectuales se inspiraron en la cocina po-
pular mexicana al mismo tiempo que se afanaban en diferenciarla
de la cocina callejera contemporédnea. Los periddicos, con sus coti-
dianos cierres de edicién y su insaciable demanda por la novedad,
pudieron haber sido los primeros en imprimir recetas para tacos.
En México, las publicaciones dedicadas a las mujeres fueron inicia-
das por el liberal recalcitrante Filomeno Mata, como EI Diario del
Hogar, periédico en que cotidianamente se publicaron recetas de
cocina casi sin fallar de 1882 a 1912.%° La primera adaptacién apare-
ci6 el 14 de enero de 1903, con el paraddjico titulo de “Taquitos de
harina”. En lugar de la plebeya masa de nixtamal, la receta instruye
a las cocineras a preparar una masa de harina, mantequilla, crema
y royal, para elaborar, en efecto, una empanada enrollada, cubierta
de aztcar y canela. Un segundo y més elaborado platillo, “tacos de
crema”, fue publicado el 2 de junio de 1908. Esta receta da inicio con
unas instrucciones para hacer crepas estilo francés, posiblemente el
primer intento de usar una tactica ahora comun para aburguesar los
platillos plebeyos; por ejemplo, crepas de cuitlacoche. El autor con-
tintia: “se rellena con postre de leche, crema o alguna conservilla
seca y se enrolla como taco. De la misma manera se hacen todos los
tacos que se quieran; se colocan en el platén en forma de pirdmide,
se cubren con bettin de clara de huevo y se adornan con fresas, flo-
res de azahar y violetas”.%

Tan elaborados y disfrazados menjurjes invocaban, sin temor a
equivocacion, la comida callejera de reciente factura pero transfor-
mada en platillos socialmente aceptables mediante el uso de harina
de trigo, merengue, canela y flores comestibles. A la manera en que
se decoraban los puestos de las kermeses del siglo XIX con profusiéon
de flores y yerbas, en los que las hijas de las familias de elite servian
aguas frescas preparadas sobre el metate por sus sirvientas, los
mexicanos opulentos pretendian reproducir la ruidosa cultura po-
pular de las calles, sin abandonar la seguridad de sus hogares. Por
otra parte, esas recetas bien pueden indicar la diversidad de estas
versiones iniciales de tacos, que pudieron haber sido servidos como

% Para lo relativo a esta publicacién y la lista completa de recetas, véase Luis Mario
Schneider (ed.), Arte culinario mexicano siglo XIX recetario, 1986.
% EI Diario del Hogar, 2 de junio de 1908, p. 4.
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desayuno dulce, asi como cena salada. Por ejemplo, en El jagiiey de
las ruinas de Sara Garcia Iglesias, Marfa Nieves prepara un taco para
el desayuno, servido caliente y acompafiado con queso fresco y pi-
loncillo raspado.”” En el caso de los tamales también hubo versiones
dulces y, en ocasiones, elaborados con harina de arroz en lugar del
obligado nixtamal, versiones que fueron las primeras en ser inclui-
das en los libros de cocina del siglo Xix.>® La preferencia por las
versiones dulces de los platillos mds importantes puede ser explica-
da por una tendencia general de adaptar las novedades culinarias a
la periferia de la comida formal —un desayuno ligero en casa o un
antojo en la calle— mds que incorporarlos al rito central de la esfera
doméstica: la comida del mediodia.

Esas primeras recetas fueron muy pronto seguidas por otras en
las que los tacos podian ser reconocidos con més facilidad, pero cu-
riosamente publicadas por autores y editores independientes que no
habian contado con el apoyo financiero de la elite mexicana que los
forzara a continuar con la linea de la distincién social. Posiblemente
el primer libro de cocina que se hizo cargo de la receta del taco fue el
curioso volumen titulado Libro de recetas para platos de vigilia ademds
de otros guisos que no son de carne, publicado en 1911 por Isabel E. de
Watson. La receta proporciona instrucciones para la elaboracién
de tacos sudados, confeccionados a base de simples tortillas con
salsa y queso fresco —un extrafio tributo de la elite a la saludable
cocina vegetariana de las clases populares—.* Otro adaptador tem-
prano de la cocina popular mexicana fue el celebrado chef de la era
revolucionaria, Alejandro Pardo, quien estableci6 sus credenciales
de alta cocina europea con el exitoso volumen EI verdadero prdctico
(1912). Le sigui6 un trabajo de 1917 titulado Los 30 meniis del mes,
para ser vendido exclusivamente en la Reptblica Mexicana, en el
que se proporcionaba dos versiones de tacos: taquitos mexicanos,
acompafiados de “amburguesas con cresén”, compuestos por torti-
llas ligeramente fritas, con frijoles refritos, queso fresco, chipotle en
vinagre y salsa; mientras que los taquitos chiapanecos fueron bien

%7 Sara Garcia Iglesias, El jagiiey de las ruinas, 1944, p. 184.

% Véase, por ejemplo, El Cocinero Mexicano, op. cit., vol. 1, pp. 307-309; Novisimo arte de
cocina, o Escelente coleccion de las mejores recetas para que al menor costo posible, y con la mayor
comodidad, pueda guisarse d la espafiola, francesa, italiano é inglesa; sin omitirse cosa alguna de lo
hasta aqui publicado, para sazonar al estilo de nuestro pais, 1831, pp. 47, 50.

% Isabel F. de Watson, Libro de recetas para platos de vigilia ademas de otros guisos que no son
de carne, 1911, p. 110.
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fritos con un relleno de carne de ternera, puerco, pollo y jamén —ape-
nas parecido al tipico taco dorado de los puestos esquineros.®

A la sazén, dos tendencias al aburguesamiento persistieron
cuando el consumo de los tacos se propago a través de las clases
medias de provincia, en las décadas inmediatas. La mds abierta tie-
ne que ver con El Diario del Hogar, publicacién que bautizé platillos
sofisticados, como crepas y empanadas, con el nombre mexicano de
tacos. Irma Carlota, por ejemplo, publicé una receta para taquitos
de jamon frio, llamados asf por las delgadas rebanadas de jamén
enrolladas alrededor de huevos duros con salsa picante y aceitunas,
todo servido en un plato con lechuga.®! Mds comdn, sin embargo,
fue el tipo de aburguesamiento moderado de nuestro chef Pardo,
quien cred versiones mds reconocibles de los tacos usando ingre-
dientes disponibles para las familias mds opulentas. Asi, un grupo
de damas de sociedad de la Ciudad de México publicé una receta de
tacos dorados de pollo, en tanto que en un libro de cocina editado
en Toluca se incluye una receta de tacos de carnitas y guacamole, en-
tre otras mds de “almuerzos, thes y meriendas”.®? Finalmente, un
volumen publicado en Morelia hacia mediados de 1930, senci-
llamente reimprimié la férmula de Pardo para los taquitos mexi-
canos.®

Aquellos que tuvieron un sentido mads fuerte del nacionalismo
buscaron versiones mds plebeyas del taco. Josefina Veldzquez de
Leodn fue la més importante autora de libros de cocina de mediados
de siglo, cuyos trabajos incluyen el ilustrativo libro Platillos regiona-
les de la Repiiblica Mexicana (1946), seguido por una serie completa
de libros relativos a los alimentos de los diferentes estados. Aunque
hija de hacendados, de una de las familias mds distinguidas de Mé-
xico, Veldzquez de Le6n se encant6 con platillos tan humildes como
los tacos potosinos, elaborados a base de papa, zanahoria y manitas
de cerdo en escabeche, bafiados en una salsa de chile colorado.® Su
primer trabajo importante, de finales de 1930 y al que puso un titu-

 Alejandro Pardo, Los 30 meniis del mes. Manual de la cocina casera. Exclusivamente para la
Repiiblica mexicana, 1998 [1917], pp. 37-38, 194.

¢! Irma Carlota, La cocina moderna, 1934, pp. 61-62.

%2 La cocina prdctica cosmopolita, 1931, p. 315; Paz G. de Cortdzar, Lunches, Thes y Meriendas
a la Mexicana, 1932, p. 41.

% Soledad del Moral Vda. de Iturbide, Cocina econdmica, c. 1937, p. 47.

% Josefina Veldzquez de Ledn, Cocina de San Luis Potost, 1957, pp. 76-77. Para un debate
acerca de su vida, véase Jeffrey M. Pilcher, “Josefina Veldzquez de Leén: Apostle of the
Enchilada”, en Jeffrey M. Pilcher (ed.), The Human Tradition in Mexico, 2003, pp. 199-209.
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lo utilitario, Los treinta menus incluye una receta de taquitos de cre-
ma que podia haber sido tomada en préstamo de cualquier puesto
callejero: flautas bien fritas con rajas, crema y queso fresco.® En for-
ma paralela, Ana Maria Herndndez, cuyo trabajo en las misiones
culturales de la Secretaria de Educacion Publica contrastaba viva-
mente con el nacionalismo de corte cat6lico de Veldzquez de Ledn,
también abord¢ la cocina popular en su Libro social y familiar para la
mugjer obrera y campesina mexicana. Ana Maria, ademds de distinguir
cuidadosamente entre tacos “muy dorados y muy blanditos”, inclu-
y6 en su texto recetas de barbacoa, sesos, carnitas y ciertas especies
de gusanos. Esos tacos encabezaban la lista de antojitos que “nunca
faltan en nuestras ferias nacionales y también en nuestras plazuelas
y mercados. Arremolinados cerca de un puesto de estos antojitos
vemos reunirse a las distintas clases sociales de nuestro México para
saborearlos y paladearlos”.%

Como sefiala Herndndez, arremolinarse en los puestos de tacos
de los barrios obreros fue una préctica comtn; por ejemplo, los
mexicanos opulentos recuerdan con delicia las visitas que hacfan a
los “Tacos Beatriz” desde los inicios de 1940. Sin embargo, algunos
restaurantes exclusivos de la época adoptaron la moda de servir
periddicamente platillos nacionales populares, en respuesta a la 16-
gica de segregacion de clases sociales. Uno de esos momentos ocu-
rri6 hacia finales de 1950, precisamente cuando el ingeniero meca-
nico Alfonso Gdndara transformé la manufactura de las tortillas. Su
aportacién consistié de un molde oblongo que prescindia de las ori-
ginales prensas que dejaban disparejos los bordes de las tortillas.
Con este adelanto, el socio de Gdndara instal6 eficientes tortillerias
en cada barrio de la Reptiblica Mexicana.®” Este proceso de demo-
cratizacién, que salvé a las mujeres mexicanas de pasar horas ela-
borando las tortillas a mano, inspiré un nuevo encaprichamiento
entre la elite por degustar tortillas hechas a mano (fig. 8). Esta esce-
na de restaurante de 1957, justo tres afios después de la invencién
de Géndara, ilustra cémo repentinamente el hacer tortillas en un
comal ristico se convirtié en una moda de temporada, una vez que

 Josefina Veldzquez de Leén, Los treinta menus, 1940, pp. 34-35. La primera edicién
apareci6é apenas unos cuantos afios antes que la aqui citada.

% Ana Maria Herndndez, Libro social y familiar para la mujer obrera y campesina mexicana,
1938, p. 66. Para un debate sobre su vida, véase José Luis Judrez, op. cit.

¢ Jaime Aboites A., Breve historia de un invento olvidado: Las mdquinas tortilladoras en
Meéxico, 1989, pp. 39, 47.
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Fig. 8. Mujeres que elaboran tortillas en un restaurante. Col. Sinafo-INAH, niim. de inv.
170840.

las mujeres campesinas se habian liberado de esta antigua carga.
Cuando el grupo Maseca monopolizé el mercado del maiz en un
periodo ya cercano al cambio de milenio, las mujeres indigenas ma-
zatecas se encontraron asimismo con un nicho de mercado de torti-
llas elaboradas de grano fresco de nixtamal para el consumo de la
clase media de la Ciudad de México.%

En la década de 1960, los negocios de tacos comenzaron a apa-
recer en barrios acomodados. Una medida de esta afirmacion fue la
introduccién de los “tacos al carbén”, para los que se incorporaron
cortes de carne mds exclusivos. En lugar de las menudencias de res
o trozos de puerco hechos carnitas, los tacos al carbén se elabora-
ron con bistec, chuletas y costilla. Esos establecimientos adoptaron
también practicas recientes de los restaurantes de Estados Unidos.
Una de dichas précticas fue la moda de las dietas, que llevo al sur-
gimiento de los tacos light y vegetarianos, invirtiendo asf una dura-
dera asociacién de los nopales y los hongos con la poblacién de
origen campesino, quienes no podian darse el lujo de comer carne.

% Ivonne Vizcarra Bordi, Entre el taco mazahua y el mundo: La comida y las relaciones de
poder, resistencia e identidades, 2002.
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Los ricos podian ahora tener arrachera Herford, preparada con car-
ne importada y, sorprendentemente para México, apenas cocida en
lugar de bien frita, como marcaba la tradicién. Finalmente, algunos
establecimientos de tacos experimentaron con el precio de la comi-
da introduciendo cerveza en lugar de refresco de cola en el consu-
mo, férmula que parecia mejorar el precio de la comida en compa-
racién a los restaurantes estadounidenses de comida rdpida. De
esta forma, la taqueria mostré su habilidad para adaptar los gustos
mexicanos a la globalizacién.

La nueva cocina mexicana contemporédnea contintia en ese pro-
ceso de adaptacion de los platillos populares para la elite. “Izote”,
de Patricia Quintana, posiblemente el restaurante méds exclusivo de
Meéxico a la vuelta del milenio, ofrece tacos de jicama, elaborados a
base de finas capas de esta fruta y rodeados de un espeso guacamo-
le. Con delicias gastronémicas como la citada, los mexicanos ricos
pagan con creces la factura que les permite regocijarse en su cocina
nacional, permaneciendo a salvo de mezclarse con las masas.

Conclusién

En términos comensales, compartir la comida y la bebida fortalece
los lazos de identidad de una colectividad, desde los que se culti-
van al participar en la comida diaria en el seno familiar, hasta los
que se establecen en los ceremoniosos festejos que unen a gober-
nantes y gobernados. No deberia sorprender, por lo tanto, que en
los intentos modernos por forjar el nacionalismo la comida se haya
convertido en una importante herramienta para crear una identi-
dad comun.® El edificio de esta nacién culinaria ha sido cimentado
frecuentemente sobre la literatura que ofrecen los libros de cocina,

% Para una perspectiva comparativa, véase Patricia Vega Jiménez, Con sabor a tertulia:
Historia del consume del café en Costa Rica (1840-1940), 2004; Anibal Arcondo, Historia de la ali-
mentacién en Argentina, desde los origenes hasta 1920, 2002; Jaime Wheelock Romén, La comida
nicaragiiense, 1998; Martin Bruegel y Bruno Laurioux (eds.), Histoire et identités alimentaires en
Europe, 2002; Arjun Appadurai, “How to Make a National Cuisine: Cookbooks in Con-
temporary India”, en Comparative Studies in Society and History 30 (enero de 1988), pp. 3-24;
Emiko Ohnuki-Tierney, Rice as Self: Japanese Identities Through Time, 1993; Igor Cusack, “Afri-
can Cuisines: Recipes for Nation-building?”, en Journal of African Cultural Studies 13, nim. 2
(diciembre de 2000), pp. 207-225; Yael Raviv, “Falafel: A National Icon”, en Gastronomica 3:3
(verano de 2003), pp. 20-25; Warren Belasco y Philip Scranton (eds.), Food Nations: Selling Taste
in Consumer Society, 2002.
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en los que se combinan especialidades regionales y étnicas con el fin
de formar un mend nacional. Los proveedores de comida comer-
cial, incluidos los restaurantes, procesadores de alimentos y aun los
vendedores ambulantes que ofrecen comida a las multitudes du-
rante las festividades patrias, buscan igualmente beneficiarse de esa
afiliacion. A su vez, el nacionalismo culinario ha sido fuente impor-
tante de participacién de todos aquellos que, como las mujeres y los
nifios, han sido histéricamente excluidos de esos beneficios.

El taco, como tal, se presté como simbolo de la cocina nacional
mexicana, en parte debido a la posibilidad préctica que ofreci6é de
poder servir virtualmente como vehiculo para ingerir cualquier
tipo de alimento. La cocina nacional mexicana fue imaginada en
cierta forma como la suma de las diversas geografias y de las fiestas
gastrondmicas, las cuales fueron extraidas de sus lugares de origen
y transformadas en componentes intercambiables de la identidad
nacional. En la Ciudad de México, por ejemplo, uno puede comprar
tacos cuya variedad de contenidos representa las diversas cocinas
regionales, como pueden ser los tacos de pescado de Baja California,
o los de cochinita pibil de Yucatén, y todos ellos junto a los habitua-
les de pollo y carnitas. Por otra parte, debe sefialarse que el nacio-
nalismo culinario se propagé en forma desigual, como el contenido
de los tacos. Hasta hace poco los habitantes de la capital comenza-
ron a consumir tacos elaborados con una gran variedad de ingre-
dientes yucatecos, si bien esos tacos no fueron ampliamente consu-
midos en el mismo Yucatdn.”

Los origenes regionales de la cocina mexicana invitan a hacer
una comparacién con aquello que los franceses denominan terroir
(patria chica) y que tiene que ver con un sentido de la tierra nativa
que produce los alimentos, y el alma de los campesinos y cocine-
ras(os) que los preparan. Los gastrénomos y chefs parisinos busca-
ron definir el mend de la cocina nacional desde su propia perspec-
tiva metropolitana, pero los campesinos y fabricantes de vinos
locales insistieron en el reconocimiento de su trabajo en esa defini-
cién; una expresion de esa inconformidad fue la huelga de cultiva-
dores de vifiedos de la Champagne de 1911. Al incidir en la defini-

70 Steffan Igor Ayora-Diaz y Gabriela Vargas-Cetina, “Romantic Moods: Food, Beer,
Music and the Yucatecan Soul”, en Thomas Wilson (ed.), Drinking Cultures: Alcohol and
Identity, 2005.
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cién oficial de patria chica, los cultivadores regionales hicieron valer
su inclusién en la nacién gastronémica.”

En México, las clases sociales de bajos recursos han invertido la
pirdmide social al nacionalizar la cultura de la elite y la capacidad
de ésta de mimetizarse con las masas. Durante largo tiempo, la elite
sacrificé su reclamo de representar culturalmente a la nacién enar-
bolando su educacién francéfila, particularmente durante el perio-
do porfirista. En ocasiones, inconscientemente buscaron la legitimi-
dad de ese derecho en las raices prehispénicas, aun cuando al mismo
tiempo rechazaran a los indios contemporaneos.”? Es asi que la nue-
va cocina mexicana y su reconocimiento internacional tiene sus ba-
ses en los ingredientes y creatividad indigena, aun cuando esos
alimentos son frecuentemente encubiertos en las sofisticadas técni-
cas de la gastronomia francesa. No obstante, para el recién conclui-
do siglo, el verdadero centro de la cocina nacional ha sido la taque-
ria callejera, mds que el restaurante exclusivo.

7t Kolleen M. Guy, When Champagne Became French: Wine and the Making of a National
Identity, 2003.
72 Guillermo Bonfil Batalla, México profundo: Una civilizacién negada, 1987.
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