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Etnografía del ritual clínico 
como espacio fronterizo

Josefina Ramírez Velázquez*

La producción de conocimiento sobre la enfermedad desde 
la perspectiva sociocultural ha mostrado un tránsito episté­
mico notable desde aquella primera enunciación de Young, 

quien, al estudiar el discurso de estrés, afirmó que los investigadores 
de estrés produjeron conocimiento convencional explicándolo desde 
la “naturaleza” y la “somatización”, es decir, lo ubicaron en el indivi­
duo en lugar de en sus relaciones sociales.1 A partir de ello y tras 
varias décadas de análisis y discusiones para estudiar la enfermedad, 
la antropología médica hizo una revisión epistémica de sus postu­
lados. Esto es, amplió el panorama de análisis al ir más allá de la 
atención que tradicionalmente había puesto a la manera en que las 
so ciedades no occidentales explicaban la enfermedad a partir de com­
portamientos rituales susceptibles de interpretarse a través de patro­
nes culturales y significados sociales. La crítica epistémica expuso 
la importancia de examinar críticamente las condiciones sociales, 
culturales e ideológicas en las que se produce el conocimiento,2 ya 

* Posgrado de Antropología Física, enah.
1  Allan Young, “The Discourse on Stress and the Reproduction of Conventional 

Knowledge”, Social Science & Medicine. Part B: Medical Anthropology, vol. 14, núm. 3, 1980,  
pp. 133­146. 

2 Shirley Lindenbaum y Margaret M. Lock, Knowledge, Power and Practice: The Anthropology 
of Medicine and Everyday Life, 1993.
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sea dando cuenta de sociedades “exóticas” o de la teoría y práctica 
médica predominante en las sociedades euroamericanas que Hahn 
y Kleinman3 definieron como biomedicina.

Una creciente oleada de discusiones y revisiones teóricas sobre 
la mejor manera de dar cuenta de la enfermedad puso de manifies­
to diversos giros paradigmáticos expresados en sistemas conceptua­
les y modelos analíticos que mostraron dos mundos de producción 
de sentido y significado: la experiencia del padecer desde la pers­
pectiva del paciente y las categorizaciones elaboradas desde la pro­
fesión biomédica. Una primera tendencia analítica puso atención en 
el estudio del padecimiento que, en el mundo anglosajón, se conoce 
como anthropology of illness.4 Dentro de esta corriente se guiaron  
estudios desde diferentes conceptos (redes semánticas, modelos 
explicativos del padecimiento, procesos de metaforización, repre­
sentaciones, etnografía de la experiencia, análisis de discurso, na­
rrativa, representaciones y prácticas). Estas orientaciones que se 
ubican en la tradición interpretativa coinciden en que la enfermedad 
es una realidad culturalmente construida y centran su punto de 
atención en el significado.

Algunas observaciones críticas pusieron de manifiesto que la 
búsqueda de significado de la enfermedad y el padecer, al centrarse 
en la perspectiva del individuo le restó importancia al orden social 
que la moldea y distribuye. Con esta advertencia se enunció un cla­
ro interés por visibilizar el contexto social, cultural y político que  
la produce. Sin duda, las potentes teorizaciones realizadas sobre la 
bio medicina, desde el análisis cultural y como una institución que 
configura formas de poder social y dominación simbólica, brindaron 
las rutas para nuevos acercamientos en los que se privilegió una 
reveladora reflexión sobre la cultura, más allá de la que proyectan 
los pacientes cuando relatan su padecer.5 Al respecto, Kleinman 
apuntó que los clínicos también participan en mundos culturales 
que forman creencias, comportamientos y valores relativos a la sa­

3 Robert Hahn y Arthur Kleinman, “Biomedical Practice and Anthropological Theory”, 
Annual Review of Anthropology, vol. 12, 1983, pp. 305­333. Estos autores fueron los primeros en 
proponer a la biomedicina como un sistema sociocultural, ya que está conformada por un 
conjunto de valores, premisas y problemáticas explícita e implícitamente enseñadas median­
te la comunicación e interacción social y organizada por una división social del trabajo, en 
ambientes institucionales. 

4 Allan Young, “The Anthropology of Illness and Sickness”, Annual Review of Anthropology, 
vol. 11, Ohio, 1982, pp. 257­285.

5 Shirley Lindenbaum y Margaret M. Lock, op. cit.
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lud. Por ello propuso incorporar la noción de competencia cultural al 
mundo de la clínica, a fin de sensibilizar al personal sobre la impor­
tancia de la cultura en la elaboración del diagnóstico, el tratamiento 
y el cuidado.6

El análisis de la biomedicina en clave cultural permite ver la 
manera en que el lenguaje médico, con todo su peso cultural e ideo­
lógico, influye en el paciente orientando su manera de pensar, sentir, 
decir y hacer sobre su enfermedad, y transmite estigma, prejuicios 
raciales, de clase y de género. Asimismo, si dicho análisis se hace en 
un contexto clínico específico, por ejemplo, la consulta médica, dará 
pie a visibilizar la interacción social en donde se da lugar la intersub­
jetividad y se expresan los profesionales, los pacientes, sus acompa­
ñantes, y generan diversas tramas narrativas en el reto de dilucidar 
el drama de la enfermedad.

La investigación sociocultural que ponga atención en la manera 
en que se producen las narrativas que dan lugar a la interacción 
social en ámbitos hospitalarios, está realmente ausente en nuestro 
país. Por ello, acceder al mundo de la clínica, recuperando todas las 
voces involucradas en dilucidar el problema de la enfermedad, per­
mitirá producir un conocimiento especializado que, sin duda, será 
útil en las políticas de salud aplicadas en el tema de la salud mental. 
En este sentido, dar cuenta de ámbitos como los hospitales, altamen­
te estructurados y difíciles de acceder para el oficio etnográfico, es 
una tarea que nos propusimos impulsando una investigación en la 
cual la observación sociocultural no sólo se advierta como una in­
tromisión o registro incómodo, sino como estrategia de colaboración.

Algunos apuntes teórico-metodológicos

Aunque en la introducción a este volumen se han descrito las formu­
laciones teórico­metodológicas que sostienen nuestra propuesta, en 
este apartado me interesa subrayar, de manera breve, las coordena­
das conceptuales y metodológicas del presente artículo, que destacan 
que la investigación está orientada desde la etnografía reflexiva y 
dialógica, ya que es tanto un modo de conocimiento como una forma 
de relacionarse, de estar ahí y de provocar en diálogo, un ejercicio 

6 Peter Benson y Arthur Kleinman, “Anthropology in the Clinic: The Problem of Cultural 
Competency and How to Fix it”, PLoS Medicine, vol. 3, núm. 10, 2006, pp. 1673­1676.
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intelectual y un encuentro emocional.7 Este tipo de etnografía pone 
el acento en una perspectiva relacional que subraya la importancia 
de la interacción social, el contexto, el tiempo en el que se desarrolla 
la experiencia. Este acento permite transitar de una etnografía estáti­
ca a una procesual que enfatiza entonces la observación, visibilizan­
do disyuntivas entre los actores sociales involucrados y revelando 
complejos procesos en los que la mirada y la acción del investigador 
juegan un papel importante.

Desde ahí abordo la narrativa no como producción discursiva 
del enfermo, sino mucho más que ello, puesto que interesa sobre 
todo describir y analizar las situaciones y tramas de interacción con­
figuradas por el flujo de sentido y de acción que se generan entre 
diversos actores sociales para dilucidar la enfermedad en un con­
texto particular. Esta propuesta pretende visibilizar particularmen­
te la interacción social que a través de la narrativa devela que contar 
la experiencia involucra un cuerpo sentipensante, que no sólo utiliza la 
voz sino todo el cuerpo; que piensa, siente, dice y hace para expresar 
un proceso de comprensión de sus circunstancias.8 Lo cual también 
posibilita una comprensión relacional de su subjetividad, de su ac­
ción performativa, de su gestualidad, de su expresión emotiva, de 
su forma de interactuar con los otros involucrados en el encuentro 
clínico, de sus situaciones de acción y de su contexto en una tempo­
ralidad particular.9 En este sentido, enfoco la narrativa desde una 
perspectiva más amplia que permite dar cuenta del sí mismo y del 
otro en una co­producción de sentido, con lo cual se evidencia la 

7 Con esto me refiero a visibilizar un circuito hermenéutico de producción de sentido 
que alude al pensar­sentir­decir­hacer de los actores sociales involucrados en dicha produc­
ción, donde el investigador también forma parte. Véase a Josefina Ramírez, “Las emociones 
como categoría analítica en antropología. Un reto epistemológico, metodológico y personal”, 
en Oliva López y Rocío Enríquez (coords.), Cartografías emocionales. Las tramas de la teoría y la 
praxis, 2016, vol. II, pp. 97­126.

8 Una reflexión epistémica sobre el cuerpo me ha permitido proponer la noción de cuer­
po sentipensante, al que defino como campo “de experiencia perceptual, de interacciones 
afectivas y sensibles, por medio del cual los actores construyen su mundo e interactúan pro­
duciendo significados, metáforas, representaciones, emociones y negociando y renegociando 
sus situaciones en un proceso dinámico”. Véase Josefina Ramírez, “Una reflexión epistemo­
lógica para la construcción del cuerpo sentipensante: la búsqueda del cuerpo perdido”, Corpo 
Grafías. Estudios críticos de y desde los cuerpos, pp. 1­17. Aceptado para su publicación en julio 
2019. 

9 Josefina Ramírez, “Algunas consideraciones sobre la narrativa como metodología idó­
nea para el estudio del proceso salud/enfermedad/atención”, Revista conamed, año 21, vol. 2, 
México, 2016, pp. 66­70.
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importancia de la intersubjetividad y, como ha subrayado Mattingly, 
de las acciones y experiencias.10

Como se ha expuesto en la introducción, una forma de visibilizar 
la interacción y la producción de las tramas narrativas es ubicándo­
nos en una franja de actividad para visibilizar, en este caso, la consulta 
médica como una fracción de actividad y secuencia de acontecimien­
tos generada en tiempo y espacio, donde los sujetos reflexionan, se 
posicionan y actúan.11 De ahí que es considerada como contexto 
intersubjetivo, interpretativo y significativo que organiza la expe­
riencia de los involucrados.

El valor metodológico de la reflexividad en relación con la na­
rrativa y las franjas de actividad se encuentra en pensar críticamen­
te el registro minucioso de la situación y la acción donde tienen lugar 
las narrativas performáticas y las tramas de sentido, con el fin de 
develar lo tácito de la interacción al poner atención en lo que los 
ac tores narran, cómo se genera el intercambio de relatos, cómo lo 
dicen o cómo no quieren contar. Para ello he aplicado como estrate­
gia nodal la observación y la escucha en permanente reflexión. Cabe 
destacar que la observación realizada en el contexto clínico en cues­
tión es, como ha señalado Wind, una observación interactiva nego­
ciada.12 Afirmo, como lo hace la autora, que no es participante 
puesto que el propósito no fue convertirse en el otro, vivir como el 
otro, tal y como lo apunta la tradición etnográfica que alude a la 
observación participante. El interés fue interactuar con diversos ac­
tores sociales en el contexto clínico, habiendo negociado con las 
autoridades del Centro de Investigación, Formación y Atención 
Neurológica y Psiquiátrica (Cifanep) nuestra estancia como obser­
vadores y escuchas en dicho contexto. Tales acciones —observación 
y escucha— quedan perfectamente contextualizadas, buscando la 
creación de sentido generado en la interacción social.

10 Cheryl Mattingly, “In Search of the Good: Narrative Reasoning in Clinical Practice”, 
Medical Anthropology Quarterly, vol. 12, núm. 3, 1998a, pp. 273­297; Cheryl Mattingly, Healing 
Dramas and Clinical Plots: The Narrative Structure of Experience, 1998b.

11 Erwin Goffman, Frame Analysis: los marcos de la experiencia, 2006.
12 Guitte Wind, “Negotiated Interactive Observation: Doing Fieldwork in Hospital 

Settings”, Anthropology & Medicine, vol. 15, núm. 2, 2008, pp. 79­89.
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Trayecto metodológico

Teniendo como principal acción investigativa la observación y la 
escucha, las técnicas aplicadas fueron guías de observación y de 
entrevistas, diarios de campo y grabadora. El trabajo de campo se 
realizó del 28 de febrero al 15 de mayo del 2019 en el Cifanep, cen­
tro de tercer nivel que atiende problemas neurológicos y psiquiátri­
cos. En este periodo estuve presente casi todos los días hábiles en 
una jornada de ocho horas, logrando presenciar 34 encuentros clíni­
cos dirigidos por tres médicos adscritos (dos mujeres y un hombre) 
y seis residentes (cuatro hombres y dos mujeres) de distintos niveles. 
Dos R1 (una mujer y un hombre), dos R2 (una mujer y un hombre), 
un R3 y un R4, ambos varones. Entrevisté a un médico adscrito, a 
dos residentes de mayor nivel, a una paciente que fue internada en 
la unidad de neuropsiquiatría, y a su esposo. Lo que a continuación 
describo proviene de mis notas de campo, así como de algunas en­
trevistas realizadas particularmente con un médico. Estas notas 
tienen el valor de exponer los cruces intertextuales que se van gene­
rando entre la observación, la escucha y el relato de quienes forman 
parte de este estudio, y mi interés está en poner en relevancia el 
flujo narrativo que las articula.

Etnografía de la consulta médica

Aunque bien sabemos que las ciencias socioantropológicas y sus 
alcances no son del todo comprendidas en el ámbito biomédico, cada 
vez se observa más apertura hacia el diálogo y los médicos se 
interesan por saber qué es lo que indaga un antropólogo y para qué 
sirve. En el caso que describo, la anuencia para el ejercicio del tra­
bajo antropológico se dio con gran aceptación por parte de los pro­
fesionales con quienes traté.

Así que, desde el primer día, la Dra. Carreto, subdirectora de 
Consulta Externa, brindó una breve reseña de la dinámica de la 
consulta externa.13 Por ejemplo, mencionó que en el hospital, 60% 
de los médicos son neurólogos, hay menos psiquiatras, y algunas 
otras subespecialidades. Los principales problemas que se atienden 

13 Como se mencionó desde el inicio, por cuestiones de confidencialidad de la investiga­
ción, todos los nombres han sido cambiados. 
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son cefaleas, epilepsias, evento cerebrovascular, esclerosis múltiple, 
tumores. Por la alta especialización vienen de toda la república, re­
gistrándose una gran demanda, por lo que también se presenta un 
re chazo de 40%, aunque recalcó: “si el paciente se quiere quedar, 
paga su clave económica que se gestiona en trabajo social y que va 
del primer nivel socioeconómico que es de 40.00 pesos, al quinto que 
es de 400.00. La atención médica se inicia en dos turnos. El matutino 
de 8:00 a 13:00 horas, y el vespertino de 14:00 a 17:00 horas. Hay dos 
tipos de consulta: la preconsulta, en la que se hace una valoración 
precisa para definir si el paciente es candidato a ser parte del insti­
tuto y en consecuencia se le abre expediente y, la subsecuente, que 
refiere a los pacientes que han sido aceptados y que ya tienen  
su historia construida en el instituto. Para poder ser atendidos en 
preconsulta, los pacientes pasan por varios filtros y tiene que cubrir 
va rios requisitos: ser mayor de 15 años; traer referencia médica o 
resumen clínico dirigido a este instituto (máximo 60 días de an ti güe­
dad) para determinar si corresponde a un padecimiento neurológico, 
neuroquirúrgico o neuropsiquiátrico que requiera ser atendido en 
tercer nivel; proporcionar datos personales; pagar su consulta; 
presentarse 30 minutos antes de su cita acompañado de un familiar. 
La consulta es atendida por médicos adscritos, quienes tienen ya su 
base en el instituto y por residentes, quienes, si bien están en forma­
ción, ya son médicos que pueden ejercer la neurología, neurocirugía 
y psiquiatría. En una jornada los médicos atienen de 12 a 15 pacien­
tes, otorgándoles 30 minutos en la preconsulta y 12 minutos en las 
subsecuentes.

El rasgo distintivo de su discurso se cerró al final de la entrevis­
ta cuando ella misma afirmó que en la consulta los psiquiatras se 
basan en el discurso para tratar de definir la problemática de salud. 
La psiquiatría biológica relacionará lo conductual con lo neurológi­
co, pero a veces se ve que no existe una correlación entre la subjeti­
vidad del paciente y lo que ve el médico.

Esta última afirmación fue una de las primeras llamadas para 
considerar que en este recinto el debate principal se verá entre lo 
objetivo y lo subjetivo, entre el cuerpo y la mente, entre el discurso 
racionalizado de la medicina y la presunta irracionalidad de la ex­
periencia del padecer.
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Tras bambalinas

Nunca imaginé estar en el sitio desde el cual ahora miro, aunque 
siempre lo desee, pues el tema de la disputa por la salud y la expe­
riencia de la enfermedad se convierten en problemas que debato en 
mis investigaciones. Ahora me encuentro tras bambalinas por decir­
lo así. Me encuentro en aquella parte donde las puertas de los con­
sultorios permanecen abiertas, por donde circulan sólo los médicos, 
enfermeras y personal autorizado. Es el sitio que resguarda el saber, 
el instrumental médico, el ordenamiento de la información, las re­
laciones entre el personal acompañadas por una taza de café, risas 
y confabulaciones en pequeños grupos. Me dirigí con un talante 
particular, como quien lo sabe todo y comprende los pequeños có­
digos de la interacción, actitud que quedó perfectamente conducida 
por mi bata blanca. Pero en realidad, mi interior me gritaba un ner­
viosismo que a ratos se oía en el tic tac de mi corazón.

Saludé a las enfermeras como si fuese un día más, llegué al es­
pacio en el que se reúnen los médicos de la consulta y que ellos le 
llaman filtro. Ahí, en ese pequeño cubículo de 2 x 3 metros, donde 
hay tres escritorios, una impresora, una computadora y un pequeño 
pizarrón en el que los encargados de la consulta (residentes que se 
rotan cada mes) van anotándole, a cada médico, el consultorio y los 
pacientes que atenderán de acuerdo con sus afecciones.

Era el último día de febrero, de modo que el Dr. Arizmendi y el 
Dr. Quijano dejarían el control del filtro e irían a otro espacio del 
hospital de acuerdo con una organización propia que habla de rota­
ciones para su formación.

Mi presencia no interrumpió nada, así que, de entrada, les ex­
tendí la mano en un mínimo ritual de presentación y, brevemente, 
después de mi nombre, mencioné lo que haríamos durante varios 
días.

Como lo anoté anteriormente, mi interés se orientó a describir, 
en franjas de actividad, la interacción social y la manera en que, a 
través de diferentes narrativas, se generaban las tramas de signi­
ficados para dar sentido a la enfermedad y su atención. Pero para 
hacer comprensible este presupuesto teórico, mencioné que nos 
interesa la manera en que se produce la narrativa en la consulta, y 
consideré, para iniciar la conversación con el Dr. Quijano, quien 
ahora se había quedado solo pues todos se habían ido a su consulta, 
que era bueno empezar expresando lo siguiente: “cuénteme, ¿cómo 
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es que, en un hospital como éste, se genera el diagnóstico?”. Tomando 
la actitud del alumno bien portado y aplicado respondió con claridad:

En neurología tenemos que pensar de forma escalonada, vemos muchos 
problemas epilepsias, síndromes complejos… y el paciente expresa 
causas ideopáticas; entonces hay que recurrir a tomografías, resonan­
cias, etc. Pero primero tomamos en cuenta todo lo que nos dice. Por 
ejemplo, “siento más dormida la parte derecha que la izquierda”, aun­
que al hacer la exploración neurológica vemos que está normal. El 
paciente nos puede decir: “siento hormigas o agua en la cabeza”; si 
bien lo tomamos en cuenta para la historia clínica, eso es traducido en 
lenguaje médico.

La conversación se interrumpe al volver el Dr. Arizmendi; ambos 
miran la repartición de las consultas en el pizarrón y con el pequeño 
poder que les otorga ser encargados, deciden ponerle más pacientes 
a algún médico. Ríen en complicidad. Para ese momento desconocía 
si ese proceder era derivado de una animadversión o lo hacían por 
jugueteo.

Al terminar aquella acción conjunta de los médicos, volvimos a 
la conversación que se tornó relajada; entonces, él siguió comentan­
do que todos los pacientes tienen que llegar con una referencia médi­
ca y un diagnóstico presuntivo, pero que necesitan de todas maneras 
valorarlos. Imagínese, decía levantando la voz: “llegan hasta con 
receta del Dr. Simi y exclama: ¡ese Dr. Simi es un cáncer, por lana y 
por tiempo!”.

Continúa: “[…] entonces en cuanto al diagnóstico nosotros lo 
que hacemos es poner el primer nombre y el apellido, por así decir­
lo, lo pone el estudio paraclínico. Hay muchas cosas en este tipo de 
enfermedades; mire, pienso que hay una vida más allá de la enfer­
medad del paciente”.

Yo imaginé que iba a hablarme del contexto que tanto queremos 
visibilizar los antropólogos para comprender la lógica que subyace 
a la producción de significados, pero me dejó pensativa cuando ter­
minó diciendo: “para que se cure el paciente, el 50% lo tiene que 
poner él, el otro 50% la familia”.

Y me pregunté: ¿y dónde queda el saber médico? Mis cavilacio­
nes quedaron interrumpidas por el Dr. Elmer, un psiquiatra R1, que 
entra ansioso presentado un caso, buscando una opinión. Dice: 
“Tengo paciente con alteraciones de juicio, conducta hiper religiosa, 
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alteraciones conductuales”. Con una mueca de preocupación conti­
núa: “tiene mal pronóstico, parece un caso psi. Habla de fenómeno 
cultural no favorable ya que menciona ver brujas, demonios y fuego. 
¿Será esquizo?”. Quijano sólo mueve la cabeza sin precisar respues­
ta. El Dr. Elmer regresa a su consultorio, y yo atrapada por el caso 
lo sigo sin más.

En el consultorio está doña Felisa y su hijo. El Dr. Elmer se colo­
ca de nuevo frente a su PC y continúa la historia clínica. Dado que 
la consulta ya estaba avanzada, no pude ver cómo se inició el ritual 
de presentación, por lo que procuré mantenerme lo menos visible.

Después de varios teclazos, el doctor vuelve a hacer más pre­
guntas a doña Felisa, recabando la historia clínica, pero básicamen­
te responde el hijo que la acompaña, mencionando primeramente 
que son de una comunidad de Veracruz. Que se empezó a poner 
mal, alterada y agresiva, después de dar a luz hace 27 años. Doña 
Felisa me miraba como juguetona, abriendo de más sus grandes ojos 
negros, pero con tinte inquisitivo. Entonces movió sus manos como 
desprendiéndose de algo enviado hacia mí. Yo estaba a un costado 
suyo, y sin quitarle la mirada, pero con actitud amable; a ella no le 
quedó más que sonreír mostrando su falta de dientes. El médico 
seguía el interrogatorio cerrando con algunas indicaciones que ex­
plicaron la necesidad de algunos estudios y de ser remitida a la 
clínica neurobiológica de la esquizofrenia, donde se lleva a cabo un 
protocolo de esquizofrenia crónica. Entre tanto se interceptaban las 
palabras que de pronto arrojaba doña Felisa mirándome a mí. “Qué 
voy a hacer yo, si dicen que se quejan porque no tienen papá y mamá.”

El Dr. Elmer proseguía y dirigiéndose a doña Felisa expresa: “No 
le podemos dar medicamento hasta no tener claro el diagnóstico, 
pero daremos benzodiacepina, con dosis bajita, clonazepam gotitas, 
tres en la mañana y cinco en la noche si está muy agitada…”.

Felisa interrumpe al médico con una amplia sonrisa diciendo: 
“hay unos que les va la medicina, hay otros que no”. Él no la escucha, 
sigue haciendo la historia clínica y la receta. Al hijo le preocupa el 
pago de la consulta y de nuevo las indicaciones, pues siente que no 
fueron suficientemente claras al mencionar: “ya se me olvidó todo 
lo que me dijo”. Paciente y familiar salen del consultorio sin saber 
bien qué es lo que sigue, pero el médico indica que afuera les darán 
instrucciones. Llama la atención que no les proporciona un posible 
diagnóstico, sólo les dice que serán remitidos a la clínica de neuro­
biología de esquizofrenia.
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Estando solos, el Dr. Elmer se muestra muy colaborativo expli­
cándome que éste es un excelente caso para ellos (se refiere al hos­
pital), pues la paciente nunca ha sido atendida biomédicamente, 
además, el diagnóstico de demencia con el que la remitieron es erró­
neo, pues según él, puede tener una esquizofrenia desorganizada. 
Sabiendo nuestro interés por el registro minucioso, Elmer me com­
partió la breve historia clínica que había elaborado, en la cual se 
destacaba:

Doña Felisa de 54 años, estudió hasta la primaria. Hace 27 años inicia 
posparto con ideas delirantes. Fallecieron sus papas y el hijo se hace 
cargo de ella. Presentó alteraciones conductuales caracterizadas por 
errores de juicio y agresividad en contexto de ideas de daño o esconder 
cosas, mencionando “lo guardo para que no se lo vayan a robar [...] 
mete los trastes debajo de la cama”, “le pegó a una tía con un palo de 
la nada”, así como salir de casa en contexto de dromomanía14 durante 
varios días. Además, menciona familiar lo que impresiona como alu­
cinaciones visuales caracterizadas por “ver brujas, demonios o fuego”, 
cambios constantes de religión, además de conducta alucinatoria ca­
racterizada por soliloquios y risa o llanto inmotivados y fenómenos de 
transmisión caracterizados por “en la tele me dijeron que mi tío se 
murió [...] una vez dijo que, en la tele, le dijeron que apagara las luces”.

Sacando su Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos men-
tales (DSM­V)15 de bolsillo me mostró cómo las ideas que comentó 
doña Felisa de guardar cosas, los soliloquios y las alucinaciones 
pueden ser traducidas a través de dicho manual. Y termina diciendo, 
“mi reto como psiquiatra es convertir, en lenguaje médico, todo lo 
que la señora me dice”.

Entre los comentarios del Dr. Quijano y del Dr. Elmer se va per­
filando la condición teórica que ha tenido la antropología médica en 
su centro de interés y que es la doble comprensión de la enfermedad, 
construida desde la biomedicina que busca objetividad y la expe­
riencia del paciente que refleja su mundo subjetivo. También es po­
sible advertir esta tensión generada entre la objetividad y la 
subjetividad, ya que el neurólogo expresó su interés por la objetivi­

14 Obsesión incontrolable por trasladarse de un lugar a otro.
15 American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders 

(DSM-5), 2013.
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dad y el psiquiatra su compromiso por traducir la experiencia del 
paciente a lenguaje médico, a riesgo de reducir y no comprender los 
elementos contextuales que originan la enfermedad.

El ritual clínico

Durante el paso por la consulta médica ejercí la labor de observado­
ra y escucha atenta. Primero con el ánimo de no interferir en la fran­
ja de acción desarrollada entre médicos, pacientes y familiares. Más 
adelante, conforme pasaron los días y mi presencia resultó más fa­
miliar, transité de mera observadora y descriptora, a una interacción 
dinámica realizada tanto con los pacientes como con los médicos. 
Sobre todo en ese momento en el que los médicos se ausentaban de 
la escena para consultar, en los pasillos, al residente con mayor ran­
go a efecto de dilucidar el caso.

Todas las mañanas antes de las ocho en punto, los médicos ads­
critos y residentes se aproximan al filtro para que les entreguen los 
registros primarios o el expediente de los posibles pacientes a aten­
der. En los pasillos se siente el ir y venir de médicos y enfermeras, 
de nuevos residentes y en ocasiones de grupos de estudiantes y fe-
llows16 que acompañarán la consulta con el propósito de concebirla 
como una clase.

A partir de marzo, los encargados del control de filtro cambiaron. 
En esta ocasión encontramos a dos residentes muy activos, dichara­
cheros, siempre mostrando corporalmente la gestualidad de un 
personaje ocupado e imprescindible que corre de un lado a otro sin 
tiempo de descanso, y al que sólo se le distingue por su bata volan­
do como capa de Súperman. Ellos son el Dr. Baas neurólogo R4 y el 
Dr. Sanz, psiquiatra R3.

A medida que pasaban los días, la interacción con ambos médi­
cos me proporcionaba una extraña sensación; era como si mi pre­
sencia fuese invisible, porque ellos podían realizar una conversación 
sin inmutarse manteniendo un lenguaje coloquial y en ocasiones 
soez. Era como si quisieran decir: “así somos los médicos tras bam­
balinas”. Por ejemplo, en ese ir y venir cotidiano presencié la conver­
sación de ambos médicos exponiendo que, ante cierta problemática 

16 “Fellow” en contextos médicos es un médico que ya ha completado su residencia pero 
que realiza una práctica a efecto de especializarse dentro de un instituto.
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de enfermedad sin diagnosticar, era un peligro aceptar mujeres 
embarazadas, a lo que con cierta jocosidad el Dr. Baas mencionó: 
¡“Noooo, para nada, mientras se tenga el bicho dentro, se regresa!!!

En las consultas advertí diferencia en el desarrollo del ritual de­
pendiendo de los problemas a tratar: si eran de carácter neurológico 
o psiquiátrico. Esto que es una cuestión muy obvia, destaca sobre 
manera porque es el momento en el que la disputa entre oposiciones 
binarias como cuerpo/mente, objetivo/subjetivo, razón/sinrazón, 
signos/síntomas, se materializa en una clara y contundente jerar­
quización de lo objetivo sobre lo subjetivo. En síntesis, de la palabra 
del médico sobre la experiencia y sensibilidad del paciente. Puse 
atención en ello cuando, ante la pregunta de la Dra. Lisa, R1 de neu­
rología, para dilucidar el caso de una mujer joven con síntomas de 
cefalea y aparente epilepsia, el enunciado contundente del Dr. Bass 
fue: “La sensibilidad es lo menos creíble de las personas”.

La mañana del 12 de marzo decidí acompañar a la doctora Lisa 
que en esta ocasión se encontraba sola al inicio de la consulta. Unos 
minutos más tarde se incorporaría un grupo de alumnos de grado 
de la Universidad Anáhuac. Lisa muestra una actitud adusta y con 
mucha seriedad recibe a la paciente que en esta ocasión viene sin 
acompañante. No le dice qué se siente, pero ella lo hace; mira la 
computadora para saber detalles de lo que tendrá que atender. 
Advierte que la paciente fue enviada de urgencias hace 10 días para 
ser valorada en preconsulta y luego pregunta: “dígame ¿qué es lo 
que tiene?”

La paciente sintetiza su experiencia mostrando cierto trayecto 
de atención a su enfermedad. Tengo cefalea desde niña. Hago mo­
vimientos involuntarios. Lisa escribe sin mirar a la paciente. Se in­
corporan los alumnos que siendo cinco llenan el consultorio. Después 
de algunas preguntas para conformar la historia clínica, Lisa pre­
gunta en voz baja a los alumnos: “¿qué es lo primero que hacen en 
la consulta?” Hay silencio, después risas cuando Lisa responde: 
“presentarse”. Luego sigue preguntando a tres de ellos que tiene 
más próximos: “¿Qué harían?”. Enseguida ella misma dice: “Los 
antecedentes”.

Le pide a la paciente que se quite los zapatos y se siente en la 
cama. Convertida en un objeto de escrutinio, la paciente está atenta 
pero colaboradora. Lisa inicia su exploración y al tiempo pregun­ 
ta a los alumnos con actitud de profesora enérgica: “¿Cómo es la 
exploración neurológica?”.
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Los alumnos buscan primero en su memoria y responden en 
desorden los pasos de dicha exploración. Lisa realiza en corto tiem­
po la exploración y la paciente le pide salir un momento para ver si 
llegó su familiar.

Estando sin la paciente, la Dra. Lisa R1 vuelve a las preguntas 
con los alumnos de grado, quienes no responden correctamente los 
pasos como ella se los pide. Entonces buscan en sus celulares, pero 
ella empieza a responder. La exploración empieza por orden y por 
sistemas. Primero, examen mental que consta de varias partes: esta­
do de alerta, si está consiente, memoria, si es cooperadora o no, 
haces descripción de como viene vestida (si hay 25 grados y ella 
viene en bikini como que está distorsionada de la realidad). Checar 
si lee, nomina, repite, calcula, cómo es su lenguaje, si su discurso es 
coherente y congruente, si hay orden y sentido, si tiene ideas deli­
rantes.

La paciente regresa y se sienta. Con la trama un poco más arma­
da, Lisa le dice a la paciente que le permita un momento y sale, yo 
la sigo y los alumnos continúan atrás de nosotras. En el pasillo en­
contramos al Dr. Baas, Lisa le presenta de manera acotada los sínto­
mas y lo que piensa que pueden configurar. Algunas cosas no las 
escucho porque los alumnos los rodearon a los dos y ellos hablan en 
voz baja. Lisa dice que podría ser dolor neuropático, o cefaleas con 
aparente epilepsia, pero el Dr. Baas lo niega de inmediato y empieza 
a descalificar los síntomas que relató la paciente. Dice que la cefalea 
en racimos no aplica y exclama: “¡Está loca esta señora!”. La única 
mujer alumna presente abre los ojos con una aparente sonrisa de 
incredulidad de lo que está oyendo del médico especialista.

Volvemos en bola al consultorio y ahora el interrogatorio lo lleva 
el Dr. Baas.

—A ver dígame qué le pasa.
La paciente responde: —Tengo 12 años con dolor de cabeza.
—¿Cómo es? ¿Le punza, le arde, le oprime? —pregunta Baas.
—Me punza y ha cambiado —contesta ella.

Las siguientes preguntas específicas del médico fueron definien­
do los síntomas de la paciente. El dolor es de 10, le ha durado hasta 
un mes. Durante el dolor tiene sabor extraño, le lagrimean los ojos 
y la nariz, eso dura hasta una semana. Y qué le pasó, el doctor Baas 
pregunta de nuevo.
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—¡Convulsioné! —responde pausada la paciente.
Levantando la voz, el Dr. Baas le dice: —¡No!, no me ponga apellidos. 
Dígame ¡qué le pasó!
La voz tímida enuncia: —Levanté las manos, me torcí y me desmayé. 
Cinco o 10 minutos después me recuperé. Vine a urgencias, tomo el 
topiramato.
—A la semana, ¿cuántas veces le da el dolor? —Dos veces por semana 
responde la paciente.

El Dr. Baas termina su participación mirando a Lisa con un ges­
to que yo no sé descifrar, pero al parecer indicó que la paciente sería 
remitida a otro centro de atención. Al salir el médico es seguido por 
los estudiantes y por mí. La estudiante le pregunta al Dr. Bass: “¿por 
qué dijo que no checa con el cuadro de epilepsia? Ella dijo que sí 
tuvo aura y que sí empezó a ver borroso”. Baas le respondió con un 
discurso abigarrado pero breve y sintetizó: “No creo para nada en 
lo que dice. La paciente miente. No cuadra la cefalea en racimos 
porque el patrón se presenta en clúster de 8”.

Los alumnos vuelven al consultorio con la Dra. Lisa. Yo me pego 
al Dr. Baas en busca de más información. Él como dando su cátedra 
en movimiento me empezó a decir: “Es que hay pacientes que so­
matizan, que no tienen signos orgánicos, pero tienen algo como que 
es más mental. No es bueno decir que está inventando, pero sí pen­
sar que está asociado a algo mental”.

Al parecer, este episodio descrito, aparte de mostrar la tensión 
entre lo orgánico y lo mental, habla un poco del ir y venir de los 
pacientes y la ruta que van mostrando en su atención sin llegar al 
sitio preciso en el que le puedan ayudar a esclarecer su padecer. Y 
habla de lo que en entrevista particular puntualizó el mismo Dr. Baas 
al exponer que el paciente se somete a un “peloteo” por la falta de 
protocolos de atención, en donde las instituciones evitan responsa­
bilizarse de ciertos casos y los remiten a otras, lo cual lleva a los 
enfermos a experimentar un vía crucis en busca de atención. Con 
este comentario es posible entender también que el actuar de los 
médicos está tamizado por las exigencias de la propia institución, 
que mantiene filtros muy claramente establecidos para definir quién 
puede ser incorporado al hospital como paciente y quién no.

Desde otro punto de vista, este “peloteo” del que habló el Dr. 
Baas tal vez lo podamos ver también cuando se visibilizan las fron­
teras entre lo orgánico y lo mental, entre las etiologías médicas y las 
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sensaciones particulares del paciente que van exponiendo las dife­
rentes lógicas explicativas puestas en acción en el encuentro médico.

Análisis interpretativo

La consulta médica como ritual clínico

La consulta médica se abordó como una franja de actividad privile­
giada donde la interacción social se pudo advertir rutinariamente 
instituida y simbólicamente expresiva por relaciones sociales asimé­
tricas entre profesionales de la salud, pacientes y familiares, a través 
de las que se intercambiaron conocimientos y se redefinieron y ne­
gociaron significados. Muy tempranamente, Kleinman apuntó que 
la interacción del paciente con la persona que cura está rodeada por 
un sistema simbólico que expresa de forma implícita el concepto 
cultural del significado de la curación.17 Al asumirse la biomedicina 
como sistema sociocultural, la noción es aplicable para el encuentro 
clínico. En éste, la interacción se revela como ritual eminentemente 
comunicativo, en tanto las acciones y enunciados se configuran para 
su legitimación y validación dirigido a crear sentimientos de segu­
ridad y confianza en el paciente. Los símbolos propios que se in­
tercambian en el encuentro médico van desde la bata blanca que 
simboliza la ciencia y la fiabilidad, pero también jerarquía. Los ins­
trumentos de auscultación, la mirada escudriñadora del cuerpo,  
la actitud del registro, la formulación del tratamiento signado en la 
receta y el medicamento como poderoso símbolo cultural de la efi­
cacia. La asimetría institucionalizada coloca al cuerpo enfermo del 
otro lado, que trae a esta arena sociocultural su inquietud por dirimir 
la incertidumbre de su enfermedad. En este ritual clínico, las narra­
tivas producidas exponen lógicas explicativas distintas que situarán, 
en una tensión estructurante, el yo cultural de los actores.

17  Arthur Kleinman, “Comments on the Cultural Context of Science and Scientific 
Creativity”, en Hans Krebs y Julian Henry Shelley (eds.), The Creative Process in Science and 
Medicine, 1975.
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Lo estructurante de la consulta médica

Como lo apunté anteriormente, la consulta médica puede ser vista 
como un ritual clínico en el que la rutina instituida dispone los sitios 
de la jerarquía. El paciente sabe que la autoridad médica porta una 
bata blanca y ello representa conocimiento, seguridad y confianza, 
que se legitiman en su actuar. La bata blanca es tan poderosa que 
provoca la misma reverencia del paciente hacia quien la porte, sea 
estudiante o sea antropóloga. En este hospital la consulta médica es, 
además de la arena en donde se dirimen distintas lógicas explicativas 
de la enfermedad, el espacio de enseñanza y debate académico cuyo 
“objeto de instrucción” es el cuerpo del paciente, quien también toma 
su lugar en el ritual clínico al convertirse en el sujeto atento y pre­
sencial de las diferentes formas de escrutinio médico.

En este cruce de miradas parece ser que los pacientes se posicio­
nan mostrando las partes visibles de su cuerpo alterado, y de sus 
pensamientos y sentimientos quebradizos. Conforme avanza la con­
sulta y el médico va recabando la historia clínica, los pacientes se 
constituyen a sí mismos como objetos clínicos, observando con in­
certidumbre cómo, su atención, memoria, inteligencia, emociones, 
lenguaje, estados de ánimo, se constituyen en recursos clínicos. Algo 
de esto ya ha expuesto Taussig al afirmar que, al encuentro clínico, 
el paciente acude para exponer ante el médico su abatido cuerpo 
como objeto de curación.18

Una figura importante en este trance es el acompañante del pa­
ciente, quien contribuye de manera notable en la elaboración de la 
historia de la enfermedad, sobre todo cuando el paciente tiene difi­
cultades cognitivas o de lenguaje.

En todas las consultas que presencié hubo algunos lugares co­
munes. Por ejemplo, el desacuerdo con el diagnóstico con el que 
llegaron los pacientes. De los casos presenciados, mayoritariamente 
eran remitidos de otras instituciones con la presunción de deterioro 
cognitivo o demencia. Una constante más es que desde el desempe­
ño del médico se advierte una especie de tensión entre generar con 
asertividad el diagnóstico y, en su caso, seguir el mandato que pa­
rece hacer la propia institución de derivar a la mayoría de los pacien­
tes a distintas instituciones, es decir, rechazarlos.

18 Michael Taussig, Un gigante en convulsiones. El mundo humano como sistema nervioso en 
emergencia permanente, 1995.
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Casi todas las consultas tuvieron el mismo desarrollo cuando 
fueron atendidas por residentes (R1, R2 y R3), quienes para corro­
borar su diagnóstico presuntivo solían salirse, avanzada la consulta, 
a buscar al Dr. Baas o al Dr. Sanz para discutir brevemente el caso y 
llegar a una solución no sólo de diagnóstico, sino también en cuan­
to a la decisión de si se acepta al paciente o si se deriva a una insti­
tución diferente.

En pleno ritual clínico, el paciente hará lo posible, a través de 
una narrativa irrumpida con frecuencia por el médico, de mostrar 
las evidencias de su enfermedad, pero igualmente como sujeto se 
desdibuja dando paso a un cuerpo­objeto que se muestra para fines 
de enseñanza médica. Ahí mismo, los médicos neurólogos y psiquia­
tras, ante los estudiantes como audiencia, se disputan la jerarquía 
del saber volviendo a exponer la frontera entre lo objetivo y lo sub­
jetivo, el cuerpo y la mente.

La consulta médica concebida aquí como ritual clínico, está con­
formada por diferentes momentos. El primero definido por el reci­
bimiento del paciente con un mínimo protocolo de presentación de 
los involucrados. El segundo generado por la escucha atenta del 
médico, quien registra diferentes aspectos básicos del paciente (da­
tos generales, antecedentes médicos, antecedentes heredofamiliares, 
nivel de estudios, tipo de trabajo, religión, aspectos relativos a la 
per sonalidad). Aquí se crea una trama narrativa que se decanta a  
la historia clínica, en donde el médico arma otra trama, convirtiendo 
en lenguaje médico todo lo que narren los pacientes, como afirmó 
el Dr. Elmer. El siguiente momento es dirigido por el paciente, quien 
cuenta su padecer refiriendo sus principales síntomas desde una 
experiencia de vida ubicada en su cuerpo, en sus estados emociona­
les, en su yo y en sus circunstancias. Pero esto a menudo no queda 
registrado en la historia clínica y se diluye. El tercer momento se 
presenta en el acto de observación del cuerpo, cuando, al toque del 
médico neuropsiquiatra, éste pretende corroborar la posible relación 
entre signos y síntomas. Este acto de observación provee informa­ 
ción básica para definir las afecciones neurológicas, ya que se con­
forma por un examen físico de composición cuidadosamente arre­
glada que busca evaluar el funcionamiento del sistema nervioso, de 
la capacidad sensorial del paciente y de su respuesta. Para ello, el 
médico se asiste de linternas, martillos, diapasones, agujas, hojas o 
simplemente utilizando su dedo o una pluma. El examen comienza 
en la cabeza y se abre camino hasta los dedos de los pies. En ocasio­
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nes, este reconocimiento se acompaña de otros que evalúan en una 
pequeña hoja la capacidad cognitiva y de memoria del paciente.19 
El segundo y el tercer momento son sintetizados y reelaborados a 
partir del razonamiento clínico, el cual empieza a aparecer con una 
posible respuesta que será corroborada (si el médico es residente) 
con los médicos adscritos, o en su ausencia, con el residente de ma­
yor rango. Con ello, este momento del ritual clínico se extiende a 
otros espacios aledaños al consultorio. El siguiente momento es el 
de la síntesis médica, en la que el profesional traduce lo que ha es­
cuchado y observado del paciente e informa un posible diagnóstico 
y la ruta viable para su cura. Aquí, un elemento protagónico es el 
medicamento, que lleva en sí mismo el símbolo de la cura, materia­
lizado en ese momento en la receta médica.20

En las diversas consultas que presencié pude ver que las narra­
tivas enunciadas desde el sitio del médico y desde el paciente no se 
comparten, no se encuentran. Si bien esto no es una novedad ya que 
gran parte de la literatura de la antropología y sociología médicas 
han evidenciado que ambas narrativas obedecen a horizontes de 
sentido diferentes y a modelos de conocimiento distintos, lo que es 
notable de esta indagación es el marcado debate sobre las oposicio­
nes binarias conocidas que los propios médicos hacen durante el 
ritual clínico, teniendo como blanco de su escrutinio el cuerpo­obje­
to del paciente, pero sus relatos y sus sensaciones a menudo se trans­
forman en dato médico. Desde este punto de vista, se puede decir 
que las voces que se exponen en el ritual médico no se comparten y 

19 La exploración neurológica y psiquiátrica son distintas. En la primera es obligada la 
realización de los exámenes físicos mencionados. En la entrevista psiquiátrica, la exploración 
si bien no se hace en primer lugar hacia lo orgánico, es decir teniendo como blanco el cuerpo, 
ya que lo que se requiere es observar el carácter y las pautas de conducta a través de una 
buena entrevista y observación minuciosa, en ocasiones, el psiquiatra recurre al examen físi­
co con todas sus pruebas complementarias si es que sospecha de algún problema neurológico 
o una disfunción cerebral.

20 En el ritual clínico observado destacan los medicamentos, en principio, por el interés 
médico centrado en la eficacia de éstos. Uno de los momentos más significativos de ello lo 
observé in situ con una paciente cuya afección había sido tratada por psiquiatras en consulta 
privada, pero llega a la institución una vez que éstos habían agotado todas las opciones de 
medicamentos para atender depresión, esquizofrenia y trastorno bipolar. Diferentes diagnós­
ticos recibidos a lo largo de varios años de manifestar enfermedad. Cuando la Dra. Gallardo 
(R3) recibió como información una larga lista de medicamentos que, de manera ordenada y 
con fecha, el esposo de la paciente había construido por casi tres años, se maravilló mencio­
nando que era oro puro para la comprensión del trayecto de atención y de sus efectos. El 
medicamento tiene una centralidad en el ritual que merece un amplio espacio para su des­
cripción y análisis.
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ello habla de ese espacio fronterizo en el que se imposibilita la com­
prensión de la experiencia del padecer. Una imagen que revela la 
contundencia del debate entre lo objetivo y lo subjetivo es la frase 
del Dr. Baas: “La sensibilidad es lo menos creíble de las personas”, 
que dibuja con nitidez esa frontera discursiva, teórica e ideológi­ 
ca que permea en el espacio clínico.

Apuntes finales

La visita clínica es un viaje incierto, doloroso, esperanzador. Todas 
las personas que observamos en ese ritual clínico que es la consulta, 
son presas de pensamientos y emociones varias que se despliegan 
casi desde que se incorporan al consultorio; son cuerpos sentipensan-
tes. Traen su incertidumbre, sus razones, sus explicaciones, pero les 
son insuficientes; por ello se acercan a los especialistas de quienes 
piden no sólo una explicación para ese día, sino que se puedan con­
vertir en pacientes recurrentes para mitigar su padecer. Desde esta 
mirada podemos destacar cómo el ritual clínico es un marco cogni­
tivo y sociocultural, un espacio estructurado desde el cual adverti­
mos una tensión estructurante entre dos lógicas explicativas: por un 
lado, el conocimiento racional y científico y, por otro, el conocimien­
to de sentido común del paciente.

La importancia de analizar el ritual clínico como espacio fronte­
rizo permite poner en movimiento la configuración teórica, practica, 
ideológica de los profesionales de la salud interactuando con las 
experiencias personales de enfermos y de sus familiares acompa­
ñantes y, en consecuencia, visibilizar las tensiones derivadas de ello, 
describiendo un contexto particular.

Finalmente, sabemos que los elementos rituales de las prácticas 
culturales son importantes en un nivel mucho más fundamental del 
que se suele reconocer. La medicina sin ritual es menos efectiva; la 
comunidad sin ritual es menos conectiva; la vida sin algún tipo de 
ritual es menos significativa.21

21 Caveat Magister, “(Re)Discovering Ritual’s Role in Medicine”, Burning Man Journal, 
2017.
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