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a produccién de conocimiento sobre la enfermedad desde

la perspectiva sociocultural ha mostrado un transito episté-

mico notable desde aquella primera enunciacién de Young,
quien, al estudiar el discurso de estrés, afirmé que los investigadores
de estrés produjeron conocimiento convencional explicaindolo desde
la “naturaleza” y la “somatizaciéon”, es decir, lo ubicaron en el indivi-
duo en lugar de en sus relaciones sociales.! A partir de ello y tras
varias décadas de andlisis y discusiones para estudiar la enfermedad,
la antropologia médica hizo una revisién epistémica de sus postu-
lados. Esto es, ampli6 el panorama de analisis al ir més alla de la
atencion que tradicionalmente habia puesto a la manera en que las
sociedades no occidentales explicaban la enfermedad a partir de com-
portamientos rituales susceptibles de interpretarse a través de patro-
nes culturales y significados sociales. La critica epistémica expuso
la importancia de examinar criticamente las condiciones sociales,
culturales e ideolégicas en las que se produce el conocimiento,? ya
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sea dando cuenta de sociedades “exéticas” o de la teoria y practica
médica predominante en las sociedades euroamericanas que Hahn
y Kleinman?® definieron como biomedicina.

Una creciente oleada de discusiones y revisiones tedricas sobre
la mejor manera de dar cuenta de la enfermedad puso de manifies-
to diversos giros paradigmaticos expresados en sistemas conceptua-
les y modelos analiticos que mostraron dos mundos de produccién
de sentido y significado: la experiencia del padecer desde la pers-
pectiva del paciente y las categorizaciones elaboradas desde la pro-
fesiéon biomédica. Una primera tendencia analitica puso atencion en
el estudio del padecimiento que, en el mundo anglosajon, se conoce
como anthropology of illness.* Dentro de esta corriente se guiaron
estudios desde diferentes conceptos (redes semdanticas, modelos
explicativos del padecimiento, procesos de metaforizacioén, repre-
sentaciones, etnografia de la experiencia, andlisis de discurso, na-
rrativa, representaciones y practicas). Estas orientaciones que se
ubican en la tradicién interpretativa coinciden en que la enfermedad
es una realidad culturalmente construida y centran su punto de
atencion en el significado.

Algunas observaciones criticas pusieron de manifiesto que la
busqueda de significado de la enfermedad y el padecer, al centrarse
en la perspectiva del individuo le resté importancia al orden social
que la moldea y distribuye. Con esta advertencia se enuncié un cla-
ro interés por visibilizar el contexto social, cultural y politico que
la produce. Sin duda, las potentes teorizaciones realizadas sobre la
biomedicina, desde el analisis cultural y como una institucién que
configura formas de poder social y dominacién simbélica, brindaron
las rutas para nuevos acercamientos en los que se privilegi6é una
reveladora reflexién sobre la cultura, mas alld de la que proyectan
los pacientes cuando relatan su padecer.® Al respecto, Kleinman
apunt6 que los clinicos también participan en mundos culturales
que forman creencias, comportamientos y valores relativos a la sa-

3 Robert Hahn y Arthur Kleinman, “Biomedical Practice and Anthropological Theory”,
Annual Review of Anthropology, vol. 12,1983, pp. 305-333. Estos autores fueron los primeros en
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conjunto de valores, premisas y problematicas explicita e implicitamente ensefiadas median-
te la comunicacién e interaccién social y organizada por una divisién social del trabajo, en
ambientes institucionales.

4 Allan Young, “The Anthropology of Illness and Sickness”, Annual Review of Anthropology,
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lud. Por ello propuso incorporar la nocién de competencia cultural al
mundo de la clinica, a fin de sensibilizar al personal sobre la impor-
tancia de la cultura en la elaboracion del diagnostico, el tratamiento
y el cuidado.®

El analisis de la biomedicina en clave cultural permite ver la
manera en que el lenguaje médico, con todo su peso cultural e ideo-
l6gico, influye en el paciente orientando su manera de pensar, sentir,
decir y hacer sobre su enfermedad, y transmite estigma, prejuicios
raciales, de clase y de género. Asimismo, si dicho anélisis se hace en
un contexto clinico especifico, por ejemplo, la consulta médica, dara
pie a visibilizar la interaccion social en donde se da lugar la intersub-
jetividad y se expresan los profesionales, los pacientes, sus acompa-
hantes, y generan diversas tramas narrativas en el reto de dilucidar
el drama de la enfermedad.

La investigacion sociocultural que ponga atencién en la manera
en que se producen las narrativas que dan lugar a la interaccién
social en &mbitos hospitalarios, estd realmente ausente en nuestro
pais. Por ello, acceder al mundo de la clinica, recuperando todas las
voces involucradas en dilucidar el problema de la enfermedad, per-
mitird producir un conocimiento especializado que, sin duda, sera
util en las politicas de salud aplicadas en el tema de la salud mental.
En este sentido, dar cuenta de &mbitos como los hospitales, altamen-
te estructurados y dificiles de acceder para el oficio etnografico, es
una tarea que nos propusimos impulsando una investigacién en la
cual la observacién sociocultural no sélo se advierta como una in-
tromision o registro incomodo, sino como estrategia de colaboracién.

Algunos apuntes tedrico-metodoldégicos

Aunque en la introduccién a este volumen se han descrito las formu-
laciones tedrico-metodoldgicas que sostienen nuestra propuesta, en
este apartado me interesa subrayar, de manera breve, las coordena-
das conceptuales y metodoldgicas del presente articulo, que destacan
que la investigacion esta orientada desde la etnografia reflexiva y
dialégica, ya que es tanto un modo de conocimiento como una forma
de relacionarse, de estar ahi y de provocar en didlogo, un ejercicio

¢ Peter Benson y Arthur Kleinman, “Anthropology in the Clinic: The Problem of Cultural
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intelectual y un encuentro emocional.” Este tipo de etnografia pone
el acento en una perspectiva relacional que subraya la importancia
de la interaccién social, el contexto, el tiempo en el que se desarrolla
la experiencia. Este acento permite transitar de una etnografia estati-
ca a una procesual que enfatiza entonces la observacién, visibilizan-
do disyuntivas entre los actores sociales involucrados y revelando
complejos procesos en los que la mirada y la accién del investigador
juegan un papel importante.

Desde ahi abordo la narrativa no como produccién discursiva
del enfermo, sino mucho mas que ello, puesto que interesa sobre
todo describir y analizar las situaciones y tramas de interaccién con-
tiguradas por el flujo de sentido y de accién que se generan entre
diversos actores sociales para dilucidar la enfermedad en un con-
texto particular. Esta propuesta pretende visibilizar particularmen-
te la interaccién social que a través de la narrativa devela que contar
la experiencia involucra un cuerpo sentipensante, que no sélo utiliza la
voz sino todo el cuerpo; que piensa, siente, dice y hace para expresar
un proceso de comprension de sus circunstancias.® Lo cual también
posibilita una comprension relacional de su subjetividad, de su ac-
cién performativa, de su gestualidad, de su expresiéon emotiva, de
su forma de interactuar con los otros involucrados en el encuentro
clinico, de sus situaciones de accién y de su contexto en una tempo-
ralidad particular.® En este sentido, enfoco la narrativa desde una
perspectiva mas amplia que permite dar cuenta del si mismo y del
otro en una co-produccién de sentido, con lo cual se evidencia la

7 Con esto me refiero a visibilizar un circuito hermenéutico de produccién de sentido
que alude al pensar-sentir-decir-hacer de los actores sociales involucrados en dicha produc-
cién, donde el investigador también forma parte. Véase a Josefina Ramirez, “Las emociones
como categoria analitica en antropologia. Un reto epistemol6gico, metodolégico y personal”,
en Oliva Lépez y Rocio Enriquez (coords.), Cartografias emocionales. Las tramas de la teoria y la
praxis, 2016, vol. II, pp. 97-126.

8 Una reflexién epistémica sobre el cuerpo me ha permitido proponer la nocién de cuer-
po sentipensante, al que defino como campo “de experiencia perceptual, de interacciones
afectivas y sensibles, por medio del cual los actores construyen su mundo e interacttian pro-
duciendo significados, metéforas, representaciones, emociones y negociando y renegociando
sus situaciones en un proceso dindmico”. Véase Josefina Ramirez, “Una reflexién epistemo-
légica para la construccién del cuerpo sentipensante: la biisqueda del cuerpo perdido”, Corpo
Grafias. Estudios criticos de y desde los cuerpos, pp. 1-17. Aceptado para su publicacién en julio
2019.

¢ Josefina Ramirez, “Algunas consideraciones sobre la narrativa como metodologia id6-
nea para el estudio del proceso salud/enfermedad/atencién”, Revista CONAMED, afio 21, vol. 2,
México, 2016, pp. 66-70.
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importancia de la intersubjetividad y, como ha subrayado Mattingly,
de las acciones y experiencias.!

Como se ha expuesto en la introduccién, una forma de visibilizar
la interaccion y la produccién de las tramas narrativas es ubicando-
nos en una franja de actividad para visibilizar, en este caso, la consulta
médica como una fraccién de actividad y secuencia de acontecimien-
tos generada en tiempo y espacio, donde los sujetos reflexionan, se
posicionan y actian.! De ahi que es considerada como contexto
intersubjetivo, interpretativo y significativo que organiza la expe-
riencia de los involucrados.

El valor metodolégico de la reflexividad en relacién con la na-
rrativa y las franjas de actividad se encuentra en pensar criticamen-
te el registro minucioso de la situacion y la accion donde tienen lugar
las narrativas performaticas y las tramas de sentido, con el fin de
develar lo tacito de la interaccion al poner atencién en lo que los
actores narran, como se genera el intercambio de relatos, cémo lo
dicen o coémo no quieren contar. Para ello he aplicado como estrate-
gia nodal la observacién y la escucha en permanente reflexiéon. Cabe
destacar que la observacion realizada en el contexto clinico en cues-
tién es, como ha sefialado Wind, una observacién interactiva nego-
ciada.’? Afirmo, como lo hace la autora, que no es participante
puesto que el propésito no fue convertirse en el otro, vivir como el
otro, tal y como lo apunta la tradicién etnogréfica que alude a la
observacion participante. El interés fue interactuar con diversos ac-
tores sociales en el contexto clinico, habiendo negociado con las
autoridades del Centro de Investigaciéon, Formacién y Atencién
Neurolégica y Psiquiatrica (Cifanep) nuestra estancia como obser-
vadores y escuchas en dicho contexto. Tales acciones —observacion
y escucha— quedan perfectamente contextualizadas, buscando la
creacion de sentido generado en la interaccién social.

10 Cheryl Mattingly, “In Search of the Good: Narrative Reasoning in Clinical Practice”,
Medical Anthropology Quarterly, vol. 12, nim. 3, 1998a, pp. 273-297; Cheryl Mattingly, Healing
Dramas and Clinical Plots: The Narrative Structure of Experience, 1998b.

1 Erwin Goffman, Frame Analysis: los marcos de la experiencia, 2006.

12 Guitte Wind, “Negotiated Interactive Observation: Doing Fieldwork in Hospital
Settings”, Anthropology & Medicine, vol. 15, nim. 2, 2008, pp. 79-89.
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Trayecto metodoléogico

Teniendo como principal accién investigativa la observacion y la
escucha, las técnicas aplicadas fueron guias de observacién y de
entrevistas, diarios de campo y grabadora. El trabajo de campo se
realiz6 del 28 de febrero al 15 de mayo del 2019 en el Cifanep, cen-
tro de tercer nivel que atiende problemas neurolégicos y psiquidtri-
cos. En este periodo estuve presente casi todos los dias hédbiles en
una jornada de ocho horas, logrando presenciar 34 encuentros clini-
cos dirigidos por tres médicos adscritos (dos mujeres y un hombre)
y seis residentes (cuatro hombres y dos mujeres) de distintos niveles.
Dos R1 (una mujer y un hombre), dos R2 (una mujer y un hombre),
un R3 y un R4, ambos varones. Entrevisté a un médico adscrito, a
dos residentes de mayor nivel, a una paciente que fue internada en
la unidad de neuropsiquiatria, y a su esposo. Lo que a continuacién
describo proviene de mis notas de campo, asi como de algunas en-
trevistas realizadas particularmente con un médico. Estas notas
tienen el valor de exponer los cruces intertextuales que se van gene-
rando entre la observacién, la escucha y el relato de quienes forman
parte de este estudio, y mi interés estd en poner en relevancia el
flujo narrativo que las articula.

Etnografia de la consulta médica

Aunque bien sabemos que las ciencias socioantropoldgicas y sus
alcances no son del todo comprendidas en el ambito biomédico, cada
vez se observa mds apertura hacia el didlogo y los médicos se
interesan por saber qué es lo que indaga un antropdlogo y para qué
sirve. En el caso que describo, la anuencia para el ejercicio del tra-
bajo antropolégico se dio con gran aceptacion por parte de los pro-
fesionales con quienes traté.

Asi que, desde el primer dia, la Dra. Carreto, subdirectora de
Consulta Externa, brind6 una breve resefa de la dindmica de la
consulta externa.’® Por ejemplo, mencioné que en el hospital, 60%
de los médicos son neurdlogos, hay menos psiquiatras, y algunas
otras subespecialidades. Los principales problemas que se atienden

13 Como se mencioné desde el inicio, por cuestiones de confidencialidad de la investiga-
cién, todos los nombres han sido cambiados.
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son cefaleas, epilepsias, evento cerebrovascular, esclerosis multiple,
tumores. Por la alta especializacién vienen de toda la republica, re-
gistrandose una gran demanda, por lo que también se presenta un
rechazo de 40%, aunque recalcd: “si el paciente se quiere quedar,
paga su clave econémica que se gestiona en trabajo social y que va
del primer nivel socioeconémico que es de 40.00 pesos, al quinto que
es de 400.00. La atenciéon médica se inicia en dos turnos. El matutino
de 8:00 a 13:00 horas, y el vespertino de 14:00 a 17:00 horas. Hay dos
tipos de consulta: la preconsulta, en la que se hace una valoracién
precisa para definir si el paciente es candidato a ser parte del insti-
tuto y en consecuencia se le abre expediente y, la subsecuente, que
refiere a los pacientes que han sido aceptados y que ya tienen
su historia construida en el instituto. Para poder ser atendidos en
preconsulta, los pacientes pasan por varios filtros y tiene que cubrir
varios requisitos: ser mayor de 15 afios; traer referencia médica o
resumen clinico dirigido a este instituto (méaximo 60 dias de antigiie-
dad) para determinar si corresponde a un padecimiento neurolégico,
neuroquirirgico o neuropsiquiatrico que requiera ser atendido en
tercer nivel; proporcionar datos personales; pagar su consulta;
presentarse 30 minutos antes de su cita acompafnado de un familiar.
La consulta es atendida por médicos adscritos, quienes tienen ya su
base en el instituto y por residentes, quienes, si bien estan en forma-
cién, ya son médicos que pueden ejercer la neurologia, neurocirugia
y psiquiatria. En una jornada los médicos atienen de 12 a 15 pacien-
tes, otorgdndoles 30 minutos en la preconsulta y 12 minutos en las
subsecuentes.

El rasgo distintivo de su discurso se cerr6 al final de la entrevis-
ta cuando ella misma afirmé que en la consulta los psiquiatras se
basan en el discurso para tratar de definir la problemética de salud.
La psiquiatria biolégica relacionard lo conductual con lo neurolégi-
o, pero a veces se ve que no existe una correlacién entre la subjeti-
vidad del paciente y lo que ve el médico.

Esta dltima afirmacién fue una de las primeras llamadas para
considerar que en este recinto el debate principal se vera entre lo
objetivo y lo subjetivo, entre el cuerpo y la mente, entre el discurso
racionalizado de la medicina y la presunta irracionalidad de la ex-
periencia del padecer.
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Tras bambalinas

Nunca imaginé estar en el sitio desde el cual ahora miro, aunque
siempre lo desee, pues el tema de la disputa por la salud y la expe-
riencia de la enfermedad se convierten en problemas que debato en
mis investigaciones. Ahora me encuentro tras bambalinas por decir-
lo asi. Me encuentro en aquella parte donde las puertas de los con-
sultorios permanecen abiertas, por donde circulan sélo los médicos,
enfermeras y personal autorizado. Es el sitio que resguarda el saber,
el instrumental médico, el ordenamiento de la informacion, las re-
laciones entre el personal acompafiadas por una taza de café, risas
y confabulaciones en pequeios grupos. Me dirigi con un talante
particular, como quien lo sabe todo y comprende los pequefios c6-
digos de la interaccion, actitud que quedo perfectamente conducida
por mi bata blanca. Pero en realidad, mi interior me gritaba un ner-
viosismo que a ratos se oia en el tic tac de mi corazén.

Saludé a las enfermeras como si fuese un dia mas, llegué al es-
pacio en el que se retinen los médicos de la consulta y que ellos le
llaman filtro. Ahi, en ese pequefio cubiculo de 2 x 3 metros, donde
hay tres escritorios, una impresora, una computadora y un pequefio
pizarrén en el que los encargados de la consulta (residentes que se
rotan cada mes) van anotandole, a cada médico, el consultorio y los
pacientes que atenderdn de acuerdo con sus afecciones.

Era el ultimo dia de febrero, de modo que el Dr. Arizmendi y el
Dr. Quijano dejarian el control del filtro e irfan a otro espacio del
hospital de acuerdo con una organizaciéon propia que habla de rota-
ciones para su formacion.

Mi presencia no interrumpié nada, asi que, de entrada, les ex-
tendi la mano en un minimo ritual de presentacién y, brevemente,
después de mi nombre, mencioné lo que hariamos durante varios
dias.

Como lo anoté anteriormente, mi interés se orientd a describir,
en franjas de actividad, la interaccién social y la manera en que, a
través de diferentes narrativas, se generaban las tramas de signi-
ficados para dar sentido a la enfermedad y su atencién. Pero para
hacer comprensible este presupuesto tedrico, mencioné que nos
interesa la manera en que se produce la narrativa en la consulta, y
consideré, para iniciar la conversacién con el Dr. Quijano, quien
ahora se habia quedado solo pues todos se habian ido a su consulta,
que era bueno empezar expresando lo siguiente: “cuénteme, ;cémo
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es que, en un hospital como éste, se genera el diagnéstico?”. Tomando
la actitud del alumno bien portado y aplicado respondié con claridad:

En neurologia tenemos que pensar de forma escalonada, vemos muchos
problemas epilepsias, sindromes complejos... y el paciente expresa
causas ideopaticas; entonces hay que recurrir a tomografias, resonan-
cias, etc. Pero primero tomamos en cuenta todo lo que nos dice. Por
ejemplo, “siento mas dormida la parte derecha que la izquierda”, aun-
que al hacer la exploracién neurolégica vemos que esta normal. El
paciente nos puede decir: “siento hormigas o agua en la cabeza”; si
bien lo tomamos en cuenta para la historia clinica, eso es traducido en
lenguaje médico.

La conversacion se interrumpe al volver el Dr. Arizmendi; ambos
miran la reparticion de las consultas en el pizarrén y con el pequetio
poder que les otorga ser encargados, deciden ponerle més pacientes
a algtin médico. Rien en complicidad. Para ese momento desconocia
si ese proceder era derivado de una animadversion o lo hacian por
jugueteo.

Al terminar aquella accion conjunta de los médicos, volvimos a
la conversacion que se torn6 relajada; entonces, €l siguié comentan-
do que todos los pacientes tienen que llegar con una referencia médi-
ca y un diagnéstico presuntivo, pero que necesitan de todas maneras
valorarlos. Imaginese, decia levantando la voz: “llegan hasta con
receta del Dr. Simi y exclama: jese Dr. Simi es un céncer, por lana y
por tiempo!”.

Continda: “[...] entonces en cuanto al diagndstico nosotros lo
que hacemos es poner el primer nombre y el apellido, por asi decir-
lo, lo pone el estudio paraclinico. Hay muchas cosas en este tipo de
enfermedades; mire, pienso que hay una vida mas alla de la enfer-
medad del paciente”.

Yo imaginé que iba a hablarme del contexto que tanto queremos
visibilizar los antrop6logos para comprender la 16gica que subyace
a la produccién de significados, pero me dej6 pensativa cuando ter-
miné diciendo: “para que se cure el paciente, el 50% lo tiene que
poner él, el otro 50% la familia”.

Y me pregunté: ;y donde queda el saber médico? Mis cavilacio-
nes quedaron interrumpidas por el Dr. Elmer, un psiquiatra R1, que
entra ansioso presentado un caso, buscando una opinién. Dice:
“Tengo paciente con alteraciones de juicio, conducta hiper religiosa,
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alteraciones conductuales”. Con una mueca de preocupacion conti-
nua: “tiene mal pronéstico, parece un caso psi. Habla de fenémeno
cultural no favorable ya que menciona ver brujas, demonios y fuego.
(Serd esquizo?”. Quijano s6lo mueve la cabeza sin precisar respues-
ta. El Dr. Elmer regresa a su consultorio, y yo atrapada por el caso
lo sigo sin mas.

En el consultorio esta dofa Felisa y su hijo. El Dr. Elmer se colo-
ca de nuevo frente a su PC y continda la historia clinica. Dado que
la consulta ya estaba avanzada, no pude ver como se inicio el ritual
de presentacion, por lo que procuré mantenerme lo menos visible.

Después de varios teclazos, el doctor vuelve a hacer mas pre-
guntas a dofa Felisa, recabando la historia clinica, pero basicamen-
te responde el hijo que la acomparfia, mencionando primeramente
que son de una comunidad de Veracruz. Que se empezd a poner
mal, alterada y agresiva, después de dar a luz hace 27 afios. Dona
Felisa me miraba como juguetona, abriendo de mds sus grandes ojos
negros, pero con tinte inquisitivo. Entonces movio sus manos como
desprendiéndose de algo enviado hacia mi. Yo estaba a un costado
suyo, y sin quitarle la mirada, pero con actitud amable; a ella no le
qued6 mds que sonreir mostrando su falta de dientes. El médico
seguia el interrogatorio cerrando con algunas indicaciones que ex-
plicaron la necesidad de algunos estudios y de ser remitida a la
clinica neurobiolégica de la esquizofrenia, donde se lleva a cabo un
protocolo de esquizofrenia crénica. Entre tanto se interceptaban las
palabras que de pronto arrojaba dofia Felisa mirdndome a mi. “Qué
voy a hacer yo, si dicen que se quejan porque no tienen papa y mama.”

El Dr. Elmer proseguia y dirigiéndose a dofa Felisa expresa: “No
le podemos dar medicamento hasta no tener claro el diagndstico,
pero daremos benzodiacepina, con dosis bajita, clonazepam gotitas,
tres en la mafana y cinco en la noche si estd muy agitada...”.

Felisa interrumpe al médico con una amplia sonrisa diciendo:
“hay unos que les va la medicina, hay otros que no”. El no la escucha,
sigue haciendo la historia clinica y la receta. Al hijo le preocupa el
pago de la consulta y de nuevo las indicaciones, pues siente que no
fueron suficientemente claras al mencionar: “ya se me olvidé todo
lo que me dijo”. Paciente y familiar salen del consultorio sin saber
bien qué es lo que sigue, pero el médico indica que afuera les daran
instrucciones. Llama la atencién que no les proporciona un posible
diagnostico, sdlo les dice que seran remitidos a la clinica de neuro-
biologia de esquizofrenia.
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Estando solos, el Dr. ElImer se muestra muy colaborativo expli-
candome que éste es un excelente caso para ellos (se refiere al hos-
pital), pues la paciente nunca ha sido atendida biomédicamente,
ademas, el diagnodstico de demencia con el que la remitieron es erré-
neo, pues segln €l, puede tener una esquizofrenia desorganizada.
Sabiendo nuestro interés por el registro minucioso, ElImer me com-
parti6 la breve historia clinica que habia elaborado, en la cual se
destacaba:

Dofia Felisa de 54 afios, estudi6 hasta la primaria. Hace 27 afios inicia
posparto con ideas delirantes. Fallecieron sus papas y el hijo se hace
cargo de ella. Present6 alteraciones conductuales caracterizadas por
errores de juicio y agresividad en contexto de ideas de dafio o esconder
cosas, mencionando “lo guardo para que no se lo vayan a robar [...]
mete los trastes debajo de la cama”, “le pegé a una tfa con un palo de
la nada”, asi como salir de casa en contexto de dromomania'# durante
varios dias. Ademads, menciona familiar lo que impresiona como alu-
cinaciones visuales caracterizadas por “ver brujas, demonios o fuego”,
cambios constantes de religién, ademds de conducta alucinatoria ca-
racterizada por soliloquios y risa o llanto inmotivados y fenémenos de
transmisién caracterizados por “en la tele me dijeron que mi tio se
muri6 [...] una vez dijo que, en la tele, le dijeron que apagara las luces”.

Sacando su Manual diagnéstico y estadistico de los trastornos men-
tales (DSM-V)'> de bolsillo me mostré cémo las ideas que comentd
dofa Felisa de guardar cosas, los soliloquios y las alucinaciones
pueden ser traducidas a través de dicho manual. Y termina diciendo,
“mi reto como psiquiatra es convertir, en lenguaje médico, todo lo
que la sefiora me dice”.

Entre los comentarios del Dr. Quijano y del Dr. Elmer se va per-
filando la condicién tedrica que ha tenido la antropologia médica en
su centro de interés y que es la doble comprension de la enfermedad,
construida desde la biomedicina que busca objetividad y la expe-
riencia del paciente que refleja su mundo subjetivo. También es po-
sible advertir esta tension generada entre la objetividad y la
subjetividad, ya que el neurdlogo expreso su interés por la objetivi-

14 Obsesién incontrolable por trasladarse de un lugar a otro.
15 American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders
(DSM-5), 2013.
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dad y el psiquiatra su compromiso por traducir la experiencia del
paciente a lenguaje médico, a riesgo de reducir y no comprender los
elementos contextuales que originan la enfermedad.

El ritual clinico

Durante el paso por la consulta médica ejerci la labor de observado-
ra y escucha atenta. Primero con el &nimo de no interferir en la fran-
ja de accion desarrollada entre médicos, pacientes y familiares. Mas
adelante, conforme pasaron los dias y mi presencia resulté mas fa-
miliar, transité de mera observadora y descriptora, a una interaccion
dindmica realizada tanto con los pacientes como con los médicos.
Sobre todo en ese momento en el que los médicos se ausentaban de
la escena para consultar, en los pasillos, al residente con mayor ran-
go a efecto de dilucidar el caso.

Todas las mafianas antes de las ocho en punto, los médicos ads-
critos y residentes se aproximan al filtro para que les entreguen los
registros primarios o el expediente de los posibles pacientes a aten-
der. En los pasillos se siente el ir y venir de médicos y enfermeras,
de nuevos residentes y en ocasiones de grupos de estudiantes y fe-
llows'® que acompanaran la consulta con el propédsito de concebirla
como una clase.

A partir de marzo, los encargados del control de filtro cambiaron.
En esta ocasion encontramos a dos residentes muy activos, dichara-
cheros, siempre mostrando corporalmente la gestualidad de un
personaje ocupado e imprescindible que corre de un lado a otro sin
tiempo de descanso, y al que sélo se le distingue por su bata volan-
do como capa de Stperman. Ellos son el Dr. Baas neurélogo R4 y el
Dr. Sanz, psiquiatra R3.

A medida que pasaban los dias, la interaccién con ambos médi-
cos me proporcionaba una extrafa sensacion; era como si mi pre-
sencia fuese invisible, porque ellos podian realizar una conversacion
sin inmutarse manteniendo un lenguaje coloquial y en ocasiones
soez. Era como si quisieran decir: “asi somos los médicos tras bam-
balinas”. Por ejemplo, en ese ir y venir cotidiano presencié la conver-
sacion de ambos médicos exponiendo que, ante cierta problematica

16 “Fellow” en contextos médicos es un médico que ya ha completado su residencia pero
que realiza una practica a efecto de especializarse dentro de un instituto.
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de enfermedad sin diagnosticar, era un peligro aceptar mujeres
embarazadas, a lo que con cierta jocosidad el Dr. Baas menciond:
i“Noooo, para nada, mientras se tenga el bicho dentro, se regresa!!!

En las consultas adverti diferencia en el desarrollo del ritual de-
pendiendo de los problemas a tratar: si eran de caracter neurolégico
o psiquidatrico. Esto que es una cuestiéon muy obvia, destaca sobre
manera porque es el momento en el que la disputa entre oposiciones
binarias como cuerpo/mente, objetivo/subjetivo, razén/sinrazén,
signos/sintomas, se materializa en una clara y contundente jerar-
quizacion de lo objetivo sobre lo subjetivo. En sintesis, de la palabra
del médico sobre la experiencia y sensibilidad del paciente. Puse
atencién en ello cuando, ante la pregunta de la Dra. Lisa, R1 de neu-
rologia, para dilucidar el caso de una mujer joven con sintomas de
cefalea y aparente epilepsia, el enunciado contundente del Dr. Bass
fue: “La sensibilidad es lo menos creible de las personas”.

La mafana del 12 de marzo decidi acompanar a la doctora Lisa
que en esta ocasion se encontraba sola al inicio de la consulta. Unos
minutos més tarde se incorporarfa un grupo de alumnos de grado
de la Universidad Anahuac. Lisa muestra una actitud adusta y con
mucha seriedad recibe a la paciente que en esta ocasién viene sin
acompanante. No le dice qué se siente, pero ella lo hace; mira la
computadora para saber detalles de lo que tendra que atender.
Advierte que la paciente fue enviada de urgencias hace 10 dias para
ser valorada en preconsulta y luego pregunta: “digame ;qué es lo
que tiene?”

La paciente sintetiza su experiencia mostrando cierto trayecto
de atencion a su enfermedad. Tengo cefalea desde nifia. Hago mo-
vimientos involuntarios. Lisa escribe sin mirar a la paciente. Se in-
corporan los alumnos que siendo cinco llenan el consultorio. Después
de algunas preguntas para conformar la historia clinica, Lisa pre-
gunta en voz baja a los alumnos: “;qué es lo primero que hacen en
la consulta?” Hay silencio, después risas cuando Lisa responde:
“presentarse”. Luego sigue preguntando a tres de ellos que tiene
mas proximos: “;Qué harian?”. Enseguida ella misma dice: “Los
antecedentes”.

Le pide a la paciente que se quite los zapatos y se siente en la
cama. Convertida en un objeto de escrutinio, la paciente esta atenta
pero colaboradora. Lisa inicia su exploracién y al tiempo pregun-
ta a los alumnos con actitud de profesora enérgica: “;Cémo es la
exploracion neurolégica?”.
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Los alumnos buscan primero en su memoria y responden en
desorden los pasos de dicha exploracion. Lisa realiza en corto tiem-
po la exploracion y la paciente le pide salir un momento para ver si
lleg6 su familiar.

Estando sin la paciente, la Dra. Lisa R1 vuelve a las preguntas
con los alumnos de grado, quienes no responden correctamente los
pasos como ella se los pide. Entonces buscan en sus celulares, pero
ella empieza a responder. La exploracién empieza por orden y por
sistemas. Primero, examen mental que consta de varias partes: esta-
do de alerta, si estd consiente, memoria, si es cooperadora o no,
haces descripcion de como viene vestida (si hay 25 grados y ella
viene en bikini como que est4 distorsionada de la realidad). Checar
si lee, nomina, repite, calcula, cémo es su lenguaje, si su discurso es
coherente y congruente, si hay orden y sentido, si tiene ideas deli-
rantes.

La paciente regresa y se sienta. Con la trama un poco mds arma-
da, Lisa le dice a la paciente que le permita un momento y sale, yo
la sigo y los alumnos contintian atrds de nosotras. En el pasillo en-
contramos al Dr. Baas, Lisa le presenta de manera acotada los sinto-
mas y lo que piensa que pueden configurar. Algunas cosas no las
escucho porque los alumnos los rodearon a los dos y ellos hablan en
voz baja. Lisa dice que podria ser dolor neuropatico, o cefaleas con
aparente epilepsia, pero el Dr. Baas lo niega de inmediato y empieza
a descalificar los sintomas que relato la paciente. Dice que la cefalea
en racimos no aplica y exclama: “jEstd loca esta sefiora!”. La tnica
mujer alumna presente abre los 0jos con una aparente sonrisa de
incredulidad de lo que esta oyendo del médico especialista.

Volvemos en bola al consultorio y ahora el interrogatorio lo lleva
el Dr. Baas.

—A ver digame qué le pasa.

La paciente responde: —Tengo 12 afios con dolor de cabeza.
—:;Coémo es? ;Le punza, le arde, le oprime? —pregunta Baas.
—Me punza y ha cambiado —contesta ella.

Las siguientes preguntas especificas del médico fueron definien-
do los sintomas de la paciente. El dolor es de 10, le ha durado hasta
un mes. Durante el dolor tiene sabor extrafio, le lagrimean los ojos
y la nariz, eso dura hasta una semana. Y qué le paso6, el doctor Baas
pregunta de nuevo.
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—ijConvulsioné! —responde pausada la paciente.

Levantando la voz, el Dr. Baas le dice: —jNo!, no me ponga apellidos.
Digame jqué le paso!

La voz timida enuncia: —Levanté las manos, me torci y me desmayé.
Cinco o 10 minutos después me recuperé. Vine a urgencias, tomo el
topiramato.

—A la semana, ;jcudntas veces le da el dolor? —Dos veces por semana
responde la paciente.

El Dr. Baas termina su participacién mirando a Lisa con un ges-
to que yo no sé descifrar, pero al parecer indicé que la paciente seria
remitida a otro centro de atencién. Al salir el médico es seguido por
los estudiantes y por mi. La estudiante le pregunta al Dr. Bass: “;por
qué dijo que no checa con el cuadro de epilepsia? Ella dijo que si
tuvo aura y que si empez6 a ver borroso”. Baas le respondi6 con un
discurso abigarrado pero breve y sintetiz6: “No creo para nada en
lo que dice. La paciente miente. No cuadra la cefalea en racimos
porque el patrén se presenta en cldster de 8”.

Los alumnos vuelven al consultorio con la Dra. Lisa. Yo me pego
al Dr. Baas en busca de mas informacién. El como dando su catedra
en movimiento me empez6 a decir: “Es que hay pacientes que so-
matizan, que no tienen signos organicos, pero tienen algo como que
es mas mental. No es bueno decir que estd inventando, pero si pen-
sar que esta asociado a algo mental”.

Al parecer, este episodio descrito, aparte de mostrar la tensién
entre lo organico y lo mental, habla un poco del ir y venir de los
pacientes y la ruta que van mostrando en su atencion sin llegar al
sitio preciso en el que le puedan ayudar a esclarecer su padecer. Y
habla de lo que en entrevista particular puntualizé el mismo Dr. Baas
al exponer que el paciente se somete a un “peloteo” por la falta de
protocolos de atencién, en donde las instituciones evitan responsa-
bilizarse de ciertos casos y los remiten a otras, lo cual lleva a los
enfermos a experimentar un via crucis en busca de atencién. Con
este comentario es posible entender también que el actuar de los
médicos estd tamizado por las exigencias de la propia institucién,
que mantiene filtros muy claramente establecidos para definir quién
puede ser incorporado al hospital como paciente y quién no.

Desde otro punto de vista, este “peloteo” del que hablé el Dr.
Baas tal vez lo podamos ver también cuando se visibilizan las fron-
teras entre lo orgédnico y lo mental, entre las etiologias médicas y las
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sensaciones particulares del paciente que van exponiendo las dife-
rentes légicas explicativas puestas en accion en el encuentro médico.

Analisis interpretativo
La consulta médica como ritual clinico

La consulta médica se abord6 como una franja de actividad privile-
giada donde la interaccion social se pudo advertir rutinariamente
instituida y simbdlicamente expresiva por relaciones sociales asimé-
tricas entre profesionales de la salud, pacientes y familiares, a través
de las que se intercambiaron conocimientos y se redefinieron y ne-
gociaron significados. Muy tempranamente, Kleinman apunté que
la interaccion del paciente con la persona que cura esta rodeada por
un sistema simbdlico que expresa de forma implicita el concepto
cultural del significado de la curacién.!” Al asumirse la biomedicina
como sistema sociocultural, la nocién es aplicable para el encuentro
clinico. En éste, la interaccion se revela como ritual eminentemente
comunicativo, en tanto las acciones y enunciados se configuran para
su legitimacion y validacion dirigido a crear sentimientos de segu-
ridad y confianza en el paciente. Los simbolos propios que se in-
tercambian en el encuentro médico van desde la bata blanca que
simboliza la ciencia y la fiabilidad, pero también jerarquia. Los ins-
trumentos de auscultacién, la mirada escudrifiadora del cuerpo,
la actitud del registro, la formulacién del tratamiento signado en la
receta y el medicamento como poderoso simbolo cultural de la efi-
cacia. La asimetria institucionalizada coloca al cuerpo enfermo del
otrolado, que trae a esta arena sociocultural su inquietud por dirimir
la incertidumbre de su enfermedad. En este ritual clinico, las narra-
tivas producidas exponen logicas explicativas distintas que situarén,
en una tension estructurante, el yo cultural de los actores.

17" Arthur Kleinman, “Comments on the Cultural Context of Science and Scientific
Creativity”, en Hans Krebs y Julian Henry Shelley (eds.), The Creative Process in Science and
Medicine, 1975.
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Lo estructurante de la consulta médica

Como lo apunté anteriormente, la consulta médica puede ser vista
como un ritual clinico en el que la rutina instituida dispone los sitios
de la jerarquia. El paciente sabe que la autoridad médica porta una
bata blanca y ello representa conocimiento, seguridad y confianza,
que se legitiman en su actuar. La bata blanca es tan poderosa que
provoca la misma reverencia del paciente hacia quien la porte, sea
estudiante o sea antropologa. En este hospital la consulta médica es,
ademads de la arena en donde se dirimen distintas l6gicas explicativas
de la enfermedad, el espacio de ensefianza y debate académico cuyo
“objeto de instruccién” es el cuerpo del paciente, quien también toma
su lugar en el ritual clinico al convertirse en el sujeto atento y pre-
sencial de las diferentes formas de escrutinio médico.

En este cruce de miradas parece ser que los pacientes se posicio-
nan mostrando las partes visibles de su cuerpo alterado, y de sus
pensamientos y sentimientos quebradizos. Conforme avanza la con-
sulta y el médico va recabando la historia clinica, los pacientes se
constituyen a si mismos como objetos clinicos, observando con in-
certidumbre cémo, su atencién, memoria, inteligencia, emociones,
lenguaje, estados de &nimo, se constituyen en recursos clinicos. Algo
de esto ya ha expuesto Taussig al afirmar que, al encuentro clinico,
el paciente acude para exponer ante el médico su abatido cuerpo
como objeto de curacién.!®

Una figura importante en este trance es el acompafiante del pa-
ciente, quien contribuye de manera notable en la elaboracién de la
historia de la enfermedad, sobre todo cuando el paciente tiene difi-
cultades cognitivas o de lenguaje.

En todas las consultas que presencié hubo algunos lugares co-
munes. Por ejemplo, el desacuerdo con el diagndstico con el que
llegaron los pacientes. De los casos presenciados, mayoritariamente
eran remitidos de otras instituciones con la presuncién de deterioro
cognitivo o demencia. Una constante mas es que desde el desempe-
ho del médico se advierte una especie de tensién entre generar con
asertividad el diagndstico y, en su caso, seguir el mandato que pa-
rece hacer la propia institucién de derivar a la mayoria de los pacien-
tes a distintas instituciones, es decir, rechazarlos.

18 Michael Taussig, Un gigante en convulsiones. El mundo humano como sistema nervioso en
emergencia permanente, 1995.
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Casi todas las consultas tuvieron el mismo desarrollo cuando
fueron atendidas por residentes (R1, R2 y R3), quienes para corro-
borar su diagnoéstico presuntivo solian salirse, avanzada la consulta,
a buscar al Dr. Baas o al Dr. Sanz para discutir brevemente el caso y
llegar a una solucién no sélo de diagnéstico, sino también en cuan-
to a la decisién de si se acepta al paciente o si se deriva a una insti-
tucion diferente.

En pleno ritual clinico, el paciente haré lo posible, a través de
una narrativa irrumpida con frecuencia por el médico, de mostrar
las evidencias de su enfermedad, pero igualmente como sujeto se
desdibuja dando paso a un cuerpo-objeto que se muestra para fines
de ensefianza médica. Ahi mismo, los médicos neurélogos y psiquia-
tras, ante los estudiantes como audiencia, se disputan la jerarquia
del saber volviendo a exponer la frontera entre lo objetivo y lo sub-
jetivo, el cuerpo y la mente.

La consulta médica concebida aqui como ritual clinico, esta con-
formada por diferentes momentos. El primero definido por el reci-
bimiento del paciente con un minimo protocolo de presentacién de
los involucrados. El segundo generado por la escucha atenta del
médico, quien registra diferentes aspectos basicos del paciente (da-
tos generales, antecedentes médicos, antecedentes heredofamiliares,
nivel de estudios, tipo de trabajo, religién, aspectos relativos a la
personalidad). Aqui se crea una trama narrativa que se decanta a
la historia clinica, en donde el médico arma otra trama, convirtiendo
en lenguaje médico todo lo que narren los pacientes, como afirmé
el Dr. Elmer. El siguiente momento es dirigido por el paciente, quien
cuenta su padecer refiriendo sus principales sintomas desde una
experiencia de vida ubicada en su cuerpo, en sus estados emociona-
les, en su yo y en sus circunstancias. Pero esto a menudo no queda
registrado en la historia clinica y se diluye. El tercer momento se
presenta en el acto de observacion del cuerpo, cuando, al toque del
médico neuropsiquiatra, éste pretende corroborar la posible relacion
entre signos y sintomas. Este acto de observacién provee informa-
cién bésica para definir las afecciones neurolégicas, ya que se con-
forma por un examen fisico de composicion cuidadosamente arre-
glada que busca evaluar el funcionamiento del sistema nervioso, de
la capacidad sensorial del paciente y de su respuesta. Para ello, el
médico se asiste de linternas, martillos, diapasones, agujas, hojas o
simplemente utilizando su dedo o una pluma. El examen comienza
en la cabeza y se abre camino hasta los dedos de los pies. En ocasio-
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nes, este reconocimiento se acomparia de otros que evaltdan en una
pequeia hoja la capacidad cognitiva y de memoria del paciente.”
El segundo y el tercer momento son sintetizados y reelaborados a
partir del razonamiento clinico, el cual empieza a aparecer con una
posible respuesta que serd corroborada (si el médico es residente)
con los médicos adscritos, o en su ausencia, con el residente de ma-
yor rango. Con ello, este momento del ritual clinico se extiende a
otros espacios aledafios al consultorio. El siguiente momento es el
de la sintesis médica, en la que el profesional traduce lo que ha es-
cuchado y observado del paciente e informa un posible diagnéstico
y la ruta viable para su cura. Aqui, un elemento protagénico es el
medicamento, que lleva en si mismo el simbolo de la cura, materia-
lizado en ese momento en la receta médica.’

En las diversas consultas que presencié pude ver que las narra-
tivas enunciadas desde el sitio del médico y desde el paciente no se
comparten, no se encuentran. Si bien esto no es una novedad ya que
gran parte de la literatura de la antropologia y sociologia médicas
han evidenciado que ambas narrativas obedecen a horizontes de
sentido diferentes y a modelos de conocimiento distintos, lo que es
notable de esta indagacién es el marcado debate sobre las oposicio-
nes binarias conocidas que los propios médicos hacen durante el
ritual clinico, teniendo como blanco de su escrutinio el cuerpo-obje-
to del paciente, pero sus relatos y sus sensaciones a menudo se trans-
forman en dato médico. Desde este punto de vista, se puede decir
que las voces que se exponen en el ritual médico no se comparten y

19 La exploracién neuroldgica y psiquidtrica son distintas. En la primera es obligada la
realizacién de los examenes fisicos mencionados. En la entrevista psiquidtrica, la exploracién
si bien no se hace en primer lugar hacia lo orgénico, es decir teniendo como blanco el cuerpo,
ya que lo que se requiere es observar el cardcter y las pautas de conducta a través de una
buena entrevista y observacién minuciosa, en ocasiones, el psiquiatra recurre al examen fisi-
co con todas sus pruebas complementarias si es que sospecha de algtin problema neurolégico
o una disfuncién cerebral.

20 En el ritual clinico observado destacan los medicamentos, en principio, por el interés
médico centrado en la eficacia de éstos. Uno de los momentos mds significativos de ello lo
observé in situ con una paciente cuya afecciéon habia sido tratada por psiquiatras en consulta
privada, pero llega a la institucién una vez que éstos habian agotado todas las opciones de
medicamentos para atender depresién, esquizofrenia y trastorno bipolar. Diferentes diagnés-
ticos recibidos a lo largo de varios afios de manifestar enfermedad. Cuando la Dra. Gallardo
(RB) recibi6 como informacién una larga lista de medicamentos que, de manera ordenada y
con fecha, el esposo de la paciente habia construido por casi tres afos, se maravill6 mencio-
nando que era oro puro para la comprension del trayecto de atencién y de sus efectos. El
medicamento tiene una centralidad en el ritual que merece un amplio espacio para su des-
cripcién y andlisis.
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ello habla de ese espacio fronterizo en el que se imposibilita la com-
prension de la experiencia del padecer. Una imagen que revela la
contundencia del debate entre lo objetivo y lo subjetivo es la frase
del Dr. Baas: “La sensibilidad es lo menos creible de las personas”,
que dibuja con nitidez esa frontera discursiva, tedrica e ideoldgi-
ca que permea en el espacio clinico.

Apuntes finales

La visita clinica es un viaje incierto, doloroso, esperanzador. Todas
las personas que observamos en ese ritual clinico que es la consulta,
son presas de pensamientos y emociones varias que se despliegan
casi desde que se incorporan al consultorio; son cuerpos sentipensan-
tes. Traen su incertidumbre, sus razones, sus explicaciones, pero les
son insuficientes; por ello se acercan a los especialistas de quienes
piden no sélo una explicacion para ese dia, sino que se puedan con-
vertir en pacientes recurrentes para mitigar su padecer. Desde esta
mirada podemos destacar como el ritual clinico es un marco cogni-
tivo y sociocultural, un espacio estructurado desde el cual adverti-
mos una tensién estructurante entre dos logicas explicativas: por un
lado, el conocimiento racional y cientifico y, por otro, el conocimien-
to de sentido comtn del paciente.

La importancia de analizar el ritual clinico como espacio fronte-
rizo permite poner en movimiento la configuracion tedrica, practica,
ideolégica de los profesionales de la salud interactuando con las
experiencias personales de enfermos y de sus familiares acompa-
hantes y, en consecuencia, visibilizar las tensiones derivadas de ello,
describiendo un contexto particular.

Finalmente, sabemos que los elementos rituales de las précticas
culturales son importantes en un nivel mucho mas fundamental del
que se suele reconocer. La medicina sin ritual es menos efectiva; la
comunidad sin ritual es menos conectiva; la vida sin algin tipo de
ritual es menos significativa.?!

2 Caveat Magister, “(Re)Discovering Ritual’s Role in Medicine”, Burning Man Journal,
2017.
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