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Máscaras, memoria histórica 
y magia del Estado

Anne W. Johnson*

La vida humana es mágica en la medida en que 
los seres humanos cruzan el es pacio que, de 
otra manera, los podría individuar o separar 
de los demás. Su intersección mágica con otros 
seres humanos en el mundo —imaginativa, 
creativa y destructiva— está en el corazón de 
la existencia humana.

Bruce Kapferer, The Feast of the Sorcerer: 
Practices of Consciousness and Power, 

1997, p. 2.
Las traducciones del inglés son mías

Existe una tendencia a pensar en la magia como si caracteriza-
ra solamente el pensamiento “primitivo” o “premoderno”; sin 
embargo, la vida moderna está impregnada de ella. Recurso 

simbólico universal del ser humano, se puede encontrar en los lu-
gares más inesperados, como la ciencia, la tecnología y la política, 
además de los ámbitos que quizás le parezcan más propios, como el 
arte y la religión. Por cuestiones de espacio, no es posible aquí resu-
mir toda la historia del pensamiento antropológico sobre la ma gia; 
además, otros autores lo han hecho magisterialmente.1 Pero sería 

* Unidad Académica de Antropología Social, Universidad Autónoma de Guerrero.
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pertinente aclarar lo que yo entiendo por el concepto. Para mí la 
magia implica un conjunto de prácticas y conocimientos que emergen, 
como señala Kapferer, del pensamiento relacional, de los procesos 
en los cuales el mago y su público imaginativa y corporalmente crean 
y participan en una red de conexiones. Dentro del pensamiento má-
gico, los vínculos no solamente son simbólicos o representativos, 
sino eficaces y performativos. Uno de los géneros mágicos más co-
munes y analíticamente útiles es la magia simpática, que opera a 
través del establecimiento de relaciones de semejanza y contagio, 
por medio de íconos e índices, metáforas y metonimias.

De interés particular para mí es el uso del pensamiento mágico 
como un recurso cultural para la construcción de una serie de rela-
ciones sociopolíticas en el México moderno. En este artículo retomo 
el concepto de “la magia del Estado”, tan fructíferamente trabaja-
do por Michael Taussig2 y Fernando Coronil,3 autores que analizan 
el poder mágico de la iconografía del Estado en los imaginarios 
populares latinoamericanos. Por otro lado, tomo en cuenta su in-
verso; es decir, la magia que potencialmente tiene lo popular, lo 
local o “lo salvaje” en el imaginario del Estado.4

En este artículo me sumerjo en la tradición de los Diablos de 
Teloloapan, manifestación teatral de la memoria histórica producida 
en la región norte de Guerrero, a partir del análisis de cómo las más-
caras de diablo usadas en las fiestas patrias de la comunidad ex­
presan una relación lúdica y crítica entre las versiones locales y 
nacionales de la historia patria, jugando con, y retando a, la “magia 
del Estado” al mismo tiempo que el Estado, dentro del discurso de 
patrimonio y diversidad cultural, intenta apropiarse de las manifes-
taciones culturales locales.

En lo que sigue esbozo brevemente el surgimiento de la conme-
moración histórica como recurso para la construcción de ciudadanos 
nacionales, para después entrar en materia de las conmemoraciones 
locales y su potencial de disenso y contestación frente al poder del 
Estado. Describo la tradición de los Diablos de Teloloapan y la recien-
te práctica de crear paisajes iconográficos en las máscaras que com-
binan elementos nacionales y locales, como una manera de acceder 
a la magia estatal y elevar lo local al nivel de la nación. Con cluyo 

2 Michael Taussig, The Magic of the State, 1997.
3 Fernando Coronil, El Estado mágico. Naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela, 2002.
4 Michael Tausig, Mimesis and Alterity, 1993.
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con el señalamiento de un conjunto de acontecimientos que, según 
mi juicio, demuestran las complejas relaciones entre lo local, lo na-
cional y lo global, y la ambivalencia que expresan los teloloapenses 
frente a los retos de la vida moderna.

Conmemoración, nación y localidad

En el norte de Guerrero las relaciones entre lo nacional y local, la 
historia y la memoria, se expresan y confrontan mediante la conme-
moración histórica. Como han señalado varios autores, el Estado 
posrevolucionario tiende a depender mucho de la conmemoración 
como una manera de solidificar el nuevo régimen en la conciencia 
de sus ciudadanos, a veces con la finalidad de sustituir a Dios en sus 
corazones,5 y así constituirse como un “Estado mágico”. Como fue 
el caso de la Francia pos-revolucionaria, los gobiernos decimonónicos 
en México intentaron eliminar los festejos religiosos del calendario 
oficial al reemplazarlos con festejos cívicos que conmemoraban los 
acontecimientos más importantes en la historia de la nueva nación: 
el establecimiento de la Constitución liberal de 1857, la batalla de 
Puebla de 1862 y el inicio de la guerra de Independencia de 1810. 
Cada administración determinaba nuevos acontecimientos a festejar, 
abandonando o reinterpretando los anteriores. El cambiante calenda-
rio de celebraciones oficiales formaba parte de la “sacralización” de 
cada orden político.6 Las fiestas populares, en particular las que 
involucraban participantes enmascarados, fueron percibidas como 
amenazas al orden social, e impedimentos al progreso. Por ende, “la 
cultura de la calle” fue suprimida a favor de celebraciones modernas, 
ordenadas, llevadas a cabo en lugares y tiempos sancionados por el 
Estado.7

Después de la Independencia, la fundación de un panteón civil 
acompañó la creación de nuevas ceremonias cívicas; incluía espe-
cialmente a los héroes que habían luchado para establecer la patria: 
Miguel Hidalgo, José María Morelos, Vicente Guerrero, y otros. 

5 Mona Ozouf, Festivals and the French Revolution, 1988, p. 26.
6 William H. Beezley, Cheryl English Martin y William E. French, “Introduction: Cons-

tructing Consent, Inciting Conflict”, en William H. Beezley et al. (eds.), Rituals of Rule, Rituals 
of Resistance: Public Celebrations and Popular Culture in Mexico, 1994, p. xix.

7 William H. Beezley, “The Porfirian Smart Set Anticipates Thorstein Veblen in Gua­
dalajara”, en William H. Beezley et al. (eds.), op. cit., p. 176.
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Hasta los guerreros mexicas Cuitláhuac y Cuauhtémoc fueron con-
siderados. Erigieron monumentos y cambiaron los nombres de calles 
y lugares para reflejar el nuevo imaginario nacional.

Llama la atención los conflictos que surgieron alrededor de la 
elección de la fecha en la cual se debía celebrar la Independencia. 
El siglo xix fue marcado por disputas entre políticos e intelectuales 
liberales y conservadores, quienes encontraban en la celebración 
cívica una salida para la expresión de sus ideologías. Los conserva-
dores abogaron por la fecha del 27 de septiembre de 1821, cuando 
Iturbide entró en la ciudad de México a la cabeza de su Ejército Tri-
garante, consumando así la Independencia del país. Esta posición 
reflejaba la idea de que la nación mexicana se fundó en el momen­
to de la conquista, y que la identidad mexicana se construyó como 
resultado de su experiencia de tres siglos como colonia española. 
Por otra parte, los liberales creían que la Independencia se inició el 
16 de septiembre, en el momento del Grito de Dolores. Según esta 
perspectiva, la Colonia representaba más una interrupción histórica 
que una experiencia fundacional: la historiografía liberal conside-
raba que la nación mexicana había sido fundada antes de la con-
quis ta, y que tenía sus raíces en la identidad prehispánica (y por 
ende, no-europea). Entonces, Hidalgo representaba “la recuperación 
del destino mexicano providencial”.8 En esa ocasión ganó la ideolo-
gía liberal, aunque los debates continuaron en el siglo pasado. En 
1861 los liberales que estaban en el poder se preocupaban mucho 
por las intervenciones extranjeras, y utilizaban las ceremonias cívicas 
como una forma de presentar un frente unido en contra de las in-
fluencias foráneas, y así consolidaron una identidad mexicana esen-
cialmente distinta a la europea.9

Las fiestas patrias septembrinas tuvieron su apogeo en la cele-
bración del primer centenario de la Independencia, durante la pre-
sidencia de Porfirio Díaz, quien cambió la fecha del grito del 16 de 
septiembre a su víspera, para que coincidiera con su cumpleaños. 
Según Alan Knight, la ideología de las fiestas patrias en el Porfiriato 
“tenía una atracción popular. Captaba y daba un significado espe-
cífico a las experiencias políticas verdaderas de las guerras civiles 

8 José Pantoja Reyes y Elsa Rodríguez Saldaña, “Las ceremonias cívicas durante la 
República Liberal, 1861-1862”, en Hilda Iparraguirre y Mario Camarena (eds.), Tiempo y sig­
nificados, 2004, p. 59.

9 José Pantoja Reyes y Elsa Rodríguez Saldaña, ibidem., p. 60. 
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del siglo xix, y así contribuía a una ideología oposicional que ali-
mentó la Revolución de 1910”.10

En las décadas sucesivas, las fiestas patrias fueron impulsadas 
por los esfuerzos de los maestros locales, bajo el mandato de la Se-
cretaría de Educación Pública (sep), como una manera de consolidar 
la hegemonía política del pri y una ideología nacionalista que gira-
ba en torno al concepto de un México popular, multiétnico e indus-
trializado.11 El grito se llevaba a cabo como una reafirmación del 
Estado-nación, una práctica que vinculaba lo nacional y lo local, en 
la cual el Presidente de la República, los gobernadores estatales y 
presidentes municipales se exhiben en los balcones de sus edificios 
administrativos para repetir la llamada a la rebelión que dio Miguel 
Hidalgo en 1810 en Dolores, todos precisamente en el mismo mo-
mento. Este ritual ocurre en lo que Geertz denomina “los centros 
ejemplares” de la nación,12 en este caso las plazas cívicas de las cuales 
irradian los pueblos mexicanos y que Alonso llama “metonimias del 
orden nacional político”.13 Sin embargo, como argumenta Vaughan, 
la fiesta patriótica no solamente servía para justificar las estructuras 
nacionales y estatales de poder, sino también para “legitimar las 
estructuras locales de poder, confirmar la cohesión social y aumen-
tar la identidad colectiva en relación a las comunidades circundantes 
y el Estado”.14 Las fiestas patrias conforman una manera de negociar 
las relaciones entre los intereses locales, estatales y nacionales.

Como Homi Bhabha señala que las representaciones simbólicas 
nunca significan completamente: siempre hay un espacio en la bre-
cha del signo que permite interpretaciones alternativas y contra- 
narrativas.15 Por eso, las múltiples interpretaciones simbólicas tienen 
la capacidad de abrir un espacio para que la constitución de formas 
contra­hegemónicas de memoria histórica o, por lo menos, abrir fi-
suras en el performance conmemorativo hegemónico, mediante las 
cuales pueden emerger burbujas contra-hegemónicas. Es más difícil 
encontrar estas fisuras en muchas formas de conmemoración estatal, 

10 Citado en Mary Kay Vaughan, “The Construction of the Patriotic Festival in 
Tecamachalco, Puebla, 1900-1946”, en William H. Beezley et al. (eds.), op. cit., p. 215.

11 Mary Kay Vaughan, idem.
12 Citado en Ana Alonso, “Conforming Disconformity: ‘Mestizaje’, Hybridity, and the 

Aesthetics of Nationalism”, en Cultural Anthropology, vol. 19, núm. 4, 2004, p. 470.
13 Ana Alonso, idem.
14 Mary Kay Vaughan, op. cit., pp. 215-216. 
15 Homi K. Bhabha, “Introduction”, en Homi K. Bhabha (ed.), Nation and Narration, 1990, 

p. 3.
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dado que es en los discursos estatales más teatrales —celebraciones, 
monumentos, murales, museos nacionales— que la magia del 
Estado, ese poder casi místico que ejercen ciertas imágenes y discur-
sos de la nación, se exhibe con más claridad y fuerza.

En la conmemoración, los cuerpos humanos están moldeados 
por las memorias colectivas, re-escritas como historias “verdaderas”. 
Pero los cuerpos también transforman a las memorias en el acto de 
recordar. Hasta pueden refigurar la magia del Estado para enfrentar 
el Estado mismo.16 Las fiestas patrias que se llevan a cabo en el nor-
te de Guerrero ilustran este punto: en vez de pasivamente aceptar 
los héroes, lugares y acontecimientos celebrados en la historiografía 
nacionalista, estos performances celebran la participación local en 
la guerra de Independencia en maneras no provistas por los padres 
de la patria ni por su elite intelectual. En este contexto, la conmemo-
ración es una forma de evocación cronotópica,17 en la cual cuerpos, 
espacios y tiempos se juntan en una poética histórica típicamente 
“provincial” y particularmente guerrerense, que retoma dos ejes del 
pensamiento mágico: la relacionalidad y la participación. La tra-
dición teloloapense de celebrar las fiestas patrias por medio de un 
concurso de “diablos” tiende a borrar las fronteras entre pasado y 
presente, y desestabilizar la división entre cuerpo y texto tan común 
en la historiografía occidental. Como escribe de Certeau: “La violen-
cia del cuerpo llega hasta la página escrita por medio de la ausencia, 
por medio de los documentos que el historiador pudo ver en una 
playa donde ya no está la presencia que los dejó allí, y a través de un 
murmullo que nos permite oír, como venido de muy lejos, el sonido 
de la inmensidad desconocida que seduce y amenaza al saber”.18

Por medio del performance conmemorativo, las ausencias de la 
historia escrita/oficial “se encarnan”19 cuando cuerpos performantes 
recrean y resignifican acontecimientos históricos, donde los lugares 
locales se transforman en nodos de importancia nacional.

16 Michael Taussig, op. cit., 1997, p. 19. 
17 Mikhail Bajtín, Teoría y estética de la novela, 1989.
18 Michel de Certeau, La escritura de la historia, 1993, p. 17.
19 Mikhail Bajtín, op. cit., p. 84.



77Máscaras, MeMoria histórica y Magia del estado

Los Diablos de Teloloapan

La parte medular de la tradición de los Diablos de Teloloapan es un 
concurso de diablos que se realiza en la tarde del 16 de septiembre, 
en el marco de las fiestas patrias. Hay varias versiones oficiales de la 
historia del concurso, pero la versión conocida por la mayoría de los 
teloloapenses tiene que ver con los sucesos posteriores a la muerte 
de Morelos, cuando los insurgentes de la región —que incluye par-
tes del norte de Guerrero y el sur de Morelos y México— luchaban 
bajo el mando de Pedro Ascencio de Alquisiras, lugarteniente de 
Vicente Guerrero.20 Para escapar de los realistas, estos hombres 
tuvieron que esconderse en los cerros y cuevas que circundan a 
Teloloapan. Según esta versión de la historia, los insurgentes llegaron 
a pedir (o exigir) el apoyo económico de los teloloapenses para poder 
seguir en la lucha; sin embargo, quedaron atrapados cuando los 
realistas sitiaron al pueblo. Después de un tiempo sin alimentos, 
agua o armas, los insurgentes recurrieron a una manera más creati-
va de resistencia: pidieron a las mujeres de Teloloapan avisarles a 
los soldados españoles que el lugar estaba lleno de diablos y espíritus 
infernales. Ascencio y sus hombres recogieron o hicieron unas más-
caras diabólicas, y se disfrazaron con éstas y con unas cueras que 
solían utilizar los ganaderos de la Tierra Caliente. (¿”Por qué no? 
—me comentó un mascarero— de todos modos nos veían como 
diablos...¡Y lo siguen haciendo!”). Haciendo ruidos espantosos y 
blandiendo chicotes de ixtle, espantaron a los realistas, quienes in-
mediatamente huyeron. Y desde entonces cada año, como parte de 
la celebración de las fiestas patrias, los teloloapenses conmemoran 
a estos hombres heroicos con un concurso de diablos.

Este concurso se lleva a cabo en la tarde del 16 de septiembre, y 
participan entre 20 y 30 jóvenes (y no tan jóvenes). Cada uno sube 
al escenario para ser juzgado en varios aspectos: la elaboración de 
su máscara, su vestuario (una cuera de gamuza de la Tierra Caliente, 
botas, guantes y cinturón), su manejo del chicote de ixtle y su resis-
tencia con el mismo. Al final, se otorgan premios en efectivo a los 

20 Pedro Ascencio de Alquisiras es uno de los personajes más importantes en la memoria 
histórica del norte de Guerrero y el sur del estado de México. Este insurgente jugó un papel 
clave en la última etapa de la guerra de Independencia; sin embargo, es poco recordado en la 
historia oficial. Anne Johnson, “Un caudillo olvidado: la participación de Pedro Ascencio en 
la lucha insurgente”, en Jaime Salazar Adame (coord.), Independencia y revolución en el estado 
de Guerrero, 2011, pp. 295-314.
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primeros lugares. Durante las siguientes dos semanas, los diablos 
salen a las calles del pueblo cada tarde. Después de visitar las colo-
nias, se juntan en el zócalo, donde pasean con las jóvenes y se toman 
fotos con los niños.21

Las máscaras fabricadas en Teloloapan son inusuales: consisten 
en una base tallada de madera de colorín con una cantidad de figu-
ras sobrepuestas. Incluyen colmillos de cerdo o vaca, cuernos de 
venado, chivo o borrego, y un cuero de animal para cubrir la parte 
delantera. En un primer momento, las máscaras se caracterizaban 
por tener entre dos y cuatro figuras de animales o diablos, y ser un 
poco más grandes que la cara humana. A través de los años los 
mascareros del pueblo han producido máscaras más grandes y pe-
sadas; hoy no es inusual que una persona porte una máscara de un 
metro de largo que pesa quince kilos, y que tenga una gran cantidad 
de cuernos, figuras y hasta paisajes simbólicos. Esta transformación 
artística, que ha emergido dentro del contexto de un conjunto de 
procesos históricos identitarios y patrimoniales, es el tema de la si-
guiente sección.

Máscaras y la iconografía de la Independencia

Después de las primeras transformaciones estilísticas que permitie-
ron la emergencia de una estética local, surgió otro cambio a partir 
de una creciente autoconciencia de los elementos identitarios del 
pueblo, la región y la nación. Algunos mascareros empezaron a in-
cluir figuras representativas del “aztequismo”, como el caballero 
águila, el caballero tigre y la imagen del águila sentada en el nopal 
devorando una serpiente. Otra imagen común es la Tecampana, 
ícono principal de Teloloapan: una piedra con una forma distintiva 
que toca como campana cuando alguien la golpea. Según la leyenda, 
la piedra debe su existencia a dos amantes encantados, el príncipe 
Tecampa, hijo del rey Ahuízotl, quien llegó a Teloloapan para con-
quistarlo para los mexicas, y la princesa Na, hija del rey “Chontal”. 
También se han recreado otras de las tradiciones del pueblo en las 

21 Durante muchos años, los diablos fueron prohibidos por las autoridades municipales, 
ya que se consideraban “disruptivos”, robaban a los comerciantes y pelaban entre ellos y con 
otros jóvenes del público. Pero en décadas recientes, los diablos han sido “domesticados” 
como íconos de la identidad local. Su imagen aparece en un mural del Ayuntamiento y en el 
escudo oficial del municipio, y el concurso es patrocinado por el cabildo.
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máscaras: las ofrendas de los Días de Muertos y las danzas de los 
Tecuanes y los Moros, por ejemplo. Los mismos diablos en miniatu-
ra se plasman también como figuras de la máscara; algunos son los 
diablos “europeos” (“como nos veían los españoles”, según un mas-
carero) y otros son “nuestros diablos” sobrepuestos en estratos de 
íconos, diablos sobre diablos sobre diablos en una especie de estéti-
ca barroca de mise en abyme. Las reproducciones de los elementos de 
la identidad de Teloloapan se combinan con imágenes de la historia 
patria, particularmente las que se relacionan con la memoria histó-
rica local. Incluye el Abrazo de Acatempan, poblado perteneciente 
al municipio de Teloloapan, donde cada año se celebra el 10 de ene-
ro con un simulacro del encuentro entre Vicente Guerrero y Agustín 
de Iturbide que dio pie a la consumación de la Independencia. Esta 
representación ocupa un lugar especial en la iconografía de 
Teloloapan, por ser el acontecimiento histórico local más reconocido 
por parte del gobierno y los historiadores profesionales.

Probablemente el primer artesano en representar esta nueva re-
flexión iconográfica sobre la identidad local fue don Daniel Soriel 
Roldán, con máscaras como “La máscara de las tradiciones” y “La 
alegoría de Teloloapan”. Y recientemente don Fidel de la Puente 
Basabe, estimulado por los festejos del bicentenario de la nación, ha 
fabricado máscaras que representan los acontecimientos históricos 
locales, en un afán de dar a conocer la importancia de la región en 
la lucha de Independencia. Estas máscaras llevan nombres como 
“Héroes de la Independencia”, “Nacimiento, gestión y tradiciones”, 
“Bicentenario” y “Sentimientos de la nación”. Combinan imágenes 
tomadas de la iconografía hegemónica estatal, como el grito de 
Independencia y el Primer Congreso de Anáhuac, con escenas loca-
les bien conocidas, como el Abrazo de Acatempan, además de otras 
poco conocidas, entre ellas la lucha y muerte de Pedro Ascencio de 
Alquisiras.22 Pero no se alejan por completo de la función de las 
máscaras de inspirar temor, ya que siguen incorporando las figuras 
de animales salvajes, diablos, monstruos y la muerte.

22 El mascarero construyó su representación de Pedro Ascencio a partir de un mural que 
adorna los muros del hoy Museo Regional de Chilpancingo.
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“Héroes de la Independencia”, por ejemplo, incluye un monu-
mento en miniatura a Hidalgo, Morelos y Guerrero, pintados de 
color bronce. A un lado se encuentra Guerrero solo, también de bron-
ce. Al otro lado, pintado en colores más naturales y humildes, está 
Pedro Ascencio con sus seguidores, una copia del mural que se en-
cuentra en el Museo Regional de Guerrero en Chilpancingo. Dentro 
de la boca, como si estuvieran dentro una cueva enorme, están re-
presentados los insurgentes vestidos de diablos, esperando salir para 
espantar a sus enemigos.

“Bicentenario” incluye figuras de diablos (europeos y locales), 
la muerte, el águila encima del nopal y el glifo prehispánico de Telo-
loapan. Pero su novedad consiste en el plasmado de una serie de 
escenas mítico-históricas, regionales y nacionales. En el ojo derecho 
se recreó la conocida imagen de Miguel Hidalgo, con una bandera 
de la Virgen de Guadalupe, en el acto de dar el grito. Debajo de Hi-
dalgo está plasmado el encuentro entre Guerrero e Iturbide en 
Acatempan, mientras al otro lado se encuentra un grupo de diablos 
saliendo de una cueva local. En la boca está el niño Pedro Ascencio 
cargando una serpiente, en medio de una cantidad de piedras utili-
zadas en el pueblo de Alahuixtlán para el procesamiento de la sal. 
Esta escena se refiere a una leyenda de ese poblado del municipio 
de Teloloapan, en la cual Pedrito recibe sus poderes cuando ayuda 
a una culebra herida. Y finalmente hay una alusión a la muerte de 
Pedro Ascencio, con su cadáver tirado en el suelo delante de la igle-
sia de Alahuixtlán —incorporando en su interior al santo patrón del 
lugar, solamente perceptible con una luz—, y la cabeza clavada en 
un palo. El artesano está consciente de que la muerte del héroe ocu-
rrió en el estado de Morelos, pero quiso incluir algunos de los luga-
res locales significativos en su creación.

Mímesis y magia simpática

¿Qué pretenden los artesanos de Teloloapan cuando plasman imá-
genes de la Independencia en sus máscaras? ¿Han internalizado la 
“historia de bronce” que aparece en libros de texto, monumentos y 
otras obras de la patria? Parece evidente que esta iconografía hege-
mónica ha servido como inspiración. Sin embargo, creo que sería 
un error entender estas creaciones como reproducciones fieles de 
la historiografía escrita “desde arriba” o “desde el centro”. Más que 
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Figura 1. Pedro Ascencio y sus Hombres. Detalle de “Héroes 
de la Independencia”, de Fidel de la Puente Basabe.

Figura 2. “Bicentenario”, de Fidel de la Puente Basabe.



82 Dimensión AntropológicA, Año 22, Vol. 63, enero/Abril, 2015

Figura 3. Grito de Independencia. Detalle de “Bicentenario”.

Figura 4. Muerte de Pedro Ascencio. Detalle de “Bicentenario”.

re producción, la actividad arte sanal implica transformación. Para 
adentrarme más en esta reflexión, quisiera retomar el concepto de 
mí  me sis, el corazón de la representación, de la cual la iconografía es 
solamente una instancia. La mímesis va más allá de lo visual, de la 
con cepción estática del ícono como una representación bidimensio-
nal de una realidad material. Se trata de una perspectiva activa, prác-
tica, adecuada para hablar de la creación artística y performativa.
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La mímesis es el fundamento de la magia simpática, que nos 
remite al poder que posee la copia para afectar como el original. 
Frazer argumenta que este poder se transmite a través de dos pro-
cesos: la imitación y el contagio.23 El ejemplo más utilizado por los 
antropólogos para ilustrar la magia simpática es el muñeco de vudú, 
hecho a la imagen de un ser (imitación) y que suele incorporar al-
guna esencia del mismo (contagio) como cabello o uñas. La creación 
y el uso de las máscaras implican los dos procesos: imitación por 
la construcción de las imágenes (íconos) que dan su contenido a la 
máscara, y contagio por poner en contacto las fuerzas de esas imá-
genes con el cuerpo del portador de la máscara a través del perfor-
mance.

Esta discusión nos lleva a reflexionar sobre la representación 
mimética de figuras y escenas de la Independencia en las máscaras 
de diablos de Teloloapan. ¿Qué, realmente, se está mimetizando? 
Según Taussig, dado que la mímesis une dos cosas diferentes por 
medio de una percepción de semejanza, la condición imprescindible 
para que se dé la mímesis es una relación de alteridad. En un prin-
cipio, cuando las figuras sobresalientes de las máscaras eran águilas, 
serpientes y jaguares, este juego de alteridad se centraba en las opo-
siciones entre lo humano y lo animal, y entre lo humano y lo diabó-
lico. Al ponerse una máscara de diablo, el enmascarado buscaba 
apropiarse el poder de lo salvaje, de la violencia y la sexualidad. 
Ahora se ha ampliado el universo iconográfico para incluir perso-
najes y acontecimientos relacionados con la Independencia, época 
cuyo valor ha establecido el Estado mexicano a través de himnos, 
libros, monumentos, conmemoraciones y otras obras simbólicas. En 
este contexto, a la oposición entre lo humano y lo diabólico se le ha 
añadido la oposición entre lo local (el diablo, las figuras históricas 
regionales) y lo nacional (la historia patria y el Estado). Al plasmar 
imágenes de la historiografía hegemónica, el mascarero intenta cap-
turar el poder del Estado mismo: ya no el poder de “lo salvaje”, sino 
de “lo civilizado”.

Crear máscaras incrustadas con los dioses del panteón cívico es 
una manera de atraer mágicamente el poder del Estado: un poder 
económico, político y, sobre todo discursivo. Los mascareros crean 
estos fetiches iconográficos a través de cuatro mecanismos: 1) la mi-
niaturización de los personajes y acontecimientos de la historia de 

23 James George Frazer, op. cit., p. 35.
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bronce combinada con el gigantismo estético de la máscara, 2) la 
composición de paisajes artesanales que contienen tanto imágenes 
locales como nacionales, 3) la asociación de estos íconos con lo dia-
bólico y 4) la puesta en escena de las imágenes en un contexto per-
formativo.

Miniaturización

Imagina que te estás preparando para tomar una fotografía de la 
máscara de diablo de Teloloapan. Empiezas con la cámara enfoca-
da en plano medio, para tomar un retrato de la cara del joven que 
se va a vestir, tomando como referencia la escala del cuerpo humano. 
Cuando al joven le ponen la máscara tienes que dar varios pasos 
atrás, porque la imagen de la máscara ya no cabe en tu lente. Los 
rasgos de la cara de la máscara —sus ojos, su nariz, su boca— están 
escondidos detrás de otras caras que cubren su superficie. Buscas 
un punto central para enfocar tu cámara, tal vez la nariz principal, 
pero tu ojo se distrae con las figuras en miniatura, cada una con sus 
propios ojos, nariz y boca. Tomas la foto, pero desde lejos los detalles 
de la máscara no se perciben. Te acercas para captar las peculiari-
dades de cada figura, una por una: San Salvador dentro de la igle­ 
sia de Alahuixtlán, la bandera de la Virgen de Guadalupe, los brazos 
extendidos de Vicente Guerrero y Agustín de Iturbide, las caras de 
diablo de la mascarita de diablo portada por una figura en miniatu-
ra que sale de la cueva… ¿Cuántas fotos tomaste intentando captar 
la imagen de una sola máscara?

Como es casi imposible aprehender la totalidad de la máscara, 
tenemos que dividirla visualmente para poder conocerla concep-
tualmente. Pero dividir la máscara en sus partes nos enfrenta con 
otras totalidades, esta vez miniaturizadas para poder contemplarlas 
y, más importante, para poder conocerlas. Como dice Lévi-Strauss, 
“esta transposición cuantitativa acrecienta y diversifica nuestro po-
der sobre un homólogo de la cosa; a través de él, esta última puede 
ser agarrada, sopesada en la mano, aprehendida de una sola mi ra-
da”.24 Tenemos acceso a la totalidad, o por lo menos la ilusión de 
acceso, solamente a través del acceso a una serie de miniaturas. Este 
proceso de aprehensión de la máscara terminada tiene su contrapar-

24 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, 1964, p. 45.
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te en el proceso de elaboración de la máscara misma. Materialmente, 
el mascarero arma su obra adhiriendo figuras miniaturizadas a una 
base gigante. Conceptualmente, el mascarero crea escenas en minia-
tura de la historia patria, una especie de magia simpática que le da 
poder sobre esa historia y, por asociación, sobre el Estado, que es su 
principal beneficiario.

La máscara de diablo de Teloloapan juega con escalas, desde la 
miniatura dentro de la miniatura hasta la impresión de enormidad 
que causa la profusión de miniaturas. Susan Stewart nos recuer da que 
la miniatura es algo íntimo, el modelo de interioridad que se encuen-
tra “en el origen de la historia particular e individual”.25 Se asocia 
con la descripción detallada y funciona para controlar nues tra per-
cepción de una realidad. Por otro lado, lo gigante representa lo ex-
terior, y se encuentra “en el origen de la historia pública y natural”.26 
Separa la parte de su referente, y se asocia con la exageración y la 
mentira. La combinación de los dos extremos da a la máscara su 
poder inquietante, sirve como una de las herramientas empleadas 
por los mascareros en su afán de resignificar las relaciones tempo-
rales y espaciales, que normalmente se construyen y mantienen 
según los intereses nacionales.

Íconos de lo local y lo nacional

En el paisaje de la máscara, los héroes nacionales conviven con otros 
seres de procedencia local. Combinar lo local con lo nacional, otor-
gando la misma importancia visual a los dos niveles, es otra forma 
de resaltar “lo nuestro” a través de la construcción de un escenario 
compartido equitativamente por Pedro Ascencio y sus diablos, Vi-
cente Guerrero y Miguel Hidalgo. Brechas en la iconografía nacional, 
que emergen como silencios en la historiografía nacional, permiten 
la emergencia de figuras regionales que se contagian mágicamente 
por el poder de los héroes de la patria. Y como buenos bricoleurs, los 
mascareros retoman algunos de esos íconos ya familiares de los mo-
numentos y libros de texto (como el Grito de la Independencia), a la 
vez que crean nuevos íconos para seres y acontecimientos que no 

25 Susan Stewart, On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the 
Collection, 1993, p. 71.

26 Idem.
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habían pasado por las manos de los iconógrafos estatales (como la 
muerte de Pedro Ascencio). No se trata de una reificación —una 
petrificación o un congelamiento de las imágenes recibidas, una es­
pecie de muerte iconográfica— sino de una fetichización creativa 
del Estado que reanima las imágenes historiográficas oficiales a 
partir de su inclusión en contextos diferentes y combinaciones nove-
dosas.27

El collage producido de esta manera no necesariamente obedece 
a las leyes de la historia académica: no referencia sus fuentes, no 
requiere de pruebas, incluye escenas imaginarias que nunca existieron 
“realmente”. Recorrer visualmente una máscara de Teloloapan es 
un proceso algo perturbador de movimiento entre el reconocimien-
to de lo ya visto anteriormente y el extrañamiento ante lo nuevo.

Esta interacción entre historia y memoria refleja un conocimien-
to social implícito que realza la importancia de lo local y lo regional, 
sin rechazar el poder de la historia patria que subyace la ideología 
estatal. Se trata de un “conocimiento subyugado”28 que mezcla el 
poder del pasado expresado en el imaginario local con el poder  
del pasado expresado en el imaginario estatal como una manera de 
inspirar el orgullo de los lugareños y atraer la atención de las insti-
tuciones gubernamentales responsables por el bienestar del pueblo. 
“Gracias a nosotros existe la patria,” parecieran decir las máscaras; 
“así que la patria nos tiene que responder”.

El poder de lo diabólico

En el imaginario popular del cual surge la representación de los dia  blos 
de Teloloapan, el Diablo es enemigo y amigo a la vez. Engaña, pero 
también concede poder. No hay que olvidar que las máscaras, por 
más que incorporen imágenes del heroísmo independen tista, si-
guen siendo representaciones diabólicas, aun cuando los teloloapen-
ses son muy claros en distinguir entre el diablo “católico” y “nuestros 
diablos patrióticos”. Mezclar lo diabólico con lo heroico, como mez-
clar la miniatura con lo gigante y lo local con lo nacional, funciona 

27 Michael Taussig, op. cit., 1993, p. 1; David Graeber, “Fetishism as Social Creativity: Or, 
Fetishes are Gods in the Process of Construction”, en Anthropological Theory, vol. 5, núm. 4, 
2005, pp. 407-438 para más sobre los usos creativos y críticos del fetichismo.

28 Michel Foucault, Society Must Be Defended: Lectures at the College de France, 1975­76 
(trad. de David Macey), 2003.
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como una forma de reinterpretar las relaciones sociales en las cua-
les participan los teloloapenses, advirtiendo al Estado que los luga-
reños, igual que sus antepasados insurgentes, no son tan “mansitos”.

La resignificación del Diablo en este contexto implica un ma nejo 
lúdico de las relaciones de identidad y alteridad, ya que los encuen-
tros —físicos y discursivos— con este personaje suelen tratarse de 
encuentros con “el otro”. En diferentes momentos históricos los 
españoles ubicaron a los moros, los judíos y los indios en un imagi-
nario diabólico. Las mujeres imaginan a los hombres como de-
monios. Los hombres temen a la asociación de sus mujeres con el 
Diablo. Miembros de sociedades “tradicionales” ven al Diablo en 
las prácticas capitalistas. Pero el asunto se complica cuando los ac-
tores involucrados se auto­identifican con lo diabólico. El comenta-
rio “nos veían como diablos […] y lo siguen haciendo” reconoce el 
discurso español que asociaba lo nativo con lo diabólico, a la vez 
que referencia el discurso moderno que relaciona la periferia con lo 
salvaje, discurso que encuentra una de sus expresiones más signifi-
cativas en el tropo de “Guerrero bronco”.29

El discurso doble del Diablo a veces significa el establecimiento 
de las fronteras entre nosotros y ellos, y a veces la negociación de 
una relación más compleja. Es en este contexto que surge la leyenda 
de los Diablos de Teloloapan y la elaboración de sus máscaras.

La puesta en escena de la máscara

Es fundamental enfatizar el hecho de que la iconografía de la más-
cara en Teloloapan no es ni fija ni pasiva. A diferencia de la creación 
de murales y la construcción de monumentos, las máscaras no se 
confeccionan simplemente como una forma de plasmar visualmen-
te un imaginario. Son íconos en movimiento e implican otra orden 
de mímesis: el performance. El performance es marcado por una 
especie muy particular de acción espacio-temporal: es corpórea, re-
petitiva, mnemónico, mimético, estético y poético. Crea lugares, 
historias y sujetos, y produce emociones y reflexiones. Por añadidura, 
el performance de los diablos de Teloloapan despliega la magia con-

29 Véase por ejemplo, Armando Bartra, Guerrero bronco. Campesinos, ciudadanos y guerril­
leros en la Costa Grande, 2000. Y para una extensión del argumento de este artículo, véase Anne 
W. Johnson, Diablos, insurgentes e indios: poética y política de la historia en el Norte de Guerrero (en 
prensa).
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tagiosa, ya que pone el cuerpo en contacto físico con la máscara y su 
contenido.

Las imágenes empleadas surgen miméticamente del imaginario 
del artesano, pero los jóvenes que se visten con las máscaras trans-
forman estas imágenes al transformarse ellos mismos en insurgentes 
enmascarados, en diablos. No necesariamente se visten de diablo 
para participar en el concurso con fines didácticos; de hecho, muchos 
no conocen a fondo la historia que están representando. Más bien, 
utilizan la figura del diablo y del insurgente como formas de demos-
trar su masculinidad y su juventud. Son fuertes, resistentes, elegan-
tes, coquetos: en el performance la historia es revelada como algo 
vivo, uno de los recursos simbólicos disponibles para la construcción 
y expresión del ser de los hombres teloloapenses. El juego mimético 
de la alteridad que fundamenta la representación iconográfica aquí 
persiste, pero ahora como un movimiento entre el “yo” del enmas-
carado y el “otro” —que suele ser una exageración del “yo” — de la 
máscara: la mezcolanza del diablo, Pedro Ascencio, Vicente Guerrero, 
Miguel Hidalgo, el águila, el tigre, el dragón, y muchas otras figuras 
de la fantasía popular.

Hecho en China

Durante la temporada de diablos de 2005 una pareja asiática llegó a 
Teloloapan y empezó a preguntar acerca de las máscaras y los mas-
careros. Corrió el rumor por todo el pueblo: los chinos querían robar 
los secretos locales para iniciar la producción masiva de máscaras y 
mole, y después venderlos barato en el mercado mundial. Alguien 
había escuchado que los chinos ya estaban produciendo mole oaxa-
queño y, como señalaron varios, hasta las banderas tricolores y otros 
objetos conmemorativos que se venden en las fiestas patrias llevan 
la etiqueta “hecho en China”.

A diferencia de otros géneros de conocimiento, la autoridad del 
rumor proviene de la palabra hablada, lo que “se dice por allí” y así 
el rumor forma parte de la búsqueda humana del significado. Se 
convierte en una manera de manejar los sentimientos, incluyendo 
al temor palpable que emerge de la experiencia de la globalización 
y sus consecuencias para la construcción de la identidad cultural.

Resultó que los dos visitantes eran turistas, originalmente de 
Japón, pero radicados en Nueva York. Sentían un gran cariño hacia 
las artesanías y fiestas mexicanas, y por ende, pasaban la mayor 
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parte de sus vacaciones de viaje en México, visitando a algún lugar 
o festival que habían conocido por medio de una revista o un sitio 
en Internet. Habían escuchado de Teloloapan por un reportaje escri-
to sobre los diablos en la revista México Desconocido. El año después 
de su visita recibimos una tarjeta de Navidad de ellos —una foto de 
la pareja japonesa vestida en sombreros y sarapes con su árbol de Na-
vidad y un conjunto de artesanías y objetos mexicanos como fondo.

Esta imagen puede parecer un poco surreal, pero habla de una 
experiencia que tanto los turistas como los artesanos teloloapenses 
comparten: esa sensación de nostalgia por un pasado auténtico, no 
“contaminado” por las fuerzas de la modernidad. Tanto para el tu-
rista como para el artesano, el “otro” tiene poder. Por su fenotipo, 
los turistas japoneses fueron asociados al principio con la emergen-
cia de China como un poder económico y una amenaza para otros 
países que habían servido como fuente de mano de obra barata. 
Después, como turistas, fueron vinculados con los recursos econó-
micos que permiten los viajes de ocio y la adquisición de bienes de 
lujo. Por otro parte, del mascarero emana el poder de “lo auténtico”, 
de la producción manual y “la cultura tradicional”. La labor fetichi-
zada, más que las cualidades estéticas de la máscara, imbuye al 
objeto con significado.

El artículo que convenció a los turistas de que deberían visitar a 
Teloloapan, junto con otros intentos de resguardar y promover el 
patrimonio cultural mexicano, surge de la percepción de que lo que 
hace único a México, su cultura, se está perdiendo. El rescate de la 
“tradición”, entonces, se convierte en una manera de fijar la identi-
dad nacional y crear una barrera entre la cultura y las fuerzas inter-
nacionales que la destruirían. Es interesante notar aquí el juego 
entre las palabras “tradición” y “traición” en español; de hecho, hay 
una relación etimológica entre las dos. Para los teloloapenses, los 
rumores acerca de la posibilidad de la producción masiva en China 
de las artesanías locales sí implican un sentido de traición: la creen-
cia de que la modernidad se mueve demasiado rápido y que la tra-
dición no la podrá alcanzar, especialmente ante el vacío de apoyos 
estatales.

Esta visión contrasta con dos distintos “regímenes de valor”,30 que 
podrían percibirse en términos de la diferencia entre el don (lo cal, 

30 Arjun Appadurai, “Introduction: Commodities and the Politics of Value”, en Arjun 
Appadurai (ed.), The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, 1988, p. 4.
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valor de uso, hecho a mano) y la mercancía (internacional, valor de 
intercambio, producida en masa). Pero para los artesanos involucra-
dos en la producción de las máscaras del diablo, el concepto de 
tradición no se trata tan sólo de mantener la identidad local, sino 
también forma parte de la lucha por la supervivencia económica y 
el sentido de ser. Para enfrentar los retos de la modernidad algunos 
artesanos han invocado el concepto de “derechos de autor”, al con-
siderar la posibilidad de “patentar” la tradición, lo cual quizás que-
brante la añeja conexión entre la artesanía y el don. Sin embargo, es 
interesante notar la conexión que señala Taussig entre el espíritu del 
don y el espíritu del mimo, el mago, el que mimetiza: parte de la 
labor creativa del artesano o el diablo, como hemos visto, es apro-
piarse de los discursos del Estado, como el de “los derechos del 
autor”, no en forma de una copia exacta, sino una copia transforma-
da, resignificada con fines distintos. Pero esta transformación mimé-
tica, la posibilidad de la interlocución entre actores, igual que el 
intercambio de bienes bajo la lógica del don, implica una creencia 
en la igualdad fundamental de las partes de la transacción.31

El bicentenario y la magia del Estado

Las primeras máscaras del diablo se apropiaban del poder de lo 
diabólico y lo salvaje, pero ahora muchas también se apropian del 
poder del Estado a través de la incorporación y transformación mi-
mética de la iconografía de la patria, un poder que se manifiesta en 
obras de infraestructura, recursos económicos, e inclusión en el sis-
tema político. Sin embargo, un aspecto básico del poder que emana 
del Estado es su habilidad de construir narrativas e imágenes que 
legitiman un orden político hegemónico. Uno de los escenarios de 
este proceso es el Grito de Independencia que dan los representantes 
del gobierno —desde el Presidente de la República y los goberna-
dores de los estados hasta los presidentes municipales y comisa-
rios— desde el balcón de sus edificios administrativos, en sincronía, 
la noche del 15 de septiembre. Pero en 2010 la ceremonia tradicional 
fue amplificada en el contexto de los festejos del Centenario de la 
Revolución y Bicentenario de la Independencia de México. Uno de 
los espectáculos más significativos en términos de la representación 

31 Michael Taussig, op. cit., 1993, p. 93.
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del discurso estatal fue el desfile del 16 de septiembre: una proce­
sión de más de 27 carros alegóricos, divididos en nueve segmentos 
que, junto con los espectáculos llevados a cabo en el Zócalo, implicó 
un gasto federal de alrededor de 700 millones de pesos.

El primer segmento del desfile incluía un globo aerostático con 
una copia del Ángel de la Independencia, un carro alegórico hecho 
como barquito de papel, sobre escrito como periódico con las frases 
del Grito de Dolores, y un conjunto de personas desfilando y por-
tando nopales rojos y verdes en la cabeza. El segundo incluía una 
contingencia de títeres a escala humana —revolucionarios bigotones 
cuyo rostro recordaba la del Coloso, cuyos fragmentos fueron por-
tados por otros participantes en este segmento. El tercer segmento, 
“Suave patria”, fue conformado por ocho conjuntos de participantes 
representando distintos grupos sociales, divididos por oradores 
que leían extractos de la Constitución mexicana. “Héroes y mitos”, 
el cuarto segmento, tuvo como su pieza central un inflable dorado 
y plateado en la figura de la deidad maya Kulkulkán. El quinto 
segmento, “La gran nación mexicana”, representaba “la diversidad 
cultural mexicana” con danzas y tradiciones de las regiones de la 
república. El sexto, “Colonia y barroco”, incluía imágenes del patri-
monio cultural, artístico y científico del periodo histórico compren-
dido entre la conquista y la Independencia: personajes criollos, 
música, arte religioso, talavera, entre otros elementos. El séptimo, 
“Cultura popular”, sirvió como complemento, valga la redundancia, 
“popular”, al quinto segmento, con expresiones menos “cultas” de 
la cultura mexicana. Este segmento incluía el tema “El futuro es 
milenario” interpretado en distintos estilos musicales y cantado por 
diversos artistas mexicanos. El penúltimo segmento fue denomina-
do “Prehispánico” y representó una selección de arquitectura, arte 
y tradiciones prehispánicas, incluyendo, entre otras cosas, cabezas 
olmecas, juegos de pelota, las chinampas y el Templo Mayor. El úl-
timo segmento, no sin un sentido de ironía, fue “Celebración de 
muertos”, un conjunto de grupos que representaba la iconografía 
popular de la muerte en México. El desfile concluyó en el Zócalo, 
donde sus participantes se unieron con cientos de miles de sus con-
ciudadanos para presenciar una serie de espectáculos visuales y 
musicales, la erección del Coloso y, finalmente, el Grito en voz de 
Felipe Calderón, presidente de la República.

Aquí me enfoco en el segmento del desfile “La gran nación mexi-
cana”, por ser el único aspecto del festejo nacional que buscaba in-
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cluir a participantes que no provenían de la ciudad de México —con 
excepción de los invitados de honor, nacionales e internacionales, 
claro—. En este segmento, pensado para mostrar la gran diversidad 
cultural de las regiones del país, participaron representantes de tra-
diciones de cada uno de los estados de la república. De Guerrero 
fueron invitados los Tlacololeros de Chichihualco y los Diablos de 
Teloloapan. Llegaron algunos días antes del evento para ensayar, y 
fueron llevados a algunos lugares considerados significativos por 
los organizadores del desfile. “Músicos, danzantes y abuelos de tra-
dición se reunieron en sitios emblemáticos como Teotihuacan, 
Tlatelolco, Chapultepec y la Basílica de Guadalupe para llevar a cabo 
ceremonias por la paz y la unificación de México”.32 Aparte de las 
horas de ensayo, fueron sometidos a un proceso riguroso de segu-
ridad y control: se limitaba el número de participantes, los movi-
mientos fueron controlados para no obstaculizar el progreso del 
desfile, fueron prohibidos todo tipo de celulares y cámaras. Aquí, 
no había lugar para diabluras. Todos los gastos de transporte, hos-
pedaje y alimentación fueron pagados, y después del evento, cada 
participante recibió una constancia firmada por Calderón y, luego, 
una copia de Memorias del Bicentenario, un libro de edición lujosa con 
fotografías de los festejos, acompañado por un dvd del evento, fi-
nanciado por el gobierno federal y bbvA-Bancomer. Las memorias 
referenciadas, claro está, son de los organizadores, no de los parti-
cipantes.

Para los diablos, la invitación de participar en el desfile nacional 
fue motivo de gran orgullo, y según varios, la experiencia de desfi-
lar delante de tanta gente, entre ellos el presidente, jamás se olvida-
rá. Hubo tres quejas: 1) que la seguridad instrumentada no permitía 
que participaran suficientes diablos; 2) que no hubo ninguna expli-
cación al público acerca de la tradición de los diablos y su importan-
cia en la consumación de la Independencia, y 3) que las Memorias... 
publicadas no incluían ninguna imagen de los diablos, aunque 
aparecen brevemente en el dvd.

A final de cuentas, el espectáculo tipo Las Vegas del desfile hizo 
imposible distinguir cualquier particularidad. Los diablos, como 
todos los detalles, se perdieron en la multitud de imágenes, figuras, 
personas, colores, sonidos y luces. La misma estética de la máscara 
de diablo —una compilación gigantesca de detalles en miniatura— 

32 Lacey Pipkin (ed.), Memorias del Bicentenario, 2010, p. 146.
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caracterizó al desfile, pero en una escala mucho mayor. Los detalles 
que pudieron haber emergido de un discurso crítico ante la patria 
—entre ellos las máscaras de diablo que representan una relación de 
confrontación con la historia patria— son ocultados en la explosión 
visual cuya finalidad no era resaltar la diferencia, sino consolidar la 
identidad nacional, una finalidad también servida con la estrategia 
de llevar a los representantes de las tradiciones regionales a los sitios 
simbólicamente importantes de esta identidad, concentrados en el 
centro del país.

De hecho, aparte de una sensación abrumadora de color y luz, lo 
que queda en la mente después de presenciar el desfile no es el san­
tito en miniatura dentro de la iglesia de Alahuixtlán debajo del ojo 
derecho de una máscara de diablo, ni las arrugas en la cara del ar-
tísticamente impresionante títere del revolucionario, ni el trabajo 
fino y pulido de la máscara del Parachico, ni lo brillante del ojo 
verde del alebrije de dragón, sino la repetición mimética, una y otra 
vez, de los símbolos patrios, “originales” y simulacros: el monumen-
to a la Independencia que marcó el inicio del desfile junto con su 
copia en hule dorado, las palabras del grito escritas en el barquito 
de papel seguidas por las mismas palabras dichas por Calderón, 
todo un mundo de iconografía prehispánica en colores fosforescen-
tes llenando el espacio alrededor del Templo Mayor…

Para los diablos, como para otros participantes en tradiciones 
culturales regionales, el haber sido invitados a formar parte del fes-
tejo nacional de la Independencia representó una oportunidad para 
ser reconocidos y valorados. Y la experiencia, dicen, jamás será ol-
vidada. Pero estamos en presencia de la magia del Estado —el poder 
de Dios, no del Diablo—. Los festejos nacionales del bicentenario no 
demuestran un imaginario patriótico creativamente apropiado y 
reinventado, como es el caso de las máscaras de Teloloapan, sino 
una nación en toda su gloria y poder, que apropia los símbolos lo-
cales para ocultar la diferencia a pesar de su inclusión aparente. Al 
exhibir las inequidades fundamentales en las relaciones de poder, el 
desfile de 2010 despreció la esperanza de establecer una verdadera 
interlocución entre lo local y lo nacional, que parcialmente sostiene 
la producción de máscaras en Teloloapan.
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Reconocimiento y redistribución

La llegada de coleccionistas de máscaras a Teloloapan, la invitación 
a participar en el desfile del centenario y bicentenario en la ciudad 
de México, y el concomitante crecimiento de la autoconsciencia iden-
titaria entre los teloloapenses, ha tendido entre otras consecuencias 
la búsqueda del reconocimiento nacional e internacional de la cul-
tura local y de la inserción de Teloloapan dentro de los procesos 
patrimoniales (mágicos) que apoyan las políticas culturales estatales 
en la actualidad.

Ya que, al parecer, los promotores culturales del pueblo no en-
contraron eco para su propuesta de patrimonialización en las auto-
ridades, en marzo de 2012 el cabildo de Teloloapan emitió su propia 
declaración: junto con la comida local —mole y “cajitas” de harina de 
arroz—, la Tecampana, el “Castillo” —un inmueble colonial— y el 
Abrazo de Acatempan, los Diablos de Teloloapan fueron declarados 
“patrimonio cultural del municipio”. Para el objetivo final es más 
ambicioso, como señaló uno de los síndicos del pueblo: “hoy patri-
monio del municipio, mañana patrimonio mundial”.

Estamos otra vez en presencia de la magia del Estado: la percep-
ción de que “las listas” de patrimonio que emiten el gobierno fede-
ral y organismos como la unesco son documentos poderosos, que 
conllevan un reconocimiento33 internacional, en sí valioso, pero aún 
mejor, que con el tiempo se convertirá mágicamente en una redis-
tribución económica que beneficiará a la localidad.34 La aparición en 
las listas de patrimonio podría ser, según los lugareños, la manera 
de capturar la atención del Estado y atraer recursos, ya que gran 
parte del poder imaginario del Estado se deriva de su supuesta ca-
pacidad y responsabilidad para resolver los problemas de las loca-
lidades que componen la nación. Como escribe Coronil: “Con la 
fabricación de deslumbrantes proyectos de desarrollo que engen-
dran fantasías colectivas de progreso, lanza sus encantamientos 
sobre el público y también sobre los actores. Como ‘brujo magnáni-
mo’, el Estado se apodera de sus sujetos al inducir la condición o 

33 Claro, el reconocimiento es un concepto algo irónico, dado que una de las funciones de 
la máscara consiste en esconder al portador.

34 Nancy Frazer, “From Redistribution to Recognition? Dilemmas of Justice in a ‘Post-
Socialist’ Age”, en New Left Review, núm. 212, julio-agosto 2012, pp. 68-93.
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situación de receptividad para sus trucos de prestidigitación: un 
Estado mágico.35

Si la participación de los diablos en el Desfile Nacional del 
Centenario y Bicentenario implica la apropiación de la magia de lo 
local por parte del Estado, la declaración de los Diablos de Teloloapan 
como patrimonio municipal manifiesta su contrario: la adjudicación 
de la magia del Estado por parte de la comunidad local.

Reflexiones finales: en pro de la profanación 
 de la historia patria

Al inicio de este ensayo caractericé la magia como un conjunto de 
prácticas eficaces que emergen del pensamiento relacional y parti-
cipativo. Los Diablos de Teloloapan dan fe de esta concepción al 
expresar cómo en el imaginario popular existen relaciones palpables 
entre el pasado, el presente y el futuro, pero también relaciones de 
identidad y alteridad que juegan con los imaginarios de lo nacional 
y lo local.

Los habitantes de “la periferia”, de los márgenes geopolíticos de 
la nación, perciben el Estado como una fuente de recursos y legiti-
mación, pero también como fuente de la opresión discursiva, eco-
nómica y política. Por otro lado, el Estado percibe a estas localidades 
y sus habitantes como fuente de diversidad cultural cuyas manifes-
taciones deben ser domadas para poder ser apropiados y, en muchos 
casos, como sitios de violencia e ignorancia. Ambas ubicaciones 
imaginarias son mágicas: lo local/la periferia/el margen por su co-
nexión con lo salvaje y/o la cultura “auténtica”, y el Estado por ser 
el lugar desde el cual emanan recursos económicos y nacen los hé-
roes del panteón nacional.

Giorgio Agamben dirige nuestra mirada a los orígenes etimoló-
gicos de dos palabras relacionadas con la magia: consagrar y profa-
nar. Consagrar, comenta el filósofo, originalmente significaba “la 
salida de las cosas de la esfera del derecho humano”, el manteni-
miento de las cosas fuera del alcance del ciudadano común y fuera 
del ambiente de la vida cotidiana. Profanar, entonces, significaba su 
contrario: “restituir las cosas al libre uso de los hombres […] Pura, 
profana, libre de los nombres sagrados es la cosa restituida al uso 

35 Fernando Coronil, op. cit., p. 5.
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común de los hombres”.36 Con los Diablos de Teloloapan nos topa-
mos con ambos procesos. Por un lado se encuentra un Estado que 
busca consagrar la historia patria mediante libros de texto, monu-
mentos, conmemoraciones “oficiales”, que efectúan “la salida de las 
cosas del derecho humano” con el afán de cooptar y controlar lo 
popular y lo local. Por el otro se encuentran los productores cultu-
rales locales que luchan por “profanar” el discurso estatal, por crear 
expresiones culturales “libre[s] de los nombres sagrados y resti tui-
da[s] al uso común de los hombres”.

Las estrategias de miniturización, mezcla de íconos y paisajes 
locales y nacionales, incorporación de la figura del Diablo y puesta 
en escena de la máscara, son maneras profanas de apropiar y domar 
la magia del Estado, además de, paradójicamente, elevar elementos 
de la memoria histórica regional al nivel de los héroes y aconteci-
mientos consagrados en la historia patria. Los magos locales y esta-
tales participan en un juego constante de mímesis mutua: los 
artesanos locales buscan ser reconocidos y las autoridades comuni-
tarias atraer recursos a través de sus manifestaciones culturales co-
loridas y potencialmente amenazadoras, mientras los representantes 
del Estado buscan controlar estas mismas expresiones culturales 
mediante su incorporación en exhibiciones teatrales de la historia 
de la nación y listas ordenadas de su diversidad patrimonial. Que 
la lucha sea desigual no le quita creatividad y vigor a la contestación 
popular.
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