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Representaciones nahuas 
sobre los “otros” indígenas en 
el municipio de Pahuatlán de 
Valle, Sierra Norte de Puebla

Jaime Echeverría García*

A la memoria de doña Juanita Téllez Hernández

El municipio de Pahuatlán de Valle se ubica al noroeste de la 
Sierra Norte de Puebla y es habitado por mestizos e indíge­
nas de diferente filiación étnica. La cabecera es mestiza, así 

como los pueblos de Acalapa, Cuauneutla, Tlalcruz y Zoyatla. 
Mientras que Xolotla, Atla, Atlantongo y Mamiquetla son las cuatro 
comunidades nahuas del municipio; en tanto, San Pablito, Xochimilco 
y Zacapehuaya son poblaciones otomíes —los habitantes de esta 
ranchería son en parte mestizos—. En tiempos prehispánicos, y to­
davía a principios de la Colonia, el mapa étnico era más variado, 
pues en el área de Pahuatlán también residía gente de origen toto­
naca. De hecho, Pahuatlán, junto con Zacatlán y Acaxochitlán —este 
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último municipio se ubica en el actual estado de Hidalgo—, confor­
maron en el siglo xvi el límite occidental de la región del Totonacapan, 
tierra de totonacas.1

La diversidad étnica del municipio, por un lado, y el contacto 
con vecinos lingüísticamente diferentes, por el otro, ha propiciado 
que las comunidades nahuas de Pahuatlán establezcan relaciones 
interétnicas que tienen gran profundidad histórica. Ciertos aconte­
cimientos, como el trabajo y la actividad comercial en el Totonacapan 
en décadas pasadas; los contextos de desgracia, como las hambru­
nas o el robo de la corteza del árbol del jonote para la confección 
del papel amate, son evocadores de las relaciones conflictivas que 
los nahuas de Pahuatlán han establecido a lo largo del tiempo con los 
indígenas hablantes de una lengua diferente.

Las representaciones que los nahuas de Xolotla han configurado 
acerca de sus vecinos indígenas —algunos no tan cercanos como los 
tepehuas y totonacas— nos recuerdan en muchos aspectos a las que 
concibieron sus antepasados del centro de México del siglo xvi, en 
especial las de los mexicas, sobre sus contemporáneos no nahuas.2 
Una imagen negativa persistente corresponde a la que forjaron res­
pecto de los otomíes como personas inhábiles y faltas de entendi­
miento, tal como se asienta en el libro X del Códice florentino, 
documento elaborado por fray Bernardino de Sahagún con la colabo­
ración de informantes nahuas. En palabras del franciscano, al que 
era torpe e inhábil se le insultaba diciéndole: “¡Eres como otomite, que 
no se te alcanza lo que te dicen! […] eres del todo y puro otomite”.3 
En Atla y Xolotla, los términos xita y xengo refieren despectivamen­
te al otomí de la comunidad de San Pablito, y tienen connotaciones 
peyorativas semejantes.4

Aunque el objetivo del artículo no consiste en identificar dichas 
representaciones prehispánicas que aún perduran entre los nahuas 
de Xolotla, no podemos obviarlas. Más bien, su constante recupera­
ción responde a una estrategia de investigación a efecto de profun­

1 Isabel Kelly y Ángel Palerm, The Tajin Totonac. Part 1. History, Subsistence, Shelter and 
Technology, 1952, p. 3; y “Dinámica social. Monografía de Pahuatlán”, 1981, p. 12. 

2 Vid. Jaime Echeverría García, “Representación y miedo al otro entre los antiguos 
nahuas”, tesis de maestría en antropología, 2009, pp. 147-287 (inédita).

3 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, Alfredo 
López Austin y Josefina García Quintana (est. introd., paleo., glos. y ns.), 2002, t. II, lib. X, cap. 
XXIX, p. 962.

4 Vid. José de Jesús Montoya Briones, Atla, etnografía de un pueblo náhuatl, 1964, p. 181.
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dizar en el significado de determinadas construcciones culturales 
indígenas contemporáneas. Además, debemos de reconocer que ellas 
provienen de una antigua tradición, y que como todo hecho cultural 
han estado sujetas a transformaciones históricas, pero, a su vez, han 
resistido al paso del tiempo.

Una nota característica en un número importante de las historias 
que recabé en la comunidad nahua de Xolotla5 sobre su relación con 
los indígenas no nahuas es el tema del canibalismo: los xolotecos 
—por lo menos los de mayor edad— muestran su temor a ser inge­
ridos por el “otro” indio. Este miedo es activado por la alteridad 
amenazante, aquella que se encuentra fuera de los límites de la co­
munidad, fuera del territorio conocido y seguro. Así, los peligros 
que encarna la periferia están bien expresados en el extranjero. Pero 
la periferia no sólo despierta miedo sino también seducción. En 
algunas narraciones, la extranjería muestra un rostro femenino se­
ductor, en el que el riesgo de sucumbir ante el deseo sexual es de­
masiado alto, pues implica ser devorado.

Un aspecto importante que resalta en este tipo de narraciones es 
la ausencia del mestizo. A diferencia del indígena, el mestizo nunca 
se muestra como un caníbal. Pareciera que la ingestión de carne 
humana implica una relación de semejanza étnica: sólo el “otro” 
semejante a mí —en términos culturales e históricos— puede deglu­
tirme. Una posible explicación puede deberse a que el acto de cani­
balismo en Xolotla necesariamente se encuentra asociado con el 
nahualismo, y que dicho fenómeno es una creencia de raigambre 
indígena.6

5 Realicé tres temporadas de campo en Xolotla durante 2010, y tras varios años de ausen
cia pude sumar tres estancias más en dicha comunidad, a finales de 2016, y en julio y di
ciembre del 2017. Agradezco a la comunidad de la localidad por haberme acogido, y 
especialmente a don Alberto Hernández Casimira, doña Juana Téllez Hernández† y a don 
Hipólito Vargas —su nombre ha sido cambiado para resguardar su identidad—, por su 
hospitalidad y buena disposición para entablar conmigo extensos intercambios de ideas.

6  En las comunidades nahuas de Pahuatlán, la definición de nahual se ajusta a la 
conceptualización clásica del poder especial de algunas personas para convertirse en animal. 
Para Alfredo López Austin (Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas, 
2006, t. I, p. 429), el nahualismo “es un tipo de toma de posesión que realizan hombres, dioses, 
muertos y animales, remitiendo una de sus entidades anímicas, el ihiyotl o nahualli, para que 
quede cubierto dentro de diversos seres, entre los que predominan animales…”. En el mismo 
sentido, en su extenso y detallado estudio sobre el nahualismo, Roberto Martínez González 
(El nahualismo, 2011, p. 144) afirma que “la ‘transformación’ del nahualli es un acto que no 
implica ninguna modificación corporal”, sino que refiere al hecho de “poder controlar las 
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Las historias de canibalismo tuvieron importancia décadas atrás, 
cuando los caminos hacia el Totonacapan se recorrían a pie e impli­
caban exponerse a grandes peligros. En la actualidad, la situación 
ha cambiado, pero las narraciones siguen estando presentes, por lo 
que de alguna manera no han dejado de tener cierta vigencia. 
Todavía, para los xolotecos de mayor edad, otomíes, tepehuas y 
totonacas pueden ingerir al nahua en tamales.

La información recabada al respecto, salvo en contadas ocasio­
nes, pertenece a la comunidad de Xolotla, pero debido a la estrecha 
cercanía cultural que mantiene con las comunidades nahuas de la 
región, las ideas, creencias y representaciones xolotecas sobre los 
diversos ámbitos de la realidad, pueden ser asumidas para los ha­
bitantes de Atla, Atlantongo y Mamiquetla.

A través de las narraciones acerca de los “otros” indígenas se 
perciben aspectos culturales de importancia para los nahuas de 
Pahuatlán: la aniquilación del ser humano mediante su deglución, 
el nahualismo y la relación metafórica entre sexo y comida, la con­
cepción del cuerpo diferente, el vínculo entre padres e hijos, así como 
los peligros y las consecuencias de rondar la periferia y de establecer 
relaciones de parentesco con el de afuera. Aun más, mediante los 
relatos de canibalismo es posible vislumbrar reminiscencias de an­
tiguas creencias prehispánicas concernientes al sacrificio humano.

Debido a que la noción de identidad se encuentra en el centro 
de dichas narraciones, es necesario explicarla. Así, me adhiero a la 
definición que sobre ella proponen Carlos Aguado Vázquez y María 
Ana Portal:7 “[es] un proceso de identificaciones históricamente 
apropiadas que le confieren sentido a un grupo social y le dan es­
tructura significativa para asumirse como unidad”. Para los autores, 
ésta agrupa tres experiencias: la que tiene que ver con la conserva­
ción o reproducción, la referente a la diferenciación, y la de identi­
ficación.8

deambulaciones de su entidad compañera durante los sueños por medio de la transferencia 
del tonalli humano al cuerpo de su coesencia”.

7 José Carlos Aguado Vázquez y María Ana Portal, Identidad, ideología y ritual: un análisis 
antropológico en los campos de educación y salud, 1992, p. 47.

8 Ibidem, p. 45.
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Canibalismo, nahualismo y alteridad

Las historias de canibalismo entre los nahuas de Pahuatlán invaria­
blemente incluyen nahuales y, con elevada frecuencia, individuos 
de diferente filiación étnica: otomíes, tepehuas y, principalmente, 
totonacas. Las narraciones se ubican cronológicamente a finales del 
siglo xix y principios del xx, cuando no existían vías de comunica­
ción modernas ni medios de transporte mecánicos, y los trayectos 
se andaban a pie o a caballo. Los nahuas acostumbraban emprender 
viajes a la región que se ubica en los límites de los estados de Puebla 
y Veracruz, en sitios como La Ceiba, Villa Juárez, Agua Fría, Tlaxco 
(en Puebla), Ixhuatlán de Madero y Castillo de Teayo (en Veracruz), 
entre otros. A esa región acudían para cerrar transacciones comer­
ciales, y trabajar en la siembra de maíz, de frijol, y en el corte de caña 
o de café. También iban para comprar chile verde y venderlo en 
Pahuatlán. En aquella zona confluyen grupos nahuas, otomíes, te­
pehuas y totonacas.

Los elementos que componen las historias siempre son los mis­
mos: 1) uno o dos nahuas se dirigen a tierras donde habitan grupos 
indígenas diferentes, 2) pasan la noche en la casa de una familia de 
filiación étnica distinta, 3) se percatan de que la familia cocina tama­
les con carne humana durante la madrugada, 4) los anfitriones les 
ofrecen tamales de desayuno, 5) huyen de la casa con una dotación 
de tamales que les han proporcionado para que los ingieran duran­
te el trayecto y 6) entierran los tamales y colocan una cruz encima. 
En ocasiones, se agregan breves detalles que permiten delinear con 
mayor precisión algunos aspectos.

La versión más extensa que tengo de una de estas historias como 
la que he relatado me fue proporcionada por don Alberto Hernández 
Casimira, un estudioso de la lengua y la cultura de Xolotla. Don Beto 
me contó que su abuelo solía ir a Ixhuatlán de Madero, y siempre 
llegaba a la misma casa a descansar y pasar la noche. El tapanco (o 
tlapanco) era el espacio que se le tenía asignado. En lugar de que los 
miembros de la familia se pusieran a descansar y apagaran la luz, 
como ocurría cuando llegaba a descansar en la vivienda, una noche 
hubo mucho movimiento. El dueño de la casa, su esposa y sus cua­
tro hijos y cuatro hijas platicaban en su lengua, el otomí, pero como 
el nahua no la comprendía, ignoraba totalmente lo que decían. El 
señor de la casa salió, en tanto esposa e hijos lo esperaron despiertos 
junto al fogón. Al cabo de un rato regresó y salto algo pesado contra 
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el piso del patio. De inmediato, los hijos corrieron con sus cuchillos 
y machetes para desollar “aquella cosa”. En ese momento el nahua 
empezó a sentir miedo. Al terminar de quitar la piel, descuartizaron 
aquella cosa, lavaron los trozos de carne y los hirvieron en una olla 
grande. Las mujeres pusieron café y comenzaron a moler la masa de 
nixtamal en el metate. Era la una o dos de la mañana y el trabajo se 
desarrollaba en todo su esplendor. Horas después prepararon los 
tamales. Poco antes de que amaneciera, el nahua decidió que ya era 
hora de irse, agarró su maleta llena de chiles y le dijo al dueño de la 
casa: “¡Oye tú, yo ya me voy porque ya es tarde!”, recibiendo la si­
guiente respuesta: “¡No te vas; no te me vas nada más así, tienes que 
desayunar; no pues cómo; a poco vas a aguantar el camino de aquí 
a tu casa; está lejos, espérate, tienes que desayunar, debes de comer 
unos tamales, que apenas los preparan!”. La señora extrajo de la olla 
algunos de gran proporción y se los sirvieron al nahua, además de 
café. Éste abrió la hoja del tamal y partió la pieza por la mitad, y ahí 
“en el mero tamal estaba el puño […] de la mano”. De inmediato 
“sintió que le cayó una cubetada [sic] de agua fría”. Cubrió el tamal 
e insistió en que tenía que irse porque ya era tarde. El dueño le ofre
ció llenar su maleta de tamales para que los comiera en el camino, 
cuando tuviera hambre. Aunque “tenía un hambrazo [sic] pues no 
había comido, pues qué cosa, pues cómo es posible que voy a comer 
a mi hermano dice, es imposible dice, no soy bestia, no, no, no como; 
aunque me muera de hambre, no como”. Preparó su carga y se reti­
ró. A mediodía pasó por un árbol y descansó. Con su machete cavó 
una fosa grande y enterró los tamales; y sobre el montón de tierra 
colocó una cruz que armó con una rama. Una vez que llegó a su casa 
decidió que nunca volvería a aquella región.9

9 Los teenek (huastecos) veracruzanos refieren que sus primos potosinos —particularmente 
los que viven en Tancanhuitz— son caníbales, y su costumbre antropófaga igualmente está 
relacionada con el nahualismo. “En Tancanhuitz, es tierra mala porque ahí no había nadie 
bautizado, no entró ningún misionero allí; es muy mala la gente de allí porque se comen a los 
que entran por allá” (Anath Ariel de Vidas, El trueno ya no vive aquí. Representación de la 
marginalidad teenek [Huasteca veracruzana, México], Ari Zighelboim [trad.], 2003, p. 375). Una 
historia recuperada por Ariel de Vidas entre los teenek veracruzanos es prácticamente idéntica 
a las historias de canibalismo del Totonacapan, que narran los nahuas de Pahuatlán. Se cuenta 
que un día, dos jóvenes pasaron la noche en Tancanhuitz. Una mujer los invitó a dormir en 
su casa, pero les advirtió que tuvieran cuidado de su esposo cuando llegara en la noche. Les 
sirvió de comer y luego subieron al tapanco para descansar. En la noche llegó un zopilote a 
la casa; era el esposo de la señora. Él olió carne buena para comer, pero tras varios intentos 
de subir al tapanco, que fueron frustrados por la mujer, el hombre desistió. Después de 
quedarse dormido, la mujer fue a despertar a los muchachos y les dijo que se fueran rápido. 
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En una versión contada en Atlantongo se alude explícitamente 
a la intención de comerse al huésped nahua en tamales. Un señor 
busca hospedaje en Santo Domingo, localidad totonaca en Veracruz, 
y le ofrecen el tapanco para descansar. Llegan unas personas y co­
mentan entre sí que el animalito que está arriba “ya está bueno para 
hacer tamales, o para hacer un mole”.

En Mamiquetla, por su parte, me contaron sobre unos nahuas 
que se van a trabajar al corte de caña por La Ceiba. El dueño del lu- 
gar, que es mocuepani (literalmente, “el que se transforma”) o nahual, 
les invita tamales, pero “olían a xoquia y sabían mal”. Los nahuas 
reúsan comer más y rápidamente deciden irse, no sin antes llevarse 
dos tamales cada uno que el dueño les ha obsequiado. Cuando llegan 
a una cruz, ahí los entierran junto con un dedo que encontraron al 
abrir uno de ellos; posteriormente derraman refino sobre lo enterra­
do. En una versión diferente que me fue proporcionada en Xolotla, 
se cuenta que cuando el nahua ya ha abandonado la casa totonaca, 
donde pasó la noche, en el camino parte el tamal que le ofrecieron 
en dos y encuentra una mano, la cual le dice: “amoxnechcua, ¡no me 
comas!”, pues “ahí estaba el espíritu” de la persona.

El concepto tlacatl refiere a la persona, y al mismo tiempo en
globa la noción de humanidad. El xoloteco puede ser cuale tlacatl, 
buena persona; o a’mo cuale tlacatl, mala persona. La esencia del 
cuale tlacatl es la sociabilidad, el que obra siempre para el bien de la 
comunidad y no para sí mismo. En oposición, el a’mo cuale tlacatl es 
el que comete actos anormales y se aleja de la vida social —por ejem­
plo, rehusarse a organizar una mayordomía—. Muy cercano en senti­
do se encuentra el a’mo tlacatl, el que no es persona. Este calificativo 
se aplica al que ha cometido hechos sumamente despreciables como 
el asesinato de los padres, la violación sexual y la invasión de terre­
nos. Así, se le dice: tehua a’mo titlacatl, “tú no eres persona”, o inclu­
so, tehua a’mo titlacatl, tehua ce tzitzimitl, “tú no eres persona, eres 
tzitzimitl”. Tanto tzitzimitl como a’mo cuale son nombres que recibe 
el diablo en Xolotla. El significado de tlacatl mantiene una estrecha 
cercanía con el de quixtiano (cristiano); y de forma análoga, a’mo 

A cada uno les dio un tamal de carne humana, pero les dijo que no lo comieran, sino que lo 
pusieran al pie de una cruz que encontrarían en el camino. Los jóvenes salieron corriendo, y 
sin importar la advertencia, uno de ellos se comió el tamal porque le dio hambre, y “se puso 
muy pálido”. De repente oyeron un ruido estruendoso, era el marido que se había despertado 
y convertido en tigre para ir tras ellos. El muchacho que se salvó de ser devorado por el felino 
fue el que no comió tamal (ibidem, pp. 375-376).



100 Dimensión Antropológica, Año 26, Vol. 77, septiembre/diciembre, 2019

titlacatl puede pensarse como sinónimo de a’mo tiquixtiano, “tú no 
eres cristiano”. Entre los nahuas de Huauchinango, también en la 
Sierra Norte de Puebla, el concepto a’mo cristiano designa a “todos 
los seres inquietantes o divinos del mundo ‘salvaje-supernatural’”.10

Las ideas de bestialidad y salvajismo también están presentes en 
el concepto a’mo titlacatl. Acabamos de señalar que la violación es 
una acción no humana. Y en concordancia con esto, dos de los ape­
lativos que recibe el violador, yolcaconetl e ixayacchichi, hijo de animal 
y cara de perro, respectivamente, refuerzan su carácter salvaje. El 
acto caníbal puede entenderse como un acto de envilecimiento, “la 
peor deshumanización”, declaró un xoloteco, pues es un suceso que 
va en contra de la fe católica y la civilización. En la primera historia 
de antropofagia relatada en este artículo, inmediatamente después de 
llegar al pasaje cuando su abuelo vio el puño de una mano dentro 
de un tamal, mi informante afirmó: “No, mi abuelito, no voy a pre­
sumir, pero ya era gente católica, ya era gente cristiana, eran casados 
mis abuelitos por las dos leyes, ¿no?, ya casi era civilizado por decir”. 
Este comentario establece un distanciamiento entre un pasado indí­
gena prehispánico y un presente indígena cristianizado. Antes de 
que fuera bautizado, el indígena comía carne humana; ahora, en su 
estatus cristiano, humano y civilizado, la antropofagia es un acto de 
inhumanidad contrario al modelo de cultura xoloteco.11 Volveremos 
a esto más adelante.

Los otomíes y totonacas que alojan a los nahuas muestran códi­
gos éticos de hospitalidad indígena: dan alojamiento e insisten en 
ofrecer comida. No obstante, sus prácticas caníbales les restan fami­
liaridad y los vuelven unos “otros” temibles. La primera barrera de 
alteridad que se levanta es la diferente lengua que hablan. Los na­
huas desconocen el otomí o el totonaca, y eso impide que conozcan 
sus intenciones. La segunda barrera, y la que causa más temor, es su 
naturaleza nahual. Toda la zona de confluencia nahua, otomí, tepe­
hua y totonaca, en los límites de los estados de Puebla y Veracruz, 
es señalada como un área de nahuales o mocuepani, que se comen a 
la gente en tamales. Y es justo esta condición la que hace que las 
personas se transformen en animales, la que permite a ciertos indi­

10 Marie-Noël Chamoux, “La notion nahua d’individu: un aspect du tonalli dans la región 
de Huauchinango, Puebla”, en Dominique Michelet (coord.), Enquêtes sur l´Amérique Moyenne. 
Mélanges offerts à Guy Stresser-Péan, 1989, p. 305.

11 Vid. Anath Ariel de Vidas, op. cit., p. 378.
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viduos devorar a otros. Cuando se refiere en las historias que el 
dueño de la casa trae un bulto que arroja al piso, y que resulta ser 
el cuerpo de una persona, de seguro el propietario de la vivienda 
tomó forma animal para ir a cazarla y traer carne para prepararla en 
tamales. El concepto mocuepani remite precisamente a la capacidad 
transformadora, pues está compuesto por el verbo cuepa, volver, y 
con el reflexivo mo- toma el sentido de “transformarse”.12 Entonces, 
literalmente se traduce como “el que se transforma”.

Los mocuepani tienen la propiedad de hacer dormir a la gente, y 
en tal estado de inconciencia raptan a la persona. Una muchacha 
renuente a la propuesta matrimonial de un joven puede ser secues­
trada por un mocuepani en su forma animal a solicitud de aquél. Si 
la chica huye de la casa del joven, y por segunda vez el mocuepani se 
la roba, éste puede devorarla en tamales. Una forma dispuesta por 
el nahual para comerse a la gente es pegarle siete veces en la cabeza 
para convertirla en animal. Se le puede golpear en varias ocasiones 
—cuantas se requieran— hasta conseguir la forma animal deseada 
para ingerirse.13

A pesar de que la acción caníbal constituye la principal nota de 
alteridad del “otro” indígena, la manera en que es tratada e ingerida 
la carne humana denota una práctica cultural. El tratamiento que se 
le otorga es como si se tratase de carne animal: se desuella, descuar­
tiza, lava y hierve. Además, su ingesta es antecedida por la prepa­
ración de la masa para el tamal, que empieza por la molienda del 
nixtamal. La manera de comerse a la persona en tamales remite 
entonces a una práctica autóctona de comer carne. Sugiero, también, 
que mantiene reminiscencias de la práctica del sacrificio humano en 
las religiones mesoamericanas. Los tamales de carne humana recuer­
dan la relación que establecieron los mayas del Clásico entre el co­
razón de la víctima sacrificial y el tamal;14 mientras que los mexicas 

12 Alexis Wimmer, “Diccionario de náhuatl clásico”, en cen (Compendio Enciclopédico del 
Náhuatl), cd-rom, 2004, s. v. cuepa. Vid. Marie-Noël Chamoux, op. cit., p. 306.

13 El numeral 7 tiene una importancia significativa en Xolotla y en las demás comunidades 
nahuas del municipio. Es utilizado, por ejemplo, en las prácticas curativas. Para aliviar el 
susto se utilizan siete manojos de la yerba yeyecaxihuitl, “yerba de aire”; también forma parte 
del proceso de mutación animal de la tlahuepoche: ésta tiene que comerse siete carbones del 
fogón para adquirir la forma de guajolote.

14 Stephen Houston, David Stuart y Karl Taube, The Memory of Bones. Body, Being and 
Experience among the Classic Maya, 2006, p. 123; Stephen Houston y Andrew Scherer, “La 
ofrenda máxima: el sacrificio humano en la parte central del área maya”, en Leonardo López 
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llamaban tortillas a los que iban a sacrificar a sus dioses.15 Los cauti­
vos para el sacrificio constituyeron la preciosa comida de las deidades, 
específicamente su corazón y su sangre. En este tenor, en Xolotla se 
dice que el asesino “muy malo” suele comerse el corazón de su vícti­
ma, pues de esta manera se comprueba que la aniquiló. De acuerdo 
con un informante, algunos llegan a afirmar “que el tamal de carne 
humana es muy sabroso, los que han comido tamal de carne humana, 
bien sabrosa, no puede haber una carne más sabrosa que la carne 
humana”. Pero en gustos se rompen géneros. Ya habíamos asentado 
que, de acuerdo con una historia, los nacatamalli o tamales de carne 
olían a xoquia y tenían mal sabor —volveremos a esto en breve—. 
Mientras que la carne humana es algo deleitable para algunos, para 
otros es repugnante. Y dice el mismo informante: “Es como con un 
perro, al que le sabe bien la pestilencia, pero no a un ser humano”.

Con el proceso de Conquista y evangelización, el consumo de 
carne humana fue un elemento cultural que sufrió represión, de tal 
manera que para los indígenas devino en un elemento siniestro, que 
fue imputado a la alteridad. En el caso de Xolotla y algunas comuni­
dades nahuas de Pahuatlán, la construcción del “otro” caníbal no 
ocurrió en los coyome (mestizos), sino en los macehuales,16 como 
ellos: los otomíes, totonacas y tepehuas. Otros elementos culturales 
prehispánicos padecieron la misma suerte del canibalismo durante 
la Colonia. En varias fuentes novohispanas de tradición indígena se 
atribuyó a determinados grupos —culhuas, mexicas, tepanecas y 
chalcas— haber introducido el sacrificio humano, la antropofagia 
y el autosacrificio.17 Así, los indígenas volvieron ajenas prácticas 

Luján y Guilhem Olivier (coords.), El sacrificio humano en la tradición religiosa mesoamericana, 
2010, p. 173.

15 Fray Diego Durán, Historia de las indias de Nueva España e islas de tierra firme, Rosa 
Camelo y José Rubén Romero (est. prel.), t. I, tratado primero, cap. XXVIII, 2002, p. 287.

16 Para los nahuas de Pahuatlán, el término macehual engloba a todos los pueblos indígenas 
del país.

17 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Sumaria relación de todas las cosas que han sucedido en la 
Nueva España, y de muchas cosas que los tultecas alcanzaron y supieron desde la creación del mundo, 
hasta su destrucción y venida de los terceros pobladores chichimecas, hasta la venida de los españoles, 
sacada de la original historia de esta Nueva España, en Edmundo O’Gorman (ed., est. introd. y 
apén. doc.), Obras Históricas, t. I, 1997a, pp. 323-324; “Histoire du Mechique”, en Mitos e historias 
de los antiguos nahuas, Rafael Tena Martínez (paleo. y trad.), cap. IV ,2002, p. 137; fray Juan de 
Torquemada, Monarquía indiana de los veinte y un libros rituales y monarquía indiana, con el 
origen y guerras de los indios occidentales, de sus poblazones, descubrimiento, conquista, conversión 
y otras cosas maravillosas de la mesma tierra, edición preparada por el Seminario para el Estudio 
de Fuentes de Tradición Indígena, bajo la coordinación de Miguel León-Portilla, t. I, lib. I, 
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religiosas que habían llevado a cabo en su “gentilidad”, y que tenían 
una importancia capital. La proyección de ciertas prácticas cultura­
les hacia grupos vecinos ocurre cuando ya no quieren asimilarlas 
como signos de identidad, por haber sido prohibidas desde el exte­
rior, por ejemplo.18

Los detalles adicionales de los relatos precedentes merecen al­
gunos comentarios. En la versión de Mamiquetla se dice que los 
tamales que les ofrecen a los viajeros nahuas “olían a xoquia y sabían 
mal”, como ya se había apuntado. Xoquia es el mal olor —y en oca­
siones el mal sabor— de las emanaciones de la recién parida, de la 
sangre menstrual —el contacto con la xoquia proveniente de estos 
dos flujos produce una enfermedad llamada “quemada”—, de la 
carne cruda, del huevo, del excremento, así como de determinados 
objetos que se utilizan para la brujería —ropa, huesos, tierra de pan­
teón—. Incluso, el tufo del pápalo es considerado por algunos como 
xoquia. La xoquia que despide la carne humana provoca una repulsión 
a comerla. Esta emoción establece un mecanismo de control que 
impide violar el tabú de ingerir al otro.

Por otro lado, el tratamiento que recibe el tamal de carne huma­
na es semejante al de la persona que ha fallecido, pues se le sepulta 
y se coloca una cruz encima de la tierra. De esta manera se establece 
una relación metonímica entre el tamal de carne humana y la per­
sona, la cual se comprueba cuando, en una de las versiones, una 
mano envuelta en el tamal le dice al viajero nahua: “amoxnechcua, 
¡no me comas!”. La xoloteca que me contó esta versión aclaró que 
en la mano se encontraba el espíritu de la persona. En Xolotla se 
establece una correspondencia entre el espíritu y el itonal; y así como 
ocurre con las coyunturas, la mano es también punto de concentra­
ción de energía anímica. Entonces, la extremidad representa a la 
persona en el relato. Su ingesta hubiera implicado habérsela comido 
viva; y como tal, se da santa sepultura a los tamales de carne humana.

Don Beto Hernández tienen una explicación de por qué los to­
tonacas y otomíes son antropófagos. Me comentó que el origen de 
esta práctica se debe al rencor que sintieron esos pueblos tras haber 
sido desplazados por los chichimecas de los territorios del actual 

cap. XI, 1975, p. 48; y Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala (Ms. 210 de la Biblioteca 
Nacional de París), Luis Reyes García (paleo., introd., ns., apén. e índ. anal.) y Javier Lira 
Toledo (colab.), 1998, p. 155.

18 Alberto Cardín, Dialéctica y canibalismo, 1994, p. 78.
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municipio de Pahuatlán. Y el resentimiento aún continúa: “A esto 
se debe que cualquier extraño que ande por sus tierras sea comido 
en tamales”. En el mismo sentido, afirma: “Xolotla era trilingüe: se 
hablaba otomí, náhuatl y totonaca, pero con el tiempo el náhuatl 
se volvió dominante y absorbió a las otras dos”.

Efectivamente, Pahuatlán tuvo una población pluriétnica en el 
siglo xvi, conformada por otomíes, nahuas y predominantemente 
totonacas, tal como se estableció al inicio del artículo. Si bien la lle­
gada de los chichimecas de Xólotl, en el siglo xii, pudo provocar un 
desplazamiento del totonaca, no fue éste el único acontecimiento 
que lo propició. A mediados del siglo xv hubo una migración a la 
región de familias nahuas debido a una severa hambruna que se 
registró en el Valle de México,19 lo que provocó un repliegue adicio­
nal de la lengua totonaca hacia Veracruz. En el siglo xvi, ya en tiem­
pos coloniales, el náhuatl se volvió la lengua dominante,20 lo que 
trajo consigo el desplazamiento definitivo del totonaca y del otomí 
de Xolotla.21

Retomo la explicación de don Beto sobre el comportamiento an­
tropófago de otomíes y totonacas. El rencor que les produjo su des­
plazamiento los convirtió en personas “conflictivas” y desconfiadas 
frente a cualquier extraño. Hernández Casimira, sin embargo, brin­
da una explicación diferente sobre la belicosidad de los otomíes de 
San Pablito: un día llegó un individuo al pueblo a vender carne en 
estado de descomposición, lo que provocó que murieran muchos. 
Desde ese entonces, los otomíes perdieron la confianza en los ven­
dedores, y sólo permitían la venta de carne a quienes llevaran el ani­
mal vivo, lo mataran y lo preparan en la comunidad. El origen del 
supuesto temperamento agresivo de los otomíes es el mismo en los 

19 Fray Diego Durán, op. cit., cap. XXX, p. 296; Hernando Alvarado Tezozómoc, Crónica 
mexicana, escrita hacia el año de 1598, Manuel Orozco y Berra (ns.), cap. XL, 1944, p. 166; 
Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, “Historia de la nación chichimeca”, en Edmundo O’Gorman 
(ed., est. introd. y apén. doc.), Obras históricas, t. II, cap. XLI, 1997b, p. 111.

20 Daniel H. Vargas Serna, La pahua frondosa. Reportaje histórico y cultural de Pahuatlán de 
Valle, 2012, pp. 161-163. Don Beto me comentó sobre el préstamo de varios conceptos otomíes 
en el náhuatl de Xolotla. Por ejemplo, la ya mencionada palabra xengo, menso o tonto; 
mamanoni, que es una forma no vulgar de llamarle a los genitales femeninos; y tintinlacastina, 
“ya se acabó”, “ya se terminó”. 

21 José de Jesús Montoya Briones, op. cit., pp. 180-181, indica que en Atla ocurrió un pro
ceso de negación de la lengua e identidad, pues en principio eran otomíes, y con el tiempo se 
autoafirmaron como grupo étnico nahua. En el siglo xvi, en dicha comunidad sólo había 
pobladores otomíes (Guy Stresser-Péan, Los lienzos de Acaxochitlán [Hidalgo] y su importancia 
en la historia del poblamiento de la Sierra Norte de Puebla y zonas vecinas, 1998, p. 107). 
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dos casos: las situaciones de abusos han provocado una reacción 
defensiva-agresiva en el pueblo otomí; y la actitud devoradora puede 
entenderse como una de sus manifestaciones. Resulta interesante 
cómo los acontecimientos históricos, incluso los de tiempos más 
antiguos, se entrelazan con el comportamiento caníbal depositado 
en las figuras de alteridad fabricadas por los nahuas xolotecos. Un 
concepto náhuatl alude justamente a la bravura del otomí: “cojomitl, 
otomí de árbol”, que es un insecto que habita en los troncos huecos, 
cuya picadura es muy dolorosa y semeja a la del centlina, otro insecto. 
De esta manera, el intenso dolor que produce la picadura se asimila 
a la belicosidad otomí. Traigo a colación los nombres de dos especies 
de hormigas que también están relacionados con grupos étnicos: 
chichimecaazcatl y tepehuaazcatl. El himenóptero chichimeca, de gran 
tamaño, deja una aguda hinchazón cuando pica, semejante a la de 
la avispa; en tanto, las hormigas tepehuas se caracterizan porque 
siempre andan juntas y en número elevado. Y así, en grupo, pueden 
devorar cadáveres de animales de tamaño mediano en poco tiempo.

Otra costumbre atribuida a los totonacas, que va de la mano con 
sus hábitos antropófagos y que refuerza su condición deshumani­
zada, es que son capaces de intercambiar a sus hijos por un guajo­
lote o una gallina. Me comentó un informante: “Los totonacos y 
tepehuas también acostumbran comer carne humana. Inclusive, 
dicen que los totonacos, cuando tienen ganas de comer carne de gua­
jolota o gallina y no poseen aquellos animales, son capaces de canjear 
a su hijo por uno de ellos; ¡Imagínese!, no comen a sus hijos, pero sí 
los cambian por un animal”. “A mí me parece muy ofensivo, inhu­
mano, ¿cómo es posible que yo cambie a mi hijo por un animal?”. 
Estos comentarios homologan el acto caníbal totonaca con el inter­
cambio que hacen de sus hijos.22

Al preguntar a don Gaspar García sobre las historias de cani
balismo de los totonacas, respondió afirmando que no existió tal 
cosa, pero la explicación que me ofreció sobre su origen es realmen­
te de interés. Don Gaspar, como pocos xolotecos, tiene la capacidad 

22 Antes aludimos a la grave hambruna que padecieron los habitantes del valle de México 
a mediados del siglo xv, específicamente en 1454; y que volvió a presentarse en 1505. Al haber 
gran carestía, la única solución viable sugerida por Motecuhzoma Ilhuicamina, el tlatoani 
mexica en turno, fue que las familias mexicas intercambiaran a sus hijos y nietos por maíz a 
los habitantes de la región del Totonacapan, que era sumamente fértil (fray Diego Durán, op. 
cit., cap. XXX, p. 296; Hernando Alvarado Tezozómoc, op. cit., cap. XL, p. 166; Fernando de 
Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., t. II, cap. XLI, 1997b, p. 111).
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de reflexionar sobre su propia cultura y verla desde fuera. Cito sus 
palabras:

No, lo que pasa [es] que eso no existió, lo que pasa que, nosotros, 
nuestra tribu, nosotros los mexicas de acá, de Xólotl,23 nuestros ante­
pasados que fueron como líderes, como gente de mucho cuidado, no 
les gustaba que uno se metiera con ellos, ¿sí me entiende? Eso se los 
inculcaban para que la demás gente odiara a la demás, ¿sí me entiende?, 
que no hiciera una amistad […]. Lo que de por sí nuestros antepasados 
sabían es que siempre estuvieron en guerra, por decirlo, la tribu chi­
chimeca, nuestra tribu, nuestra sangre, siempre tuvo batallas. Entonces, 
por ejemplo, esos niños, nosotros somos los guerreros, los que llevába­
mos las batallas, los que matamos, los que ejecutamos, entonces a nues­
tros hijos les vamos inculcando, no se acerquen allá porque se los van 
a fregar en tamales, nosotros nos quedamos allá y por poco nos comen. 
Nos iban a cazar e íbamos a terminar en una olla de tamales y nos iban 
a comer, o sea, todo eso, pero en realidad, eso de que a nosotros nos 
hagan tamales, eso no es tan cierto, sino que les inculcaban miedo, para 
que siempre estén al tanto de que, si veían gente, que nunca se confíen, 
porque también en esos tiempos, pues como había batallas, segura­
mente que mataban parejo, o sea, el odio es fuerte, y seguramente que 
así era, por esa razón.

La explicación ofrecida por nuestro informante se remonta a 
tiempos prehispánicos, cuando los primeros habitantes de Xolotla, 
los chichimecas de Xólotl —según la tradición histórica de la comu­
nidad—, mantuvieron batallas con sus vecinos. Debido a la situación 
de conflicto, se infundía en los más jóvenes el odio, la desconfianza 
y el miedo al extraño, con el propósito de evitar su violencia y malas 
intenciones. Una manera de prevenir el contacto con el de afuera 
consistía en decir que si uno se confiaba del extraño terminaría sien­
do comido en tamales. Respecto de lo anterior, puede ser significa­
tiva la interpretación que se da en Mamiquetla a un sueño en el que 
se come tamales: la persona será golpeada. En el lenguaje metafóri­
co, ser vapuleado es análogo a ser comido. Esta interpretación pue­
de tener sustento si nos remitimos al contexto de un eclipse solar. Se 
dice en Xolotla que, durante este fenómeno natural, “está la luna 

23 La tradición histórica xoloteca afirma que Xólotl, junto con sus huestes chichimecas, 
fundaron Xolotla, y en el topónimo se ve reflejado el nombre del caudillo. 
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pegándose con el sol”; evento que es conocido como cualotonaltzint-
li, “el sol es comido”.

Hay elementos en el discurso de don Gaspar que recuerdan el 
cautiverio del guerrero en batalla y su destino sacrificial en época 
antigua, así como su ingesta ritual. También está presente la concep­
ción que asemejaba la guerra con la caza y al cautivo con la presa, 
bien estudiada por Guilhem Olivier24 en su obra sobre Mixcóatl. La 
afirmación: “Nos iban a cazar e íbamos a terminar en una olla de 
tamales y nos iban a comer”25 se puede traducir bajo los siguientes 
términos prehispánicos: los cautivos-presas eran sacrificados a los 
dioses y su carne era ingerida ritualmente. Aunado a esto, contamos 
con imágenes de códices en las que se observa una o varias ollas 
llenas con partes humanas.26

En un interesante artículo sobre el simbolismo ritual de los ta­
males entre los nahuas de la Huasteca veracruzana, Arturo Gómez 
Martínez27 plantea una sugerente etimología del concepto tamalli. 
Propone que puede haber derivado del verbo tlamalli, cuyo prefijo 
tla- cambió a ta-. Este vocablo se asocia con el verbo aprehender o 
capturar; tlamalli igualmente se relaciona con las voces malli, “cau­
tivo”, y malotl, “cautiverio”, pues en las tres está presente el concep­
to maitl, “mano”. Malli y malotl son utilizados en las oraciones que 
forman parte del ritual terapéutico destinado a liberar el tonalli de 
los malos aires. Entonces, de acuerdo con Gómez Martínez, tamalli 
es “la comida que contiene un cautivo”, la cual funge como el reem­
plazo del tonalli de la persona espantada.

A partir de la relación entre tamal y cautivo, la posibilidad de 
encontrar las concepciones prehispánicas del sacrificio humano y 
de la antropofagia ritual en las narraciones de otomíes y totonacas 
caníbales, cobra mayor sustento. Aquellas historias rememoran los 
encuentros bélicos entre grupos étnicos enemigos en tiempos ante­

24 Vid. Guilhem Olivier, “El simbolismo sacrificial de los mimixcoa: cacería, guerra, 
sacrificio e identidad entre los mexicas”, en Leonardo López Luján y Guilhem Olivier (coords.), 
El sacrificio humano en la tradición religiosa mesoamericana, 2010, y Guilhem Olivier, Cacería, 
sacrificio y poder en Mesoamérica. Tras las huellas de Mixcóatl, “Serpiente de Nube”, 2015, pp. 314-353.

25 En un relato sobre las tlahuepuchi se dice que, tras haber chupado la sangre de los recién 
nacidos, todas se reúnen en forma de guajolotes en la cima de un cerro y sobre una olla grande 
vomitan toda la sangre extraída. Acto seguido, empiezan a beberla, pero dicen que es mole. 

26 Códice Borgia, Eduard Seler (comen.), Mariana Frenk (trad.), lámina 7, 1980; Códice Ma
gliabechiano, facsímil del que se conserva en la Biblioteca Nacional de Florencia, 1903, f. 73r.

27  Arturo Gómez Martínez, “Los  tamales: ofrenda y  simbolismo entre los  nahuas 
de la Huasteca veracruzana, México”, Anthropology of Food, núm. 9, 2014.
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riores a la llegada de los españoles, que resultaban en la toma de 
cautivos para destinarlos al sacrificio de sus dioses y a la ingesta 
ritual de su carne. El tamal, un alimento precioso, simboliza tanto al 
cautivo como a su destino sacrificial, y el ofrecimiento de esta vian­
da pudiera indicar la amenaza dirigida al enemigo sobre su destino. 
Mediante la conjunción de los datos expuestos, el tamal y el mole28 
podrían estar representando el corazón y la sangre de las víctimas-
cautivos.29

En términos más actuales, la atribución de canibalismo a grupos 
de diferente filiación étnica nos refiere a los temores y peligros que 
encarnan las alteridades periféricas, lo que previene a los integran­
tes de un grupo de establecer relaciones de amistad con los de afue­
ra. Siguiendo a don Gaspar, él señala lúcidamente, bajo sus propios 

28 De la asociación mole-sangre en Xolotla no tenemos duda. Vid. supra, n. 25.
29 En la nota 9 se recuperó una historia registrada por Ariel de Vidas en la que los teenek 

veracruzanos atribuyen el canibalismo a los teenek potosinos. La intención de esto fue apreciar 
las estrechas similitudes que existen entre los relatos de antropofagia en el contexto teenek y 
en el nahua de Pahuatlán. Ahora quiero remitirme a la interpretación que Ariel de Vidas colige 
sobre dicha información. Con base en la idea de que los teenek potosinos forman parte del 
mundo inculto, donde la gente no es bautizada, mientras que el territorio teenek veracruzano 
es el de la cultura y la religión católica, sugiere la antropóloga francesa que los muchachos 
teenek veracruzanos —remito al lector a la nota 9 de este artículo— ingresan al mundo de la 
incultura al llegar a Tancanhuitz —donde habitan teenek potosinos—; y para poder regresar 
al mundo de la cultura, es decir, al estado de Veracruz, debe lograrse la conjunción de los dos 
elementos que representan ambos mundos: “el tamal relleno de carne humana y la cruz; lo 
impuro y lo puro”. En última instancia, sugiere la autora que: “La ingestión de teenek ve­
racruzanos podría constituir un intento de asimilar el mundo de la cultura por los potosinos” 
(Anath Ariel de Vidas, op. cit., p. 378). Esta interpretación presenta una manera diferente de 
tratar la información referente al canibalismo de los “otros”; no obstante, también puede 
quedar circunscrita por la ideología mesoamericana del cautiverio-cacería —igualmente 
presente en otras áreas culturales—. Un dato teenek puede corroborar lo anterior: una indígena 
de Tancanhuitz no creía en la imputación de canibalismo que hacía la gente de uno de sus 
vecinos. Sin embargo, un día en el que el vecino no estaba en casa decidió entrar y “descubrió 
en el tapanco una pierna de mujer colgada de una viga” (ibidem, p. 379). Debemos recordar, 
gracias a la exhaustiva investigación de Guilhem Olivier (op. cit., 2015) sobre la cacería en 
Mesoamérica, que uno de los tratamientos rituales que se hacía a los cráneos y los huesos de 
los animales cazados, así como de los guerreros sacrificados en época prehispánica, era 
colgarlos del techo de la casa (ibidem, pp. 343-353). Así lo hicieron los mexicas con los cráneos 
de las presas resultantes de la cacería ritual que se llevaba a cabo durante la veintena quecholli. 
Otra práctica mexica era colgar los fémures de cautivos sobresalientes de las vigas de las casas, 
los cuales recibían un culto bajo el nombre de Malteotl, que se traduce como el “dios cautivo”. 
Este tipo de prácticas continúan realizándose entre los cazadores indígenas. Por ejemplo, en 
la década de 1950, los cazadores mixes colgaban de las vigas de sus casas los cráneos de los 
animales que habían cazado durante todo el año; y posteriormente, los depositaban en el 
monte junto con otras ofrendas (ibidem, pp. 344, 346).
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términos, que cada momento histórico ha tenido su particular figu­
ra de alteridad.

[…] en tiempos de mis antepasados, de mi abuelo, para que no hubie­
ra confianza, para que no mezclaran las tribus porque se odiaban, pues 
esa fue una advertencia, que, si caes en manos de ellos, te van a pelar, 
te van a hacer tamales […] Era un mensaje que daban los antepasados 
de que a donde te atontaras, si caes en manos del mestizo, español, no 
sé, francés, o en guerra, pues te iban a devorar. Y por esa razón los 
antepasados eso es lo que les enseñaban a sus hijos […] Después ya no 
vino eso, cuando yo por ejemplo crecí, ya no era de que me van a hacer 
en tamales, era de que si veían a un extranjero me escapara porque me 
iba a trozar la cabeza y esos son los mentados que les dicen melcoche­
ros o robachicos. Pero el melcochero según lo describían con una tijera 
grande, y que cortaba las cabezas y se las llevaba, se las llevaba para 
las carreteras, según es lo que contaban. Eso me lo contaba mi padre, 
te vas hijo, te llevan los chivos, pero mucho ojo, siempre vas a estar 
muy activo, si alguien te llama no te vas a acercar; si alguien te dice, 
ten unos dulces, no te acerques; si te dicen, ten un pan, no te acerques, 
mejor escápate, porque viene el melcochero, y ese corta cabezas, y las 
cabezas las van a meter en la carretera, entonces yo, hace, por decirlo, 
40 años, que me inculcaron a mí, me decía mi padre, sabes, muy abu­
zado hijo, porque si te llegan a atrapar, ya te mataron, te van a llevar a 
la carretera, te cortan la cabeza. Entonces yo también crecí con esa 
mentalidad. Y ya hoy en día ya no existe eso. Ahora yo le inculco a mi 
hijo, abuzado hijo, porque si alguien llega te va a chingar, te va a quitar 
tus cosas, y la verdad así es, porque ahorita se apendeja uno y llegan 
los Zetas, llegan los Zetas y a ver qué tienes, se llevan tu carro, se llevan 
tus cosas o tus escrituras, y te hacen que firmes ahí.

El miedo depositado en el extraño que puede devorar a una per
sona como parte de un tamal fue posteriormente transferido a otro 
personaje: el robachicos o melcochero. Se trata de un vendedor de 
melcochas, un dulce típico elaborado a partir del jugo de la caña 
de azúcar. En Xolotla, el melcochero se encargaba de robar a los 
niños mediante engaños, ofreciendo dulces para luego cortarles la 
cabeza, pero las golosinas podían estar envenenadas; o también po­
día utilizar una droga para que sus víctimas perdieran el conoci­
miento. Cuando se construye un camino a lado de un cerro, el daño 
causado a éste debe ser restituido al dueño del monte, quien exige 
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en compensación cabezas, sean de niños o de adultos. Entonces, el 
propietario del terreno acuerda con el encargado de la obra el nú­
mero de cabezas demandado; y posteriormente se le encomienda al 
melcochero lo previamente convenido. Las cabezas son depositadas 
en la carretera. La última figura de alteridad señalada por don Gas
par es la del narcotraficante. Si antes la actitud que debía tomarse 
frente al extraño caníbal o el melcochero era la evitación y el miedo, 
ahora frente al narco debe actuarse de modo contrario: se le debe de 
enfrentar, pues viene con la intención de apropiarse de lo ajeno.

Las palabras de don Gaspar: “[…] si caes en manos del mestizo, 
español, no sé, francés, o en guerra, pues te iban a devorar”, pueden 
hacernos dudar de que la atribución de canibalismo por los nahuas 
de Pahuatlán sea exclusivamente a los otros grupos indígenas. Aun­
que el discurso de don Gaspar García es revelador, y es de interés 
sobresaliente su ojo crítico, no debemos tomar sus palabras como 
una afirmación generalizada en Xolotla. En cambio, las historias ca­
níbales que han sido expuestas muestran un pensamiento compar­
tido tanto por los xolotecos como por otras comunidades nahuas del 
municipio. De esta manera, puedo sostener que entre los nahuas de 
Xolotla, y en los de Pahuatlán en general, así como entre los otomíes, 
totonacas y tepehuas —los que habitan en los linderos de los estados 
de Puebla y Veracruz— se comparten pensamientos caníbales.

Deglución y sexualidad

Como una continuación de lo anterior, se cuenta sobre los xolotecos 
que en su camino al trabajo a la región del Totonacapan, en el norte 
de Veracruz, se encuentran a mujeres que les hablan e incitan a mi­
rarlas con deseo. Aquel incauto que cae en la tentación es atacado 
por las totonacas, pero en su manifestación de nahual. Por ello se les 
advierte que cuando vean a muchachas lavando a la orilla de un 
cauce hagan caso omiso a sus insinuaciones, porque se trata de na­
huales, y es mejor que sigan el camino y no volteen la cara. Su apa­
riencia es notoria: penden de sus orejas unos grandes aretes; portan 
un quechquemitl muy largo, mientras que uno de sus rasgos más 
llamativos consiste en sus largas trenzas anudadas con listones de 
colores, que llegan hasta el suelo.

La narración comienza de esta manera: los xolotecos van cami­
nando y se encuentran a cuatro o cinco muchachas lavando en un 
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manantial, al borde del camino. Una de ellas comienza a llamarlos: 
“¡muchachos, vengan! ¡Tomen agua, lávense la cara! ¡¿Apoco no 
sienten calor?! ¿No tienen sed? ¡Vengan, no tengan pena, vengan!”. 
Y no sólo eso, para atraer aún más la atención del viajero “se desnu­
dan las piernas, se alzan las naguas, abren las piernas y así hacen 
visiones y media”. Y un desprevenido, sin darse cuenta, “no, qué 
bonita muchacha ¿no?, y le llama la atención”. Uno de los jóvenes 
cae en la tentación y se va a lavar la cara, toma el agua que le ofrece 
y se divierte con ellas. Incluso, el simple gesto de mirarlas puede 
provocar su muerte. En el lugar donde decidan pasar la noche los 
nahuas, llega un animal que empieza a dar vueltas a la casa, rasca 
el cercado y busca la manera de meterse. Y noche tras noche ocurre 
lo mismo. En una de las versiones se dice que los hombres fueron 
trasladados por su patrón a una vivienda distante, en donde ya no 
son molestados por las nahuales. Pero en otra versión se cuenta que 
la mirada obscena desencadena la muerte y deglución del joven en 
tamales por la totonaca nahual. También se corre el riesgo de perder 
los genitales si el viajante posa la vista sobre alguna de las jóvenes 
y a la mera hora no le corresponde. Dicha pérdida se efectúa por 
medios mágicos, razón por la que los jóvenes deben dirigirse con un 
brujo para que se le restauren; de no hacerlo, la persona morirá.

En un artículo reciente sobre las presencias ginecomorfas en 
Mesoamérica, Miriam López Hernández30 ya refería la información 
anterior. En ésta se muestran claramente los peligros del deseo sexual 
transgresor. Es una manera de alertar a los hombres sobre la necesi­
dad de contener sus impulsos sexuales y las graves consecuencias 
cuando no lo hacen. Aunque contada como la historia de un viajero, 
la narración tiene un propósito moral y pedagógico: además de de­
linear cómo debe ser el comportamiento sexual masculino, advierte 
sobre la peligrosidad de la sexualidad femenina descontrolada. 
Dicho relato recuerda por muchos aspectos un mito mexica,31 en el 
que se cuenta que los mimixcoa Xíuhnel y Mímich salieron a cazar al 
desierto y empezaron a perseguir a dos venados bicéfalos que ha­
bían bajado del cielo. Después de seguirlos durante toda la noche y 
hasta la tarde del día siguiente, quedaron rendidos. Se hicieron un 

30 Miriam López Hernández, “Presencias ginecomorfas en el pensamiento indígena: 
comer y ser comido”, Cuicuilco, vol. 21, núm. 60, 2014, pp. 152-154.

31 “Leyenda de los soles”, en Rafael Tena (paleo. y trad.), Mitos e historias de los antiguos 
nahuas, 2002, pp. 188-189.
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escondite, y al momento de acercarse a los mimixcoa, los venados se 
convirtieron en mujeres (ye ҫihua in omocuepque). Éstas:

[…] andaban dando voces y decían: “Xiuhneltzin, Mimichtzin, ¿dónde 
estáis? Venid acá, comed y bebed”. Cuando las oyeron, uno le dijo al 
otro: “¡Cuidado, no les contestes!”. Pero Xíuhnel les habló, diciendo: 
“Ven acá, hermana mayor”. Ésta le dijo: “Xiuhneltzin, bebe”. Entonces 
Xíuhnel bebió sangre, y se echó con ella; después de haber estado jun­
tos, ella se arrojó sobre él y empezó a devorarlo, abriéndole un hueco 
en el pecho. Entonces Mímich dijo: “¡Ay, que se comen a mi hermano 
mayor!”. La otra mujer en vano daba voces, diciendo: “¡Hijito mío, 
come!”. Pero Mímich no le respondía. Luego Mímich encendió lumbre, 
e hizo una hoguera; y después se metió corriendo al fuego. También la 
mujer se metió al fuego para perseguirlo, y lo estuvo persiguiendo toda 
la noche y hasta el mediodía [siguiente] […].

Este mito encontró un apoyo en un fragmento de un huehuetla-
tolli o discurso moral recopilado en el siglo xvi, en el cual se exhorta 
a un joven noble a no aceptar comida o bebida de manos de mujeres 
malvadas, es decir, de prostitutas, pues existía el riesgo de que mez­
claran en los alimentos pociones que provocaban en el hombre un 
deseo carnal excesivo, el cual lo conduciría a la enfermedad e inclu­
so la muerte.32

Como afirmamos en líneas anteriores, hay varias similitudes 
entre el mito mexica y la narración de las mujeres totonacas, entre 
ellas las siguientes: 1) son mujeres seductoras; 2) así como las toto­
nacas son nahuales, los venados de dos cabezas tuvieron el poder 
de metamorfosearse en mujeres, por lo que les podríamos atribuir 
una naturaleza mocuepani; 3) ofrecen bebida a los hombres como un 
medio de incitación sexual; 4) por principio, el hombre debe de re­
chazar las insinuaciones, pero uno de ellos se rinde ante la tentación, 
y 5) por último, una vez seducido el hombre, la voracidad sexual 
deja lugar a la deglución.

Al centro de las dos historias se encuentran un par de aspectos 
esenciales: la falta de contención del deseo sexual masculino y la 
construcción de una sexualidad femenina desbordada y peligrosa. 

32 Fray Bernardino de Sahagún, Florentine Codex. Book 6. Rhetoric and Moral Philosophy, 
traducido del náhuatl al inglés, con notas e ilustracions de Charles E. Dibble y Arthur J. O. 
Anderson, lib. VI, cap. XXII, 1969, pp. 121, 125.



113Representaciones nahuas sobre los “otros” indígenas...

Estos dos mantienen una relación de causa-efecto: la violación de la 
contención sexual tiene como consecuencia la descarga de la agresi­
vidad sexual femenina, que puede provocar la muerte. Y en términos 
muy explícitos, en el caso de una de las historias, la transgresión 
masculina puede castigarse mediante la castración. De esta manera 
se establece una relación metafórica entre deglución y castración, tal 
como ha sido señalada por el psicoanálisis. Afirma Otto Fenichel: 
“Es muy probable que, en la mayoría de los casos, el temor a ser 
castrado represente el contenido más profundo, no siendo el temor 
a ser devorado más que la deformación regresiva de aquél”. 33

La acción incitadora y devoradora de las siniestras figuras feme­
ninas pone en evidencia una relación metafórica bastante común en 
Mesoamérica: la de la comida y el sexo.34 Dicho vínculo se expresa 
en el náhuatl de Xolotla a partir de la expresión mocua’que, “se comen 
o se muerden”, que es una manera de incitar al acto sexual; así como 
necualiztli, “el acto de comerse”, que refiere a la comida y a la cópu­
la. En palabras de López Hernández: “Estas figuras femeninas crean 
una visión de la mujer como un ser peligroso: son atractivas y se­
ductoras, pero a la par temibles y monstruosas. Su cuerpo es cavidad 
de placer, pero también de devoramiento”.35

Por último, las mujeres del relato portan una triple marca de 
alteridad: su sexualidad transgresora, su naturaleza nahual y su 
condición de extranjería. Así, además de advertir sobre su peligro­
sidad, se advierte de los riesgos de establecer lazos fuera del terri­
torio propio. Si bien el motivo inicial por el cual he presentado la 
anterior información es precisamente el vínculo entre el extraño y el 
peligro —referido en este apartado sólo a la mujer indígena de origen 
étnico diferente—, han salido a flote algunas de las ideas que los 
hombres de Xolotla tienen de la sexualidad femenina. Un justo con­
trapeso sería la exposición del pensamiento femenino respecto de la 
sexualidad de los hombres, pero ello no es el objetivo del presente 
artículo.

33 Apud Alberto Cardín, op. cit., p. 86.
34 Livia Sedeño y María Elena Becerril, Dos culturas y una infancia: psicoanálisis de una etnia 

en peligro, 1985, p. 61; Sybille de Pury-Toumi, De palabras y maravillas. Ensayo sobre la lengua y 
la cultura de los nahuas (Sierra Norte de Puebla), Ángela Ochoa (trad.) y Haydée Silva (colab.), 
1997, p. 145; Félix Báez-Jorge, El lugar de la captura (simbolismo de la vagina telúrica en la 
cosmovisión mesoamericana), 2008, p. 175; Alessandro Lupo, “La etnoastronomía de los huaves 
de San Mateo del Mar, Oaxaca”, en Johanna Broda, Stanislaw Iwaniszewski y Lucrecia 
Maupomé (eds.), Arqueoastronomía y etnoastronomía en Mesoamérica, 1991, p. 231.

35 Miriam López Hernández, op. cit., p. 154.
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Una perdurable relación de alteridad:  
la visión xoloteca del otomí

Ya hemos adelantado algunas representaciones que los nahuas de 
Xolotla han construido en torno a los otomíes de San Pablito, locali­
dad que se ha dado a conocer por su manejo de la chaquira y, prin­
cipalmente, por la confección de papel amate. Las representaciones 
xolotecas son compartidas, por lo menos, con el pueblo vecino de 
Atla. Los nahuas y otomíes del municipio de Pahuatlán han mante­
nido por siglos una larga historia de encuentros, de los cuales no 
todos han sido favorables. Además, las visiones registradas acerca 
de las relaciones históricas y presentes entre nahuas y otomíes no 
son homogéneas, pues van de lo moderado a lo radical. No obstan­
te, la idea común sobre los habitantes de San Pablito es que son 
malvados y peligrosos.

Se cuenta que unos y otros mantuvieron una estrecha unidad en 
el pasado. Algunos xolotecos afirman que en Pahuatlán hubo puntos 
de contacto entre las dos etnias. Don Melesio, por ejemplo, comenta 
que el territorio que antaño comprendía las actuales comunidades 
de Xolotla y San Pablito era llamado Dos Pueblos, nombre con el 
que se aludía a la hermandad que existía entre nahuas y otomíes. 
Por su parte, don Beto afirma que “en épocas inmemoriales de hace 
100, 200 años”, en Picacho, una loma de San Pablito, había un san­
tuario compartido por xolotecos y sanpableños, al cual acudían para 
depositar ofrendas. Aun más, nuestro informante defiende el origen 
otomí de las cuatro comunidades nahuas: “Llegó un momento en 
que el nahua ponderó en la comunidad y dejó que el otomí se vaya 
para abajo. Pero, de hecho, Xolotla, Atla, Atlantongo y Mamiquetla 
son pueblos otomíes”.

Don Gaspar es una persona de carácter fuerte y la visión que 
tiene sobre los otomíes es severa, de tal manera que sus palabras 
disienten tajantemente de lo anterior:

Antes era muy difícil que hubiera comunicación de un grupo a otro 
grupo, era muy difícil. Yo me daba cuenta, porque no hace mucho, hace 
como 50 años más o menos, los de aquí, de este pueblo de Xolotla, y 
los otomíes, si no se podían casi ni ver, no se podían ni ver, porque yo 
me daba cuenta. Apenas se veían en el centro de Pahuatlán, y uno se 
iba para allá y el otro también; y si se llegaban a encontrar, se odiaban 
y se macheteaban ahí, se mataban.
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La principal razón que ha motivado una relación de alteridad 
con los otomíes es su lengua. Al xoloteco —o a algunos— le provo­
ca suspicacia escuchar el otomí porque no lo entiende, pues piensa 
que sus hablantes pueden estar haciendo comentarios negativos de 
él. Y dice una xoloteca: “Ahora ya hablan español, pero antes nada, 
completamente nada”. Esto hacía que la comunicación fuera difícil. 
Para don Gaspar, más que la lengua, la relación de diferencia se debe 
a que son dos etnias distintas. Incluso, don Gaspar me comentó que 
su padre le advertía que no entablara relación con los otomíes, por­
que ellos eran los que se robaban la corteza del árbol del jonote, con 
la cual elaboran el papel amate. Un episodio que también me narró 
don Gaspar muestra con dramatismo el aciago castigo que era pro­
ferido décadas atrás a aquellos otomíes que venían a Xolotla a robar 
el jonote.

Porque antes, nuestros padres nos dijeron, que no te debes de juntar 
con ésos, porque ésos son los canijos que nos roban el jonote, y cuando 
venían los de allá a robarnos el jonote, porque pelaban los palos, en­
tonces los de acá los llegaban a aprehender y se los llevaban a la cárcel. 
Y existía una cárcel clandestina, era un cuarto cerrado, y ahí también 
los golpeaban, no se crea, y después les cortaban las orejas, los marca­
ban, pero eso fue hace como 40 años, porque robaban jonote y les cor­
taban la oreja, ¡órale, lárgate y te vas marcado, para que sepan que si 
vienen los vamos a cortar de la oreja! Entonces así les hacían para que 
no regresaran, pero esos canijos son necios y seguían viniendo, y unos 
ya estaban cortados, y les cortaban otro pedazo, de la otra oreja, y así. 
Y como no podían hablar, como no se entendían, porque no hablaban 
español, uno no hablaba español y el otro tampoco, y el otro lo cortaba 
y lo golpeaba, y ya los soltaban como animales. A mi papá y a mis tíos 
les tocó cortar orejas, sí, y a otras personas más.

El robo del jonote es una práctica que continúa en la actualidad, 
pero con menor frecuencia. Una de las posibles motivaciones oto­
míes para ello es que los nahuas no lo utilizan. “La gente de antes 
no tuvo interés en impulsar el papel amate, pero los de San Pablito 
sí” (don Beto). En el pasado, el papel amate sí era dispuesto en las 
mayordomías y se depositaba como ofrenda en los cerros, pero eso 
fue hace mucho tiempo.

La artimaña otomí consiste de la siguiente manera. Uno de San 
Pablito llega con un xoloteco y le pregunta si tiene jonote que le 
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venda. El nahua le contesta que sí, que en su terreno, entonces el 
otomí le pide que lo lleve a verlo. El sanpableño escoge algunos 
árboles pero dice que no los va a cortar ahora por falta de tiempo, 
sino más adelante.36 Entonces acuerdan fecha y hora del siguiente 
encuentro para concertar la transacción. “Los canijos llegan antes 
para no pagar y llevarse más de lo que se había acordado. A mí me 
han hecho esto —declara don Beto—. Cuando llega el día fijado para 
encontrarse con aquél, uno va y advierte que de cuatro o cinco ya 
pelaron como diez árboles”.

El término “canijo” fue el más utilizado por los xolotecos con 
quienes hablé para calificar a los otomíes. Dicho término alude a los 
dos hábitos mayormente criticados por los nahuas: el robo del jono­
te y el uso de la planta del bejuco para hacer que la gente enferme y 
muera. Más adelante me referiré a este aspecto. Al inicio del texto 
se señaló que xita es una expresión despectiva que utilizan los na­
huas de Atla y Xolotla para referirse a los otomíes de San Pablito, 
tal como lo registró Montoya Briones37 en la década de los años se­
senta. Después de apuntar en su etnografía de Atla que los nahuas 
de Atlantongo y Mamiquetla eran vistos como “más atrasados” y 
“malos” por los atecos, comenta a continuación la visión delineada 
sobre los otomíes: “aún existen otros ‘indios’ que son mucho más 
atrasados y ‘tontos’ que los propios mexicanos; ellos son los ‘xita’, 
los ‘cerrados’ otomites de San Pablito. Es hacia ellos que se habla en 
tono peyorativo y no es poco frecuente oír decir en tono de burla 
‘pareces xita’ o ‘te comportas como otomite’”.

En Xolotla utilizan el vocablo xita, así como su sinónimo xengo 
(xenga en femenino), que lo pluralizan como xingueres. Xengo puede 
emplearse como un insulto bastante moderado, pues algunos lo 
traducen como menso o sonso; pero dependiendo del hablante, el 
término puede tener una carga más despectiva. Respecto de la ex­
presión xita, dice don Gaspar:

Bueno eso es un como apodo. Los xitas quiere decir como un insulto, 
los xitas o xingueres. “¡No, esos son xitas! ¿para qué te juntas? Xingueres, 
o sea, que ya está uno tirándoles, uno no puede convivir con ellos. Xitas 

36 Lo que se remueve del árbol de jonote no es la corteza, sino una “cáscara interior”, que 
ya no se reconstituye. Esto ocasiona que la pulpa quede expuesta y se seque, lo que trae consigo 
la muerte del árbol —a menos que en la base del mismo existan retoños—. Y en esas condiciones 
ya sólo sirve para leña.

37 José de Jesús Montoya Briones, op. cit., p. 181.
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o xingueres, o sea que ya están apartados, que no queremos a ese tipo 
de gentes, porque nuestra tribu no acepta generalmente personas así, 
extrañas, o sea otras personas que vengan, o familias, generalmente 
no. Y seguimos en eso.

Para don Gaspar, el vocablo xita remite a una categoría étnica 
que trata de establecer una distinción tajante entre otomíes y mexi-
catl.38 Su imputación es como una especie de marca, casi una mácu­
la, que recuerda al xoloteco que no debe entablar relación con los 
otomíes porque no conviene. El término xita, entonces, conlleva una 
fuerte dosis de extrañeza.

De acuerdo con don Beto Hernández, xita es una voz otomí que 
significa abuelo, tal como se lo han referido los de San Pablito: “me 
dicen que no diga xita, porque si no les estoy diciendo que soy su 
abuelo, ¡no me digas que soy xita porque tú te ofendes!”; y “en lugar 
de que se ofendan los otomíes, se ríen”. Aunque don Beto reconoce 
que el vocablo “no es una ofensa propiamente, sí tiene una atribución 
negativa”. No obstante, recuerda que “a los otomíes los veían como 
imbéciles, tal como dice Montoya Briones en su libro”.39

La representación del sanpableño que dominaba en la década de 
1960 fue la de un falto de entendimiento. En la actualidad, el ser 
“canijo” es el calificativo que tiene mayor preponderancia en Xolotla. 
Dicho calificativo apunta directamente a la peligrosidad de la per­
sona otomí, al daño mortal que puede sufrir cualquier persona que 
se atreva a relacionarse con ellos y aceptar de su mano alimentos o 
bebida. Es común que cuando se cuestiona a los xolotecos sobre sus 
vínculos con los otomíes expresen que mantienen distancia de ellos 
“porque te dan bejuco”. Al respecto, asienta don Gaspar que a pesar 
de haber tenido por compañeros de escuela a otomíes en Pahuatlán: 
“Yo nunca he convivido con ellos, ni comido con ellos, porque se les 
sabe cómo son, o sea, ellos tienen un secreto y a nadie se lo dicen, 
‘namás’ ellos lo saben. Inclusive, la yerba que utilizan quién sabe 
qué será, pero tienen secreto los hombres esos. Y no se han civiliza­
do, siguen así”.

38 Así se autoadscriben los nahuas de Xolotla.
39 Debido al gran interés que don Beto Hernández Casimira ha demostrado respecto de 

la historia y la cultura de Xolotla y del municipio de Pahuatlán —y en general, sobre la historia 
nacional— desde hace varias décadas él ha sido un ávido lector de textos históricos y 
antropológicos sobre el área, como es el caso de la obra de Atla, de Montoya Briones. Esto es 
aún más meritorio debido a la debilidad visual que padece. 
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El bejuco es una planta trepadora que, de acuerdo con los nahuas 
de Xolotla, dan a consumir los otomíes a la gente de fuera para que 
enfermen, e incluso mueran. Dependiendo de la dosis, la persona 
puede morir en un día, una semana o más tiempo; o puede también 
enfermar de gravedad sin llegar a fallecer. De los tipos de bejucos 
identificados, los llamados “calzón de mono” y “faja de novia” son 
los que se utilizan para tal efecto, según me comentó un nahua. Éstas 
son algunas de las respuestas que me dieron sobre los otomíes de 
San Pablito:

[…] son canijos, si quieren te echan bejuco y ya te moriste. Hay un 
bejuco malo, le hierven y si no te quiere, ya sabes que ya lo preparó, te 
invita un café (doña Juanita Téllez).

Allá da miedo, en San Pablito, dicen que son bien malos, si no te 
conocen te dan bejuco. Llega la gente de fuera […] pues nada más dan 
bejuco porque sí, allá hay gente mala, hay gente drogada (doña 
Inocencia).

[…] que uno va de aquí p’allá, hay que tener mucho cuidado, por­
que esos cabrones, si le dan un café o algo, según ellos conocen una 
yerba que nomás le va a dar diarrea, le va a dar diarrea, le va a dar 
diarrea, y no va a haber cura, muere uno, nomás se enflaca uno (don 
Gaspar).

Me narraron varios casos de personas que por uno u otro motivo 
fueron a San Pablito, lo que les hizo vivir un terrible desenlace. Don 
Melesio platica que unos estudiantes de la Universidad —no supo 
decirme de cuál— fueron a dicha localidad a pedir que les enseñaran 
a elaborar el papel amate. Los otomíes accedieron y les mostraron 
cómo elaborarlos; pero al final de su estancia les dieron bejuco y 
murieron. Y eso lo hicieron porque los sanpableños son celosos de 
su conocimiento en la manufactura del papel. Otro caso ocurrió con 
un juez de Pahuatlán que apodaban el “Conejo”. Se lo llevaron a San 
Pablito para invitarlo a comer y beber. Poco tiempo después comen­
zó a presentar signos de una diarrea intensa, por lo cual fue interna­
do en un hospital de la Ciudad de México. Los doctores no pudieron 
hacer nada por él y falleció; y junto con él, los dos policías que lo 
habían acompañado al pueblo. “Por eso le digo: esos canijos son 
canijos, son sabios. Y por esa razón, nosotros nunca convivimos con 
aquéllos”, afirmó don Gaspar después de contarme el relato. Un 
último caso es el de una maestra que fue a trabajar a San Pablito. 
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Doña Inocencia era su amiga, y cuenta que “antes era muy sociable, 
platicaba […] y después cambió mucho”. A ella también le dieron 
bejuco. La modificación del carácter de la profesora se vio acompa­
ñada de un severo enflaquecimiento.

En el municipio de Pantepec, localizado también en la Sierra 
Norte de Puebla, de igual manera está presente la creencia de que 
los otomíes utilizan bejuco para dañar a la gente, tal como me lo hizo 
conocer la antropóloga Jorgelina Reinoso Niche.40 La circunscripción 
es una región multicultural donde habitan, además de otomíes —por 
ejemplo, en las comunidades de Acalmancillo, Ixtololoya, Tenexco 
y El Pozo—, nahuas, totonacas y tepehuas, así como mestizos. Los 
indígenas, pero principalmente los mestizos, afirman que los otomíes 
envenenan por los alimentos a la gente que viene de fuera, pero in­
cluso lo hacen entre sí. Los motivos para hacerlo son la desconfian­
za de los otros, o tan sólo por la antipatía que muestran por ciertas 
personas. El nombre que le dan al bejuco es “tripa de mono”, seme­
jante al “calzón de mono” de Xolotla. Esto motiva que los otomíes 
sean, en ocasiones, temidos por la gente de los alrededores.

El síntoma general que presentan los que han sido envenenados 
con bejuco es una abundante diarrea, que posiblemente es lo que 
ocasiona la pérdida de peso. Otros síntomas pueden ser el despelle­
jamiento, el oscurecimiento de la piel y la caída del cabello. Como 
la cura sólo la conoce quien aplica el bejuco, la muerte del envene­
nado es inevitable. Se dice en Pantepec que el consumo de esta plan­
ta provoca que la persona se seque por dentro hasta que fallece.41

La diferencia étnica, como primer motivo, pero también la des­
confianza y el miedo que despiertan los sanpableños debido a sus 
prácticas perversas —que los xolotecos han podido corroborar con 
ejemplos como los que han sido vertidos—, son algunos de los as­
pectos que han determinado que los nahuas del municipio no esta­
blezcan relaciones de parentesco con aquéllos. No más de cinco 
mujeres nahuas han ido a vivir a San Pablito; mientras que ninguna 
otomí se ha ido a radicar a Xolotla. En cambio, la presencia de un 
número elevado de mujeres de la vecina Atla es notable en Xolotla, 
y viceversa. Entre las dos comunidades se ha dado un verdadero 
intercambio de mujeres que ha generado variados vínculos familia­

40 Comunicación personal, 12 de octubre de 2017.
41 Idem.
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res y ha estrechado los lazos sociales. Apuntó Montoya Briones42 en 
la década de los sesenta: “Es para aquéllos [los de Atla] motivo de 
orgullo tener un pueblo aculturado cercano y de la misma lengua 
como Xolotla, e incluso se dice con orgullo ‘mi esposa es de Xolotla’ 
o ‘fulano que es mi pariente vive en Xolotla’”. En menor medida, los 
xolotecos también buscan esposa en la comunidad nahua de Santa 
Ana Tzacuala, en el municipio de Acaxochitlán.

Don Beto expone un escenario favorable para las mujeres nahuas 
que se han ido a San Pablito, en particular en el ámbito de la lengua. 
Ellas aprendieron el otomí, en tanto que sus hijos se vuelven trilin­
gües: hablan otomí, náhuatl y español. Y señala: “No se ve mal a las 
mujeres que se fueron para allá, aquí estamos acostumbrados a que 
las mujeres se desplacen a otros lugares”. De nuevo, la visión que se 
ha forjado don Gaspar de los otomíes y de su relación con ellos di­
siente diametralmente de algunas voces xolotecas. Cito sus palabras: 
“Pues la verdad, ninguno de los hombres de acá ha traído a alguna 
mujer de allá, porque el hombre no confía en ellas, o sea, porque ya 
sabe uno qué onda, posiblemente traiga yo la víbora a mi casa ¿no? 
Y no vamos a hacer buena vida”. Y respecto a las mujeres nahuas 
que se han ido a San Pablito, expresa las siguientes palabras conde­
natorias:

Si una mujer se va con alguien de San Pablo, pues ya no la aceptamos 
aquí. Hasta su padre, su madre, todos la discriminan. Y los xitas son 
muy desgraciados. Una mujer que se la llevan de aquí p’allá le hacen 
mucho daño. Le dan no sé qué porquería [se refiere al bejuco] y se 
empieza a descarapelar, se pone pinta, se le caen los pedazos de cuero, 
a veces hasta sin cabellos […] Y las que llegan a irse p’allá no tienen 
regreso. La familia las odia con todo lo que puede también. Luego di­
cen: ¡¿Qué? ¿Aquí no hay gente o qué? ¿Qué no veían a alguien aquí 
del pueblo? ¿Tenías que irte hasta allá?! Y no, es que aquí no hay xitas, 
¡por eso te fuiste p’allá! Lo único que le aplican a la mujer. ¡¿Sabes qué?! 
Es que aquí no había jonoteros,43 es que tú querías un jonotero, no te 
gusta ninguno de aquí, como no hay jonoteros, por eso te fuiste p’allá, 
y ya con eso. Y no les dan nada, ni un pedazo de terreno, no, es que vas 

42 José de Jesús Montoya Briones, op. cit., p. 180.
43 El término jonotero es una forma despectiva de llamar al otomí de San Pablito, que 

solamente la he escuchado de boca de don Gaspar. Aquel concepto alude a la importancia 
que tiene el jonote para los sanpableños.
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a venir a hacer tu casa, nada, te largaste, lárgate, ya no te queremos ver, 
y así y ya. Y aunque lleguen a su casa llorando, no, lárgate.

La diferencia étnica que determina el tipo de mujer con quien 
debe de relacionarse un xoloteco también impera en la elección que 
toman las xolotecas al momento de vestir una blusa. Ellas compran 
blusas del municipio nahua de Naupan y de Santa Ana Tzacuala, 
pero nunca lo harían de San Pablito. Esta preferencia tiene que ver 
con el sentido del gusto nahua orientado por la sobriedad; de esta 
manera, el bordado de las blusas nahuas es más sencillo. Esto con­
trasta con las blusas de San Pablito, que son muy decoradas.

En la vida cotidiana, los códigos del vestido nahua manifiestan 
la práctica de principios morales y censuran a la vez las prendas que 
transgreden las formas correctas del vestir, las cuales, en el contexto 
xoloteco, apuntan directamente a la diferencia étnica. Quiero repro­
ducir una experiencia que me compartió por escrito el etnohistoria­
dor Gilberto León Vega mientras realizaba trabajo etnográfico en 
Xolotla;44 tal da cuenta, de la manera más nítida, lo que se acaba de 
comentar.

Durante la fiesta del pueblo de Xolotla en el mes de mayo del 2017, 
en la misa que se celebra año tras año en el atrio de la iglesia, sucedió 
que el sacerdote llegó acompañado de dos señoras otomíes, quienes 
esperaron a que se desocupara para platicar con él. En ese momento, 
[tanto] hombres como mujeres iban con ropa de “gala”. En el caso de 
las xolotecas, portan enaguas, blusas bordadas y sobre ellas el tradicio­
nal quechquemitl. De inmediato surgió el contraste entre las mujeres 
nahuas y otomíes, ya que las primeras se identifican por una vestimen­
ta con diseños sencillos y las otomíes portaban blusas y un quechquemitl 
realmente vistoso, además de que colgaban sobre su cuello collares 
brillantes y aretes de chaquira. A pesar de que había lugares para sen­
tarse, las otomíes no se atrevieron a hacerlo. Sucede que las mujeres 
nahuas las confrontaron con la mirada; para alejarlas, con desdén, ellas 
fruncían el ceño. De inmediato tendieron prendas en la banca para 
“apartar” los lugares y evitar que se sentaran. Por su parte, al darse 
cuenta de lo sucedido las otomíes, cuchicheaban y se reían, lo que 
enojó más a las mujeres nahuas. Al final, las otomíes no se sentaron y 

44 Agradezco a Gilberto León su amable disposición para escribir su experiencia en 
campo.
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durante toda la celebración permanecieron de pie porque las mujeres 
nahuas no lo permitieron.

La presencia de las mujeres otomíes incomodó a sus homónimas 
nahuas: su vistosa vestimenta, así como lo llamativo del adorno 
alteró el sentido de moderación del nahua, lo cual, a su vez, trastocó 
sus códigos morales. Las representaciones negativas que se han fa­
bricado del otomí motivan y justifican los comportamientos nahuas 
frente a él: en la descripción anterior, las otomíes fueron vistas con 
desprecio y enojo y se les impidió sentarse. Lourdes Báez Cubero45 
también ha notado el gusto retacado de las mujeres otomíes de San 
Pablito, a las que les agrada ataviarse con “gran cantidad de collares 
y aretes grandes y llamativos”. Además, en el contexto de fiesta 
suelen maquillarse mucho.46 Esto contrasta con las nahuas, “recata­
das y discretas”.

Lo llamativo del vestido otomí atrajo la atención de los nahuas 
del centro de México en el siglo xvi, y también fue visto con malos 
ojos. Además de calificar a este grupo como codiciosos y de adquirir 
cualquier cosa, aun si no la necesitaban, se les acusó de utilizar cual­
quier tipo de prenda sin respetar los rangos sociales y de tener mal 
gusto. En particular, las mujeres otomíes fueron vituperadas por usar 
mal sus faldas y adornos; por maquillarse el rostro y pintarse los 
dientes de negro.47 La evidencia etnográfica ayuda en gran manera 
a poner el dato histórico en contexto. A partir de la experiencia de 
Gilberto León, nos podemos imaginar las reacciones negativas que 
mostraban los nahuas cuando establecían contacto con los otomíes, 
por ejemplo, en los encuentros comerciales.

Ya comentamos sobre la atribución de un carácter bravo a los 
otomíes, y cómo los xolotecos lo han comparado con la dolorosa 
picadura del insecto llamado cojomitl, lo cual explica el origen de su 
nombre. Rebelde y conflictivo son dos más de los adjetivos que tam­
bién se le imputan. Se dice en Pantepec que los otomíes son de pocas 

45 Comunicación personal, 4 de septiembre de 2017.
46 Las otomíes gustan vestir su ropa tradicional. Y ahora, cuando se extienden invitaciones 

para bodas u otras celebraciones, se establece que las mujeres deben ir con ropa típica (Lourdes 
Báez, comunicación personal).

47 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., 1969, pp. 178-179; vid. Jaime Echeverría García, 
op. cit., 2009, p. 155, así como “La construcción del cuerpo del ‘otro’: el loco, el miedoso y el 
extranjero entre los antiguos nahuas”, Cuicuilco. Revista de Ciencias Antropológicas, vol. 24, 
núm. 70, 2017.
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palabras, y prefieren “arreglar las cosas a punta de pistola”.48 El 
contraste entre el carácter del otomí y el del nahua es bien explicado 
por don Melesio: “Los otomíes son más aguerridos. Ellos se levantan, 
todo el pueblo, cuando hay algún problema. Aquí lo dejan por la 
paz cuando hay algún problema. El carácter es más pacífico en el 
nahua, todas las cosas se llevan con acuerdo”. Esta comparación 
apunta de nuevo al principio de moderación nahua que rige sobre 
cada aspecto de su vida. Así como la norma en el vestido femenino 
está pautada por la sencillez, frente al conflicto debe mostrarse una 
actitud templada y reflexiva, y no dejarse llevar por la ira. Para ello, 
todas las decisiones se toman de manera colectiva, no individual­
mente. En la conceptualización nahua de la bravura otomí se presen­
ta una ambivalencia. Por un lado, se les reconoce la valentía de los 
otomíes para levantarse en contra de las injusticias y pelear por sus 
derechos; y por otro lado, su valentía se opone a la acción pacífica, 
por lo que aquélla llega a confundirse con la rebeldía y la belicosidad.

¡Cómo no reparar nuevamente en las fuentes históricas! En tiem­
pos prehispánicos existieron dos órdenes guerreras cuyo ímpetu les 
valió para ser colocados al frente de los ejércitos durante la batalla: 
los cuacuachictin y los otomi tlaotonxinti. De éstos decían que eran 
cuauhtlahueliloque y yaotlahueliloque, “locos de la cabeza” y “furiosos 
en la guerra”, respectivamente. Aunque se reconocía sus hechos 
hazañosos en la batalla, a ninguna de estas órdenes le era dado car­
go de gobierno, pues sus integrantes eran demasiado impulsivos 
para tal desempeño. En la traducción que hace Sahagún del náhuatl 
asienta que eran “inhábiles para cosas de regir”. Los informantes 
nahuas del franciscano establecieron el contraste entre este tipo de 
guerreros y el ideal del gobernante y dirigente militar mexica —y 
nahua en general—: ser dado a la oración y a la aflicción, humilde, 
obediente, prudente y pacífico.49 Tanto en el dato etnográfico como 
en la información histórica se aprecian los contrapuntos que definen 
la identidad propia (nahua) y la identidad atribuida al otro (otomí): 
pacífico/combativo, moderado/impulsivo.

Más allá de la diferencia étnica y de lengua, don Beto reconoce 
que la situación de marginación, las aspiraciones y los deseos son 

48 Jorgelina Reinoso, comunicación personal del 12 de octubre de 2017.
49 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., 1969, lib. VI, cap. XX, p. 110; 2002, t. II, lib. VI, 

cap. XX, p. 568. Hernando Alvarado Tezozómoc, op. cit., cap. XXXVI, pp. 153-154, 225. fray 
Diego Durán, op. cit., t. I, tratado primero, cap. XIX, p. 219.
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los mismos entre los dos grupos. Tanto nahuas como otomíes buscan 
la justicia social que les ha sido negada a través de los siglos. Si bien 
no se aprecia a simple vista una relación de amistad entre ambos, 
los tiempos difíciles los unen: “[…] cuando hay una situación social 
muy en contra de los pueblos indígenas, sí existe una amistad, nos 
unimos, y Pahuatlán sí tiembla [se refiere a la cabecera municipal]. 
Cuando ve que nos unimos los pueblos nahuas y otomíes sí tiembla. 
Sí sabe que mientras no haya nada en contra de nosotros, todo tran­
quilo [...]”.

El anterior comentario es la reflexión que extrajo don Beto 
Hernández sobre un acontecimiento que había ocurrido pocos meses 
atrás. En diciembre de 2016, me relató, que por el mes de mayo y 
junio había noticias sobre la construcción de un gaseoducto que 
pasaría por territorio pahuateco, el cual afectaría irremediablemen­
te el ecosistema. Pero fue hasta septiembre que empezaron a sonar 
con mayor fuerza las noticias sobre su trazo, el cual vendría desde 
Canadá e ingresaría al territorio mexicano por Tuxpan. En dicho mes 
se registró una mayor protesta y organización. Así, una noche se 
congregaron representantes de todo el municipio en Xolotla, incluso 
de algunas localidades del estado de Hidalgo, y de ahí partieron 
hacia la cabecera de Pahuatlán. Mucha gente llegó al mitin de pro­
testa. Y frente a las demandas de la organización de que el presiden­
te municipal hiciera acto de presencia y diera una explicación sobre 
el gaseoducto —pues de antemano sabía de su construcción, pero 
nunca informó nada a las comunidades—, la única respuesta que 
tuvieron fue la huida del presidente de la cabecera. Con esta orga­
nización se demostró una vez más que la acción política permite 
establecer una mayor unidad entre Xolotla y San Pablito.50

50 En un reciente artículo, Pierre Beaucage et al. (“Con la ayuda de Dios. Crónica de luchas 
indígenas actuales por el territorio en la Sierra Nororiental de Puebla”, Journal de la Société des 
Américanistes, vol. 103, núm. 1, 2017) documentan los megaproyectos hidroeléctricos y mineros 
que empresas nacionales y extranjeras han pretendido desarrollar en territorios de la Sierra 
Nororiental de Puebla —incluido el municipio de Cuetzalan—, así como la lucha de los 
pueblos nahuas y totonacas que habitan la región para impedirlo, pues ello implicaría la 
destrucción de ríos y de recursos naturales. Los autores plantean que la cosmovisión y los 
rituales proporcionan una matriz cultural para entender la defensa que hacen estos grupos 
étnicos de sus territorios, frente a dichas empresas.
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Conclusiones

A través de este recorrido antropológico que continuamente remite 
a la historia de las relaciones interétnicas en la época prehispánica, 
hemos querido dar cuenta de las representaciones sociales que los 
nahuas xolotecos han fabricado sobre sus vecinos otomíes de San 
Pablito, así como de otros grupos étnicos que en la actualidad se 
encuentran más distantes, pero con los que mantuvieron contactos: 
los totonacas y, en menor medida, los tepehuas. El fuerte arraigo de 
estas representaciones demuestra que han sido altamente funciona­
les. Por medio de ellas, los valores sociales y morales xolotecos se 
han erigido como los ideales y los verdaderos frente a sistemas de 
valores diferentes. Esto ha provocado un distanciamiento de los 
grupos indígenas no nahuas, pero ha fortalecido la unidad interna. 
En este proceso de distanciamiento del otro y de fortalecimiento de 
la identidad étnica, la identidad xoloteca se muestra incluyente de 
otras etnicidades con la condición de que éstas sean también nahuas. 
Así, tenemos que ha establecido estrechos vínculos identitarios con 
las tres comunidades del municipio, con los nahuas de Naupan, e 
incluso, con los de Acaxochitlán, en el vecino estado de Hidalgo. Se 
puede hablar entonces de una macroetnicidad nahua que rebasa los 
límites del territorio propio.51

Mediante las representaciones sociales o “evidencias ideológi­
cas”52 de los “otros”, se delinea una serie de contrapuntos que resaltan 
positivamente la etnicidad nahua y que traducen la diferencia étni­
ca en términos negativos. Así, tenemos las oposiciones civilizado / 
salvaje, humanidad / inhumanidad, cristiano / no cristiano, mode
ración / exceso, razón-contención / impulsividad, y hospitalidad-
seguridad / desconfianza-peligro. La puesta en práctica de estos 
contrapuntos en los contextos cotidianos establece guías de compor­
tamiento para los xolotecos.

En una investigación anterior propuse la hipótesis de que todo 
contenido cultural que ha sufrido represión, en lugar de ser anula- 
do, deviene inconsciente. Pero como mecanismo de compensación, 

51 Vid. Jaime Echeverría García, op. cit., 2017.
52 El término es propuesto por Carlos Aguado y María Ana Portal (op. cit., p. 63). Ellos 

afirman que la “ideología se fundamenta en evidencias socialmente significativas […] las 
evidencias constituyen un presupuesto básico, empírico y funcional, no necesariamente falso, 
que establece las mediaciones sociales entre los individuos, entre éstos y los grupos sociales 
y entre los grupos sociales entre sí, en un contexto determinado”.
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dicho contenido se hace consciente mediante formas culturales dis­
tintas: una de ellas es la alteridad, sobre la cual se proyectan los 
contenidos reprimidos, inconscientes. En otras palabras, el “otro” es 
revestido con los elementos transgresores de una cultura, los cuales 
se encuentran alojados en su inconsciente social.53 Creo que esta 
hipótesis puede constituir un intento de explicación de las historias 
de otomíes y totonacas caníbales. Con la imposición del orden espa­
ñol y del catolicismo, el sacrificio humano y la antropofagia ritual 
indígenas fueron prohibidos / reprimidos; por consiguiente, estos 
elementos capitales de la religión prehispánica se volvieron salvajes 
y atemorizantes. Una de las vías que ofreció la cultura nahua xolo­
teca —así como la de las comunidades nahuas del municipio de 
Pahuatlán— para dar salida a esos contenidos reprimidos, fue impu­
tarlos a otomíes y totonacas, principalmente, lo cual explicaría su 
persistencia. Por consecuencia, estos grupos se vieron despojados 
de humanidad y ubicados fuera del orden de la cultura y de la religión 
católica. En las historias de otomíes y totonacas caníbales podemos 
observar reminiscencias del sacrificio humano y de la antropofagia 
ritual, pero también de la ideología que conectaba la guerra con la 
cacería.

Esta hipótesis, que descansa en buena medida en la esfera psí­
quica, debe apoyarse en aspectos sociales. El contacto con la dife­
rencia étnica es lo que permite que los contenidos transgresores 
inconscientes sean activados; aún más si su sistema moral y estético 
es opuesto al del grupo de referencia. Asimismo, las relaciones con­
flictivas entre grupos determinan la imputación de dichos conteni­
dos. A estos dos registros del canibalismo —como característica de 
la alteridad que delata su ser salvaje y como reminiscencia de ele­
mentos prehispánicos— se le puede agregar un tercero: el que apun­
ta a la relación metafórica entre el acto de comer y el acto sexual, que 
en el caso de Xolotla se materializa en la alteridad étnica femenina.

El concepto de frontera no fue trabajado en el texto, pero es nece­
sario reparar en él. Los límites entre los estados de Puebla y Veracruz 
es un territorio de confluencia étnica, y de acuerdo con los nahuas 
de Pahuatlán, es una zona donde sus habitantes son nahuales y 
caníbales. Aunque era un área marcada por el miedo de ser devora­
do en tamales y, en consecuencia, por el salvajismo, era común que 
los nahuas de Xolotla y los de las otras tres comunidades nahuas 

53 Jaime Echeverría García, op. cit., 2017, pp. 27-30.
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fueran a trabajar ahí. Así, la zona de frontera revela los peligros a 
que se exponía un nahua al salir de su comunidad: la hostilidad del 
“otro”, que incluso podía llegar a devorar a uno; y la implacable 
seducción femenina, de idénticas consecuencias.54

El cuadro de las representaciones sociales que se construyen en 
las relaciones interétnicas nunca estará completo si no son tomadas 
en cuenta las diferentes voces que interactúan en dichas relaciones. 
Por ello, este artículo tiene un carácter parcial. No obstante, estable­
ce líneas de investigación y deja la puerta abierta a futuros estudios 
sobre las representaciones elaboradas por los otomíes de San Pablito 
respecto de los nahuas del municipio. Sólo así podrá completarse 
una parte del panorama interétnico en Pahuatlán, pues igualmente 
restaría recuperar la visión que tienen los mestizos tanto de nahuas 
como de otomíes.55
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