La razon moderna, la razon
hechizada. Psicopatologia de
la supersticion en el orden
contemporaneo

ZENIA YEBENES*

Los ojos: Un paciente de mi hospital insiste
en arrancarse los ojos. Una vez casi lo logra;
lesiond gravemente sus pdrpados y los globos
oculares [...] Asegura que los ojos no son su-
yos. Son de alguien mds. De un robot. Se los
pusieron con una mdquina. Se los incrustaron
con una operacion. Piensa que no son suyos
porque al mirar hacia arriba y a la izquierda
aparecen rostros que jamds ha visto, espectros,
fantasmas. Esos rostros no son parte de su
vida. Los ojos son de otro, de alguien mds.

Jestis Ramirez Bermudez,
Breve diccionario clinico del alma.

(T crees en los fantasmas? — me prequn-
ta—. No — contesto— ;Y por qué no? Por-
que no son cosa cientifica. No contienen
materia y no tienen energia, y por lo tanto,
segiin las leyes de la ciencia, no existen salvo
en la imaginacion de la gente. Claro estd que
las leyes de la ciencia tampoco contienen ma-
teria ni tienen energia, y por consiguiente no
existen, salvo en la imaginacion de la gente.
Es mejor ser completamente cientifico en todo
y negarse a creer tanto en los fantasmas como
en las leyes de la ciencia. Ast, uno puede sen-
tirse sequro. No deja gran cosa en la que creer,
pero también esto es cientifico.

Robert M. Pirsing, Zen y el arte
del mantenimiento de la motocicleta.

* Universidad Auténoma Metropolitana-Cuajimalpa.
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a palabra “esquizofrenia” apareci6 por primera vez hace mds

de 100 afios, en la obra de Eugen Bleuler intitulada precisa-

mente La demencia precoz o el grupo de las esquizofrenias (1911).
Hay que sefialar que apenas existen descripciones claramente com-
patibles con su sindrome nuclear, anteriores a las primeras décadas
del siglo XIX y que su misma formulacién clinica se remonta al tran-
sito del siglo Xix al XX.! Tal y como advierte Janis Hunter Jenkins:

Lo que sabemos a comienzos del siglo XXI es lo siguiente: la cultura es
fundamental en casi cada aspecto de la esquizofrenia: en la identifica-
cién, definicién y el significado de la enfermedad; en las fases prodro-
mica, aguda y residual, en la periodicidad y el tipo de inicio, en la
formacion de los sintomas en términos de contenido, forma y conste-
lacién; en el diagndstico clinico [...] en la experiencia personal de la
misma; en la respuesta social, el apoyo y el estigma, y, quizd mas im-
portante, en el curso y en el prondstico.?

La esquizofrenia no es sélo uno de los cuadros clinicos mds em-
bleméticos de la psiquiatria contempordnea, sino una severa pertur-
bacién de la conciencia del yo, la vivencia del cuerpo y la vida social,
que hunde sus raices en el potencial de alienacién que comportan
las estructuras de la subjetividad moderna. Este yo moderno refleja,
y ala vez se traduce en, cambios culturales y nuevas formas de vida.
Asi, habria que destacar la gran transformacién de la comunidad
tradicional en la sociedad de los individuos, debida al proceso de
urbanizacién e industrializacién, por completo coincidente con el
surgimiento de la esquizofrenia.’ De pronto las ciudades se poblaron
de individuos desvinculados de sus estructuras comunitarias, en
buena medida emigrantes del campo, lo que seguramente no es
ajeno a la definicién en la misma época del siglo XIX de la hebefrenia
y la demencia precoz, identificaciones antecesoras de la esquizofrenia.

1 Para una revisién de la historia de la esquizofrenia véase Enric Novella y Rafael Huertas,
“El sindrome de Kraepelin-Bleuler-Schneider y la conciencia moderna: una aproximacién a
la historia de la esquizofrenia”, en Clinica y Salud, vol. 21, nam. 3, 2010, pp. 205-219.

2 Janis Hunter Jenkins, “Diagnostic Criteria for Schizophrenia and Related Psychotic
Disorders: Integration and Suppression of Cultural Evidence in DSM-1V”, en Transcultural
Psychiatry, nam. 35, 1998, p. 357.

3 J. Cooper y N. Sartorius, “Cultural and Temporal Variations in Schizophrenia: A
Speculation on Importance of Industrialization”, en British Journal of Psychiatry, nam. 130,
1977, pp. 50-55.
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No me interesa, sin embargo, enfatizar una relacién de causalidad
entre la cultura moderna y una forma de locura. La causalidad objeti-
va encuentra aqui serios limites. Tampoco me interesa defender que
las sociedades tradicionales, no industrializadas y no urbanas, son
paraisos en los que los sujetos no enloquecen. Lo que me interesa
subrayar es que posiblemente la forma en que lo hacen es significa-
tivamente distinta. Es dificil encontrar descripciones o diagndsticos
de nuestro tiempo y nuestra cultura —eso que genéricamente sole-
mos denominar modernidad—* que no permitan trazar paralelismos
y analogias con esa forma particular de enloquecer que parece ser
la esquizofrenia. Sin embargo, esta relacién a menudo se ha visto
soslayada por un modelo primitivista en el que el analista percibe en
la esquizofrenia el aumento de las fuerzas instintivas del Id en un
yo debilitado; y el neurocientifico una liberacién de las funciones
cerebrales subcorticales inferiores (y arcaicas) debido a la falta de
inhibicién que ejercen normalmente las funciones corticales su-
periores. Incluso la antipsiquiatria refuerza el modelo al celebrar en
la esquizofrenia la liberacién de un supuesto deseo primigenio que la
civilizacién habrifa negado. Uno de los indicadores de este modelo
se urde a partir del asi llamado pensamiento mdgico. “Buena parte de
los pacientes que presentan sintomas psicéticos tienden a lo mégico
como temdtica de sus tendencias delirantes”.> El pensamiento md-
gico ha sido interpretado como una regresion a los estadios inferio-
res de la funcién infantil, en que los limites entre el yo y el mundo
se debilitan y prevalece una légica primitiva, segtin la cual se pro-
duce una conexién causal entre eventos que no estan efectivamente
relacionados como causa-efecto.

En este articulo me propongo lo siguiente. En primer lugar, exa-
minar el modelo primitivista como la manera en la que la sociedad
moderna otorga un contenido especifico a formas de representarse
a s misma y su relacién con la alteridad. En segundo lugar, desvin-
cular esta asociacién entre primitivismo y locura a través de otro

4 Como veremos, la categoria “magia” ha servido para la “autoconstruccién de la mo-
dernidad, pero ha probado ser demasiado elusiva e indeterminada para ser una herramienta
[...] util. La modernidad misma ha sido desde siempre fragmentaria, contestada y en ultima-
da instancia ilusoria como Bruno Latour declara enfaticamente: nunca hemos sido modernos”;
Randall Styers, Making Magic: Religion, Magic and Science in the Modern World, 2004, p. 17.
Habria que afiadir sin embargo que esta “ilusién” tiene efectos reales en los sujetos y en su
manera de constituir y percibir el mundo.

> Marco Fierro Urriesta et al., “Psicosis y sistemas de creencias”, en Revista Colombiana de
Psiquiatria, vol. 32, num. 3, 2003, p. 289.
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modelo que enfatiza, de manera mads incisiva, que una descripciéon
mds atinada de la experiencia de la esquizofrenia se puede lo-
grar mediante la sustituciéon del primitivismo por lo que se consi-
dera su opuesto. Asi, en lugar de una disminucién de la funcién
cognitiva, la esquizofrenia se caracterizaria por una hiperreflexividad
que dificultaria una relacién préctica, pre-reflexiva, con los otros y
con el mundo. En lugar de la inmersién en los instintos y las emo-
ciones, lo que se presentaria entonces seria una disminuciéon de la
autoafeccién, una experiencia de desapego, de separacién, o de alie-
nacién. La hiperreflexividad y la disminucién de la autoafeccién no
son caracteristicas de una supuesta forma de conciencia primitiva,
sino formas potenciales de una subjetividad especificamente moderna.
Desde nuestra lectura —como habremos de ver— con la materializa-
cién de actos discursivos y practicas “madgicas” o “supersticiosas”, el
paciente confirma y materializa esta hiperreflexividad y esta dismi-
nucién de la autoafecciéon. Es decir confirma no su supuesto pri-
mitivismo, sino su condicién de sujeto moderno. Lo hace ademds desde
el modo de significar “médgico, supersticioso”, provisto por el orden
sociocultural para indicar referentes “sobrenaturales, misteriosos”
que no pueden identificarse con los de la religién tal cual se estable-
ce en la modernidad —a través de una fe progresivamente interio-
rizada y de organizaciones de culto cuyo alcance estd estrictamente
delimitado—; y en tanto que presentan interés por procesos consti-
tutivos de la realidad material, de una manera que tampoco puede
identificarse estrictamente con la forma en que éstos son entendidos
por la ciencia. A este respecto, la experiencia de los pacientes con
los relatos que en la modernidad legitiman el sentido —la religién
como horizonte privado y opcional, y la ciencia como horizonte
publico— es ambigua. Hay que recordar que la magia es una catego-
ria historica, forjada en el siglo XIX, para sefialar o caracterizar creencias
y /o précticas que deben ser cuidadosamente separadas tanto de la
religién como de la ciencia.®

La centralidad de la magia no radica en un contenido especifico,
aunque se materialice en él, sino en su caracter de operador de la dife-
rencia. La magia no es un asunto de los otros sino de nos-otros. La
esquizofrenia “surge en la época moderna con la emergencia del

¢ Antes del siglo XVII la supersticion, la hechiceria y las artes méagicas se consideraban
préacticas ido6latras. No se ponia necesariamente en duda su eficacia, el reclamo era que
eran précticas no cristianas y por lo tanto demoniacas. A nosotros nos interesa la constitucién
de la magia como categorfa moderna y secular entre ciencia y religiéon
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discurso cientifico y la declinacién de la omnipotencia divina. Estos
dos hechos interdependientes supusieron nuevos tipos de experien-
cias respecto a las relaciones con el universo, con los otros y con uno
mismo”.” La magia es la categoria que por oposicién se hace cargo
de las dos posibilidades de fundamentacién de la realidad que la
modernidad legitima. Como “eso” que no es ni religion ni ciencia,
sirve para indicar un limite. El limite entre lo “normal” y lo “patol6-
gico”; “lo racional” y “lo irracional”. En la tercera parte del articulo
exploraré los procesos de subjetivacion que realizan los sujetos diag-
nosticados de esquizofrenia a través de sus discursos y practicas
“madgicas”. Me interesa mostrar entonces dos cuestiones: a) que los
sujetos se manifiestan en el modo de significar, igualmente moderno,
que la cultura les ha provisto —el de lo mégico, lo supersticioso—,
y b) que ese modo de significar tiene que ver con aspectos del orden
contemporaneo.

Primitivismo, locura y magia

El122 de diciembre de 1903, el padre de la psiquiatria moderna Emil
Kraepelin (1856-1926) viajaba a Java y a Singapur. Su propdsito era
descubrir si el incremento de pacientes de demencia precoz en las
ciudades europeas se debia a “las heridas que el progreso de la ci-
vilizacién y sus acompafiamientos indeseables infringen a la salud
mental”. Para descubrir si habia una forma de locura propia de la
sociedad civilizada, Kraepelin acudia a lo que consideraba simult&-
neamente parecido al loco y opuesto a la civilizacién: el primitivo.
Asi, en Singapur encontré “cuadros clinicos” que le parecieron muy
semejantes a los de la demencia precoz. En Yakarta “cuadros mor-
bidos” que debian “pertenecer a la demencia precoz a pesar de sus
diferencias que son bastante sefialadas”. Para Kraepelin era innega-
ble que “la ausencia relativa de delirio entre los javaneses podria
estar relacionada con el menor estadio de desarrollo intelectual que
habian alcanzado”. La demencia precoz implicaba la liberacién ins-
tintiva y el deterioro progresivo e irreversible de las facultades men-
tales. Aunque hubiera pacientes en Java que respondieran al cuadro,
los sintomas en ellos pasaban més inadvertidos que en los pacientes

7 José Maria Alvarez y Fernando Colina, “Origen histérico de la esquizofrenia e historia
de la subjetividad”, en Frenia, nam. 9, 2011, pp. 15-16.
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europeos porque, a diferencia de los primeros, en éstos, en un prin-
cipio los pensamientos no habian tendido “a estar gobernados por
imdgenes sensoriales”.?

La relevancia de este episodio se ilumina si consideramos que
uno de los rasgos mds caracteristicos de la condicién moderna con-
siste en presuponer “un acto de autodistanciamiento consciente de
un pasado o una situacién que se contempla como naif ”.° La nocién
misma de “moderno” depende de un modo de oposicién frente a lo
que a su vez se caracteriza como primitivo. El primitivismo es un cuer-
po de ideas, imdgenes y vocabularios en el que a través de una su-
puesta caracterizacién de los otros, la modernidad intenta conjurar
lo impreciso de sus contornos, y definirse a s misma. Lo primitivo
tiene que ver con la construccién y el uso de una constelacién de
discursos y préacticas que indican inquietudes propias en torno a la
diferencia. Hay que recordar que la modernidad, al disolver los vie-
jos 6rdenes de la experiencia basados en la jerarquia y el rango, al
movilizar al individuo y pretender hacerlo participe de la identidad
abstracta del ciudadano, se entiende a si misma como un horizonte
histérico y cultural destinado a problematizar la cuestién de la alte-
ridad.!” Tal y como James Clifford ha sefialado sobre su rol en la li-
teratura y el arte, el primitivismo es una de las maneras a través de
las cuales la modernidad conoce y contiene sus propias prohibicio-
nes y tabtes y produce, asimismo, su propia fascinacién por la di-
ferencia.!’ La alteridad que el primitivismo visibiliza intersecta, a
este respecto, dos imdgenes recurrentes: la del salvaje y la del loco.

A mediados del siglo XVIII la corte y los salones parisinos acogfan, con
una extrafia combinacién de arrogancia y fascinacion, la exhibicion de
indigenas reclutados por naturalistas y viajeros al tiempo que londi-
nenses 0ciosos se acercaban al viejo hospital de Bedlam a contemplar,
por un médico precio, el grotesco e inefable espectdculo de la locura.
Pocas décadas después el conocimiento empirico de los pueblos, las

8 Emil Kraepelin, “Comparative Psychiatry”, en S.R. Hirsch y M. Shepherd (eds.), Themes
and Variations in European Psychiatry, 1994, pp. 3-6.

° Gustavo Benavides, “Modernity”, en Mark C. Taylor (ed.), Critical Terms for Religious
Studies, 1998, pp. 187-188

10 Enric Novella, La ciencia del alma: locura y modernidad en la cultura espaiiola del siglo XIX,
2013, p. 12.

1 James Clifford, “On Collecting Art and Culture”, en R. Ferguson et al. (eds.), Out There:
Marginalization and Contemporary Cultures, 1990, pp. 141-169.
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costumbres o las razas se habia convertido en uno de los ejes funda-
mentales [...] mientras el alienista acudia al encuentro del loco movido
por un novedoso afdn reeducador, disponia para él del nuevo espacio
disciplinar del manicomio y se proponia esclarecer de forma conclu-
yente el asiento de su mal. Ambos casos son muy indicativos de la
naturaleza esencialmente inclusiva (y totalitaria) del proyecto moder-
no [...] cuya invencién de “humanidad” resulta inseparable de un
sofisticado programa de gestion de la diferencia por medio de comple-
jos dispositivos de saber/poder.'?

El primitivo es el otro que procede de un lugar ignoto, pero
también es la fuerza primaria e instintiva al interior del sujeto mo-
derno. Como presencia en el interior del yo, el primitivo puede ser
el impulso instintivo que emerge bajo la forma de la violencia o la
locura; o la fuerza que nos pone en contacto con “la naturaleza”.
Rodney H. Lucas y Robert J. Barrett han puesto de manifiesto cémo
estas ideas estructuran todavia hoy las investigaciones psiquidtricas
y las percepciones en torno a la esquizofrenia, y modelan la meto-
dologia, la retérica y las estrategias a partir de las cuales los datos
son interpretados.

Seguin ambos autores, la identificacién de lo primitivo como
fuerza instintiva y desestabilizadora es evidente en las formulaciones
psicoanaliticas de la psicosis que la contemplan como una regresién
a un estadio que se caracteriza por el predominio de las imdgenes
arcaicas, y los procesos primarios de pensamiento.'® Desde Hughlings
Jackson la neurologia asimismo ha conceptualizado el cerebro en
términos de centros superiores —que representan desarrollos evolu-
tivos mds recientes— e inferiores, considerados mds arcaicos o primi-
tivos, tanto a nivel embriolégico como filogenético. La idea de que
los dafios en los niveles corticales superiores conducen a la liberacién
de los niveles subcorticales —y primitivos— subyace en numerosas
formulaciones de trastornos psiquidtricos y neurolégicos.' En la
esquizofrenia, explica Nancy Andreasen, una de las méds insignes

12 Enric Novella, op. cit., p. 12.

13 No puedo detenerme en ello, pero creo que esta versién que ciertamente se sustenta
en ciertos elementos de la obra freudiana es mds clara en la ego psychology y en la perspectiva
kleiniana.

14 Rodney H. Lucas y Robert J. Barrett, “Interpreting Culture and Psychopathology:
Primitivist Themes in Cross-cultural Debate”, en Culture, Medicine and Psychiatry, vol. 19,
num. 3, 1995, pp. 287-326.
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investigadoras sobre la cuestion: “los sintomas positivos representan
aberraciones en un sustrato primitivo (tal vez limbico) que por algu-
na razén ya no es supervisado por las funciones corticales
superiores”.1>

Esta lectura, en la que se identifica el primitivismo con la locura
de manera negativa, afirma implicitamente la racionalidad y eficien-
cia moderna. Lo primitivo es sinénimo de inferior y deficitario. Esta
visién ha tenido varias ramificaciones entre las que destaca la idea
de degeneracion, que en el siglo XIX se comprende como un deterioro
hereditario constante, producido a lo largo del tiempo y a través de
cuatro generaciones, en el cual se produce una regresion a estados
inferiores de desarrollo hasta llegar a la extincién del grupo. En las
concepciones de la esquizofrenia formuladas en el siglo XX, y que
operan actualmente, la degeneracién es un marcador individual
que cobra relevancia en la fisiopatologia en términos de gliosis o de
imagimadtica cerebral, y se transforma asi en neurodegeneracién.
Margaret Lock ha explorado cémo ciertas construcciones biomédicas
han devenido simultdneamente “naturales e inmutables” al ser lo-
calizadas en “el terreno neutral y amoral de la biologfa”.!® Sin em-
bargo, lo que me interesa sefialar es que esta asociacién negativa
entre primitivismo y locura postula, ademds, que el loco y el salva-
je comparten un tipo de pensamiento que deviene sintomdtico: el pensa-
miento mdgico.

El yo primitivo se define como el que cree que se fusiona con la
naturaleza; el que es incapaz de establecer los limites entre el yo y
su medio. El yo del esquizofrénico se asemeja al yo primitivo porque
supone “un debilitamiento del ego, una pérdida de posesioén de si,
una vulnerabilidad a la influencia externa, o una indistincién en
relacién a los otros”.!” El concepto de “pensamiento mdgico” o atri-
bucién a un acontecimiento (o accion o idea), una influencia causal que, de
hecho no tiene nada que ver con él, funge como indicador de trastornos
de personalidad a través de la “escala de ideacién mégica”.!® Se

5 Nancy Andreasen, “Positive and Negative Symptoms: Historical and Conceptual
Aspects”, en Nancy Andreasen (ed.), Schizophrenia: Positive and Negative Symptoms and
Syndromes, 1990, p. 3.

16 Margaret Lock, “The Concept of Race: An Ideological Construct”, en Transcultural
Psychiatric Research Review, vol. 30, nim. 3, 1993, p. 220.

17 H. Koehler, “First Rank Symptoms of Schizophrenia: Questions Concerning Clinical
Boundaries”, en Journal of Psychiatry, nim. 137, 1979, pp. 234-238.

18 M. Eckblad y L. J. Chapman, “Magical Ideation as an Indicator of Schizotypy”, en
Journal of Consulting and Clinical Psychology, ndm. 5, 1994, pp. 215-225; E.V. Subbotsky y
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considera que los pacientes adultos diagnosticados con esquizofre-
nia tienen una tendencia mayor al pensamiento mdagico que la po-
blacién normal,’ o incluso que otros pacientes psicéticos.” A este
respecto, el pensamiento mdgico ha sido contemplado como uno de
los factores predictivos mds influyentes de un desarrollo posterior
de la esquizofrenia y ha sido vinculado a la aparicién de las
alucinaciones visuales y auditivas.?! El pensamiento mégico se con-
sidera comtin en los nifios hasta la edad de once o doce afios —edad
en que, seglin Piaget, comenzarian a distinguir claramente entre la
fantasia y la realidad—, y supuestamente sélo se encontraria en
adultos de las llamadas sociedades primitivas y en el consultorio de
los psiquiatras de las sociedades occidentales modernas.?> En la cuar-
ta version revisada del Manual diagnéstico y estadistico de trastornos
mentales (DSM-IV), que constituye el sistema mds utilizado en la prac-
tica psiquidtrica hoy, el pensamiento mdgico es una de las caracte-
risticas que definen el trastorno esquizotipico de la personalidad:

Estos sujetos pueden ser supersticiosos o estar preocupados por fené-
menos paranormales ajenos a las normas de su propia subcultura [...]
Pueden sentir que tienen poderes especiales para notar los hechos an-
tes de que sucedan o para leer los pensamientos de los demds. Pueden
creer que tienen un control mdgico sobre los demds, que puede ser
utilizado directamente (p. ej., creer que el que la esposa saque el perro
a pasear es el resultado directo de que uno pensase que debia hacerlo
una hora antes) o indirectamente a través de realizar rituales mdgicos
(p. €j., pasar tres veces por encima de un determinado objeto para evi-
tar que ocurra alguna desgracia).?®

G. Quinteros, “Do Cultural Factors Affect Causal Beliefs? Rational and Magical Thinking in
Britain and Mexico”, en British Journal of Psychology, nim. 93, 2002, pp. 519-543.

19R. Tissoty Y. Burnard, “Aspects of Cognitive Activity in Schizophrenia”, en Psychological
Medicine, nam. 10, 1980, pp. 657-663.

2 L. George y R. W. Neufeld, “Magical Ideation and Schizophrenia”, en Journal of Con-
sulting and Clinical Psychology, num. 55, 1987, pp. 778-779.

2 P. Chadwick y M. Birchwood, “The Omnipotence of Voices. A Cognitive Approach to
Auditory Hallucinations”, en British Journal of Psychiatry, nim. 164, 1994, pp. 190-201; H. Close
y P. Garety, “Cognitive Assessment of Voices: Further Developments in Understanding the
Emotional Impact of Voices”, en British Journal of Clinical Psychology, nam. 37, 1998, pp. 173-188.

2 José M. Garcia-Montes, Marino Pérez Alvarez, Louis A. Sass y Adolfo J. Cangas, “The
Role of Superstition in Psychopathology”, en Philosophy, Psychiatry, & Psychology, vol. 15, ntim.
3, 2008, p. 229.

2 American Psychiatric Association, DSM-1V R, Manual diagndstico y estadistico de los tras-
tornos mentales, 1995, p. 658.
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Hay, sin embargo, otra asociacién entre primitivismo y locura,
que para contrastar con la anterior llamaremos positiva, pero sigue
manteniendo intacta la vinculacién entre salvajismo, locura y pen-
samiento mdgico. En esta segunda version el loco, como el primitivo
o el salvaje, encarna la relacién libre con la naturaleza que se ve
negada por una civilizacién que atrofia los instintos vitales. Es la
figura emblemadtica de la pasion liberada. Los trabajos pioneros de
la antipsiquiatria, entre ellos el de Michel Foucault, Historia de la
locura en la época cldsica (1964); R.D. Laing, La politica de la experiencia
(1967); o el de Deleuze y Guattari, Anti Edipo: capitalismo y esquizo-
frenia (1973), fueron profundamente inspirados por esta vision.
Foucault, por ejemplo, describe a la locura como: “un estado salvaje”
de una “inaccesible pureza primitiva”.?* Laing se refiere a ella como
la liberacién de la restriccién y el retorno a la “naturaleza primige-
nia” para “remediar el terrible estado de alienacién que llamamos
normalidad”;?® Deleuze y Guattari celebran la esquizofrenia como
la verdadera “produccién del deseo” y afiaden: “Laing estd por com-
pleto en lo cierto al definir el proceso esquizo como un viaje inicid-
tico, una experiencia trascendental de la pérdida del Ego que pone
en boca de un sujeto: ‘En cierta manera habia llegado al presente a
partir de la forma mds primitiva de la vida"”.? Primitivismo y locu-
ra, al escapar de las constricciones de la racionalidad, son fuentes de
diferencia e innovacién. Para el primitivo ello se expresa a través
de una forma colectiva de pensamiento mdgico que es el mito. En el
loco este pensamiento mégico se presenta, de forma mds idiosincra-
sica, a través de la capacidad de establecer conexiones inesperadas
entre diferentes ideas y conceptos acercdndose asi a la figura del
genio: “La esquizofrenia es [...] un estado de hiperestimulacién que
[...] en algunos individuos es producto de un tipo de creatividad de
la que la humanidad depende para el progreso cultural o cientifico”.?

2 La cita aparecfa en la p. vii del prefacio a Historia de la locura de 1961. Foucault elimind
dicho prefacio en ediciones posteriores. Puede consultarse Jacques Derrida, “Cogito e historia
de lalocura”, en La escritura y la diferencia, 1989, p. 55.

2 R.D. Laing, La politica de la experiencia, 1977, p. 145

2 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El anti Edipo: capitalismo y esquizofrenia, 1985, p. 90.

¥7.L. Karlsson, “Genealogic Studies of Schizophrenia”, en D. Rosenthal y S.S. Kety (eds.),
The Transmission of Schizophrenia, 1968, p. 94.
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Modernidad, locura y magia

El modelo que acabamos de describir, y que predomina implicita o
explicitamente en las percepciones sociales sobre la locura, en la
psiquiatria y la antipsiquiatria, ha sido criticado de manera contun-
dente por Louis Sass. Desde la psiquiatria fenomenolégica —y en la
tradicién inspirada por Karl Jaspers, Eugene Minkowski y Wolfgang
Blankenburg— Sass propone un modelo distinto centrado en las
caracteristicas formales o estructurales de la experiencia mds que en
la explicacién etiolégica, somatica o psicoldgica de los sintomas.?
Para él la esquizofrenia “se deriva de una intensificacién mds que
de una disminucién de la conciencia y de una alienacién no de la
razoén, sino de las emociones, los instintos y el cuerpo”.?’ La expe-
riencia de la esquizofrenia, argumenta, “se puede caracterizar menos
por la fusién, la espontaneidad y la liberacién del deseo que por la
separacion, la constriccion, el cerebralismo exagerado y la pro-
pensioén a la introspeccién”.*® Hay un aire de familia entre un tipo
especifico de locura —Ia esquizofrenia—, una forma especifica de
conciencia, la conciencia moderna, y una forma particular de sociedad,
la sociedad occidentalizada. Desde esta lectura Sass critica la asociacién
primitivismo/locura.

La neurobiologia asume una linea unidireccional en la que los
trastornos psiquicos son siempre provocados por alteraciones fisio-
l6gicas y no a la inversa. El modelo neurobiolégico de la esquizofre-
nia se basa ademds en una identificacion entre el sistema limbico y
las funciones primitivas del cerebro. Pero “el sistema limbico no
puede ser pensado como una suerte de Id freudiano [...] [la eviden-
cia] sugiere que la activaciéon del hipocampo tendria como efecto
primordial [no la liberacién de los instintos sino] la generacién de
ansiedad ante la falta de certidumbre en actividades practicas, la
reticencia y la indecisién” 3! El psicoandlisis asimismo “ha compren-
dido a la esquizofrenia como fijacién o regresién a las primeras eta-
pas del desarrollo psiquico, como lo que es pre-edipico, pre-ego, y
pre-civilizacién. Esta narrativa teleoldgica localiza la esquizofrenia

28 Louis Sass, “Some Reflections on the (Analytic) Philosophical Approach to Delusion”,
en Philosophy, Psychiatry, Psychology, num. 11, 2004, p. 75.

2 Louis Sass, Madness and Modernism: Insanity in the Light of Modern Art, Literature and
Thought, 1992, p. 4.

30 Ibidem, p. 10.

3 Ibidem, p. 392.
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en o antes del nacimiento de la subjetividad. Se da la bienvenida en
el rebafio humano al paciente de esquizofrenia, pero s6lo en la po-
sicion subordinada del in-fans” 3> Finalmente, la antipsiquiatria en-
fatiza “el lado positivo de la regresion psiquica —exceso de pasion,
vitalidad e imaginacién— y sin embargo también asume, como los
analistas mds tradicionales, que el sujeto carece de [...] la reflexivi-
dad propia de la conciencia civilizada”.* Los tres modelos se parecen
en la conflagracién entre primitivismo y locura.

La esquizofrenia, sin embargo, es un trastorno del sujeto y la
subjetividad, de la experiencia de si mismo y el mundo. Tiene que
ver con un “yo” que se percibe de manera individualista e interioriza-
da. Mientras la tendencia individualista consiste bdsicamente en una
separacion creciente entre el individuo y la sociedad, la tendencia a
la interiorizacion consiste en la separacion, dentro del individuo, en-
tre el interior y el exterior. La esquizofrenia, a su vez, se caracteriza
por dos tipos de distorsiones bdsicas pero complementarias de la
actividad psiquica: la hiperreflexividad y la disminucion de la auto-
afeccion.>

Por hiperreflexividad, Sass entiende una forma exagerada de au-
toconciencia que en su forma mds extrema provoca que los sucesos
mentales, interiores o subjetivos sean experimentados de forma si-
milar a los objetos del mundo fisico. Por ejemplo, las alucinaciones
verbales consistirian en una ruptura del silencio habitual con el que
se desarrolla nuestro incesante didlogo interno debido a esa objeti-
vacién moérbida que sufren los contenidos de la conciencia hiperre-
flexiva. Los propios pensamientos se hacen sonoros y se convierten
en voces extrafias. Por su parte, la disminucion de la autoafeccion im-
plica un debilitamiento de lo que Merleau-Ponty llama la vivencia
prerreflexiva vinculada al cuerpo como modo de existencia, de apro-
piacién y transformacién.® En la experiencia esquizofrénica el suje-
to tiende a percibir como explicitos elementos del campo perceptivo
que habitualmente suelen permanecer implicitos —y de ahi, por
ejemplo, su perplejidad frente a hechos que habitualmente no son
objetivados por nuestro pensamiento, como respirar o sentir que
mi mano es efectivamente mi mano—, y es incapaz de acceder a esa

32 Ibidem, p. 20.

3 Ibidem, p. 22.

3 Louis Sass y J. Parnas, “Schizophrenia, Consciousness, and the Self”, en Schizophrenia
Bulletin, nam. 29, 2003, pp. 427-444.

% Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, 1997.
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“dimensién tacita”* en que mayormente se desenvuelve nuestra
vida psiquica y de relacién —por ejemplo, el desempefio secuencial
de roles sociales o la presentacién ptiblica del yo—. Hay que adver-
tir que aunque Sass considera a la esquizofrenia como un estado de
“autorreflexividad excesiva [...], esto no significa que los sintomas
sean volitivos o que el sujeto disponga de ellos”.%” Estos factores se
relacionan con la emergencia del sujeto moderno y la progresiéon de
lo que genéricamente podemos definir como la conciencia psicol6-
gica. Tal y como aseveran Novella y Huertas, en linea con el plan-
teamiento de Sass:

La esquizofrenia se convirtié en una condicién culturalmente posible
en cuanto los seres humanos se vieron forzados a asumir lo que
Anthony Giddens ha denominado el “proyecto reflexivo del yo”[...]
En concreto, esta exigencia implica una serie de operaciones emble-
maticas de la conciencia moderna en las que [...] el esquizofrénico
naufraga de forma caracteristica [...] La primera de ellas concierne
la objetivacion de los contenidos de conciencia que [...] se deriva de la
sistemdtica (y necesaria) asuncién por parte del sujeto moderno de una
posicién de tercera persona ante ellos [....] La segunda se relaciona con
la tendencia a la reflexividad y la observacién de segundo orden que
impregna numerosas facetas de la vida moderna [...] la conciencia [...]
no ve el mundo, sino que observa la percepcién que hace de él; no
percibe las cosas, sino que medita sobre las impresiones que éstas le
producen. Y, por tltimo, la tercera tiene que ver con [...] el alto grado
de escisién o fragmentacion que la conciencia moderna ha de ser capaz
de sobrellevar para ejecutar sus operaciones y que, en tiltima instancia,
le obliga a verse continuamente confrontada con algo (pensamientos,
sensaciones, etc.) que no es ella misma, pero que, sin embargo, se alo-
ja en su interior.®

Para Sass la esquizofrenia ofrece —como he sefialado— un in-
sight particular sobre las estructuras, no de una conciencia primitiva,
sino de una conciencia moderna en la que convive la exigencia de
instituirse como un sujeto que, a su vez, se objetive a si mismo,
atienda a sus propias operaciones y fragmente su conciencia. Su

% Michael Polanyi, The Tacit Dimension, 1967.
% Louis Sass, op. cit., 2002, p. 240.
% Enric Novella y Rafael Huertas, op cit., p. 214.
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estrategia para afianzar esta hipétesis radica en comparar la descrip-
cién fenomenolégica de la experiencia de los pacientes de esquizo-
frenia con ciertas obras literarias y artisticas modernistas que
manifiestan o ponen en evidencia ciertas formas de autoconciencia.
Dicha estrategia es doble. En primer lugar, comparar la esquizofre-
nia con el modernismo permite no soslayar la dificultad, y aparente
impenetrabilidad, que aleja ambos fenémenos de otras manifesta-
ciones menos singulares de la cultura moderna. En segundo lugar,
y por la misma razoén, sefialar que las complejidades de la esquizo-
frenia, como las del modernismo, pueden hacerla aparecer como
ininteligible —pero ello no significa que necesariamente lo sea, o que
carezca de significado—. Sin embargo, lo cierto es que, fructifera como
es esta comparacién, la mayoria de los pacientes que he conocido
no habla de su experiencia en términos de Kafka, Joyce o Baudelaire,
incluso aunque conozcan alguno de los autores mencionados.

La hiperreflexividad y la disminucién de la autoafectividad que, segtiin
Sass, caracterizan a la experiencia esquizofrénica, se manifiestan a
través de lo que podriamos considerar modos de significacion que
incluyen actos discursivos y, como habremos de ver, practicas carac-
terizadas como “mdgicas, esotéricas o supersticiosas”. La experiencia
esquizofrénica cuya singularidad y, simultdneamente, cuya relacién
con la cultura moderna Sass intenta defender via el modernismo,
puede ser comprendida a través de la magia. Es la manera de mani-
festacion de los propios pacientes la que nos permite aproximarnos
a la articulacion cultural de la psicosis sin traicionar la singularidad
radical de su experiencia, ni transformar lo aparentemente incom-
prensible en lo perfectamente inteligible.

Lo primero que debe sefialarse, sin embargo, es que la caracte-
rizacién de ciertos discursos y practicas como “madgicos” tiene que
ver con dos cosas. En primer lugar, la radicalidad de la experiencia
asigna culturalmente la referencia a elementos “sobrenaturales o
misteriosos” que, sin embargo, y estrictamente hablando, no son los
de la religiéon —entendida como organizacién de culto, fe interiori-
zada, y alcance publico estrictamente delimitado—, precisamente
porque aspiran a dar cuenta y a tener injerencia en todos y cada uno
de los dmbitos de la realidad. En segundo lugar, esta misma radicalidad
implica que a través de esos mismos referentes se establezcan rela-
ciones causales que no son las de la ciencia.

Los evolucionistas decimondnicos forjaron la categoria magia y
la identificaron como propia de las sociedades primitivas para dis-
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tinguirla de la religién, que se identificaba con las sociedades civili-
zadas. Hay que aclarar que la religién ya no hacia referencia a la
observancia ritual en el orden externo, se privilegiaba un modelo de
interiorizaciéon que la transformaba en un asunto de ideas y creencias
que el individuo debia mantener sélo en el dmbito de la vida privada.
Los discursos y précticas que no admitian esta interiorizaciéon —y
privatizacién— y que invadian espacios que no eran los socialmen-
te asignados, ya no eran considerados religiosos sino “patolégicos”,
“irracionales” o “supersticiosos”.?’ Gracias a la magia se defini6 asi-
mismo la forma moderna y apropiada de ciencia. Tal y como Bruno
Latour advierte, la Ciencia (con mayiiscula) como forma de conoci-
miento exenta de contaminacién social y axioldgica no existe. Los
factores que posibilitan la experimentacién, reproduccién y esta-
bilizacién del conocimiento cientifico no dependen sélo de unas
condiciones determinantes sino de las practicas, del estado de la
investigacion, los intereses de los investigadores, etc. No obstante,
debido a la centralidad de las redes cientificas en la organizacién
social moderna, la magia ha fungido discursivamente, a través del
contraste, como la categoria que permitiria identificar a su opuesto,
la ciencia, como un horizonte epistemolégico exento de contamina-
cién axiolédgica y social. El positivismo evolucionista denominé
“salvajes” a los pueblos cuyas “supersticiosas” tentativas mdgicas
de controlar el mundo partiendo de bases asociativas se basaban en
lo que describié como “sistemas espurios de leyes”.*’ En este senti-
do, la magia es una actividad identificable con las ciencias y la téc-
nica, pero en su “fase infantil” dictaminaba, sin ir més lejos, Marcel
Mauss.*!

Lo central en estos planteamientos no radica en que en ciertas
sociedades o en la sociedad mexicana contemporanea, por ejemplo,
haya manifestaciones mdgicas que ciertos grupos o individuos llevan
a cabo cotidianamente. La cuestion radica en qué es lo que hacemos al
designar algo como mdgico. Al hacerlo apelamos a lo que puede ser

¥ La genealogia occidental del término religién y su progresiva interiorizacién han sido
rastreadas efectivamente en Wilfred Cantwell Smith, The Meaning and End of Religion, 1991,
pp. 15-50; Michel Despland y Gerard Vallée (eds.), Religion in History: The Word, the Idea, the
Reality, 1992; Talal Asad, Genealogies of Religion: Discipline and Reasons of Power in Christianity
and Islam, 1993; Tomoko Masuzawa, In Search of Dreamtime: The Question for the Origin of
Religion, 1993.

40 James George Frazer, La rama dorada, 1965, p. 76.

41 Marcel Mauss, “Esbozo de una teorfa general de la magia”, en Sociologia y antropologia,
1971, p. 149.

LA RAZON MODERNA, LA RAZON HECHIZADA. PSICOPATOLOGIA DE LA SUPERSTICION... 139



peligroso, ilegitimo o desviado. Muchos individuos se niegan a ca-
racterizar sus practicas como mdgjicas y caracterizan asf las practicas
de otros. Incluso quienes reivindican la categoria, a menudo lo hacen
enfatizando su condicidn irreal, imposible de aprehender racional-
mente, peligrosa, o tienen que partir —para revertirlas— de las con-
notaciones de desconfianza y / 0 menosprecio que supone el término.

La magia en la modernidad surge porque la ciencia y la religién
requieren de la diferenciacién para su propia definicién. Cualquier
definicién positiva requiere de otra implicitamente negativa, y cuan-
to mds agudo sea el contraste mejor. Como categoria de diferencia-
cién moderna, la magia es siempre la religién o la ciencia menos la
presencia de alguna cualidad que se considera deseable; o la ciencia
0 la religion en estado degradado. Desde esta perspectiva, la singula-
ridad de la magia como categoria moderna consiste en ser el indicador
de una dindmica diferencial que, a diferencia de otras categorias, no puede
simular. A través de la magia, la modernidad logra fijar la autoridad
del orden social situando los discursos que cimientan el horizonte de
sentido. Asi, la magia sirve para subrayar el poder y la capacidad
de la ciencia para explicar, predecir y transformar la realidad obje-
tiva. La magia sirve para mostrar que la religién constituye un 4m-
bito privado en el que el sujeto puede apelar a valores trascendentes
que no han de materializarse en el orden natural, ni en el espacio
publico. Los discursos que no respetan esta distincién se sefialan
como supersticiosos. Ahora bien, los pacientes suelen materializar
actos discursivos, relaciones y prdcticas concretas designadas social-
mente como supersticiosas o mégicas. La pregunta es por lo que
desde un punto de vista —que s6lo puede ser heuristico— nos pa-
rece que hacen al hacerlo. ;Qué pasaria si sus modos “médgicos” de
significar no estuvieran identificados con el irracionalismo, sino con
una exacerbacién de los procesos autorreflexivos ligados a la mo-
dernidad? ;Cudl seria la relacién que nos permitiria atisbar entre
modernidad y magia?
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La magia performativa de lo social

Hay dos tipos distintos de mago. EI primero
ve el mundo como un bullente caos y se esfuer-
za por imponerle un sistema que organice los
fragmentos desordenados para convertirlos en
un todo, mientras que el segundo encuentra
un mundo ordenado y se dedica a examinarlo
para descubrir el principio que mantiene sus
ruedecillas y engranajes en armonioso equili-
brio.

John Banville, Los infinitos

La hiperreflexividad y la disminucién de la autoafeccién, que carac-
terizan a la esquizofrenia, suponen una alteracién del sentido —pre-
rreflexivo y tacito— del yo como centro de la experiencia y de la accién,
que a su vez se relaciona con una alteracién del contacto vital con la
realidad. La alteracion de la experiencia de si mismo consiste en una
radicalizacion de la dualidad del yo moderno: entre un yo trascen-
dental, fundamento de todo conocimiento, y un yo empirico, él mis-
mo objeto de conocimiento. El paciente se siente simultdneamente
como un yo omnipotente y grandioso, y como un yo-objeto, como
una cosa mds. Asf, James Tilly Matthews, el primer caso descrito de
esquizofrenia en 1810, se percibia a si mismo como una mdquina
influida por la accién magnética de rayos debidos a un telar mane-
jado por espias y a la vez como un emperador del mundo entero que
arrojaba de sus tronos a quienes los estaban usurpando.* Esta hi-
pertrofiada dualidad del yo lleva pareja la desrealizacién del mundo.
El mundo se ofrece falto de realidad y descontextualizado, de modo
que las cosas pierden su sentido habitual: “Durante la clase, ofa
ruidos en la calle: el paso de un tranvia, gente discutiendo, el claxon
de un coche, me parecian separados de su objeto y sin ninguna sig-
nificaciéon. A mi alrededor las compafieras me parecian robots o
maniquies, accionados por un mecanismo invisible; sobre el estrado,
el profesor que hablaba, gesticulaba, se levantaba para escribir en la
pizarra, parecia también un titere grotesco” .’

“2John Haslam, Illustrations of Madness, 1988, p. 2; Marino Pérez Alvarez, “Esquizofrenia
y cultura moderna: las razones de la locura”, en Psicothema, vol. 24, nim. 1, 2012, p. 3.

4 Marguerite Sechehaye, La realizacion simbélica y Diario de una esquizofrénica, 2003, p. 124.
Marino Pérez Alvarez, op. cit., p. 3.
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Ante lo extraordinario de su experiencia el paciente “puede pri-
vilegiar el poder articulatorio de las representaciones periféricas de
la cultura o reinterpretar los idiomas culturales privilegiados, otor-
gando mayor peso a ciertos significantes que resuenan con lo que
experimenta”.* A este respecto podriamos afiadir que el modo de sig-
nificar de la magia y la supersticion le sirve, en primer lugar, porque al
ser caracterizado en la modernidad como lo periférico, se refiere
ademads a lo que el orden social moderno sefiala como descomposi-
cién y degradacion de los valores racionales que lo sustentan, y cuya
desintegracién el psicético experimenta de manera efectiva. “Todo
se descomponia en partes y cada parte en otras partes, y nada se
dejaba abarcar ya con un concepto” escribe, de manera ciertamente
iluminadora, Hofmannsthal.*> El delirio seria la tarea de mostrar esta
experiencia y de simultdneamente imponerle un sistema que orga-
nice los fragmentos desordenados para convertirlos en un todo.* Al
tratarse de una puesta en cuestion radical de los cimientos del mundo y
del propio yo, los pacientes acuden a ciertos elementos de los grandes
relatos legitimadores de la religion y la ciencia, pero lo hacen de ma-
nera absolutamente idiosincrasica; a la altura de la singularidad y
radicalidad de una experiencia que ninguna instancia del orden
social, ni religiosa ni cientifica, puede reclamar. Por ello su discurso,
pensamiento y précticas se caracterizan como mdgicos.

Cierta lectura de Pierre Bourdieu puede, sin embargo, contribuir
a iluminar desde otro lugar esta cuestion. Pese a que los relatos le-
gitimadores pretenden fundar el orden moderno como algo “no
magico” y de suyo evidente, la evidencia también descansa en la ma-
gia. En este caso la magjia de la correspondencia entre las estructuras
objetivas del mundo social con las estructuras cognitivas de los
agentes sociales. Esta magia consiste en que éstos al pensar el mundo,
lo ven como natural y estdn por eso mismo sometidos al orden de
las cosas tal como son. Hay “magia” porque no hay datos objetivos
e inmediatos “dados de una vez por todas”, sino especificacion his-
térica, contingencia, conformaciones conformantes que muestran
que todo orden socialmente instituido es performativo y supone cierto

4 Ellen Corin et al., “Living through a Staggering World: The Play of Signifiers in Early
Psychosis in South India”, en J. Hunter Jenkins y R.J. Barrett (eds.), Schizophrenia, Culture, and
Subjectivity: The Edge of Experience, 2004, p. 112.

%5 Hugo von Hofmannsthal, citado en José Marfa Alvarez y Fernando Colina, op. cit.,
p-23.

4 Jennifer Radden, On Delusion, 2011.
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grado de arbitrariedad. Si, por citar un ejemplo lo suficientemente ilus-
trativo, frente a la ciencia la magia se define como aquello cuyos
principios carecen, en tltima instancia, de justificacion objetiva, lo
cierto es que:

[...] lo que llama la atencién en el proceder cientifico es el inmenso
esfuerzo que éste hace para negarse como discurso, es decir, el discur-
so cientifico se pretende el tiinico discurso fuera del contexto humano,
objetivo, esencialista, naturalista [...] la ciencia genera la creencia de
que es ahistérica, acontextual y autofundadora. La ciencia en este pro-
ceder mdgico, se convierte en una excepcion a las construcciones hu-
manas, como la cultura. Todo lo humano es construido excepto la
ciencia. La ciencia sé6lo es descubrimiento.#

La magia social consiste en los procesos a través de los cuales
incorporamos, naturalizamos y legitimamos una visién histérica y con-
tingente de la realidad como la visién de la realidad. El éxito de esta
magia radica en que aun cuando uno pueda ser mds 0 menos critico
al respecto, nos conforma y da forma a nuestra manera de percibir
el mundo. La magia, sin embargo, no funciona siempre. Si —como
habremos de ver— cierto grado de arbitrariedad es inherente a la
constitucién misma del orden social, los sujetos han de ser capaces
de, simultdneamente, acudir al poder limitado pero estabilizador de
los estereotipos y c6digos sociales, pero también a la contingencia
de la creacién y la circulacién de los significados sociales. Pierre
Bourdieu habla de “la capacidad del cuerpo para tomar en serio la
magia performativa de lo social que hace que el rey, el banquero, el cura
sean la monarquia hereditaria, el capitalismo financiero o la Iglesia,
hechos hombre” .*® La magia performativa de lo social implica no s6lo
el reconocimiento de ciertas autoridades y roles, sino el que al ser
investidos simbdlicamente nosotros mismos de alguna propiedad,
“la propiedad se apropia de su propietario: encarndndose bajo la
forma de una estructura generadora de précticas perfectamente
conformes a su l6gica y a sus exigencias”.* Ahora bien, el apego que
sentimos hacia los predicados que aseguran nuestra identidad sim-
bélica consiste asimismo en nuestra capacidad para internalizar

4 Inmaculada Jatiregui Balenciaga y Pablo Méndez Gallo, Modernidad y delirio: ciencia,
nacién y mercado como escenarios de la locura, 2009, pp. 61-62.

8 Pierre Bourdieu, El sentido prdctico, 2007, p. 93.

49 Idem.
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identidades simbélicas nuevas, lo cual a su vez supone una “citacién”,
una “repeticiéon” inconsciente de una autoridad social que garantice
y legitime nuestro derecho a gozar de dichos predicados. Esta auto-
ridad social “mdgica” es la que parece naufragar en la experiencia
de la psicosis y ello se muestra de forma caracteristica.

Las figuras del delirio

Lo que sigue a continuacién son vifietas de un trabajo de campo de
tres afios que inici a finales de 2008 en la ciudad de México. Mis
reflexiones provienen de las impresiones que me suscitaron las re-
laciones con algunos pacientes diagnosticados de esquizofrenia. En
el marco de unos talleres de lectura y escritura que, en algunos casos,
dio pie al establecimiento de relaciones mds estrechas que me per-
mitieron acompafarlos en parte de sus rutinas, mi etnografia se
llevé a cabo con pacientes que ademads de que viven con sus familias,
o lo hicieron durante el periodo que duré la investigacién, tienen
acceso a antipsicoticos y a servicios de atencién psiquidtrica y psi-
colégica. Dadas las dificultades y el sufrimiento que enfrentan, no
me siento cémoda considerdndolos miembros de una “élite urbana
de clases medias y medias-populares” con acceso a los servicios de
salud en hospitales ptblicos en los que se concentra la investigacién
y la ensefianza realizada en el pais y en algunos casos —la mayoria
con un gran esfuerzo econdmico— con cierta ayuda de instituciones
privadas. Aun asi reconozco que los pacientes que aparecen aqui no
son representativos de las tiltimas consecuencias de la desatencién,
el abandono abismal y la falta de recursos que experimentan las
personas con padecimiento psiquico a lo largo y ancho del pais, y
que un sistema de salud absolutamente ineficiente produce y con-
tribuye a reproducir.

Aqui he decidido, mds que narrar una historia, yuxtaponer
fragmentos de varias en las que la identidad de sus protagonistas
estd protegida. En aras del propésito de este articulo, esta estrategia
se basa en la necesidad de poder subrayar ciertos elementos que
escapan a la “narratividad” y de poder mostrar la resonancia, con-
vergencia y disonancia que los diferentes fragmentos articulan es-
tructuralmente respecto a la relacién modernidad/locura. No
obstante, lineas posteriores de investigacion deberian apostar por
subrayar las singularidades y especificidades, y por dibujar no sélo
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las semejanzas estructurales entre la modernidad y la esquizofrenia,
sino ademds las relaciones que sostienen ambas con ciertas construc-
ciones de género y raza, sin ir mds lejos.

La experiencia psicética parece vincularse con un impasse en esta
capacidad de metabolizar la magia performativa de lo social. Para
naturalizarse y legitimarse, el orden social necesita continuamente
de la repeticion de practicas y de patrones de accion. Es fundamen-
talmente performativo desde que las regulaciones que nos consti-
tuyen han de ser “citadas”, reinvocadas, repetidas en contextos
distintos. Desde el primer momento que se nos interpela como su-
jetos, no se estd describiendo con ello un estado de cosas, sino que
se pone en marcha una cadena de repeticiones, citaciones e invoca-
ciones que van configurando nuestra identidad —desde la forma de
vestir hasta la de hablar, sentarse, dirigirse a otras personas, mirar,
modular la voz, etcétera—. Toda vida subjetiva se construye a través
de un proceso obligatorio y necesario de repeticion. Si el proceso de
subjetivacién s6lo puede llegar a tener éxito mediante la repeticién,
es posible que esto se deba a que, en el fondo, todo su éxito no es
sino la negacién de un fracaso. Si para constituirse como unidad
estable el orden social necesita de una performatividad que no se
produce como un acto tinico, sino como una repeticién incesante,
esto sucede precisamente por la inexistencia de una unidad tal. La ma-
gia performativa de lo social consiste —siguiendo a Bourdieu— en
nuestra capacidad para internalizar y disponernos a nosotros mis-
mos de acuerdo con ciertos predicados simbdlicos. Ahora bien, la
hiperreflexividad que caracteriza a la esquizofrenia es una forma
exagerada de autoconciencia que provoca que los sucesos interiores
o subjetivos sean experimentados de forma similar a los objetos del
mundo fisico. Supone entonces una disfuncién en lo que Bourdieu
definfa como hdbitus, o la incorporacién de ciertas disposiciones que
nos estructuran y con las que a su vez estructuramos el mundo.”
Para algunos pacientes este proceso de incorporacién se exterioriza
bajo la forma de un mecanismo repetitivo y ciego, que literalmente
los invade sin que se perciba con él ningtn vinculo. Los procesos
sociales, los roles que asumimos cotidianamente, o los cambios de
estatus ya no se perciben como parte “natural” y “obvia” del orden
de las cosas, sino como producto de fuerzas misteriosas y arbitrarias
que pretenden tener a su merced al sujeto. En el caso de A, dejé6 la

50 Ibidem, p. 86.
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escuela y el trabajo porque en ambas la repeticién de ciertas accio-
nes se le revelaba como algo profundamente perturbador: trabajar,
estudiar, interactuar con otros era “repetir todo siempre, como a
cdmara lenta, me hacia lento y pesado”. L, que sufrié su primer
brote psicético cuando iba a cambiar de estatus en su congregacién
religiosa, sefial6é que fue en ese preciso momento cuando fuerzas
enigmadticas comenzaron a intervenir en su cerebro y a intentar “ro-
botizarla”. Para R que contemplaba la lectura de la prensa en la que
se mostraban diversas opiniones, como indice de la arbitrariedad de
un mundo en el que se ocultaba la Verdad (con maytscula), la falta
de orden y consistencia que advertia en el orden social s6lo se expli-
caban desde la existencia, en el centro del Distrito Federal, de una
red de ttineles subterrdneos que recorria todo el pafs, en la que “fuer-
zas oscuras” llevaban a cabo matanzas ligadas a cultos rituales.
Como miembros de estas “fuerzas oscuras” sefialaba a politicos,
actores y actrices, y policias, aunque cualquiera podia trabajar a su
favor. Ello se traducia en su necesidad de detenerse a analizar cada
acto de interaccién social. El saludo, los gestos mds habituales habian
perdido para él toda “naturalidad”, eran signo de intenciones oscu-
ras que habia que descifrar.

La repeticién es, al mismo tiempo, la que garantiza la estabilidad
y la que por la necesidad que hay de su existencia, pone en eviden-
cia las fisuras: “Cualquier esfuerzo de interpelacién o de constituciéon
discursiva estd sujeto a error, estd acosado por la contingencia, pues-
to que el discurso mismo invariablemente fracasa en su intento de
totalizar el campo social”.’! Los patrones repetitivos de acciones y
précticas a los que hemos hecho referencia revelan, en este sentido,
esos momentos que subrayan la fragilidad de la articulacién de nues-
tro mundo, y que pueden poner en riesgo la demanda de continui-
dad y cohesién. Estas fisuras que habitualmente ignoramos, aunque
las exploremos en un ejercicio reflexivo, afectan radicalmente el
meollo mismo de los pacientes que las perciben como abisméticas.
T, un asistente a uno de mis talleres, no comprendia como €l podia
ser T y simultdneamente haber otros T. Buscaba en textos esotéricos
un nombre absolutamente propio, una solidez, una objetividad y
una permanencia que tampoco podia encontrar en la mutabilidad

51 Judith Butler, Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”,
2002, p. 136.
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de los pronombres “yo” y “t4”, que dependian exclusivamente de
quien los usara.

Judith Butler describe los procesos de materializacién que cons-
tituyen a los sujetos como tales, como “el efecto sedimentado de una
préctica reiterativa [...] [que] adquiere su efecto naturalizado”, pero
afade que “sin embargo, en virtud de esta misma reiteraciéon se
abren brechas y fisuras que representan inestabilidades constitutivas
de tales construcciones, como aquello que escapa a la norma o que
la rebasa, como aquello que no puede definirse ni fijarse completa-
mente mediante la labor repetitiva de esa norma.>> Posteriormente
ella misma introduce el término restriccion para indicar que el pro-
ceso de repeticion tiene que ver con el poder:

La performatividad no puede entenderse fuera de un proceso de ite-
racién, un proceso de repeticién regularizada y obligada de normas. Y
no es una repeticién realizada por un sujeto; esta repeticion es lo que
habilita al sujeto y constituye la condicién temporal de ese sujeto. Esta
iterabilidad implica que la “realizacién” no es un “acto” o evento sin-
gular, sino que es una produccién ritualizada, un rito reiterado bajo
presiény a través de la restriccion, mediante la fuerza de la prohibicion
y el tabd, mientras la amenaza de ostracismo y hasta de muerte con-
trolan y tratan de imponer la forma de la produccién pero, insisto, sin
determinarla plenamente de antemano” .5

Es esta ambivalencia —en la que el orden social requiere de res-
tricciones y regulaciones de formas de produccion, y que sin embar-
go no pueden determinarse plenamente de antemano— lo que para
algunos pacientes presenta un cariz extremadamente problematico.
La duplicidad de la conciencia, comtn tanto al pensamiento moder-
no como a la esquizofrenia, se resuelve en la hiperreflexividad que
caracteriza a esta tltima en una separacion en la que coexisten —de
manera separada— el solipsismo que ensalza a la mente y desreali-
za al mundo y la cosificacién del sujeto convertido en una cosa mds
del mundo.>* Asi, en relacién con el poder a menudo el sujeto se asu-
me simultdneamente como una mente super poderosa en relacién
con una realidad externa empequefiecida: “mi cerebro crea al mundo”.

52 Ibidem, p. 29.
5 Ibidem, pp. 145-146.
54 Louis Sass, op. cit., 1992, p. 328.
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“Soy un predestinado. Me han elegido para descifrar, y adivinar y
predecir el futuro”. “Mi inteligencia es la puerta de la realidad”.
Y como una cosa en medio de esa realidad externa: “somos graba-
doras, sélo grabamos, grabamos, grabamos”.

El habitus de Bourdieu proporciona una guia para el proceso de
incorporacién de las normas que regulan al sujeto, pero, tal y como
advierte Judith Butler, no es capaz de dar razén de manera satisfac-
toria de la transformacién de las normas que lo constituyen. Bourdieu
separa las practicas sociales en un plano social —dimensién exter-
na— y en un plano lingiifstico —dimensién interna—. Esta dimen-
siéon mantiene la dualidad estructuras objetivas/subjetivas
privilegiando el papel predominante de las primeras sobre las se-
gundas. Para Bourdieu, la fuerza del lenguaje —su cardcter per-
formativo— radica en su dimensién externa, en las condiciones
institucionales que le confieren su autoridad y reconocimiento.
Butler acude entonces a Derrida y a su nocién de iterabilidad. La
iterabilidad es la caracteristica estructural de todo signo, en la que
radica su fuerza performativa y consiste en que, para ser reconocido
como tal, todo signo tiene que poder ser repetido en distintos con-
textos. En efecto, la repeticiéon implica diferenciacién porque tiene
que ocurrir en un tiempo y lugar diferente para poder considerarse
precisamente repeticién. A Butler le interesa porque si entendemos
las regulaciones como signos que son apropiados a partir de la re-
peticién, al impedir su fijacién en un solo contexto la iterabilidad
implica la posibilidad de apertura de nuevos contextos. Si Butler
critica a Bourdieu por sobredimensionar la esfera de la dimensién
social y ser incapaz de explicar la capacidad de transformacién; le
parece —sin embargo— que el riesgo en Derrida es que “la funcién
repetitiva es separada del marco social y viene a establecerse como
un rasgo estructural inherente a todo signo”.*® Su propdésito serd,
entonces, el de apostar por una iterabilidad social. Es decir una itera-
bilidad que no dependa de una dimensién social concebida como
exterior a la iterabilidad misma (Bourdieu), y que en su formalidad
no acabe por carecer de vinculo con lo social (Derrida).

Sin embargo, la iterabilidad social, pese a la lectura de Butler,
puede encontrarse ya en ciertos planteamientos derrideanos, que
ademads ofrecen ciertas ventajas. En primer lugar, la de que —a di-
ferencia de Butler— la iterabilidad no es sélo propia del signo lin-

% Judith Butler, Lenguaje, poder e identidad, 1997, p. 244.

148 DiMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 22, VOL. 63, ENERO/ABRIL, 2015



giifstico, sino propia de todo signo. La iterabilidad subraya que todo
signo, lingtiistico o no, tiene un cardcter performativo.”® Hay dife-
rentes modos de significar, lingtifsticos y no lingiiisticos, pero todos
dependen de un proceso obligatorio y necesario de repeticion a través del
cual son constituidos. En segundo lugar, la repeticién siempre estd
marcada por la similitud al igual que por la diferencia. No es que el
contexto social para determinar el sentido o la fuerza de una regu-
lacién del sujeto carezca de importancia; al revés, es sumamente
relevante desde que la fuerza que constrifie e incita a la reiteracién
es condicién de significaciéon. Lo que se debe subrayar es, una vez
mads, que como el signo no puede ser sin la repeticién, de manera
simultdnea a su vinculacién con un contexto hay que pensar la im-
posibilidad de fijarlo a éste, lo cual explica —por ejemplo— por qué
ninguna censura puede impedir de manera total el pronunciamien-
to de ciertos términos y por qué estos pueden usarse de diferente
manera. Todo este planteamiento permite mostrar: a) como esta
imposibilidad de fijar supone la apertura no intencional de contextos
inusitados —cuyas consecuencias, sin embargo, no pueden decidir-
se de antemano—; b) c6mo, en relaciéon con la disminucion de la auto-
afeccion que experimentan los pacientes de esquizofrenia, ciertas
acciones ritualizadas que llevan a cabo —y que son caracterizadas
como “supersticiosas” o compulsivas” — significan sin apelar a un
referente.

Con respecto al primer punto, la experiencia psicética de M ha-
lla un eco particular en la afinidad que él encuentra entre su incli-
nacién por el esoterismo y su uso de la tecnologia. La particular
afinidad entre la esquizofrenia y la tecnologia se puede percibir de
acuerdo con cuatro caracteristicas de esta tiltima: 1) funcionamiento
y efectos ocultos; 2) disolucién mégica de los limites; 3) virtualiza-
cién del mundo real, y 4) reificaciéon de la experiencia subjetiva:
sentirse como robot o mdquina humana que recibe un input y ha de
procesar informacién).”” La imposibilidad de fijar un contexto “cien-
tifico” “neutral” o “desencantado” que regule el &mbito preciso de
la tecnologia, permite que M pueda usarla como modo de signifi-
car la singularidad de su experiencia y simultdneamente establecer

% Mi reflexién se basa en Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, en Mdrgenes
de la filosofia, 1998, pp. 347-372.

5 D. Hirjak. y T. Fuchs, “Delusions of Technical Alien Control: A Phenomenological
description of Three Cases”, en Psychopathology, ntim. 43, 2010, pp. 96-103; Marino Pérez
Alvarez, op. cit., p. 4.
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contacto virtual —en su caso con un énfasis acentuado en el control y
la distancia— con los otros. Este énfasis en un control que subra-
ya la necesidad de establecer distancia puede ser reforzado y legiti-
mado por caracteristicas que operan diferencialmente en las sociedades
modernas occidentalizadas, y que puede responder tanto al reverso
exacto de la valorizacién de un yo auténomo como a un proceso
activo de marginalizacién. Louis Dumont ha advertido cémo el ideal
moderno de “individualidad” se conecta intimamente con el de
“atomizacion” e “igualdad”. Segin este autor, el concepto de mo-
dernidad se liga estrechamente al de identidad y en este contexto
las diferencias son descartadas.® Como la individualidad se vincula
inextricablemente con la uniformidad, ello significa que se vincula, asimis-
mo inextricablemente, con la sociabilidad; uno tiene que ser parte de
grupos y redes, y hay muy poco espacio para la soledad, el retiro o
la interioridad. Frente a la imposibilidad de un modelo cultural que
le permita construir significativamente su sentimiento de diferencia,
M usa de manera idiosincrdsica y “mdgica” una tecnologia que, al
no estar fijada, le permite preservar la singularidad de una experien-
cia y simultdneamente establecer un contacto —donde se enfatiza la
distancia— con los otros. Se debe advertir, sin embargo, que el ca-
rdcter marginal o idiosincrdsico que atribuimos a los significantes
madgicos que los pacientes usan para otorgar sentido a lo que les
pasa, y encontrar un lugar en el mundo, muestra la ausencia de un
modelo que permita construir significativamente el sentimiento de
diferencia. Una vez mds nos vemos remitidos a una de las caracte-
risticas del proyecto igualitario moderno, que tiene que ver con ser
fundamentalmente identitario. Ello supone que o bien la diferencia
se niegue —“en el fondo todos somos iguales”—, lo que se percibe,
por ejemplo, “en la importancia que tiene una filosofia de la norma-
lizacién en la rehabilitacién de los pacientes”; o bien que se conciba
como “rechazo o marginalizacién radical”.* Entre ambos caminos
se dibuja, de manera precaria, la fragilidad de una construccién
como la de M.

Si la imposibilidad de fijar la significacién abre posibilidades
inusitadas para los pacientes —con las ambigiiedades sefialadas—,

% Louis Dumont, Essais sur l'individualisme. Une perspective anthropologique sur l'idologie
moderne, 1983, p. 260; Ellen Corin, “Facts and Meaning in Psychiatry: An Anthropological
Approach to the Lifeworld of Schizophrenics”, en Culture, Medicine and Psychiatry, nam. 14,
1990, p. 183.

5 Idem.
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la iterabilidad nos permite asimismo observar cémo lidian con otra
de las caracteristicas estructurales de su experiencia, la disminucién
de la autoafeccién. Como vimos, ésta trastorna la vivencia prerreflexiva
vinculada al cuerpo como modo de existencia, de apropiacién y
transformacién. Asi, en la experiencia esquizofrénica el sujeto tiende
a percibir como explicitos elementos del campo perceptivo que habi-
tualmente suelen permanecer implicitos —y de ahi su perplejidad
frente a hechos que habitualmente no son objetivados por nuestro
pensamiento, como sentir que nuestra mano es efectivamente nues-
tra mano—, y es incapaz de acceder a esa “dimensién tacita” en que
mayormente se desenvuelve la vida psiquica y de relacién. La itera-
bilidad, recordemos, indica que las acciones performativas significan
sin apelar necesariamente a un referente externo. Hay acciones cuyo
significado radica en la accién misma, por ejemplo las que sirven
para generar ciertas predisposiciones en los sujetos a través de esas
mismas acciones. Ciertas acciones ritualizadas —por ejemplo las de
P, que “supersticiosa” e “irracionalmente” sigue ciertos itinerarios,
“siempre la linea azul”, —y ciertas rutinas: “primero la derecha y
luego a la izquierda”, “primero beber y luego comer”, “no vestirse
por la cabeza”, de manera que, si un dia en especial y por alguna
circunstancia no puede hacer lo acostumbrado, prefiere no hacer
nada— podrian tener que ver con la produccién de ciertas coordena-
das bdsicas que proporcionen un marco de consistencia. La accién
“supersticiosa”, “irracional”, no tiene otra finalidad que la de pro-
porcionar por si misma dichas coordenadas. Un caso similar es el
de V, que clase tras clase, como si de un guién se tratara, camina
rdpidamente de un lado a otro del salén, se persigna y grita escan-
dalosamente. El frenesi con el que lleva a cabo todas estas practicas
repetidas una y otra vez quizd no tenga mads razén de ser que las de
producir con ellas “defensas contra la desvitalizacién y la desreali-
zacion que caracterizan a la esquizofrenia”.%

A manera de conclusion
Con John Banville podemos decir, entonces, que hay por lo menos dos
tipos de magia, la que ve el mundo como un caos y se esfuerza por

imponerle un sistema que organice los fragmentos desordenados

 Louis Sass, op. cit., 1992, p. 292.
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para convertirlos en un todo; y la de aquel que encuentra un mundo
ordenado y se dedica a examinarlo para descubrir el principio que
mantiene sus ruedecillas y engranajes en armonioso equilibrio. Ello
me conduce a una dltima cuestion.

Catherine Bell propuso hace tiempo que los antropélogos susti-
tuyeran el término “ritual” por el de “ritualizacién”, puesto que no
habia nada intrinseco per se ala categoria de “ritual”. La ritualizacién
consistiria en explorar las diferentes formas en las que diversos gru-
pos e individuos suscitan e inculcan la percepcién de que unas préc-
ticas son rituales y se diferencian de otras. Los actos rituales deben
entenderse dentro de un marco semantico, mediante el cual el sig-
nificado de una accién depende de su lugar y su relacién dentro del
contexto de todas las demds formas de actuar: de qué se hace eco,
qué invierte, qué alude, qué niega.®! Me gustaria sugerir que puede
ser util contemplar a la magia desde esta perspectiva.

En nuestro caso ello implicaria reconocer como el significado de
la accidn, lingtiistica o no, como “mdgica” depende de su lugar y su
contexto dentro de todas las formas de actuar de nuestro orden so-
cial. Bell también sostiene que la ritualizacién, dando especial im-
portancia a ciertas practicas, lo hace no porque estas acciones se
refieran o simbolicen significados externos a ellas, sino mds bien
porque los sujetos sociales y sus relaciones se producen a través de
ellas. Serfa interesante contemplar qué tipo de sujetos y de relacién
con el mundo se produce a la hora de forjar una categoria como
“magia”. No en vano —y en contra de las teorias funcionalistas que
entienden el ritual como un intento de sustentar la solidaridad social,
de resolver los conflictos dentro de la comunidad, o de transmitir
creencias compartidas— Bell sostiene que el ritual consiste en la
“produccién de los agentes, [es decir] de sujetos que tienen un co-
nocimiento instintivo de [ciertos] esquemas incorporados en sus
cuerpos y en su sentido de la realidad” %> El poder legitima y naturali-
za ciertas disposiciones y modos de significar como “madgicos”,
“supersticiosos”, “desviados”. Ahora bien, ese poder se produce en
la accién misma de caracterizar algo como “mégico” o como “supers-
ticioso”. La magia es una categoria sefialada para apuntar a la expe-
riencia de lo que, en tanto negativo, oficialmente no tiene cabida en
el orden moderno; y la experiencia del psicético es la de la puesta

¢! Catherine Bell, Ritual Theory, Ritual Practice, 1992, p. 220.
62 Ibidem, p. 221.
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en cuestion radical del orden mismo. En su fascinacién por lo magico
los pacientes reafirman su condicién de miembros del orden social
—utilizan el modo de significacién “mégico” que éste les provee—y
simultdneamente lo subvierten —al situar en el orden social mismo lo
que se contempla exterior a él—. En su pathos se exacerban y agudi-
zan los nudos problemaéticos no de un supuesto primitivismo, sino
de una modernidad que sélo admite la diferencia al precio de la nor-
malizacion o la marginalizacion.
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