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Uno de los afanes de la antropologia ha
sido el de testimoniar el fenémeno de la
alteridad, lo que la ha colocado como
una disciplina de fronteras. Esto por el
hecho de mirar, de recoger testimonios
y de interpretar los fenémenos sociales
desde un dngulo ajeno, desde la “otra
orilla”. Porque una de sus vocaciones
ha sido siempre la de “ofrecer un inven-
tario razonado de las variaciones cul-
turales”,! independientemente de los
fines que se atribuyan a tales indagacio-
nes. Es tarea de la antropologia, como
lo ha sefialado Kilani,? “jugar con el re-
gistro de la ‘invencién’ de lo posible”,
entendiéndolo como una practica en la
que los contrastes sean evidentes pa-
ra poder construir configuraciones de

sentido sobre un fondo de identidades
y de diferencias.

Sin embargo, no obstante esta vo-
cacion, la antropologia ha tenido pocos
acercamientos, como herramienta ana-
litica, a las historias de vida empleando
el método biogréfico. Se ha dado prefe-
rencia en nuestra disciplina, a que los
datos recogidos en campo sean inter-
pretados por el observador, dejando de
lado las voces de los actores, y sélo ha-
cer uso de frases aisladas de los in-
formantes para validar el andlisis del
investigador y para reafirmar el “yo es-
. Aun asi, esto no resta méritos
a lo que hace la antropologia, pues el

i

tuve ah

hecho de acercarse a mirar otras cultu-
ras para entender al “otro”, requiere de
un largo proceso de aprendizaje en el
que el tiempo y la paciencia son indis-
pensables, ademds de ir armado, por
supuesto, del soporte teérico-metodo-
16gico para fundamentar este entendi-
miento; pues resulta de fundamental
importancia que el antropélogo man-
tenga una buena relacién con su objeto
de estudio.

Entre otra de las cuestiones que
han orientado la discusién antropolégi-
ca desde hace algin tiempo, es el papel
que el antropélogo ha ejercido siempre
en la interpretacion de los hechos ob-
servados, llegando a afirmar que el ejer-
cicio que realmente hace el etnégrafo es
una traduccién de la cultura observada

'Rodrigo Diaz Cruz, “Los hacedores
de mapas: antropologia y epistemologfa.
Una introduccion”, en Alteridades, 1, México,
UAM-], 1991, p. 3-12.

2 Mondher Kilani, L'invenzione dell’altro.
Saggi sul discorso antropoldgico, Bari, Italia,
Dedalo, 1997, p. 24.
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a la cultura del observador. Ya que, se
asegura, lo que se muestra como reali-
dad, no es sino la que el observador ha
recreado a partir de su propia cultura.
Ante este panorama, lo que se ha pro-
pugnado es el establecimiento de una
verdadera relaciéon dialégica entre el
antropélogo y el informante, para que
los hechos observados mantengan su
objetividad, pues de lo contrario, se afir-
ma, a lo que se llega es a su distorsién.

Este libro recoge ocho historias de
vida; es uno de esos escasos textos an-
tropolégicos en donde se ha puesto a
prueba esta relacién dialégica, pues
son los actores los que cuentan sus vi-
das, y los antropdlogos sélo escriben
unas breves reflexiones introductorias
destacando los aspectos centrales de los
personajes de las historias de vida, que
como lo explica José Luis Anta en su
“Para-introduccién”, tuvo como uno de
sus objetivos el “intento claro de poner
ciertas epistemologias a prueba”. Como
la de dejar que los actores que se en-
cuentran en la “otra orilla”, sean los que
cuenten con su propia voz sus expe-
riencias, frustraciones, logros, inquietu-
des y esperanzas de su trayecto de vida.
Ello, retomando las palabras que David
Lagunas dice en su introduccién, como
“resultado del didlogo con el antropélo-
go, un didlogo idealmente paritario,
que intentara minimizar la accién hege-
moénica del lenguaje del antropélogo
sobre el lenguaje de los interlocutores,
evitando caer en una metahistoria urdi-
da por el antropdlogo”. Pero ademds,
colocando a los ocho personajes hi-
dalguenses como actores de su propia
historia de vida y como parte de una his-
toria mayor en la que cualquiera de no-
sotros podrd reconocerse.

Por tanto, comprender al “otro”
implica, en contraparte, comprender-
nos a nosotros mismos a partir de una
forma de vida para construir un “mun-
do posible”, mundo que construimos a
partir de las analogfas y las diferencias,
como un movimiento dindmico entre el
observador y el observado, es decir, en-
tre el adentro y el afuera, entre lo idén-
tico y lo diferente, entre lo que se en-
cuentra cerca y lo que estd lejos; todo
esto para acercarnos al aspecto funda-
mental del conocimiento, el cual se re-
vela s6lo mediante la exterioridad con
respecto al objeto de estudio.’

El resultado de este libro, conside-
rado por los coordinadores de la obra
como un “recorrido de experiencias”,
asi como un “trabajo experimental”, son
ocho largos relatos, contados por igual
nimero de personajes muy diversos, no
s6lo porque habitan en distintas regio-
nes de la geografia hidalguense y for-
man parte de diferentes sectores de la
poblacioén, sino porque sus historias han
seguido caminos diversos, incluso en-
frentados a una problematica similar.

El prélogo estd escrito por Joan
Prat, un connotado antropélogo de la
Universidad de Tarragona, Espafia, y
un conocedor de la materia. El reitera la
relevancia de este trabajo colectivo
orientado a recopilar historias de vida a
profundidad, resultado de un proyecto
de investigaciéon conjunto entre la Uni-
versidad Auténoma del Estado de Hi-
dalgo y la de la Universidad de Jaén,
Espafia. Se trata de un proyecto que con-
vocé a un grupo de antropdlogos de
ambas instituciones, quienes lograron
reunirse en Pachuca, Hidalgo, entre los

® Mondher Kilani, op. cit., p. 23.
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meses de julio y agosto de 2001. El tra-
bajo de investigacién cont6 con la parti-
cipacién de antropélogos y estudiantes
de antropologifa de la citada Universi-
dad de Jaén, coordinados por el profe-
sor José Luis Anta, y por parte de la
Universidad Auténoma del Estado de
Hidalgo, el doctor David Lagunas,
quien ademds actué como guia del gru-
po durante todo el tiempo que duré el
trabajo. El objetivo inicial era realizar
una estancia en campo para llevar a cabo
observacién participante en diversos
lugares del estado de Hidalgo, en los
que realizaron la recopilacién de histo-
rias de vida y que posteriormente salie-
ron a la luz publicadas en este libro.

En este “recorrido de experien-
cias”, el lector advertird que si bien las
historias nos muestran hombres y mu-
jeres que expresan en algunos casos, sus
mads intimas reflexiones, no todo queda
al descubierto, como Joan Prat afirma
“la memoria es selectiva y los olvidos y
las lagunas del recuerdo ocupan un pa-
pel estratégico en la presentacién del
propio self”.

El primer relato que presenta Da-
vid Lagunas, “Don José Romero y el
poder de Dios: curanderismo en la Sie-
rra otomi-tepehua”, nos lleva de inicio
hasta Huehuetla, en la sierra otomi-te-
pehua, una regién marginal colindante
con el estado de Veracruz, de donde es
originario don José Romero, un curan-
dero tepehua. En su relato reflexiona
sobre su trayecto de vida, y se siente
afortunado por el don que Dios le dio:
el de curar, el de ser un hombre de co-
nocimiento. David Lagunas lo califica
como una autoridad carismaética. Su
rol rebasa el de ser tinicamente un cu-
randero. Es un chamdn que tiene la

capacidad de “ver” mds alld del comtn
de la gente, por lo cual ostenta el poder
que otros no poseen. Desarrolla una
multiplicidad de funciones que se fu-
sionan en una cosmovision, ya que se
mueve por distintos campos de la socie-
dad en la que vive: el de la religién, el
de la medicina, el de la politica, el del
arte; por ello, cabe destacar el papel que
juega en la preservacién de las tradicio-
nes y costumbres de su sociedad, al pro-
piciar que se mantengan sélidos los la-
zos de reciprocidad. Pero ademds, tiene
la capacidad de negociacién con las
fuerzas sobrenaturales que acechan el
mundo del hombre, y por ende el de
poder controlarlas y apaciguarlas para
vivir en armonia, pues don José, como
todo hombre de conocimiento, transita
al margen de dos mundos. Por todo ello,
se coloca como un ser excepcional. Esto
lo reitera David Lagunas al afirmar que
“Don José creaba, recreaba y reforzaba
una realidad socialmente construida.
Sus discursos y sus practicas eran, sin
duda, vehiculos de valores, de estructu-
ra moral”, que indudablemente ha inci-
dido en su propia sociedad.

La segunda historia de vida es pre-
sentada por Patricia Sanabria-Vargas,
“Jamil El-azis: la identidad compartida
entre México y Libano”. En ésta, el na-
rrador es un hombre nacido en la ciu-
dad de Tulancingo, de padres libaneses
que llegaron a México en 1910, digamos
que de forma accidental pues su desti-
no originario debia ser Estados Unidos.
Alo largo de la narracién, este hombre
manifiesta una doble identidad: la liba-
nesa y la mexicana; y reitera con nostal-
gia que “todo tiempo pasado fue me-
jor”; a pesar de sus limitaciones durante
su nifiez. La vida le cambié a partir de
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un acontecimiento que transformé dra-
mdticamente la vida de muchos mexi-
canos: el terremoto de 1985. En aquel
entonces, él vivia en la Ciudad de Méxi-
co; después decidi6 regresar a la tierra
que lo vio nacer, Tulancingo, aun cuan-
do no sufrié en carne propia la furia de
la naturaleza, y que ademds tenia una
situacién econémica holgada. Por otro
lado, si bien reitera a lo largo de su na-
rracién el valor de la tolerancia al “otro”
—cuando nifio conocié la discrimina-
cién por ser libanés— en esta parte de
su vida adulta, expresa su intolerancia
hacia la sociedad actual y los valores
que la modernidad encarna.

La experiencia de Jamil Lases (su
nombre actual ya modificado), es la ex-
periencia de muchos otros inmigrantes
que se establecieron en México a lo lar-
go de las dltimas décadas del siglo XIX y
primeras del XX; contrariamente a lo
que hoy ocurre, México fue un pais re-
ceptor de hombres y mujeres de diver-
sos y lejanos lugares, quienes llegaron
para contribuir al desarrollo de un pais
en incipiente crecimiento, pero otros en
bisqueda de mejores condiciones de
vida. Es también, la historia de una ciu-
dad —Tulancingo, lasegundaenimpor-
tancia de Hidalgo—, de sus procesos
sociales en los que inmigrantes extran-
jeros tuvieron un papel destacado en su
construccién. Patricia Sanabria-Var-
gas destaca como uno de sus objetivos
el de

relacionar la historia de vida de un
descendiente de inmigrantes con la his-
toria local, siguiendo la propuesta his-
térica de poner una atencién cada vez
maés creciente a los procesos sociales en
pequefia escala y los grupos minorita-

rios, y a los problemas metodoldgicos y
analiticos relacionados con ellos.

El tercer relato de historia de vida,
“Don Lorenzo: un relato minero”, es
presentado por José Luis Anta Félez; al
igual que las otras narraciones, expresa
el sentir, las vivencias de hombres y
mujeres anénimos, pero que pueden
ser las experiencias de vida de muchos
otros, en los més recénditos lugares. Es
un relato en estilo literario, de una vi-
vencia particular del narrador que tuvo
como escenario una mina de Real del
Monte, en el estado de Hidalgo, ocu-
rrida hace mds de 30 afios. Pero que re-
trata lo que es la vida en las minas de
México. Una vida dura y llena perma-
nentemente de peligros. Por ello, nos
dice José Luis Anta: “el trabajo minero
tiene que ser fuente de inspiracién lite-
raria: personajes, acciones, anécdotas y
sentido espacio-temporal no faltan, los
ingredientes estan presentes”.

El personaje central de esta expe-
riencia dramdtica, un hombre que fue
minero durante muchos afios, hijo y
nieto también de mineros nacido en
Real del Monte, narra con destreza li-
teraria lo acontecido un dia comtn de
lo que se vive dentro de las minas. En
donde el compafierismo es fundamen-
tal para sobrellevar los riesgos que es-
tdn siempre amenazantes sobre los tra-
bajadores de las minas. Don Lorenzo
cuenta con detalle cémo se inician las
labores de los mineros, pero también
advierte sobre el peligro y la dureza de
una profesién. En la actualidad es un
minero ya retirado y dedicado a la acti-
vidad literaria. En este texto cuenta con
extrema claridad y paso a paso el traba-
jo delamina, a partir de su propia expe-
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riencia acaecida un determinado dia
(que puede ser cualquier dia en cual-
quier mina). Esto lo expresa cuando
responde a la pregunta de uno de los
mineros que los esperaban para trans-
portarlos hacia la salida de la mina: “y
ora jpor qué se tardaron?”, su respues-
ta escueta fue: “por la chamba”; con lo
cual estos peligros se colocan no como
excepcionales, sino que forman parte
de lo cotidiano. Las palabras que escri-
be don Lorenzo cuando regresaba a su
casa, son testimonio del valor que para
él tiene la vida después de los aconteci-
mientos dramdticos que casi le cuestan
la vida y que logr6 felizmente superar:

En la oscuridad de la noche, los luce-
ros los vefa brillar con la intensidad. Me
pareci6é de lo més hermoso que habia
visto en mi vida. ;Y quién no? Después
de estar casi a punto de morir y salvar-
se, uno ve mejor la vida, se valora mejor
y mas.

La historia de vida siguiente es la de
una mujer que actualmente vive en Pa-
chuca, se trata de “Contar historia(s)/
recoger historia(s)/(re)contar histo-
ria(s): caminando en espiral. La historia
de vida de Mercedes”, y fue recogida
por José Palacios Ramirez. En su re-
flexién introductoria, el autor retoma el
propésito general que orienté el pro-
yecto: establecer un verdadero didlogo
con el informante, para tender un puen-
te de intersubjetividad entre éste y el
académico y lograr asi que la historia
de vida aparezca con la minima interfe-
rencia posible. José Palacios reconoce,
sin embargo, que ha debido guiar la na-
rrativa hacia los aspectos que crefa rele-
vantes: “...en todo el proceso he sido yo

quien ha decidido de forma mds o me-
nos clara, los aspectos que me interesa-
ban abordar, y qué partes del material
inclufa o excluia del texto final, adem4s
de haber montado (y aqui la metdfora
cinematografica se torna sacramental)
la historia, aunque evidentemente cuen-
to con la aceptacion del texto por parte
de mi informante”. El resultado, es una
narraciéon que desvela por momentos
sentimientos encontrados de una mu-
jer, soci6loga de profesién y educada
con mucha libertad para elegir el ca-
mino a seguir, procedente de una clase
media que lucha por mantenerse en pie,
muchas veces sin lograrlo, pero sin dar-
se por vencida. La forma en que las mu-
jeres cuentan su vida es muy distinta a
la de los hombres, y en esto concuerdo
con lo sefialado por Joan Prat en el proé-
logo. Esto es muy cierto, el caso de Mer-
cedes es un buen ejemplo de ello. Ella
expresa sin rubor sus sentimientos mds
intimos, dando la sensacién de que su
interlocutor es una amiga muy cercana.
Retrata a su familia con mucha clari-
dad, detallando aquellos momentos im-
portantes que implicaban el enfrentarse
con problemas, como todos los intentos
de su padre de emprender nuevas aven-
turas en el &mbito de los negocios, con
resultados siempre negativos. Arras-
trandoinevitablemente a sufamilia, sien-
do ellos, los hermanos los que siempre
resolvian los problemas econémicos.
Resultado de una falta de orientacién
fue la conversién al metodismo de ella
y toda su familia, que reconoce Merce-
des: “conocemos la religién evangélica,
nos volvimos evanggélicos,... Después
de todo el desorden que trafamos, en
términos emocionales, psicolégicos
también, porque mi mamd no podia
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mantener un orden con nosotros”. Su
vida de casada tampoco es muy estable,
no es sino cuando decide volver a tra-
bajar impartiendo clases en un bachille-
rato, cuando se encuentra finalmente, a
ella misma.

La historia de vida siguiente,
“E.C.M. Nosotros somos de familia
muy humilde”, también es narrada por
otra mujer que vive en Pachuca; fue
recopilada por es José Cerezo. Es la his-
toria de E.C.M., hija de un minero, que
desde nifia tuvo la necesidad de ayudar
a su madre en la venta de pollos en un
mercado. Su historia, puede ser la histo-
ria de muchos nifios que desde tempra-
na edad sélo conocen lo que es el tra-
bajo duro, al lado de sus padres, para
tener lo minimo para subsistir, y no co-
nocen lo que es jugar con otros nifios.
Ella debe levantarse todos los dias a las
dos de la madrugada para ayudar a su
madre, y al terminar irse a la escuela.
Confiesa que le gustaba ir a la escuela
ya que asi no tenfa que seguir ayudan-
do a su mamd. A pesar de las caren-
cias, no evoca su nifiez con amargura, si
bien no tuvo amigos, jugaba con sus her-
manos, cosa que realmente le gustaba.
Se casé a los 21 afios, pero su vida no
fue muy grata, pronto empezaron los
problemas, sobre todo cuando quedé
embarazada pues su esposo no deseaba
tener hijos. Los problemas continuaron
cuando naci6 su primera hija; a la llega-
da del segundo, éstos se agudizan, por
lo que decidi6é separarse y regresar a
casa de sus padres. Aqui logré estabili-
zar su vida encontrando un trabajo ha-
ciendo la limpieza en una universidad,
si bien precario, pero que le ha permiti-
do vivir tranquila.

Las dos historias siguientes tienen
mucho en comdn, pues se trata de rela-
tos en los que los protagonistas asumen,
sin reservas y con orgullo, su identidad
hiahiiu. La primera “Sobre el ‘acd” y el
‘alld” en la identidad. Una historia de
vida”, la presenta Francisco Jiménez
Melero. Su reflexion inicial versa sobre
lo que es ser hiiahiiu, tratando de en-
tender este concepto en un sentido di-
namico.

La historia es la de un hombre al
que no le ha sido fdcil salir adelante,
pues se fue al D.F. a trabajar siendo casi
un nifio —a los 14 anos— debido a que
su padre fallecid, aunque aclara él em-
pezé a trabajar para ayudar en su casa
desde antes. A pesar de su precaria si-
tuacién, siempre tuvo deseos de estu-
diar y logré terminar la secundaria. El,
como muchos otros, tuvo que recurrir a
la migracién a Estados Unidos después
de casarse, fenémeno que en la regién
donde se desarrolla esta historia —el
Valle del Mezquital—, tiene ya muchos
afos en virtud de que esta regién ha
sido duramente castigada por la natu-
raleza. Algunos de los problemas que
desde hace mucho enfrenta esta region
son la alta marginalidad, la escasez de
recursos vitales como el agua y el suelo
poco fértil. Sin embargo, después de
dos estancias forzadas en el “otro lado”,
experiencia que lo fortaleci6 interior-
mente, el protagonista decidi6é que ésta
no era la mejor solucién. Entre las con-
secuencias que €l considera derivadas
de la movilidad estd la desintegraciéon
familiar; en su caso particular, él enfren-
té en carne propia, la inadaptabilidad
de su hija cuando él regreso de una es-
tancia de un par de afios. En la actuali-
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dad, su trabajo en la radiodifusora indi-
gena del INI en el municipio de Cardo-
nal, le permite aprovechar este medio
para que sus mensajes lleguen a mucha
gente; a través de ellos propugna por
los valores de la familia, la importancia
de su identidad al enaltecer lo hiiahriu,
incluida la lengua como un orgullo, y
sefala los riesgos que la migracién tras-
nacional conlleva.

La siguiente historia también pro-
cede del Valle del Mezquital, y del mu-
nicipio de El Cardonal. Es “Bernabé. Yo
naci aqui en el Valle del Mezquital”,
presentada por Juan Cruz, quien ad-
vierte que la narracién de Bernabé no es
una historia de vida en forma, lo cual es
cierto en alguna medida, aunque mu-
chos de los datos que proporciona este
personaje contienen pasajes de su expe-
riencia a lo largo de su vida, con lo cual
se da una idea clara de la vida de Berna-
bé y sus valores. Lo que se presenta son
las preguntas y las respuestas emitidas
en una entrevista. En la narracién se to-
can muchos temas de las costumbres,
vida cotidiana, politica, el choque cul-
tural, la migracién, las sectas y la radio
indigena del INI que funciona en Cardo-
nal. La historia de Bernabé es también
la de una vida en la que el ingrediente
principal es la pobreza, que en el con-
texto del Valle del Mezquital, es atin
mds agudo porque el entorno no ofrece
muchas posibilidades de desarrollo,
aunque advierte también que no todo
se debe al entorno, como el abandono
del maguey que no se explota con la
misma intensidad de antafio. El prota-
gonista aduce este abandono a la emi-
graciéon a Estados Unidos y advierte
que aspectos como éste van modifican-
do la cultura. Bernabé, como muchos

hidalguenses del Valle del Mezquital,
entendia poco la lengua hiiahiiu, y cuan-
do nifio y adolescente no le daba mucha
importancia, incluso hablarlo se con-
sideraba un elemento estigmatizador
para la gente. Sin embargo, mds tarde,
cuando asumié6 el maximo cargo politi-
co en su comunidad, se dio cuenta que
habia gente mayor que no hablaba el
esparfiol, entonces se percat6 de la im-
portancia de la lengua hriahiiu; ahora
que la habla, aunque con cierta dificul-
tad, siente orgullo.

La ultima de las historias de vida
se desarrolla en un municipio, también
de mayoria indigena nahua, ubicado en
la Sierra Oriental, Acaxochitldn; su au-
tor Javier Bueno, la titulé: “H.P. Alli
también estaba occidente”. Su introduc-
cién es una reflexién acerca de la expe-
riencia de encontrarse con el “otro”, el
que se ubica en la otra orilla, experien-
cia que antes del encuentro imagina
como una empresa inquietante y dificil
de enfrentar. Sin embargo, Javier Bueno
reconoce que: “En México encontré un
lugar muy parecido a mi ciudad, es de-
cir, encontré un lugar més cercano a oc-
cidente que a esas ideas exéticas que
tenemos en Europa sobre los lugares de
fuera”; de ahi el titulo que eligié para
definir que Acaxochitldn bien puede ser
cualquier ciudad espafiola. El personaje
H. P, un mestizo de la cabecera munici-
pal, tuvo una infancia infeliz, el hueco
dejado por su madre nunca pudo ser
llenado; su padre contrajo nupcias por
segunda ocasion y él y su hermano pa-
saron a segundo término. Y aun cuando
reconoce que su primera infancia no fue
lo mejor para un nifio, no deja de recor-
dar con nostalgia esos tiempos. No
pudo continuar sus estudios y a los ca-
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torce afios empez0 a trabajar; de ahi en
adelante su vida fue cambiando poco a
poco, y aunque no tuvo estudios logré
trabajar de maestro. Sin llegar a tener
mucho, la vida si le proporciond lo sufi-
ciente para vivir mds o menos holgada-
mente; se confiesa buen administrador.
Ha disfrutado las cosas que le gustan,
como asistir a partidos de futbol, corri-
das de toros, paseos, incluso visité Eu-
ropa. En su relato expresa lo que fue su
vida: “En el resumen que hago ahora
pues es muy agradable, claro que he te-
nido dificultades, grandes adversida-
des, apuros, también sé mucho del pla-
cer de vivir, bendito sea Dios que asi me
lo ha permitido”.

Para concluir, sélo sefalaré que
uno de los aspectos que se logran vis-
lumbrar en todos estos retratos de hom-
bres y mujeres hidalguenses, es que si
bien algunos de ellos viven en las regio-

nes marginales del estado, como el valle
del Mezquital, la sierra Otomi-Tepehua
o la sierra Oriental, todos los protago-
nistas son un ejemplo de cémo superar
adversidades; pero ademds muestran
como se encuentra configurada la topo-
grafia social de diversas regiones hidal-
guenses. Los personajes centrales de
estas historias, son en efecto, hombres y
mujeres valientes que han tenido la ca-
pacidad de superar la volatibilidad a la
que han estado expuestos por los moti-
vos mds diversos; viviendo y contando
sus experiencias con plena creatividad.
Asi, se confirma, como lo sefiala Joan
Prat en el prélogo, “cémo la propia vida
es algo que no sélo merece ser vivida si-
no también contada”.
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