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En Las ciudades invisibles, Italo Calvino
escribia: “Nadie sabe mejor que td, sa-
bio Kublai, que no se debe confundir
nunca la ciudad con el discurso que la
describe”, pues hasta la descripcién
més detallada siempre ocultard algo
importante, aunque —como agrega
Calvino— “la mentira no estd en el dis-
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curso, esta en las cosas”.

! Ttalo Calvino, Las ciudades invisibles,
México, Minotauro, 1991, p. 73.

La sentencia del Calvino, sin duda,
la conocen bien —y algunas veces la
padecen— quienes se ocupan de hablar
y describir el pasado, sobre todo aque-
llos que sélo cuentan con algunos frag-
mentos materiales —monumentos, c4-
dices, tiestos y estratos— como tinicos
testigos de las historias pasadas. Visi-
tando estos objetos, traduciendo sus
significados a nuestro lenguaje, la ar-
queologia ha intentado describir una y
otra vez esas ciudades invisibles de las
que alguna vez formaron parte.

El Inventario de las colecciones ar-
queoldgicas escrito por el americanista
alemdn Eduard Seler (1849-1922) en
1907 a solicitud del director del Museo
Nacional de Arqueologia, Historia y
Etnologia de México, Genaro Garcia
(1867-1920), da cuenta de uno de estos
intentos de traduccién-descripcién. Pu-
blicado por primera vez por el Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, a
través del Museo Nacional de Antropo-
logia (INAH-MNA), esta obra nos presen-
ta una detallada descripcién escrita y,
algunas veces, grafica, de 10122 piezas
arqueolégicas —o antigtiedades, como
se les llam¢é en su momento— que inte-
graron las salas de Arqueologia del vie-
jo Museo Nacional, antecesor del actual
MNA. Podemos asf, a lo largo de la aten-
ta lectura de 343 pdginas que constitu-
yen la reproduccién facsimilar de aquel
catdlogo entregado por Seler a las auto-
ridades del Museo, vislumbrar parte
del interés de principios del siglo XX en
el estudio y la conservacién del pasado
prehispanico, por lo que el lector intere-
sado encontrard en esta obra datos su-
mamente valiosos sobre las piezas, su
conformacién como colecciones y la ar-
queologia.
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Pero ademds de esa valiosa in-
formacion, el Inventario nos acerca a
una parte de la conformacién de la dis-
ciplina arqueoldgica y sus avatares, di-
lemas, preguntas, presupuestos, teorfas
y constructos, en los primeros afios del
siglo pasado. Los detallados estudios
introductorios de Miruna Achim y Ber-
tina Olmedo, que anteceden a la edi-
cién facsimilar de esta valiosa fuente
documental, nos brindan un puntual
y erudito andlisis que contextualiza el
trabajo de Seler en la trayectoria de los
estudios arqueolégicos y de la confor-
macién de las colecciones en el siglo XIX
y primera década del XX, en la dindmica
de los trabajos del Museo Nacional y su
comunidad de estudiosos, y de la disci-
plina arqueolégica misma.

En ese sentido, Miruna Achim pre-
senta el trabajo de Seler como un esla-
bén de la cadena de empefios en la inte-
gracién de las colecciones en México y
en el mundo, recorddndonos la impor-
tancia que guardan estos documentos
—pese a que pocas veces han sido con-
siderados en el estudio de las discipli-
nas— dado que sus listados —aparente-
mente tediosos— comprenden también
los supuestos y conjeturas de los princi-
pios taxonémicos de las ciencias para
interpretar y nombrar las cosas; es de-
cir, que las listas dan visibilidad a los
objetos y densidad ontolégica de acuer-
do con los fines de sus creadores, ya
sean cientificos, comerciales, artisticos
o coleccionistas (p. 15). Asi, el Inventario
de Seler constituye un eslabén de la ca-
dena del coleccionismo en México, que
fue precedido por otros esfuerzos en el
mismo sentido.

Achim, en su texto “Los empefios
de una lista. El Museo Nacional de Mé-

xico en sus inventarios (1825-1907)” de
la seccién “El orden de las cosas”, nos
ofrece un recuento critico e histdrico
que abarca desde précticamente la
apertura del Museo y a lo largo del
todo el siglo Xix: el primer inventario
realizado en 1828 por Isidro Icaza e Ig-
nacio Cubas; el dlbum de dibujos de
antigiiedades de Maxiliene Franck do-
nado al British Museum a mediados
del siglo XIX por el coleccionista Henry
Christy; la edicién de la Historia de la
Conquista de William Prescott publi-
cada por la casa editorial de Ignacio
Cumplido, en cuyo segundo volumen
Isidro Gondra integré a manera de ilus-
tracién 71 imégenes de cédices, docu-
mentos coloniales, pinturas y antigiie-
dades procedentes del Museo a manera
de ilustracién —asf como una narrativa
a veces alterna a la de Prescott—; el Ca-
tdlogo de las colecciones histdrica y arqueo-
l6gica del Museo Nacional elaborado por
Gumesindo Mendoza y Jests Sdnchez
con la colaboracién de Alfredo Chave-
ro en 1882; los catdlogos de Historia y
Arqueologia, y el de la Galeria de Mo-
nolitos, hechos por el profesor de ar-
queologia Jestis Galindo y Villa para la
celebracién del Congreso de Americanis-
tas que tuvo lugar en México en 1895, y,
finalmente, el Inventario de Seler.

Este largo recuento no representa
una historia acumulativa ni progresiva
del conocimiento. Por el contrario, el
andlisis de estas sucesivas listas y caté-
logos sirve a la autora para ahondar en
una reflexién histérico-epistemolégica
acerca del “orden de las cosas” y sus
implicaciones. De tal suerte, Achim no
s6lo nos permite observar el creci-
miento del Museo a través de sus co-
lecciones —que pas6 de 300 objetos en
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los primeros afios de vida del Museo, a
10000 en el cambio de siglo— y las di-
ferentes formas de confeccionar lista-
dos de objetos, sino que a través de su
andlisis nos presenta el complejo y lar-
go proceso de transformacién de las
practicas de observacién, interpreta-
cién, estudio y representacién de las
antigiiedades y, con ello, el de construc-
cién de la disciplina que —nos dice—
va de la mano de los “esfuerzos por
conferir y dar sentido a un bazar de ob-
jetos para transformarlo en la coleccién
del pasado de la nacién” (p. 50).

La profundidad histérica y reflexi-
va de Achim se complementa con el de-
tallado y erudito andlisis de Bertina Ol-
medo en su texto “El inventario de
Eduard Seler”. Aqui Olmedo da cuenta
no sélo de la trayectoria de Seler en Mé-
xico y del estudio de sus antigiiedades,
sino también de las complejidades, in-
tereses y anhelos insertos en las gestio-
nes llevadas a cabo por el director del
establecimiento, Genaro Garcia, aspec-
tos en cuyo andlisis el lector puede
ahondar gracias a la incorporacién de
un “anexo”, que reproduce la corres-
pondencia de Garcia con el secretario
de Instrucciéon Pdblica, Justo Sierra
(1848-1912), y con Seler. Olmedo tam-
bién nos describe y analiza, desde su
proyeccion, la elaboracién del Inventa-
rio: los cambios en su planificacién, los
criterios solicitados por el director y
aquellos que fueron agregados por el
americanista, los avatares presupuesta-
les, los tiempos de elaboracién y los
personajes involucrados.

Porque pese a los numerosos in-
tentos emprendidos en el siglo XIX —re-
latados por Achim—, lo cierto era que
para principios del siglo XX el catdlogo

de las piezas arqueoldgicas no estaba
terminado y —como referfa Garcia a
Sierra— “las innumerables piezas ar-
queoldgicas que forman la principal ri-
queza de nuestro Museo Nacional [...]
hasta ahora han sido exhibidas como
simples curiosidades, sin sujetarlas a
clasificacién alguna y sin que produz-
can, por lo mismo, los resultados do-
centes que deben de constituir el objeto
y fin esencial del Museo” (Garcia a Sie-
rra, 27 de abril de 1907, p. 85).

Sin duda, como refiere Olmedo, el
ordenamiento de los objetos en aque-
llos afios era sumamente complejo por
la ausencia de estratigrafia, por la falta
de una terminologia estandarizada, por
el precario conocimiento de la época en
torno a las diferentes culturas arqueol6-
gicas existentes en el territorio, y por la
falta de ubicacién precisa de los objetos
dado que varios de éstos procedian de
colecciones particulares. Tanto Garcia
como Seler —y seguramente otros in-
vestigadores de la época— tenian claro
que la ubicacién precisa de los materia-
les era una tarea urgente para la ar-
queologia en México.

En este sentido, el Inventario, des-
taca Olmedo, es un reflejo del limita-
do conocimientos de las civilizaciones
y del pasado prehispénico en la época
—s6lo perceptible desde nuestro pre-
sente—: se confundia lo teotihuacano y
lo tolteca, se desconocia la procedencia
de varios objetos, y era somera la des-
cripcién de la cerdmica (a diferencia de
la de los cédices), aspectos que en la ac-
tualidad tornan una tarea sumamente
dificil la identificacién de las piezas
descritas en este documento.

Quizd fueron algunos de estos as-
pectos los que también suscitaron cri-
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ticas al poco tiempo de que fue conclui-
do el Inventario, provocando que el
director Genaro Garcia Garcia enco-
mendara la tarea de su correccién a Ra-
moén Mena (1874-1957), profesor del
Museo, y a Leopoldo Batres (1852-
1926), inspector de Monumentos. Por-
que el relato que nos ofrece Olmedo no
termina —como podria esperarse—
con la culminacién de esa obra, pues
como muchos documentos, ésta ha te-
nido una vida que rebasa la fecha de su
escritura. Asi, la autora también ahon-
da en las criticas posteriores que recibié
el Inventario, las adendas y correcciones
que tuvieron que introducirse, y su
posterior integracién a los acervos his-
téricos del Museo, avatares cuyo andli-
sis podria arrojar momentos interesan-
tes que enriquecerfan la historia de
nuestra disciplina, aunque lamentable-
mente desconocemos el paradero de los
documentos que debieron escribir Ba-
tres y Mena.

No obstante, el Inventario de Seler
en s{ mismo constituye una fuente do-
cumental de enorme valor, que nos per-
mite explorar aspectos de relevancia
tanto para la disciplina de la arqueolo-
gia como para su historia. En este senti-
do, pareceria vano referir (por simple)
que la lectura de esta publicacién nos
permite observar la distancia que me-
dia entre aquellos afios y nuestro pre-
sente; es decir, que entre un momento y
otro se distinguen distintos criterios de
observacion, registro y sistematizacion
de datos. Tan diferentes que no es difi-
cil percibir que muchos de los registros
de Seler carecen de los elementos que
hoy consideramos esenciales en la préc-
tica de registro arqueolégico; por ejem-
plo, la composicién precisa del material

(pues en la mayoria de los casos sélo se
identifica como “roca volcdnica” de un
determinado color), un sistema de me-
didas estandarizadas (en general sélo
se registra la altura), la posicion anaté-
mica en el caso de las representaciones
humanas (sedente, de pie, etcétera) y la
técnica de manufactura, aspecto que no
es registrado en ningtn caso.

Pero destacar esas ausencias en el
registro del germano no enmascara nin-
guna simplicidad, al menos no, para la
historia de la disciplina, pues cabria
preguntarnos: jacaso tales omisiones
responden al poco tiempo que Seler
tuvo para poner en marcha esta gran
empresa? Sabemos, por ejemplo, que el
americanista tuvo presiones de tiempo
para terminar la tarea y que, ello auna-
do al alto salario que percibi6 por la en-
comienda, le ocasioné la enemistad con
algunos profesores mexicanos.

Allende a tales cuestionamientos
que revelan parte de la sociologia de la
disciplina, cabria considerar que las au-
sencias en el Inventario enmascaran un
problema de envergadura epistemol6-
gica. En ese sentido, cabe preguntarse
si ademds de los problemas de tiempo
del alemadn, sus omisiones en su regis-
tro respondian a la practica comtin en
otras latitudes. Es decir, a inicios del si-
glo pasado, ;la mensurabilidad de los
objetos era un aspecto relevante en su
andlisis?, ;por qué no resultaba impor-
tante preguntarse cémo se elaboré un
objeto (su técnica de manufactura) y
con qué materia prima? Es decir, ;cudl
era la norma —adecuada— para des-
cribir un objeto a principios del siglo?,
(cudles eran los aspectos que merecian
la atencién del estudioso? Porque resul-
ta claro, al leer las 10122 entradas del
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listado, que para Seler no tenia relevan-
cia describir cada uno de los elementos
de la forma que tenfa enfrente. La mira-
da del americanista sélo se centré en
aquellas formas que lo remitian a las
deidades, la cosmogonia, las fechas ca-
lendéricas, la cosmovision, los ritos, las
festividades, etcétera. Es decir, Seler no
describié las piezas (en el sentido actual
de esta accién) sino que las “identific6”
a partir de la presencia-ausencia de cier-
tos atributos iconograficos, como cuan-
do describe al objeto del inventario
identificado con el ntimero 10: “En la
circunferencia lateral es muy verosimil
que hubo cuatro figuras de dioses sacri-
ficdndose de las orejas (como se ve en
los cuatro lados de las cajas de piedra) y
que representan los cuatro puntos car-
dinales. No mds que una de estas figu-
ras ahora se ve en esta piedra (las otras
se encontraban en la parte rompida)”.

Ademads de la presencia-ausencia,
Seler apel6 a su autoridad en la materia
porque, a diferencia de sus predeceso-
res, practicamente no refirié interpreta-
ciones o fuentes alternas, como cuando
asegurd que el objeto con el nimero 4
es la cabeza de la Coyolxauhqui y que:
“No hay duda que esta cabeza tenia
su lugar en el alto del templo mayor de
Uitzilopochtli [...]”, aunque los datos
sobre la ubicacién de la pieza al mo-
mento de su hallazgo no permitian rea-
lizar tal precision.

Como es bien sabido, los intereses
de Seler se encontraban en la america-
nistica alemana, en el desciframiento
de la cosmovisién de los pueblos y la
epigraffa, inclinaciones que se observan
con claridad en el Inventario, al grado
de que sus descripciones no permiten
forjarse una imagen del objeto detalla-

do, como cuando apunta que la pieza
21 es un “Asiento de juncos (tolicpalli)
de piedra, asiento sagrado del dios
Tezcatlipoca. Lleva en la superficie ci-
lindrica en un rectdngulo una calavera,
el distintivo de dicho dios. / Longitud
41 cm / Didmetro 15 cm”.

Pese a ello, las editoras del trabajo
completan la publicacién de la obra con
un anexo, que integra la identifica-
cién de 21 piezas, acomparfiadas con
fotograffas a color, aclarando los pro-
blemas insertos en la identificacién de
cada una.

Sin duda, estas aparentes ausen-
cias, como en Las ciudades invisibles de
Calvino, no hacen mds que despertar la
sospecha de la presencia de elementos
ocultos. Porque es obvio que la preci-
sién y la objetividad que aspiran refle-
jar la realidad es un anhelo posterior, y
también lo es que Seler no pretendia
retratar la realidad, sino descubrirla,
enunciarla, referirla, encontrar los sim-
bolos ocultos de las antigtiedades que
observaba.

Por ello me parece que no es ocioso
preguntarse, ;cudl es el significado de
“describir” a principios del siglo xx?,
(cudles son las caracteristicas “obser-
vables” en una pieza y qué informacién
se obtiene de ésta?, ;qué datos se cons-
truyen? Ademds cabria analizar ;cudles
fueron las fuentes usadas por Seler?,
(c6mo fueron leidas las fuentes docu-
mentales —que sirvieron de base a es-
tos estudios— y luego trasladadas
a las antigliedades?, ;a cudles pregun-
tas y presupuestos teéricos respondid
la mirada del aleman?, ;éstas eran com-
patibles bajo otro cobijo o tradicién te-
rica?, ;fueron estos aspectos tedricos la
base de las criticas de los mexicanos?
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En los sesgos del alemén pareciera
asomarse —ademads de los presupues-
tos de la americanistica alemana— el
ideal filol6égico que acompafié los afa-
nes previos a la lectura de las Sagradas
Escrituras, y que suponia que la lectura
del pasaje implicaba su traduccién sim-
bélica. Y de ser cierto, quizd la arqueo-
logia en México abreva de una fuente
mas en su conformacién como saber
especializado, que no hemos analizado
con puntualidad. Pero esto, sin duda,
s6lo responde a los sesgos de mi lectura
del Inventario.

Lo cierto es que la tarea de obser-
var el pasado es un acto de traduccién,
es decir, hermenéutico, porque toda
descripcién (pasada o presente) precisa
un lenguaje previo y consensuado, y al
tiempo, construye un nuevo objeto, una
nueva ciudad, un nuevo lenguaje. Y
hoy la arqueologia —inmersa en el len-
guaje de la tecnificacién, precisién y ob-
jetividad— ha perdido aquél usado por
Seler y sus contemporadneos en aquellos
afos.

Sin embargo la disciplina no puede
obviar su necesidad de traduccién, sea
con el pasado remoto o con el recien-
te, con el escrito por los “otros” o por
los propios. En este sentido, emprender
el ejercicio historiogrédfico —de com-
prensién-traduccién— de fuentes como
la que ofrece el Inventario de las coleccio-
nes arqueoldgicas se torna primordial
para la disciplina arqueolégica y para
su historia. En el camino, y con la inten-
cién de apreciar la riqueza de estas
fuentes, serd menester recordar, como
Kublai, que: “los signos forman una
lengua pero no la que cree[mo]s cono-
cer”, y comprender, como él, que debe-
mos librarnos “de las imdgenes que
hasta entonces [nos han] anunciado las
cosas que [buscamos]”, y s6lo entonces
lograremos “entender el lenguaje de
Ipazia”, el de Las ciudades invisibles.?

HAYDEE LOPEZ HERNANDEZ
Direccién de Estudios Histéricos, INAH

2 Calvino, op. cit., p. 60.
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