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En Las ciudades invisibles, Italo Calvino 
escribía: “Nadie sabe mejor que tú, sa-
bio Kublai, que no se debe confundir 
nunca la ciudad con el discurso que la 
describe”, pues hasta la descripción 
más detallada siempre ocultará algo 
importante, aunque —como agrega 
Calvino— “la mentira no está en el dis-
curso, está en las cosas”.1

1  Italo Calvino, Las ciudades invisibles, 
México, Minotauro, 1991, p. 73.

La sentencia del Calvino, sin duda, 
la conocen bien —y algunas veces la 
padecen— quienes se ocupan de hablar 
y describir el pasado, sobre todo aque-
llos que sólo cuentan con algunos frag-
mentos materiales —monumentos, có-
dices, tiestos y estratos— como únicos 
testigos de las historias pasadas. Visi-
tando estos objetos, traduciendo sus 
significados a nuestro lenguaje, la ar-
queología ha intentado describir una y 
otra vez esas ciudades invisibles de las 
que alguna vez formaron parte.

El Inventario de las colecciones ar-
queológicas escrito por el americanista 
alemán Eduard Seler (1849-1922) en 
1907 a solicitud del director del Museo 
Nacional de Arqueología, Historia y  
Etnología de México, Genaro García 
(1867-1920), da cuenta de uno de estos 
intentos de traducción-descripción. Pu-
blicado por primera vez por el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, a 
través del Museo Nacional de Antropo-
logía (inah-mna), esta obra nos presen-
ta una detallada descripción escrita y, 
algunas veces, gráfica, de 10 122 piezas 
arqueológicas —o antigüedades, como 
se les llamó en su momento— que inte-
graron las salas de Arqueología del vie-
jo Museo Nacional, antecesor del actual 
mna. Podemos así, a lo largo de la aten-
ta lectura de 343 páginas que constitu-
yen la reproducción facsimilar de aquel 
catálogo entregado por Seler a las auto-
ridades del Museo, vislumbrar parte 
del interés de principios del siglo xx en 
el estudio y la conservación del pasado 
prehispánico, por lo que el lector intere-
sado encontrará en esta obra datos su-
mamente valiosos sobre las piezas, su 
conformación como colecciones y la ar-
queología.
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Pero además de esa valiosa in
formación, el Inventario nos acerca a 
una parte de la conformación de la dis-
ciplina arqueológica y sus avatares, di-
lemas, preguntas, presupuestos, teorías 
y constructos, en los primeros años del 
siglo pasado. Los detallados estudios 
introductorios de Miruna Achim y Ber-
tina Olmedo, que anteceden a la edi-
ción facsimilar de esta valiosa fuente 
documental, nos brindan un puntual  
y erudito análisis que contextualiza el 
trabajo de Seler en la trayectoria de los 
estudios arqueológicos y de la confor-
mación de las colecciones en el siglo xix 
y primera década del xx, en la dinámica 
de los trabajos del Museo Nacional y su 
comunidad de estudiosos, y de la disci-
plina arqueológica misma.

En ese sentido, Miruna Achim pre-
senta el trabajo de Seler como un esla-
bón de la cadena de empeños en la inte-
gración de las colecciones en México y 
en el mundo, recordándonos la impor-
tancia que guardan estos documentos 
—pese a que pocas veces han sido con-
siderados en el estudio de las discipli-
nas— dado que sus listados —aparente
mente tediosos— comprenden también 
los supuestos y conjeturas de los princi-
pios taxonómicos de las ciencias para 
interpretar y nombrar las cosas; es de-
cir, que las listas dan visibilidad a los 
objetos y densidad ontológica de acuer-
do con los fines de sus creadores, ya 
sean científicos, comerciales, artísticos 
o coleccionistas (p. 15). Así, el Inventario 
de Seler constituye un eslabón de la ca-
dena del coleccionismo en México, que 
fue precedido por otros esfuerzos en el 
mismo sentido.

Achim, en su texto “Los empeños 
de una lista. El Museo Nacional de Mé-

xico en sus inventarios (1825-1907)” de 
la sección “El orden de las cosas”, nos 
ofrece un recuento crítico e histórico 
que abarca desde prácticamente la 
apertura del Museo y a lo largo del 
todo el siglo xix: el primer inventario 
realizado en 1828 por Isidro Icaza e Ig-
nacio Cubas; el álbum de dibujos de 
antigüedades de Maxiliene Franck do-
nado al British Museum a mediados  
del siglo xix por el coleccionista Henry 
Christy; la edición de la Historia de la 
Conquista de William Prescott publi
cada por la casa editorial de Ignacio 
Cumplido, en cuyo segundo volumen 
Isidro Gondra integró a manera de ilus-
tración 71 imágenes de códices, docu-
mentos coloniales, pinturas y antigüe-
dades procedentes del Museo a manera 
de ilustración —así como una narrativa 
a veces alterna a la de Prescott—; el Ca-
tálogo de las colecciones histórica y arqueo-
lógica del Museo Nacional elaborado por 
Gumesindo Mendoza y Jesús Sánchez 
con la colaboración de Alfredo Chave- 
ro en 1882; los catálogos de Historia y  
Arqueología, y el de la Galería de Mo-
nolitos, hechos por el profesor de ar-
queología Jesús Galindo y Villa para la 
celebración del Congreso de Americanis
tas que tuvo lugar en México en 1895, y, 
finalmente, el Inventario de Seler.

Este largo recuento no representa 
una historia acumulativa ni progresiva 
del conocimiento. Por el contrario, el 
análisis de estas sucesivas listas y catá-
logos sirve a la autora para ahondar en 
una reflexión histórico-epistemológica 
acerca del “orden de las cosas” y sus 
implicaciones. De tal suerte, Achim no 
sólo nos permite observar el creci
miento del Museo a través de sus co
lecciones —que pasó de 300 objetos en 
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los primeros años de vida del Museo, a 
10 000  en el cambio de siglo— y las di-
ferentes formas de confeccionar lista-
dos de objetos, sino que a través de su 
análisis nos presenta el complejo y lar-
go proceso de transformación de las 
prácticas de observación, interpreta-
ción, estudio y representación de las 
antigüedades y, con ello, el de construc-
ción de la disciplina que —nos dice— 
va de la mano de los “esfuerzos por 
conferir y dar sentido a un bazar de ob-
jetos para transformarlo en la colección 
del pasado de la nación” (p. 50).

La profundidad histórica y reflexi-
va de Achim se complementa con el de-
tallado y erudito análisis de Bertina Ol-
medo en su texto “El inventario de 
Eduard Seler”. Aquí Olmedo da cuenta 
no sólo de la trayectoria de Seler en Mé-
xico y del estudio de sus antigüedades, 
sino también de las complejidades, in-
tereses y anhelos insertos en las gestio-
nes llevadas a cabo por el director del 
establecimiento, Genaro García, aspec-
tos en cuyo análisis el lector puede 
ahondar gracias a la incorporación de 
un “anexo”, que reproduce la corres-
pondencia de García con el secretario 
de Instrucción Pública, Justo Sierra 
(1848-1912), y con Seler. Olmedo tam-
bién nos describe y analiza, desde su 
proyección, la elaboración del Inventa-
rio: los cambios en su planificación, los 
criterios solicitados por el director y 
aquellos que fueron agregados por el 
americanista, los avatares presupuesta-
les, los tiempos de elaboración y los 
personajes involucrados.

Porque pese a los numerosos in-
tentos emprendidos en el siglo xix —re-
latados por Achim—, lo cierto era que 
para principios del siglo xx el catálogo 

de las piezas arqueológicas no estaba 
terminado y —como refería García a 
Sierra— “las innumerables piezas ar-
queológicas que forman la principal ri-
queza de nuestro Museo Nacional […] 
hasta ahora han sido exhibidas como 
simples curiosidades, sin sujetarlas a 
clasificación alguna y sin que produz-
can, por lo mismo, los resultados do-
centes que deben de constituir el objeto 
y fin esencial del Museo” (García a Sie-
rra, 27 de abril de 1907, p. 85).

Sin duda, como refiere Olmedo, el 
ordenamiento de los objetos en aque-
llos años era sumamente complejo por 
la ausencia de estratigrafía, por la falta 
de una terminología estandarizada, por 
el precario conocimiento de la época en 
torno a las diferentes culturas arqueoló-
gicas existentes en el territorio, y por la 
falta de ubicación precisa de los objetos 
dado que varios de éstos procedían de 
colecciones particulares. Tanto García 
como Seler —y seguramente otros in-
vestigadores de la época— tenían claro 
que la ubicación precisa de los materia-
les era una tarea urgente para la ar-
queología en México.

En este sentido, el Inventario, des
taca Olmedo, es un reflejo del limita- 
do conocimientos de las civilizaciones 
y del pasado prehispánico en la época 
—sólo perceptible desde nuestro pre-
sente—: se confundía lo teotihuacano y 
lo tolteca, se desconocía la procedencia 
de varios objetos, y era somera la des-
cripción de la cerámica (a diferencia de 
la de los códices), aspectos que en la ac-
tualidad tornan una tarea sumamente 
difícil la identificación de las piezas 
descritas en este documento.

Quizá fueron algunos de estos as-
pectos los que también suscitaron crí
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ticas al poco tiempo de que fue conclui
do el Inventario, provocando que el 
director Genaro García García enco-
mendara la tarea de su corrección a Ra-
món Mena (1874-1957), profesor del 
Museo, y a Leopoldo Batres (1852-
1926), inspector de Monumentos. Por-
que el relato que nos ofrece Olmedo no 
termina —como podría esperarse— 
con la culminación de esa obra, pues 
como muchos documentos, ésta ha te-
nido una vida que rebasa la fecha de su 
escritura. Así, la autora también ahon-
da en las críticas posteriores que recibió 
el Inventario, las adendas y correcciones 
que tuvieron que introducirse, y su 
posterior integración a los acervos his-
tóricos del Museo, avatares cuyo análi-
sis podría arrojar momentos interesan-
tes que enriquecerían la historia de 
nuestra disciplina, aunque lamentable-
mente desconocemos el paradero de los 
documentos que debieron escribir Ba-
tres y Mena.

No obstante, el Inventario de Seler 
en sí mismo constituye una fuente do-
cumental de enorme valor, que nos per-
mite explorar aspectos de relevancia 
tanto para la disciplina de la arqueolo-
gía como para su historia. En este senti-
do, parecería vano referir (por simple) 
que la lectura de esta publicación nos 
permite observar la distancia que me-
dia entre aquellos años y nuestro pre-
sente; es decir, que entre un momento y 
otro se distinguen distintos criterios de 
observación, registro y sistematización 
de datos. Tan diferentes que no es difí-
cil percibir que muchos de los registros 
de Seler carecen de los elementos que 
hoy consideramos esenciales en la prác-
tica de registro arqueológico; por ejem-
plo, la composición precisa del material 

(pues en la mayoría de los casos sólo se 
identifica como “roca volcánica” de un 
determinado color), un sistema de me-
didas estandarizadas (en general sólo 
se registra la altura), la posición anató-
mica en el caso de las representaciones 
humanas (sedente, de pie, etcétera) y la 
técnica de manufactura, aspecto que no 
es registrado en ningún caso.

Pero destacar esas ausencias en el 
registro del germano no enmascara nin-
guna simplicidad, al menos no, para la 
historia de la disciplina, pues cabría 
preguntarnos: ¿acaso tales omisiones 
responden al poco tiempo que Seler 
tuvo para poner en marcha esta gran 
empresa? Sabemos, por ejemplo, que el 
americanista tuvo presiones de tiempo 
para terminar la tarea y que, ello auna-
do al alto salario que percibió por la en-
comienda, le ocasionó la enemistad con 
algunos profesores mexicanos.

Allende a tales cuestionamientos 
que revelan parte de la sociología de la 
disciplina, cabría considerar que las au-
sencias en el Inventario enmascaran un 
problema de envergadura epistemoló-
gica. En ese sentido, cabe preguntarse 
si además de los problemas de tiempo 
del alemán, sus omisiones en su regis-
tro respondían a la práctica común en 
otras latitudes. Es decir, a inicios del si-
glo pasado, ¿la mensurabilidad de los 
objetos era un aspecto relevante en su 
análisis?, ¿por qué no resultaba impor-
tante preguntarse cómo se elaboró un 
objeto (su técnica de manufactura) y 
con qué materia prima? Es decir, ¿cuál 
era la norma —adecuada— para des-
cribir un objeto a principios del siglo?, 
¿cuáles eran los aspectos que merecían 
la atención del estudioso? Porque resul-
ta claro, al leer las 10 122 entradas del 
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listado, que para Seler no tenía relevan-
cia describir cada uno de los elementos 
de la forma que tenía enfrente. La mira-
da del americanista sólo se centró en 
aquellas formas que lo remitían a las 
deidades, la cosmogonía, las fechas ca-
lendáricas, la cosmovisión, los ritos, las 
festividades, etcétera. Es decir, Seler no 
describió las piezas (en el sentido actual 
de esta acción) sino que las “identificó” 
a partir de la presencia-ausencia de cier
tos atributos iconográficos, como cuan-
do describe al objeto del inventario 
identificado con el número 10: “En la 
circunferencia lateral es muy verosímil 
que hubo cuatro figuras de dioses sacri-
ficándose de las orejas (como se ve en 
los cuatro lados de las cajas de piedra) y 
que representan los cuatro puntos car-
dinales. No más que una de estas figu-
ras ahora se ve en esta piedra (las otras 
se encontraban en la parte rompida)”.

Además de la presencia-ausencia, 
Seler apeló a su autoridad en la materia 
porque, a diferencia de sus predeceso-
res, prácticamente no refirió interpreta-
ciones o fuentes alternas, como cuando 
aseguró que el objeto con el número 4 
es la cabeza de la Coyolxauhqui y que: 
“No hay duda que esta cabeza tenía  
su lugar en el alto del templo mayor de 
Uitzilopochtli […]”, aunque los datos 
sobre la ubicación de la pieza al mo-
mento de su hallazgo no permitían rea-
lizar tal precisión.

Como es bien sabido, los intereses 
de Seler se encontraban en la america-
nística alemana, en el desciframiento 
de la cosmovisión de los pueblos y la 
epigrafía, inclinaciones que se observan 
con claridad en el Inventario, al grado 
de que sus descripciones no permiten 
forjarse una imagen del objeto detalla-

do, como cuando apunta que la pieza 
21 es un “Asiento de juncos (tolicpalli) 
de piedra, asiento sagrado del dios  
Tezcatlipoca. Lleva en la superficie ci-
líndrica en un rectángulo una calavera, 
el distintivo de dicho dios. / Longitud 
41 cm / Diámetro 15 cm”.

Pese a ello, las editoras del trabajo 
completan la publicación de la obra con 
un anexo, que integra la identifica- 
ción de 21 piezas, acompañadas con 
fotografías a color, aclarando los pro-
blemas insertos en la identificación de 
cada una.

Sin duda, estas aparentes ausen-
cias, como en Las ciudades invisibles de 
Calvino, no hacen más que despertar la 
sospecha de la presencia de elementos 
ocultos. Porque es obvio que la preci-
sión y la objetividad que aspiran refle-
jar la realidad es un anhelo posterior, y 
también lo es que Seler no pretendía 
retratar la realidad, sino descubrirla, 
enunciarla, referirla, encontrar los sím-
bolos ocultos de las antigüedades que 
observaba.

Por ello me parece que no es ocioso 
preguntarse, ¿cuál es el significado de 
“describir” a principios del siglo xx?, 
¿cuáles son las características “obser
vables” en una pieza y qué información 
se obtiene de ésta?, ¿qué datos se cons-
truyen? Además cabría analizar ¿cuáles 
fueron las fuentes usadas por Seler?, 
¿cómo fueron leídas las fuentes docu-
mentales —que sirvieron de base a es-
tos estudios— y luego trasladadas  
a las antigüedades?, ¿a cuáles pregun-
tas y presupuestos teóricos respondió 
la mirada del alemán?, ¿éstas eran com-
patibles bajo otro cobijo o tradición teó-
rica?, ¿fueron estos aspectos teóricos la 
base de las críticas de los mexicanos?
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En los sesgos del alemán pareciera 
asomarse —además de los presupues-
tos de la americanística alemana— el 
ideal filológico que acompañó los afa-
nes previos a la lectura de las Sagradas 
Escrituras, y que suponía que la lectura 
del pasaje implicaba su traducción sim-
bólica. Y de ser cierto, quizá la arqueo-
logía en México abreva de una fuente 
más en su conformación como saber 
especializado, que no hemos analizado 
con puntualidad. Pero esto, sin duda, 
sólo responde a los sesgos de mi lectura 
del Inventario.

Lo cierto es que la tarea de obser-
var el pasado es un acto de traducción, 
es decir, hermenéutico, porque toda 
descripción (pasada o presente) precisa 
un lenguaje previo y consensuado, y al 
tiempo, construye un nuevo objeto, una 
nueva ciudad, un nuevo lenguaje. Y 
hoy la arqueología —inmersa en el len-
guaje de la tecnificación, precisión y ob-
jetividad— ha perdido aquél usado por 
Seler y sus contemporáneos en aquellos 
años.

Sin embargo la disciplina no puede 
obviar su necesidad de traducción, sea 
con el pasado remoto o con el recien- 
te, con el escrito por los “otros” o por 
los propios. En este sentido, emprender 
el ejercicio historiográfico —de com-
prensión-traducción— de fuentes como 
la que ofrece el Inventario de las coleccio-
nes arqueológicas se torna primordial 
para la disciplina arqueológica y para 
su historia. En el camino, y con la inten-
ción de apreciar la riqueza de estas 
fuentes, será menester recordar, como 
Kublai, que: “los signos forman una 
lengua pero no la que cree[mo]s cono-
cer”, y comprender, como él, que debe-
mos librarnos “de las imágenes que 
hasta entonces [nos han] anunciado las 
cosas que [buscamos]”, y sólo entonces 
lograremos “entender el lenguaje de 
Ipazia”, el de Las ciudades invisibles.2

Haydeé López Hernández
Dirección de Estudios Históricos, inah

2 Calvino, op. cit., p. 60.


