Rodolfo Ramirez Rodriguez,
La querella por el pulque.
Auge y ocaso de una
industria mexicana,
1890-1930,

México, El Colegio de Michoacén,
2018, 507 pp.

La querella por el pulque... es un texto
rico y erudito que aborda el “auge y el
ocaso de una industria mexicana”, tal
como lo refiere el subtitulo, pero que
ofrece algo mds que un simple recorri-
do a través de una historia que se pro-
yecta de forma lineal y descendente
hacia el ocaso. Al terminar su lectura,
recordé El viaje del elefante, de José Sara-
mago, esa historia en la que desde la
primera pdgina el lector queda adverti-
do de que atestiguara el viaje inconclu-
so del elefante que morird en el camino,

pero que a lo largo de sus péginas evi-
dencia que lo interesante de la historia
no era saber con antelacién el destino
funesto del animal, sino recorrer, junto
con “el coro de hombres y mujeres que
entran y salen” caminos que se retuer-
cen hasta que la muerte llega.

Algo similar ocurre con la obra de
Rodolfo Ramirez. Su trabajo estd basa-
do en una minuciosa y detallada inves-
tigacién que abarca tanto el panorama
historiogréfico de la regién y la temati-
ca, como las principales perspectivas
tedricas con las cuales se ha observado.
Lejos de ser una mera descripcién de
un evento histérico, Ramirez comple-
menta la historiografia, la cuestiona y
algunas veces la confronta con otras
fuentes documentales (provenientes tan-
to de acervos nacionales como locales),
asi como con una mirada ambiciosa
que intenta reconstruir, desde diversos
dngulos, preguntas que se considera-
ban ya zanjadas, para construir nuevas
posibilidades de respuestas.

Asi, en este trabajo publicado por
El Colegio de Michoacén, el lector en-
contrard cuatro sendos capitulos (de
aproximadamente 100 pdginas cada
uno) ampliamente documentados en
fuentes de archivo y bibliograficas, y
que integran una variada documenta-
cién grafica —fotografias de la época,
cuadros y mapas—. El trabajo, ademads,
se complementa con un anexo docu-
mental igualmente extenso, asi como
con indices analitico, onomdstico y to-
ponimico. La narrativa de cada uno de
los capitulos, entonces, provee al lector
interesado de un corpus documental
sumamente amplio, mientras lo gufa a
través del cenit de la industria pulquera
(1890-1913), su ocaso (1913-1921) y su
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crisis (1921-1931) provocada por el
embate de nuevas legislaciones y del
reparto agrario, y las campafas higie-
nistas y antialcohélicas, entre otros fac-
tores. La narracién cronolégica, por
otra parte, transita entre dos escenarios
en una estrecha interrelacién y depen-
dencia mutua: el centro politico y na-
cional de la Ciudad de México, que es a
la vez —para esta historia—el principal
centro de venta y consumo de la bebi-
da; y la localidad de los Llanos de
Apan, con sus haciendas, empresarios
y tinacales.

Rodolfo Ramirez muestra asi, en
poco mds de 500 pédginas, cémo la pro-
duccién y comercializacién de una be-
bida que gozaba de un amplio, genera-
lizado y exitoso consumo entre la
poblacién urbana y rural de los tltimos
afios del XIX, se convierte en el eje de
uno de los monopolios mds fuertes
de la primera década de la centuria si-
guiente y cémo, tras los movimientos
armados de la Revolucién Mexicana, se
colapsa como empresa viable, dejando
el paso al consumo de la cristalina cer-
veza. Al tiempo, el pulque transitard
hacia el descrédito cada vez mds am-
plio, promovido por autoridades, cien-
tificos y medios de comunicacién, bajo
el estigma de ser una bebida antihigié-
nica que incita la criminalidad “propia”
de las clases bajas del pueblo. El marco
temporal y tematico también presenta
los proyectos y anhelos del pais en
su ingreso a la industrializacién y la
modernidad decimonona, asi como su
crisis social, econémica y politica a la
vuelta del siglo.

Pero La querella por el pulque... no
detalla sélo los aspectos comerciales y
econémicos de la empresa de esta bebi-

da, sino que indaga en los resquicios de
la época para encontrar, entrecruzados
con aquel proceso, la confluencia de los
empresarios con los politicos del régi-
men porfirista y sus desencuentros con
los posrevolucionarios; los ideales ur-
banos, cosmopolitas y de progreso de
las élites, asi como sus temores frente a
lo popular, su bullicio, fritangas y bo-
rracheras; las preguntas de los cientifi-
cos y sus tentativas para desmenuzar la
bebida blanca y, de paso, el cuerpo de
quien la consume, encontrando causas
y efectos en una y en otro y, sobre todo,
tratando de controlar sus transforma-
ciones; también las innovaciones tecno-
l6gicas para provocar la metamorfosis
necesaria de una préactica centenaria en
plena era de la industrializacién y la hi-
giene, y cambiar el acocote por una
bomba mecanizada, los cueros de res
por tinas higiénicas y la piedra por una
tapa industrializada, para traducir el
saber secreto del tinajero en una férmu-
la quimica profana; y las campafias de la
prensa, las amarillistas que amenaza-
ban a los bebedores del pulque con una
muerte segura o cuando menos con la
locura y la criminalidad, y ademds
aquellas que le prometen curar el higa-
do, los rifiones y, quizd, hasta el espiri-
tu; las estrategias mercadotécnicas de
los empresarios, las de los pulqueros y
también las de los cerveceros, y sus qui-
meras e ilusiones que pretendian atra-
par los sentidos del ptiblico para hipno-
tizarlos, engafiarlos y convertirlos en
sedientos compradores garantizdndo-
les que no se volverian alcohdlicos; y
las transformaciones y el crecimiento
del ferrocarril y la urbe como metafo-
ra del progreso econémico, y luego su
destrucciéon como una estrategia de la
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guerra; y de las fluctuaciones del mer-
cado, de los precios, de la demanda y la
oferta, de la produccién, asf como de
las precipitaciones pluviales y del frio y
el calor, y con ello, de las enfermeda-
des y las epidemias; y de las campafias
militares, de zapatistas, y también de
obregonistas y villistas, con sus avanza-
das y retrocesos, sus idearios y trope-
lfas; de la corrupcién, y de edictos, re-
glamentos y sesiones de Congreso; de
las miserables condiciones de los peo-
nes en la estructura casi familiar de las
haciendas, y también de las perversio-
nes de la reparticién ejidal; de las cam-
pafias higiénicas y de los indices de cri-
minalidad en la Ciudad de México, y
asf, de otras varias aristas mds.

Esa es la riqueza que ofrece esta
narracién extensa, accesible y amena:
historias que se entrecruzan, multiples
escenarios llenos de hombres y unas
cuantas mujeres que entran y salen de
las haciendas, tinacales y pulquerias, y
que permiten al lector encontrar nume-
rosos puntos de anclaje para entrelazar
sus inquietudes personales con las del
autor, y generar un didlogo constante
con el texto. Y ésta, me parece es la ma-
yor virtud del trabajo.

En mi caso, como aprendiz de bru-
jo que soy en los entresijos de la historia
de las disciplinas antropolégicas, me
entusiasmo encontrar entre sus paginas
a los cientificos (los de oficio y no los
tan mentados, actualmente, miembros
de la camarilla porfirista) y sus investi-
gaciones sobre el pulque, sobre todo, en
medio de sus didlogos con los politicos
y los empresarios del momento, preo-
cupados por la composicién quimica de
la bebida, pero también por las conse-
cuencias de su uso en la poblacién, ya

fuera frente a la amenaza del crecimien-
to urbano y los indices de criminalidad,
o bien, en medio de los destrozos de la
guerra. Y también sobre las innovacio-
nes tecnoldgicas que pretendian mejo-
rar los conocimientos ancestrales para
insertarlos en la era de la industrializa-
cién, de la higiene, la asepsia y la mo-
dernidad, pero sin conocer ni adentrar-
se en las localidades para comprender
mejor sus posibles resistencias frente al
cambio.

Esos sujetos cientificos y politicos,
a la vez, que habitan la nacién y su ideo-
logia, al tiempo que construyen un co-
nocimiento universal en un didlogo di-
recto con sus pares extranjeros, y sin ser
los personajes principales, aparecen a
lo largo de La querella del pulque..., y
dan sentido a varios puntos del auge
y del ocaso, mientras trabajan por la
consolidacién de la medicina higiénica,
y también en sus constantes reformula-
ciones sobre el ciudadano —entendido
como un cuerpo sano (individual y co-
lectivo) —, y en sus preocupaciones por
comprender cémo y por qué un sujeto
se puede perder en la locura y la crimi-
nalidad, y cuédles deben ser los mecanis-
mos del Estado para evitarlo, adn en
contra de la opinién de la sociedad. In-
quietudes todas presentes en el cambio
de siglo, ya sea en la élite porfirista o en
la revolucionaria, porque ambas cuen-
tan con mds coincidencias que diver-
gencias, sobre todo en su desprecio co-
miun frente al pueblo, y su supuesto
atraso atdvico y pobreza. La cienciay la
técnica entonces se develan mds alld de
sus conjeturas epistémicas, y se adivi-
nan politicas e ideolégicas y, a la vez,
cientificas, llenas de fracasos al igual
que de éxitos, habitando un espacio
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complejo y entrecruzado por mdiltiples
intereses y varios sinsentidos.

Y mds alld de los avatares de la
ciencia, lo que me atrajo mas del texto
fue observar y comprender la transfor-
macién de una regién y su poblacién,
que transité del auge porfirista (quiza
heredado del periodo novohispano) a
la crisis econémica tras los movimien-
tos armados de la Revolucién, legdndo-
nos no sélo una imagen prejuiciada del
pulque, sino también —me parece— de
la regién y de sus habitantes. Desde las
aristas que ofrece La querella por el pul-
que... es posible observar, de nueva
cuenta y desde una plataforma distinta,
aquellas imdgenes que nos legaron las
primeras décadas del siglo en las que la
figura del otomi se encuentra mimeti-
zada con el prejuicio de la pobreza, y la
embriaguez, la degeneracién y la estu-
pidez provocada por el neutle. En este
sentido, La querella por el pulque... no
s6lo es un libro sobre la industria pul-
quera, sino una ventana que se abre
para observar el cambio de siglos en el
Altiplano de ese pafs cosmopolita que
se mira desde los ojos del extranjero
para “descubrir” su propio exotismo

—como lo describiera Tenorio Trillo en
Hablo de la ciudad—, pero desde los
angulos que ofrece la pulqueria, los fi-
gones, la hacienda, el laboratorio, el
monopolio industrial, los vagones del
ferrocarril y, por supuesto, desde los
magueyales de los Llanos de Apan.

La posibilidad que brinda La quere-
lla por el pulque... para acceder a esa
ventana y mirar todos sus resquicios,
en mi opinién, no sélo deriva de la mi-
nuciosidad y profunda curiosidad his-
térica de su autoz, sino por su claro co-
nocimiento de la regién. Pero no me
refiero al tipo de conocimiento erudito
que obtenemos a través de la lectura de
los documentos, desde un sitio lejano y
confortable que suefia y vislumbra ese
pasado al que irremediablemente no
puede acceder, sino de aquel que se
construye de a pie, entre los caminos,
los restos de las haciendas, el inclemen-
te sol, el pulque y los magueyales, y —
aunque su autor no lo refiera— de ese
que solo se alcanza a través de la que-
rencia por el propio terruifio.
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