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Sacrificio y poder entre 
 los incas

Silvia limón Olvera*

En vestigios de las antiguas sociedades andinas de diferentes 
regiones y culturas se han encontrado pruebas de la existen
cia del sacrifico de seres humanos desde tiempos tempranos. 

Las evidencias se pueden apreciar en los cuerpos encontrados, así 
como en imágenes plasmadas en relieves, en textiles, en pinturas 
sobre cerámica y en vasijas escultóricas. Respecto a periodos poste
riores, es decir, la época previa a la conquista ibérica —que es la que 
se abordará en este estudio— se cuenta con documentos del virrei
nato que proporcionan información sobre dicha práctica en los 
Andes centrales y que fueron escritos en caracteres latinos por espa
ñoles, indígenas y mestizos. En el presente artículo se analizará la 
modalidad del sacrificio humano promovida por los incas, su impor
tancia, significado y la veneración que se le daba a algunos de los 
cuerpos ofrendados. También se destacará la relación de esa práctica 
con el poder, que incluyó la incorporación de algunos santuarios 
locales al Estado incaico y a la religión estatal, los beneficios políti 
cos y sociales obtenidos por aquellos que donaban a alguno de sus 
vástagos, así como el culto particular ofrecido a los individuos que 
eran considerados como hijos del Rayo. A lo largo de esta exposición 

* Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, unam.
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se apreciará que el sacrificio humano fue un mecanismo importante 
utilizado por las poblaciones dependientes de los incas y avalado 
por el poder central para insertarse y obtener el reconocimiento por 
parte del Estado incaico.

Desde la perspectiva occidental, el sacrificio humano es una for
ma de violencia extrema que culmina con la muerte, ejercida sobre 
uno o varios individuos de manera consensuada por una sociedad 
y avalada tanto por las instituciones que ejercen el poder como por 
el sistema religioso imperante. Sin embargo, para los incas era un 
acto aceptado e incluso necesario, ya que la ofrenda de víctimas era 
la máxima muestra de veneración a los dioses. También tuvo otros 
objetivos, como alimentar a las deidades, solicitarles o retribuirles 
los beneficios otorgados y evitar o superar catástrofes tanto natura- 
les como sociales. Entre estas últimas destacaron tanto el ascenso al 
po der como el deceso de un Sapa Inca, suceso que demandaba de 
un gran número de acompañantes en su paso al más allá. Así mismo, 
se buscaba propiciar el bienestar de manera constante, lo cual se 
lograba al evitar la ira de las huacas1 mediante las ofrendas. Igual
mente, los incas creían que algunas divinidades reclamaban la  
inmolación de ciertos individuos que eran considerados sus hijos. 
Por medio de los sacrificios se establecía un intercambio entre los 
seres humanos y las entidades sagradas para que el mundo funcio
nara adecuadamente, ya que aquéllas, consideradas superiores al 
ser humano, controlaban todo lo que sucedía en la naturaleza, en la 
sociedad y en la vida particular de cada individuo. Dentro del esque
ma de organización inca, el soberano del Tahuantinsuyu concentró 
el máximo poder religioso y controló la distribución de lo sagrado, 
al igual que el sistema político y económico. De esta forma, el poder 
central incaico impuso a los grupos conquistados su ideología, dio
ses y creencias pero, al mismo tiempo, integró en su sistema religio
so a las huacas más destacadas que gozaban de una gran fama. 
También, como se podrá apreciar en este artículo, si bien predominó 
el culto impuesto por los incas, algunas expresiones locales mantu
vieron su independencia.

1 La palabra huaca designa tanto a las divinidades como a todo lo que es sagrado, como 
las imá genes de dioses, lugares, piedras y personas, entre éstas, el soberano y los individuos 
sacrificados.
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El esquema redistributivo de lo sagrado

De acuerdo con la información proporcionada por diversos documen
tos coloniales, se puede afirmar que la práctica sacrificial de víctimas 
en el Tahuantinsuyu constituyó un elemento medular del complejo 
religioso incaico. Pero, además, como ya lo planteó Pierre Duviols,2 
formó parte importante del sistema de intercambio y reciprocidad 
que prevaleció en la organización impuesta por los incas en todo el 
territorio que dominaron. De esa manera, los sacrificios humanos 
fue ron una forma en la que el poder centralizado se impuso sobre 
las poblaciones conquistadas, mientras que éstas mostraban al Sapa 
Inca sumisión, fidelidad y confederación. Así, el soberano, máximo 
representante del Estado, reconocía a los diferentes grupos como sus 
aliados y los incorporaba en el sistema redistributivo de bienes tan
to materiales como inmateriales, con lo cual esos pueblos adquirían 
derechos que les permitían tener acceso a diferentes productos. Den
tro de estos bienes, que eran concentrados, controlados y distribuidos 
por orden del gobernante, se encontraba el acceso a lo sagrado, lo que 
implicaba tener la protección de las divinidades. Igualmente, la ofren
da de algún sujeto por parte de un grupo traía como resultado el re
conocimiento del poder central y la obtención de prebendas para la 
familia del sacrificado. De esta forma, se establecía un intercambio: 
la ofrenda de un ser humano a cambio de la obtención de privilegios 
y de estatus social y político.

El control que ejercían los incas sobre otras poblaciones en el 
ámbito religioso se establecía desde el momento de la conquista, ya 
que su huaca, es decir, la entidad sagrada del grupo, era tomada y 
llevada a Cusco para colocarla en un recinto donde permanecía “cau
tiva”, para asegurar que sus protegidos no se rebelaran en contra de 
sus dominadores. Esto se debe a la creencia de que mientras el dios 
protector permaneciera bajo el control de los incas, el grupo veía dis
minuidas sus fuerzas y una menor posibilidad de obtener una vic
toria en caso de sublevación. Con ello, el soberano controlaba a las 
divinidades particulares de los pueblos conquistados y el acceso a 
lo divino. Por otra parte, algunas de las huacas de los diferentes gru
pos se quedaban en su región, pero eran llevadas a Cusco en ciertas 

2 Pierre Duviols, “La capacocha: mecanismo y función del sacrificio humano, su proyec-
ción geométrica, su papel en la política integracionista y en la economía redistributiva del 
Tawantinsuyu”, Allpanchis Phuturinqa, vol. IX, 1976.
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fechas para participar en ceremonias ante el Sapa Inca y las deidades 
principales del Estado: Viracocha o el Hacedor, el Sol o Inti, Illapa, 
dios del trueno y del rayo, y en menor medida las fuentes mencionan 
a la Luna o Quilla. Por tanto, la presencia de las huacas locales en 
las fiestas en las que tenían un lugar central las divinidades incaicas 
también muestra el compromiso de sumisión, lealtad y fidelidad de 
los dioses de los pueblos conquistados hacia las huacas del pueblo 
dominante. Como se puede ver, el esquema del aparato económico y 
político impuesto por los incas se reprodujo en el sistema religioso, 
es decir, el intercambio y reciprocidad que implicaban, por un lado, 
fi delidad, y, por el otro, reconocimiento. Con ello, los grupos some
tidos tenían acceso no solamente a los bienes materiales, sino tam
bién a los dones que otorgaban las divinidades que controlaban el 
mundo como los fenómenos naturales, la producción de alimentos, 
el otorgamiento de bienes y salud; acceso que estaba reservado, como 
intermediarios, en primer lugar al soberano y en segundo, a los sacer
dotes del poder central y después a los ministros locales del culto.

En ese esquema, en el que predominaban la concentración y 
distribución de bienes, también se observa que los incas, al conquis
tar una región, en muchas ocasiones integraron en su sistema reli
gioso a las huacas locales, sobre todo las que tenían gran fama en su 
región y que incluso eran reconocidas por otras poblaciones, por lo 
que eran motivo de peregrinaciones provenientes de diferentes zo
nas para rendirles culto. Por lo general, estas huacas eran, al mismo 
tiempo, oráculos que se distinguían por lo certero de sus vaticinios. 
Un ejemplo de ello lo constituyó el santuario de Pachacámac, que se 
localizaba en la costa central, cerca de Lima, y que tuvo una vigencia 
de larga duración, puesto que los datos arqueológicos revelan que 
estuvo activo desde el periodo Intermedio Temprano (200 d. C.) has
ta la llegada de los españoles. En la mayoría de los casos, los lugares 
asociados con la religión estatal fueron las altas montañas, general
mente de nieve perenne, como la de Coropuna, en la provincia de 
Condesuyu —que también era un oráculo—, al igual que el monte 
ubicado en la cordillera Vilcanota, como a 20 leguas de Cusco, jun-
to al pueblo de Chungara. Estos sitios, como otros muchos, eran 
re sidencia de fuerzas sagradas y ancestros conocidos como apus o 
wamanis. Otro lugar al que se le atribuyó una gran sacralidad fue 
el lago Titicaca, pues se creía que había sido el escenario donde el 
Hacedor o Viracocha había llevado a cabo la creación y el ordenamien-
to del mundo. Tanto en estos sitios como en otros de gran importancia, 
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donde se creía que habitaban divinidades, el Sapa Inca ordenaba 
que se repartieran y depositaran ricas ofrendas entre las que estaban 
víctimas humanas y auquénidos, así como textiles finos, pequeñas 
estatuas de seres humanos y llamas elaboradas en oro, plata y concha 
marina (Spondylus sp.), llamada en quechua mullu, comidas y chicha.

Los sacrificios

Según lo consignado en las fuentes, el término para designar el con
cepto de sacrificio u ofrenda era capacocha o capac hucha, el cual ha 
sido analizado por varios investigadores, entre los que se encuentra 
María Rostworowski. Para esta investigadora, la palabra proviene 
de capac que significa “señor” o “soberano” y cocha que se refiere al 
mar o a las lagunas. Esto lo propone con base en que algunas ofren
das eran lavadas en las lagunas, los ríos o el mar. Coincido con esta 
investigadora al desestimar la posibilidad de que la palabra hucha 
sea interpretada como “pecado”, de acuerdo con los diccionarios de 
fray Domingo de Santo Tomás y Diego González Holguín, y que, 
se gún algunos investigadores, se refería a los sacrificios humanos. 
En relación con esto, José María Arguedas, en su edición sobre la obra 
en quechua recogida por Francisco de Ávila conocida con el título 
de Dioses y hombres de Huarochirí, traduce la palabra capacocha como 
“gran culpa” al referirse a la ofrenda sacrificial de un hombre y una 
mujer que se hacía en Pachacámac.3 Pero desde las concepciones 
indígenas, ¿cómo podría considerarse pecado o falta a la máxima 
mues tra de adoración a las entidades sagradas? Por tanto, estimo 
que dicha traducción corresponde a una interpretación hecha desde 
la visión occidental y estoy de acuerdo con Rostworowski en que los 
sacrificios humanos de ninguna manera eran vistos por los pobla
dores andinos “como un crimen o una maldad puesto que los indí
genas veían en los sacrificios un futuro maravilloso para sus hijos, 
colmados de todos los bienes posibles”.4 Por su parte, Gerald Taylor, 
en su versión del documento de Huarochirí, menciona lo siguiente 
para el vocablo hucha:

3 María Rostworowski, “Peregrinaciones y procesiones rituales en los Andes”, Journal de 
la Société des Américanistes, vol. 892, 2003, p. 9; Cristóbal de Molina, “Relación de las fábulas 
y ritos de los incas”, en Henrique Urbano y Pierre Duviols (eds.), Fábulas y mitos de los incas, 
1989, p. 128; Fran cisco de Ávila, Dioses y hombres de Huarochirí, 2007, p. 119.

4 María Rostworowski, op. cit., p. 9.
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El sentido de base de hucha es: deber, deuda, obligación, lo que debe 
ser realizado y, en el caso de no ser realizado, la falta, el no cumplir con 
la obligación, el no pagar la deuda. De este último sentido proviene la 
acepción colonial de “pecado”. El capac hucha corresponde a la realización 
de una obligación ritual de máxima importancia y esplendor (capac).5

Juan de Betanzos interpreta el término capacocha como “sacrificio 
solemne”, en tanto que Pedro Cieza de León establece que eran las 
ofrendas de oro y plata, mantas y auquénidos que se pagaba a los 
templos. Sin embargo, con dicha palabra designa también de mane
ra específica a los sacrificios humanos, pues la distingue de las demás 
ofrendas cuando menciona que el Sapa Inca y los principales daban 
a la montaña Coropuna muchas ofrendas de oro y capacocha, es decir, 
le sacrificaban hombres y mujeres. También consigna que casi cada 
año honraban con la capacocha al templo de Vilcanota.6 Diversos 
documentos coloniales que recogen información sobre los Andes 
centrales en la época previa a la llegada de los españoles y durante 
los dos primeros siglos del virreinato coinciden en que el término 
mencionado se refiere a los sacrificios humanos. Igualmente, nom
bran con ese apelativo tanto a las personas que iban a ser sacrificadas 
como a los restos mortales de los individuos ofrendados.

Debido a lo anterior, llama la atención que Cieza de León tam
bién asigne ese término a la reunión de las huacas que se hacía cada 
año en Cusco,7 es decir, la visita ritual de los bultos y estatuas de las 
divinidades que se encontraban en los lugares sagrados y en los 
templos locales ubicados en las diversas regiones del Tahuantinsuyu. 
Esta visita era importante puesto que en ella las huacas debían de
mostrar su efectividad para que el Sapa Inca las apreciara y les con
cediera ofrendas. Es posible que dicho reconocimiento sagrado 
estuviera relacionado con la aceptación que otorgaba el soberano a 
las poblaciones para que participaran de la redistribución de bienes. 
La ceremonia consistía en lo siguiente: las huacas eran traídas con 
mucha veneración por los sacerdotes y sus camayos o guardianes. Al 

5 Gerald Taylor, Huarochirí. Manuscrito quechua del siglo xvii. Ritos y tradiciones, 2003, p. 173.
6 Juan de Betanzos, Suma y narración de los incas, 2010, p. 182; Christian Vitry, “Los espa

cios rituales en las montañas donde los inkas practicaron sacrificios humanos”, en Carlos 
Terra y Rubens Andrade (eds.), Paisagens Culturais Contrastes sul-americanos, 2008, p. 51, lo 
traduce como “obligación real”; Pedro Cieza de León, Crónica del Perú. Segunda parte, 1996, 
pp. 8486 y 89.

7 Pedro Cieza de León, op. cit., pp. 87 y 89.
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entrar en la ciudad las colocaban en lugares específicos y eran hon
radas por el gobernante y los principales con grandes fiestas, cantos, 
danzas y borracheras. Todos se juntaban para escuchar lo que los 
ídolos vaticinaban para el año, de acuerdo con las preguntas que le 
hacían a cada huaca de manera independiente, por ejemplo, si el 
Sapa Inca moriría, si habría buenas cosechas, si se multiplicarían los 
rebaños de auquénidos, si se desataría alguna guerra o rebelión o si 
habría enfermedades. Cada divinidad respondía por boca de su sa
cerdote, pero no de manera inmediata, ya que primero le hacían 
ofrendas de auquénidos, cuyes y aves que degollaban. La respuesta 
la obtenía el ministro de cada huaca a través de sueños y la trasmi
tía a los congregados. A las divinidades que vaticinaban de manera 
certera, el soberano les enviaba al siguiente año a sus lugares de ori
gen grandes cantidades de ricas ofrendas, mientras que a las que se 
equivocaban no les remitía nada y perdían su credibilidad, reputa
ción y estatus dentro del sistema religioso. Cabe mencionar que, 
aunque Cieza de León se refiera con el término de capacocha a la 
reunión de las huacas, es posible que con dicha palabra se designa
ran más bien las ofrendas que les hacían a aquéllas, muchas de las 
cuales eran otorgadas por el Sapa Inca. También es pertinente seña
lar que esta ceremonia era importante, puesto que en ella estaba en 
juego el reconocimiento o el descrédito de las huacas locales y, con 
ello, los bienes que les otorgaba el soberano, como hatos de auqué
nidos y campos de cultivos.

Las víctimas

Las fuentes consultadas mencionan como víctimas a hombres y a 
mujeres, pero en algunas ocasiones no se especifica su edad, como 
los casos de las ofrendas a la montaña Coropuna y a la divinidad 
que residía en el santuario de Pachacámac. De acuerdo con la versión 
de Arguedas sobre el manuscrito de Huarochirí, en este último sitio, 
ubicado junto al mar y donde termina la tierra, sacrificaban cada año 
a un hombre y a una mujer, los que eran enterrados vivos. Según 
la traducción del quechua o runa simi que hace Gerald Taylor de 
ese pasaje, en aquel lugar ofrendaban a varios hombres y mujeres 
que provenían de todas las provincias, y no solamente uno de cada 
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género, como lo interpreta Arguedas.8 Es posible que estos indivi
duos fueran proporcionados por el Sapa Inca, ya que era el encarga
do de distribuir las ofrendas entre las huacas y designar qué le 
correspondía a cada santuario de acuerdo con su importancia, la cual 
depen día de la efectividad y certeza de sus vaticinios.

Sin duda, los documentos coinciden en que la mayoría de las 
víctimas de sacrificio eran niños y niñas que oscilaban entre los cua
tro y los diez años de edad, aproximadamente, así como doncellas 
adolescentes. Era requerimiento necesario que fueran hermosos, no 
tuvieran marcas en la piel como lunares ni defectos físicos. Estos 
individuos eran donados por sus propias familias como tributo al 
Estado a cambio de privilegios, mientras que algunas de las joven
citas provenían de los acllahuasi, recintos donde vivían en castidad 
y realizaban diversas labores como preparar chicha y comidas ritua
les, confeccionar mantos y ropa de finos textiles para el gobernante, 
los sacerdotes y el culto. Estas doncellas eran escogidas en las diver
sas provincias por el oficial encargado llamado appopanaca. Según 
Joseph de Acosta, algunas de ellas estaban destinadas a los sacrificios 
ordinarios que los incas realizaban cada año y otras a los extraordina
rios, por ejemplo, para que el soberano recuperara la salud, cuando 
asumía el poder, cuando iba a la guerra o a su muerte para acompa
ñarlo al más allá. Nadie podía negarse a dar a su hija. Incluso, algunos 
las ofrecían voluntariamente porque ganaban gran mérito, especial
mente si eran inmoladas.9

La ofrenda de adultos era común cuando moría un soberano 
para que lo acompañaran y estuvieran a su servicio en la otra vida. 
Entre ellos estaban las mujeres a las que el gobernante tenía mayor 
aprecio, los parientes que quisieran acompañarlo, sus criados y ofi

8 Francisco de Ávila, op. cit., p. 119; Gerald Taylor, op. cit., p. 103. En las traducciones 
que hacen Arguedas y Taylor de este documento también hay diferencias en las palabras que 
se pronunciaban con motivo de la ofrenda de víctimas a Pachácamac, ya que Taylor propo
ne “Hélos aquí, te los ofrezco, padre”, en tanto que Arguedas lo interpretó como “Cómelos, 
padre”, lo cual implica la obligación de los hombres de alimentar al dios.

9 Martín de Murúa, Historia general del Perú, 2001, pp. 375382. De Murúa registra las 
categorías que había en relación con estas doncellas, así como las diferentes actividades que 
realizaban, entre ellas menciona, por ejemplo, la elaboración de textiles finos para el gober
nante y el culto, la preparación de alimentos para el Inca, su corte y el ejército cuando pasaban 
por su lugar, ya que había acllahuasis en diversas regiones del Tahuantinsuyu. Algunas de las 
acllas o “escogidas” eran cantoras y tañían tambores, mientras que otras, inclusive, trabaja
ban los campos de cultivo y los huertos del Inca. Cuando el soberano quería honrar a alguno 
de los principales o súbditos por los servicios que le había prestado, le otorgaba una de ellas 
en matrimonio.
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ciales, además de las doncellas mencionadas y diversos niños. De 
acuerdo con las fuentes, era una distinción el que un individuo fuera 
sacrificado, ya que consideraban que iba a servir a la huaca o al 
soberano muerto en un lugar deleitoso. Sin embargo, cabe especifi
car que algunos de los que eran ofrendados a las divinidades se 
transformaban en seres sagrados y oráculos. En contraparte, la fa
milia obtenía con ello importantes beneficios como estatus social, 
político y religioso; todo ello conllevaba la posibilidad de gozar de 
ciertos privilegios, como el ocupar cargos importantes en su región.

Lugares sagrados en los que ofrecían la capacocha

Cieza de León, en el capítulo xxviii de la segunda parte de su Crónica, 
nos brinda información respecto a los sitios donde los pobladores 
andinos solían ofrecer la capacocha o sacrificios humanos. Entre los 
lugares sagrados, este cronista menciona que el Coricancha o Templo 
del Sol ocupaba el primer lugar. En relación con esto, Felipe Guamán 
Poma de Ayala menciona lo siguiente: “[…] el Ynga sacrificaba a su 
padre el sol con oro y plata y con niños y niñas de dies años que no 
tubiesen señal ni mancha ni lunar y fuesen hermosos. Y para ello 
hazía juntar a quinientos niños de todo el rreyno y sacrificaua en el 
tenplo de Curi Cancha”.10 De acuerdo con Juan de Betanzos, cuando 
se construyó este edificio por orden de Inca Yupanqui sacrificaron 
muchos niños y niñas al astro rey, los cuales fueron enterrados vivos 
en el recinto para consagrarlo.11

Cieza de León refiere que el segundo lugar sagrado en importan-
cia, después del Coricancha, era Guanacauri. En este cerro cercano 
a Cusco fue donde uno de los hermanos Ayar se quedó convertido 
en piedra y vaticinó la grandeza y poderío de Manco Capac y sus 
descendientes. A esta huaca le daban muchas ofrendas que incluían 
a hombres y a mujeres, quienes eran ataviados con ropa de lana fina 
y plumas, acompañados de aderezos de oro. Antes de ser sacrificados, 
los sacerdotes daban un discurso a las víctimas en el que les de cían 
que irían a servir a esa divinidad y gozarían de la gloria, les daban a 
beber mucha chicha en vasos de oro, y luego los ahogaban y los en

10 Felipe Guamán Poma de Ayala, El primer nueva corónica y buen gobierno, 1980, vol. I, 
p. 236. Se respeta la ortografía del original en todas las citas.

11 Juan de Betanzos, op. cit., p. 93.
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terraban alrededor del oráculo. Según el cronista, la gente ofrecía su 
vida voluntariamente y se alegraba por recibir la muerte en ese lugar. 
También refiere que a estos sacrificados los “tenían por santos cano
nizados entre ellos, creyendo sin duda ninguna questavan en el cie
lo sirviendo a su Guanacaure”.12

Otro lugar donde los incas ofrecían víctimas era Tampu Tocco, 
el cual, según la mitología, fue de donde salieron los hermanos Ayar, 
entre ellos Manco Capac, fundador de la dinastía gobernante cus
queña. Igualmente, era distinguido con la capacocha el lago Titicaca, 
en las alturas, que fue calificado como un espacio sumamente sagra
do ya que allí Viracocha llevó a cabo la creación de los astros y de 
los diferentes pueblos andinos. Como ya se mencionó, otro de los 
santuarios de alta jerarquía, al que le ofrecían víctimas humanas, fue 
Pachacámac, en la costa. Estos dos últimos sitios revisten una par
ticular importancia ya que se encuentran en los dos extremos, el 
pri mero se localiza en las alturas y hacia el este, mientras que el se
gundo en la parte baja (costa) y hacia el oeste, direcciones que coin
ciden con el trayecto diario del sol, y con los opuestos arribaabajo. 
Cieza de León señala también como lugares importantes donde se 
ofrendaba la capacocha las montañas de Vilcanota y Coropuna. Cabe 
señalar que este cronista anota que tanto los incas como los pue 
 blos que estaban bajo su dominio sólo ofrecían hombres y muje 
res a las huacas y oráculos a los que les tenían más devoción,13 como 
los an  te riormente mencionados. Es pertinente decir que había otros 
muchos lugares donde ofrecían víctimas, pero éstos no aparecen 
registrados en las crónicas cusqueñas. Sin embargo, algunos de ellos 
son mencio nados en los documentos cuya información fue recabada 
en regiones específicas y que fueron elaborados por los extirpadores 
de idolatrías en el siglo xvii, como Francisco de Ávila, Rodrigo Her-
nández Prín cipe y Fernando de Avendaño, entre otros.

La ceremonia de la capacocha y los cuatro suyus

De acuerdo con diversos documentos consultados,14 los individuos 
seleccionados por su belleza y perfección, uno o dos por cada pueblo, 

12 Pedro Cieza de León, op. cit., p. 83.
13 Ibidem, p. 84.
14 Rodrigo Hernández Príncipe y Cristóbal de Molina relatan con detalle la ceremonia 

de ofrecimiento de infantes y doncellas a las principales huacas del territorio conquistado por 
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provenían de las cuatro partes del Tahuantinsuyu: Chinchaysuyu, 
Antisuyu, Contisuyu y Collasuyu y, por lo general, pertenecían a la 
clase alta, es decir, eran hijos de curacas o principales. Los infantes 
partían en procesión desde sus lugares de origen hacia Cusco en 
compañía de sus parientes, caciques, sacerdotes y huacas principa
les, y traían consigo otras ofrendas como ropa y auquénidos.

Al llegar a Cusco se asentaban en la plaza de Aucaypata, donde 
acudía el Sapa Inca con su séquito. También colocaban en dicha 
explanada las estatuas de Viracocha (Hacedor), de Inti (Sol), de Illapa 
(Rayo) y de Quilla (Luna), así como las momias de los soberanos 
precedentes. Los niños daban dos vueltas a la plaza en veneración 
a todos ellos y el soberano los tocaba para trasmitirles su sacralidad. 
Asimismo, éste libaba chicha con el Sol y le decía que aceptara a esos 
niños para su servicio. En esta ceremonia sacrificaban una llama 
blanca, y mezclaban su sangre con maíz para preparar el yaguar 
sancu, los panes rituales que repartían entre los asistentes, y dego
llaban gran cantidad de auquénidos. Hernández Príncipe menciona 
que los incas realizaban una de las fiestas de capacocha cada cuatro 
años. En ella sacrificaban a cuatro individuos de diez a doce años 
que provenían de cada suyu. Estos niños, junto con otros más, entra
ban en Cusco “casi inmediato a las fiestas del intirami”, es decir, por 
el mes de junio, cuando era el mayor festejo al Sol. El gobernante 
hablaba con dicho astro y le decía que los recibiera para su servicio. 
Algunos de los infantes eran sacrificados en el cerro Guanacauri, en 
el templo de Coricancha, y en otros sitios como en Sacalpina, a una 
legua de Cusco, y en Chuquicancha, cerro ubicado hacia el oriente, 
por donde sale el sol, como a media legua de la ciudad.15 En este 
si tio también sacrificaban a los niños dedicados al Rayo y a la Luna; 
Molina refiere que la primera oblación estaba dedicada al Hacedor. 
Igualmente, quemaban parte de la ofrenda a estas huacas, al tiempo 
que hacían oraciones en las que pedían por la salud y una larga vida 
para el soberano y sus descendientes, paz en sus dominios, victoria 
en las guerras y abundancia de alimentos. Según diferentes docu
mentos analizados, el sacrificio de estos individuos consistía en lo 

los incas. Rodrigo Hernández Príncipe, “Visita de Rodrigo Hernández Príncipe a Ocros 
(1621)”, en Pierre Duviols, Procesos y visitas de idolatrías. Cajatambo, siglo xvii, 2003, pp. 743 y 
744; Cristóbal de Molina, op. cit., pp. 120 y 128.

15 Ibidem, pp. 122126; este autor también menciona que a las demás huacas que estaban 
cerca de Cusco no les sacrificaban niños, sino que solamente les daban de las otras ofrendas, 
ibidem, p. 126.
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siguiente: primero les daban a beber abundante chicha para adorme-
cerlos y luego los enterraban o depositaban, junto con otras ofrendas, 
en unas oquedades que hacían para tal efecto, por eso algunas fuen
tes refieren simplemente que las víctimas eran ahogadas.

Al terminar los festejos en la ciudad, el Sapa Inca repartía a las 
diferentes comitivas diversos objetos, cuyo valor e importancia va
riaba dependiendo de la huaca que se tratara. Para ello, había en 
Cusco oficiales de cada suyu llamados uilcacamayo dedicados a la 
administración y distribución de las ofrendas, entre las que estaban 
pequeñas estatuillas de seres humanos y auquénidos elaboradas en 
oro, plata y spondylus, así como textiles finos. Igualmente, el go-
bernante daba a los infantes y a las doncellas aderezos valiosos que 
for marían parte del atuendo con el que serían enterrados. Luego, 
las víctimas con sus comitivas emprendían la peregrinación hacia 
sus lu gares de origen donde serían ofrendados, generalmente en las 
altas montañas de nieve perenne ubicadas en los cuatro suyus. Por 
la lejanía de esos sitios, seguramente las procesiones tardaban meses 
en llegar a sus destinos. Según Molina, los grupos caminaban por 
todas las tierras conquistadas hasta llegar a los santuarios donde 
hacían las ceremonias y depositaban las ofrendas. Los cortejos lle
gaban hasta los límites que había puesto el soberano. Por tanto, como 
afirma Rostworowski, esas ofrendas marcaban el territorio domina
do por los incas.16 De acuerdo con esta investigadora: “Los ritos de 
la capacocha presentan un ir y venir desde la provincia donde se 
procedía a escoger a los candidatos al sacrificio, para luego llevarlos 
al Cusco y presentarlos al Inca. Sólo después de prolongadas cere
monias partían las capacocha a sus destinos finales”.17 Pierre Duviols 
dice que en estos trayectos se seguían las rutas de los ceques, líneas 
imaginarias que partían de la ciudad de Cusco hacia todo el Ta huan
tinsuyu, sobre las que se encontraban los principales adoratorios y 
huacas, y que “ello facilitaba la distribución y circulación de los 
sacrificios humanos; además se establecía una reciprocidad entre las 
huacas y el Inca”.18

Según Molina, en algunos momentos de la peregrinación la comi
tiva, en voz alta, pedía a Viracocha que el soberano tuviera salud, que 
siempre fuera vencedor y que viviera en paz y a salvo. Los participan

16 Ibidem, pp. 127; 128. María Rostworowski, op. cit., p. 19.
17 Ibidem, p. 8.
18 Pierre Duviols, op. cit., pp. 8 y 9.



19Sacrificio y poder entre loS incaS

tes que iban al frente llevaban en hombros los bultos con las ofrendas 
de ropa, oro, plata y demás objetos.19 Cabe señalar que el contacto con 
lo sagrado implica ciertos “peligros” e infunde temor por tratarse 
de fuerzas que son consideradas como superiores al ser humano, 
con voluntad propia y hasta caprichosas, pues pueden atacar a cual
quier individuo que no esté debidamente preparado con ayunos y 
otras medidas de purificación como el bañarse en un río. Por ello, el 
cronista mencionado dice que tenían en tanta veneración a la capa-
cocha que cuando una persona se topaba con alguno de estos grupos 
en el camino, el individuo no osaba levantar los ojos ni mirarlo, sino 
que se postraba en la tierra hasta que pasaba. Asimismo, en los pue
blos a donde llegaba el cortejo, los pobladores no salían de sus casas 
y estaban con mucha reverencia y humildad hasta que partía.20

Al llegar a los lugares donde harían el sacrificio, los sacerdotes 
de las huacas procedían a efectuar la ceremonia. A los niños les da
ban abundante comida y bebida desde que eran elegidos hasta su 
sacrificio para que no llegaran hambrientos, sedientos ni desconten
tos con el Hacedor. De acuerdo con los estudios forenses practicados 
en las momias encontradas, se ha detectado en éstas una mejoría en 
su ingesta de comida tiempo antes de haber sido sacrificados, lo cual 
confirma lo consignado por Molina.21 Algunos documentos refieren 
que las doncellas y los niños eran depositados en una especie de ni
chos u oquedades, pero primero los adormecían. Junto a ellos coloca
ban diversos objetos, como figuras antropomorfas y de auquénidos 
hechas de oro, plata y spondylus, sandalias y vestimentas extras, en 
tanto que los camélidos, parte de la ropa y los cestillos con hojas de 
coca eran quemados.

Estos sacrificios eran una forma de expresar la fidelidad hacia el 
Sapa Inca por parte de las poblaciones sojuzgadas e implicaban una 
reciprocidad, pues el que ofrecía algún hijo adquiría un rango social 
alto, era nombrado curaca de la región, si es que no lo era todavía, 
y obtenía la distinción religiosa de contar con un pariente sacraliza
do. Por ello, las fuentes dicen que había gente principal que daba vo
luntariamente a uno o a varios de sus vástagos para la capacocha. 
Asimismo, diversos documentos refieren que ser sacrificado era un 

19 Cristóbal de Molina, op. cit., p. 128.
20 Idem.
21 María Constanza Ceruti, “Elegidos de los dioses: identidad y estatus en las víctimas 

sacrificiales del volcán Llullaillaco”, Boletín de Arqueología, núm. 7, 2003, p. 271; Cristóbal de 
Molina, op. cit., p. 123.
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privilegio, pues se consideraba que la víctima iba a un lugar especial 
con las deidades. Los individuos inmolados eran motivo de ofrendas 
y culto, y los sitios donde eran colocados se constituían en santua
rios. Cabe señalar que, como ya se mencionó, en la ceremonia que 
se efectuaba en Cusco los elegidos eran tocados por el gobernante, 
y con ello éste les trasmitía su “divinidad”, puesto que también era 
considerado como huaca. De esta manera, el adorarlos implicaba 
venerar también al soberano, quien era el que monopolizaba y dis
tribuía la sacralidad. Por eso, mediante los sacrificios de la capacocha 
se establecía un pacto y compromiso religioso entre las poblaciones 
sujetas y el gobernante. Sobre la reciprocidad entre las huacas y el 
Sapa Inca cabe especificar que éste otorgaba objetos valiosos, hatos 
de auquénidos y campos de labor a las huacas locales. Igualmente, 
reconocía y aceptaba la ofrenda que una comunidad daba a su dei
dad particular, pero el soberano le imprimía o trasmitía su divinidad 
a las personas sacrificadas, con lo cual parte de su esencia sacra 
quedaba presente en ellas. Con esto, la comunidad conquistada acep
taba desde el ámbito de la religión la supremacía sagrada y política 
del soberano. Es pertinente señalar que algunos de los individuos 
ofrendados de esta manera, llamados en los documentos capacochas, 
se constituían en oráculos, los cuales eran de gran importancia en el 
sistema religioso andino, y recibían ofrendas de los pobladores del 
lugar, de las zonas aledañas y del Sapa Inca. De igual manera, al ser 
reconocidos por éste quedaban incorporados al aparato estatal de 
intercambio y distribución de lo sagrado.

Hernández Príncipe menciona la ofrenda de varios infantes que 
fueron dedicados a las huacas de diversos lugares que iban desde 
Quito hasta Chile y que incluían sitios tan importantes como Cusco 
y Titicaca.22 Entre los casos que registra destaca el referido a Caque 
Poma, a quien el gobernante otorgó el nombramiento de curaca de 
Ocros por haber ofrendado al Sol a su hija Tanta Carhua. De acuerdo 
con el documento, ese cargo fue heredado por sus descendientes al 
menos hasta que el extirpador de idolatrías visitó la zona. Igualmente, 
los parientes de la joven obtuvieron el rango de sacerdotes al con
vertirse en sus intermediarios con los beneficios económicos que esto 
implicaba, puesto que su sustento estaba asegurado al tener acce 
so a la hacienda y a los cultivos destinados a la capacocha. Por tanto, 

22 “Visita de Rodrigo Hernández Príncipe a Recuay (1622)”, en Pierre Duviols, op. cit., 
pp. 758, 760, 762 y 770.
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el ofrendar un hijo daba por resultado que el padre y sus descen
dientes tuvieran a su cargo el gobierno y el culto local que era otor
gado por el soberano del Tahuantinsuyu. Hernández Príncipe 
refiere que la joven fue a Cusco, donde fue objeto de ceremonias y 
luego la llevaron a lo alto de la montaña de Aixa, allí hicieron un 
depósito y la emparedaron viva. Relata también que visitó el lugar 
en el que la invocaban, y encontró en la superficie restos de un sa
crificio de llamas. Al cavar en el sitio se localizó el depósito en el que 
estaba la joven sentada con los restos de las ricas ropas que llevaba, 
con las alhajas, cantarillos y dijes de plata que el Sapa Inca le había 
dado. Asimismo, consigna que los viejos del lugar decían que cuan
do alguien se sentía enfermo o tenía alguna necesidad iba a ese 
san tuario con los “hechiceros”, quienes la invocaban y, asimilándo
se a Tanta Carhua, respondían con voz de mujer para comunicarle 
lo que debía hacer, por lo que la joven se transformó en oráculo. Los 
sacerdotes encargados de su culto fueron los descendientes de Caque 
Poma, el primero de ellos era hijo de éste y hermano de la doncella 
ofrendada y a él le sucedieron sus deudos.23

Algunos hallazgos arqueológicos

Como resultado de los trabajos de la arqueología de alta montaña se 
han encontrado los restos de diversos individuos ofrendados con mo
tivo de la ceremonia de capacocha. De acuerdo con Christian Vitry se 
han recuperado 29 cuerpos; de ellos, dos se encontraron en la Isla 
de la Plata en la costa de Ecuador, en tanto que los otros 27 fueron de
positados a más de 5 000 msnm en las siguientes montañas, cerca 
de Arequipa, Perú: Misti (seis individuos), Ampato (cuatro indi-
viduos), Pichu Pichu (tres individuos), Chachani (un individuo), 
Coropuna (un individuo) y Sara Sara (un individuo). En Argentina 
están Llullaillaco (tres individuos), Quehuar (un individuo), Chañi 
(un individuo), Chuscha (un individuo), Aconcagua (un individuo) 
y El Toro (un individuo); mientras que en Chile se encuentran el 
nevado El Plomo (un individuo) y el cerro Esmeralda (dos indivi

23 “Visita de Rodrigo Hernández Príncipe a Ocros (1621)”, en Pierre Duviols, op. cit.,  
pp. 735, 744 y 745. Esta capacocha era venerada por los curacas y pobladores de los cerros 
cercanos. Hernández Príncipe narra también que los llactas y los llacuas, para entablar amis
tad, ofrecieron a dos de sus hijos a quienes consultaban como oráculos y a los cuales él de
sen terró; ibidem, p. 756.
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duos). Entre los hallazgos más destacados y mejor documentados 
hasta ahora está el que tuvo lugar en 1999 en el volcán Llullaillaco, 
donde se descubrieron dos recintos y, cerca de éstos, una tumba 
debajo de una plataforma de piedra a 6 715 msnm.24 En el depósito 
mortuorio se encontraron tres momias congeladas muy bien conser
vadas que corresponden a un niño de aproximadamente siete años 
de edad, una niña de seis años a la que la descarga eléctrica de un 
rayo quemó parte de su rostro, cuello, hombros y brazos, y una ado
lescente de alrededor de 15 años, cuyo rostro conservaba aún pig
mento rojo en pómulos y alrededor de los labios, lo cual, según María 
Constanza Ceruti, se debe a que fue consagrada al Sol.25

Los análisis forenses realizados por los especialistas mostraron 
que el proceso de momificación fue natural por congelamiento, no 
había parentesco entre los niños por vía materna, gozaban de buena 
salud y fueron alimentados adecuadamente desde pequeños, por lo 
que pertenecían a la clase alta. Asimismo, su ingesta de alimento fue 
más abundante desde algunas semanas antes hasta las horas previas 
a su inmolación. Los dos infantes presentan deformación craneal de 
manera diferente, por lo que tal vez no pertenecían a la misma etnia. 
De acuerdo con Ceruti, es muy posible que estos niños hubieran sido 
parte de la tributación que las poblaciones sometidas daban al Sapa 
Inca cada año, en tanto que la adolescente pudo haber provenido 
de algún acllahuasi.26 En relación con esto, cabe mencionar que en el 
ajuar de la joven se encontró un huso y estambre, elementos que 
señalan una de las actividades características de esas doncellas, es 
decir, la confección de textiles, mientras que dichos enseres no apa
recen en el ajuar de la niña.

Los tres individuos estaban vestidos con ropas lujosas y porta
ban diversos aderezos. El niño, por ejemplo, llevaba en la cabeza 

24 Christian Vitry (op. cit., p. 64) informa que de los 27 cuerpos encontrados en las mon
tañas, 17 corresponden a mujeres y 10 a varones; ibidem, p. 56; de igual manera menciona que 
se han localizado 192 montañas con restos arqueológicos en la cordillera andina; ibidem, p. 51. 
En cuanto a las víctimas, María Constanza Ceruti (op. cit., p. 270) señala que en el Aconcagua 
se encontró un niño cuyo ajuar presenta elementos de tradición costera, mientras que la 
ofrenda del cerro El Toro era un adulto masculino; ibidem, p. 264.

25 Ibidem, pp. 268 y 269; Silvia Quevedo K., y Eliana Durán S., “Ofrendas a los dioses en las 
montañas”, Boletín del Museo Nacional de Historia Natural, núm. 43, 1992, pp. 197 y 198; Quevedo 
y Durán mencionan que los niños encontrados en el Aconcagua y en el cerro El Plomo también 
tenían el rostro pintado de rojo. Sobre los hallazgos en el Aconcagua, remito al artículo de 
Juan Schobinger, “Los santuarios de altura incaicos y el Aconcagua: aspectos generales inter
pretativos”, Relaciones de la Sociedad Argentina de Antropología, vol. XXIV, 1999, pp. 7-27.

26 María Constanza Ceruti, op. cit., pp. 267269.
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un adorno de plumas blancas sostenido con una honda, un braza
lete de plata en la muñeca derecha, que indica su adscripción a una 
clase social alta, y un collar de lana con placas rectangulares de spon-
dylus. Estas capacochas iban acompañadas de diferentes ofrendas, 
como estatuillas de oro, plata y spondylus vestidas con atuendos de 
lana fina y tocados de plumas de colores. Entre los objetos hay algu
nos relacionados con el género de las víctimas y las labores propias 
de cada sexo. Así, las mujeres tenían estatuillas femeninas y ense
res domésticos en miniatura, como un aríbalo, platos, vasijas, keros 
y ollas. En contraste, al niño le colocaron dos hondas y varias esta
tuillas de hombres y auquénidos hechas en oro, plata y spondylus 
que representaban las caravanas de llamas que eran dirigidas por 
varones. También les depositaron bolsas con alimentos y sandalias, 
entre otras cosas.27 De acuerdo con Vitry, las materias primas con las 
que fueron hechas las ofrendas provienen de diferentes partes del 
Tahuantinsuyu y fueron hechas por artesanos especializados.28 Cabe 
mencionar que la concha bivalva mencionada, material con el que 
estaban elaboradas algunas de las figurillas humanas y de auqué-
nidos, estaba asociada a las lluvias y a la fertilidad, mientras que el 
oro con el Sol y la plata con la Luna. Los tres cuerpos y las ofrendas 
encontrados en Llullaillaco están resguardados en el Museo de Alta 
Montaña de Salta, Argentina. No está de más señalar que este ha
llazgo arqueológico, al igual que los otros, es de gran importancia 
ya que ha permitido comprobar la información consignada en los 
documentos de los siglos xvi y xvii.

Los hijos del Rayo

Illapa, también llamado Chuquilla y Catuilla, englobaba al rayo, al 
trueno y al relámpago. A esta divinidad se le atribuía el hacer llover 
y granizar, y era concebido como un hombre que estaba en el cielo 
con una honda y una porra. El dios del Rayo era venerado por todos 
los indios en diversas regiones de los Andes,29 y también le ofrenda
ban infantes tanto en Cusco como en otros sitios. Los documentos 

27 Ibidem, p. 265 y 266; Christian Vitry et al., Catálogo del Museo de Arqueología de Alta 
Montaña Salta Capital, 2009.

28 Christian Vitry, op. cit., p. 58.
29 Polo de Ondegardo, Pensamiento colonial crítico. Textos y actos de Polo de Ondegardo, 2012, 

p. 344; Joseph de Acosta, Historia natural y moral de las Indias en que se tratan las cosas notables 
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registran además de los nombres mencionados otros como Catequil 
y Libiac y establecen que era el dios principal de algunos pueblos 
an dinos que habitaban en la cordillera. Sin embargo, a raíz de las 
con quistas incas, los nuevos dominadores les impusieron como 
máxima deidad a su dios particular, el Sol o Inti. Por eso, las crónicas 
cusqueñas se refieren a Illapa como una divinidad que ocupaba el 
tercer lugar en importancia después del Hacedor y del Sol, lo cual 
muestra la visión propia de los incas como superiores en relación 
con los conquistados, quienes tenían como dios principal e inclu 
so como ancestro al Rayo. Así lo consignan algunos de los infor  
mes producidos por la campaña de extirpación de idolatrías en el 
si glo xvii, que son los que nos proporcionan datos importantes sobre 
el culto particular que le rendían a esta deidad diferentes grupos 
andinos fuera de Cusco. Por ejemplo, los llacuaces tuvieron a Libiac 
Cancharco como su ancestro y primer curaca. Igualmente, lo consi
deraban el fundador del género humano, que daba la vida y produ
cía la lluvia, así como creador y proveedor de las plantas comestibles. 
Según Joseph de Arriaga, su cuerpo fue encontrado con sus vestidos 
y ornamentos en la cueva de un monte a una legua del pueblo de San 
Cristóbal de Rapaz. Asimismo, Bernardo de Noboa registra que en 
el pueblo de Otuco rendían culto a los mallqui, que eran hijos de di cho 
fundador, quien había caído del cielo en forma de rayo. En tanto que 
Diego de Avendaño refiere que en el pueblo de Huayllay adoraban 
únicamente al Rayo, del que dice: “Este es dios universal y el más 
venerado en todos los pueblos, siendo raro el indio que no le adora, 
creyendo que de él les vienen todos los malos sucesos”.30

Los pobladores de Recuay, Provincia de Huaylas, también tenían 
como deidad principal al Rayo, al que le ofrecían niños en sacrificio. 
Éstos se constituían en ídolos menores y oráculos, y de ellos había 
un gran número. Los elegidos para el sacrificio eran los que consi
deraban hijos del Rayo, es decir, los que habían sido tocados o muer
tos por éste y sus descendientes, quienes recibían el nombre de curi. 
También tenían esta categoría los gemelos, a los que llamaban con 
ese mismo nombre o chuchus. De acuerdo con Cristóbal de Albornoz, 
los gemelos también recibían el apelativo de Illapa, al igual que la 

del cielo, elementos, metales, plantas y animales dellas y los ritos ceremonias, leyes y gobierno de los 
indios, 1979, p. 221.

30 Mario Polia Meconi, La cosmovisión religiosa andina en los documentos inéditos del Archivo 
Romano de la Compañía de Jesús, 1581-1752, 1999, pp. 94, 369 y 445; Joseph de Arriaga, La extir-
pación de la idolatría en el Perú (1621), 1999, p. 18.
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deidad, porque eran sus hijos y por eso se los ofrendaban.31 Entre 
las historias que cuentan esos documentos está, por ejemplo, la si
guiente, que fue recogida en el pueblo de Pira, en Huaylas: durante 
el parto de una mujer salió de su vientre un gran destello con un 
fuer te trueno, y parió una criatura. Los “hechiceros” le dijeron que 
había dado a luz a dos infantes, el primero, que había salido con el 
resplandor y el ruido, era hijo del Rayo, y que debía sacrificar a la 
otra criatura, y así lo hizo.32

Otros individuos que eran catalogados como vástagos de la dei
dad eran los que nacían de pies —llamados chacpas—, los que pre
sentaban alguna deformidad o algo diferente, como varios remolimos 
de cabello en la cabeza, estrabismo, polidactilia en pies o manos u 
otra condición anómala.33 Así, en un documento jesuita de 1617, cuya 
información fue recogida en la provincia de Huaylas, se menciona 
lo siguiente: “Abuso es en este pueblo sacrificar a las huacas las 
criaturas muertas de partos abiesos, y enterrarlas al pie dellas, y 
al gunas que nacen viuas”.34 Los sacrificados en honor al Rayo, así 
como los abortos, los gemelos y los que nacían de pies que morían 
pequeñitos los metían en unas ollas y los depositaban en los santua
rios dedicados al Rayo en las montañas, junto a los mallquis o momias 
de los fundadores de los pueblos a quienes, como ya vimos, eran 
con siderados por algunas poblaciones como el mismo Rayo. Los 
in fantes ofrendados, que se transformaban en seres divinos y orácu
los, eran adorados en dichos sitios y, según Mario Polia, esos sacri
ficios tenían como finalidad “asegurar la regularidad de las lluvias”.35 
Las fuentes también mencionan que algunos de los que nacían de las 
formas antes mencionadas no eran sacrificados, sino sólo consagra
dos al Rayo y, por lo tanto, fungían como sus sacerdotes, cargo que 
he redaban a sus descendientes.

Las concepciones anteriores corresponden a un culto regional 
al Rayo por parte de algunas poblaciones andinas que suponían 
descender de él, las cuales acostumbraron ofrendar infantes a dicha 
dei dad. Sin embargo, esas prácticas rituales fueron independientes 

31 Cristóbal de Albornoz, “Instrucción”, en Henrique Urbano y Pierre Duviols, Fábulas y 
mitos de los incas, 1989, p. 168.

32 Ibidem, p. 410.
33 Rodrigo Hernández Príncipe, “Visita de Rodrigo Hernández Príncipe a Recuay (1622)”, 

en Pierre Duviols, op. cit., p. 775; Cristóbal de Albornoz, op. cit., p. 168.
34 Mario Polia, op. cit., p. 410.
35 Ibidem, p. 181.
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de la ceremonia de la capacocha, puesto que las víctimas no eran 
llevadas a Cusco para participar en el rito que presidía el Sapa Inca. 
Lo que sí fue algo generalizado en todo el territorio andino es que 
en la época virreinal la divinidad del Rayo fue identificada con 
Santiago, por eso a los que consideraban sus vástagos los llama 
ron desde entonces “hijos de Santiago”. Para combatir la antigua 
religión, los sacerdotes católicos prohibieron a los indígenas llamar 
a sus hijos con el nombre del apóstol. Los documentos registran 
también que la gente evitaba bautizar a los que consideraba hijos 
del Rayo, puesto que fungían como ministros de la antigua deidad.36

Motivos para el sacrificio

Según las fuentes, los incas sacrificaban niños y doncellas para ve
nerar a las divinidades, especialmente a Viracocha, a Inti y a Illapa 
en las celebraciones periódicas del ciclo anual. De acuerdo con Feli
pe Guamán Poma de Ayala, le dedicaban al Sol el mayor número de 
víctimas, pues menciona que le ofrendaban 500 niños en diciem bre 
(Capac Raymi) y otros tantos en junio (Inti Raymi),37 que eran los dos 
momentos del año en que hacían grandes celebraciones a dicho as
tro por coincidir con los solsticios. Igualmente, llevaban a cabo sa
crificios en ocasiones especiales y extraordinarias que implicaban 
momentos de crisis como guerras, el ascenso y la muerte del Sapa 
Inca, o cuando éste enfermaba. De acuerdo con Rostworowski, uno 
de los objetivos era obtener el beneplácito de los dioses hacia el 
gobernante y con ello “asegurar al soberano una protección con 
 tra la adversidad. Así, a cada acto importante del Inca se realizaba 
una capacocha, por ejemplo cuando partía a la guerra, al iniciar una 
obra importante y a su término”.38

Sobre los sacrificios que realizaban con motivo del deceso del 
soberano, diversas fuentes proporcionan información relevante. Polo 
de Ondegardo refiere que cuando moría un Sapa Inca, sus tesoros 
y ropa no pasaban al sucesor, sino que se destinaban a solventar 
los gastos de su culto y al sustento de sus ministros. Acosta mencio
na que al fallecer un soberano le sacrificaban como acompañantes 

36 Joseph de Arriaga, op. cit., pp. 38 y 173.
37 Felipe Guamán Poma de Ayala, op. cit., vol. I, pp. 221 y 223.
38 María Rostworowski, op. cit., p. 9.
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a un gran número de criados y oficiales para que le sirvieran en la 
otra vida, así como a sus mujeres preferidas, infantes y doncellas del 
acllahuasi. Este cronista refiere que cuando murió Guayna Capac sa-
crificaron a mil y tantas personas de todas las edades y condicio nes 
para su servicio y acompañamiento, quienes se consideraban a sí mis
mos bienaventurados.39 Las exequias reales debieron de haber sido 
ceremonias fastuosas en las que había cantos y mucha ingesta de chi
cha y, además de los individuos que lo acompañaban, le ofrenda ban 
otras cosas como mantas, ropa, alimentos y vajillas de oro y plata.

Juan de Betanzos relata la ceremonia y los sacrificios llevados a 
cabo con motivo de la defunción de Pachacutec Inca Yupanqui, de 
acuerdo con lo que él mismo había dispuesto antes de su muerte. 
El cronista describe que primero la gente cumplió con tres días de 
ayuno, y luego todos los miembros de su linaje fueron a lavarse a 
una fuente. Sus mujeres, hijos, hijas y demás hombres y mujeres que 
qui sieron acompañarlo al más allá para servirle se vistieron con ro
pas suntuosas e hicieron una gran fiesta con bailes y cantos y, una 
vez que estuvieron completamente embriagados, los ahogaron y 
los enterraron. Las mujeres llevaban ollas y cántaros de oro y plata 
con chicha y maíz, así como bolsas con coca. Durante la ceremonia, 
los principales lloraron en la plaza al gobernante muerto, contaron 
sus hazañas y, al terminar, colocaron su bulto junto a los cuerpos de 
los gobernantes anteriores. Como parte de las ofrendas, reunieron 
de todas las regiones del Tahuantinsuyu a unos mil niños de cinco 
a seis años, que se destacaban por su belleza y perfección corporal, 
en tre los cuales había hijos de curacas. Ya en Cusco, y lujosamente 
ataviados, ordenaron a los infantes en parejas, hombremujer, los 
condujeron en andas por todo el territorio conquistado y los ente
rraron vivos en los sitios donde Pachacutec había estado; también 
refiere que algunos de ellos fueron arrojados al mar.40

De igual manera, hacían la capacocha cuando un soberano em
pezaba a gobernar para que las huacas le dieran salud y larga vida, 
así como para que hubiera paz en todos sus dominios. Ninguna 

39 Polo de Ondegardo, op. cit., p. 345; Joseph de Acosta, op. cit., pp. 240 y 227. Este último 
también menciona que con la sangre de los niños sacrificados hacían una raya de oreja a 
oreja en el rostro del difunto. Sin embargo, los documentos, en general, refieren que el sacri
ficio humano que prevalecía entre los incas era por ahogamiento, por lo que es posible que la 
sangre se obtuviera de los auquénidos, pues hay datos, al menos para otras ceremonias, de 
que los desangraban; ibidem, p. 227.

40 Juan de Betanzos, op. cit., pp. 181 y 182.
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hua ca o adoratorio por pequeño que fuera se quedaba sin ofren das 
para no provocar su enojo y evitar que castigara al Sapa Inca. Sin 
em bargo, como menciona Molina, sólo ofrecían víctimas humanas 
a las huacas de mayor importancia, mientras que a las menores les 
daban auquénidos y objetos que ellos consideraban valiosos. Acosta 
y Ondegardo refieren que en la ceremonia de investidura ahoga- 
ban y enterraban a 200 niños de cuatro a diez años.41 Aunque estos 
cronistas no especifican el lugar donde eran ofrecidos, es posible que 
los depositaran en los santuarios de las principales huacas, localiza
das tanto en Cusco como en las cuatro regiones del Tahuantinsuyu. 
En relación con la entronización del soberano, Acosta dice que:

[…] el sumo sacerdote tomaba a un niño de hasta seis u ocho años, en 
las manos, y a la estatua del Viracocha, decía juntamente con los demás 
ministros: “Señor, esto te ofrecemos, porque nos tengas en quietud y 
nos ayudes en nuestras guerras, y conserves a nuestro señor el Inga en 
su grandeza y estado, y que vaya siempre en aumento, y le des mucho 
saber para que nos gobierne”.42

Igualmente, se ofrecían niños de cuatro a diez años y doncellas 
cuando el gobernante iba a la guerra para propiciar la victoria sobre 
el enemigo. Otro motivo por el cual sacrificaban infantes y doncellas 
de los acllahuasi era cuando la salud del Sapa Inca se veía que
brantada, para que éste se recuperara. Asimismo, Molina menciona 
que, cuando conquistaban alguna región, escogían a las criaturas 
más hermosas y las llevaban a Cusco para sacrificarlas al Sol por el 
triunfo,43 lo cual posiblemente constituía un pago a Inti, dios patro
no del linaje gobernante, por el éxito obtenido. Además, era la cuo
ta sagrada con la que debían contribuir los recién conquistados por 
pertenecer al Tahuantinsuyu, pues con ello ingresaban al sistema de 
redistribución que incluía no sólo lo económico, sino también el 
acceso a lo divino. Esto se debe a que el soberano era la máxima 
autoridad y, por ello, el que tenía preferentemente el privilegio de 
acceder a las deidades y el monopolio de distribuir lo sagrado.

41 Cristóbal de Molina, op. cit., p. 122 y 127; Joseph de Acosta, op. cit., p. 248; Polo de 
Ondegardo, op. cit., p. 351.

42 Joseph de Acosta, op. cit., p. 295.
43 Ibidem, p. 240 y 248. Cristóbal de Molina, op. cit., p. 122; Joseph de Acosta, op. cit., p. 249. 

De Acosta también consigna que los principales y la gente común, cuando enfermaban y les 
decían que iban a morir, sacrificaban a su hijo al Sol o a Viracocha para sanar.
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Recapitulación final

Con base en el cruce de la información contenida en los diferen tes 
documentos consultados se puede afirmar que la capacocha fue par
te medular del culto promovido por el Estado incaico, pues mostra
ba su poder y supremacía sobre las poblaciones sojuzgadas, además 
de que fue un elemento central en el sistema de concentración y 
distribución de lo sagrado. Para los antiguos pobladores andinos, 
los sacrificios humanos constituían la máxima muestra de veneración 
a las fuerzas sagradas, que incluían al gobernante, ya que implicaban 
ofrendar al propio hijo y mostraban tanto el reconocimiento de sus 
poderes superiores como el temor que provocaban. No obstante, 
renunciar a algo tan preciado traía como consecuencia la obtención 
de prebendas. Así, la donación de algún vástago para el sacrificio 
era reconocida por el Sapa Inca y el progenitor gozaba de ciertos 
beneficios en los aspectos social y político, ya que adquiría o refor
zaba su prestigio en esas esferas, por lo que la pérdida del pariente 
ofrendado tenía una retribución en el ámbito mundano. De esta 
manera, lo religioso y lo político quedaban imbricados en una rela
ción simbiótica en la que se reforzaban mutuamente y aseguraban 
el control político de los grupos conquistados por el poder central 
del Tahuantinsuyu, personificado en el soberano.

Como resultado de la investigación realizada, se puede estable
cer que las víctimas, después de su inmolación, experimentaban un 
cambio ontológico que implicaba una transfiguración de lo humano 
a lo sagrado, pero adquirían diferentes categorías. Entre éstas hay 
que destacar que, por un lado, algunos de los que eran ofrendados 
en las montañas distribuidas por los cuatro suyus se convertían en 
oráculos y, por lo tanto, eran venerados por las poblaciones que los 
ofrecían. Sin embargo, en ciertos casos, el culto que les practicaban 
algunos grupos a estos individuos quedaba asociado a la religión 
oficial impuesta por los incas, ya que esas víctimas eran dedicadas 
primero a los dioses del Estado dominante y luego a las huacas par
ticulares de cada pueblo. Por otra parte, cabe señalar que los dedi
cados a las divinidades incas, especialmente a Inti, cuyos cuerpos 
eran depositados en Cusco o en sus cercanías, se constituían en men
sajeros e intermediarios entre los seres humanos y los dioses, además 
de que pasaban a formar parte de su séquito. Por último, estaban 
los destinados a acompañar al Sapa Inca cuando éste fallecía, quienes 
iban, al igual que todos los sacrificados, a un lugar deleitoso. Pero 
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éstos no se convertían en huacas, es decir, en entidades sagradas, 
por lo que no adquirían el poder de incidir en el destino de los in
dividuos o comunicarles lo que debían hacer para su beneficio.

A partir del análisis de la información contenida en los diversos 
documentos de los siglos xvi y xvii se puede establecer que las víc
timas tributadas al Estado incaico tenían que cumplir con determi
nados requisitos, como la belleza física y la pureza de piel. En 
cambio, los individuos sacrificados al dios del Rayo por poblaciones 
diferentes a los incas debían presentar características específicas ta-
les como su forma de nacimiento o algún aspecto poco usual en su 
cuerpo, lo cual indicaba su afinidad y parentesco con el dios. La pri-
mera vertiente muestra la imposición del Estado incaico para la 
celebración del culto que le era propio, en tanto que la segunda deja 
ver algunos de los componentes particulares de la religión local de 
algunos pueblos andinos. Sin embargo, es pertinente señalar que, 
como parte de su estrategia de dominio, el poder central incorporó 
en su sistema religioso algunos de los sitios sagrados de los cuatro 
suyus, debido a que gozaban de un amplio reconocimiento por par
te de diferentes poblaciones. Entre estos lugares destacaron los apus, 
es decir, las montañas en cuyas cumbres residían los dioses locales 
protectores de diversos grupos. Por ello no es de extrañar que las 
capacochas fueran depositadas en las alturas, en algunos casos muy 
cerca de los mallquis o momias de los antepasados en santuarios 
regionales.

Al contrastar los datos provenientes de las fuentes coloniales con 
los estudios derivados de los hallazgos arqueológicos, se puede afir
mar que la mayoría de las víctimas eran infantes y doncellas que con
formaban el tributo que daban los pueblos conquistados al Es ta do 
incaico, y eran inmolados a las entidades sagradas a cambio de be
ne ficios. Igualmente, como resultado de la investigación, se pue de 
pro  poner que la escasa edad y características físicas de los sacrifica
dos nos habla de la creencia de que se debía ofrendar a los individuos 
más puros de la sociedad, y la necesidad de proveer tanto al Sapa 
Inca como a las deidades de la energía y la juventud de estas perso
nas para fortalecerlos y, con ello, evitar catástrofes, obtener dones 
como protección, salud, lluvias, fertilidad, triunfos en la guerra, 
reproducción humana y animal, así como asegurar la existencia de 
todos los componentes del mundo.
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Joseph Banks en la historia 
 de la antropología

Blanca María cárdenas carrión*

Las investigaciones acerca de los precursores de una discipli
na científica conllevan siempre riesgos epistemológicos 
importantes, pues están sustentadas en un juicio elaborado 

desde el presente, que nos permite aislar de manera arbitraria las 
reflexiones y estudios del pasado que en algún momento posterior 
conformaron la disciplina o ciencia en cuestión. En particular, sabe
mos que la antropología estuvo inmersa en el discurso filosófico 
general hasta finales del siglo xviii; la disciplina, como hoy la cono
cemos, no estaba formalizada y sólo se manifestaba en reflexiones y 
descripciones de numerosos viajeros y anticuarios que con frecuen
cia no tenían intenciones francamente científicas. Fue hasta la segun
da mitad del siglo xix cuando en diferentes regiones del mundo y 
tradiciones académicas, de manera paralela, la profesionalización 
de dicha disciplina adquirió un reconocimiento de mayor escala.1 
Para el caso de la antropología británica, las expediciones al estrecho 
de Torres —organizadas por la Universidad de Cambridge— y el nom
bramiento de Edward Burnett Tylor como profesor de Antropología 

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, inah.
1 Gustavo Lins Ribeiro y Arturo Escobar, “Las antropologías del mundo. Transformaciones 

de la disciplina a través de los sistemas de poder”, Universitas Humanística, núm. 61, enero
junio, 2006, pp. 1549. 
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en la Universidad de Oxford en 1896 marcaron el comienzo de la 
ciencia dedicada al estudio de las sociedades humanas y sus innu
merables manifestaciones culturales.

Sin embargo, y pese a los peligros implicados, el estudio de los 
precursores de la antropología innegablemente ha contribuido al 
conocimiento que hoy tenemos de ella. El filósofo danés Søren Kier
kegaard afirmaba que la única manera de comprender la vida es 
adoptar una mirada hacia atrás, aun cuando ésta sólo puede vivirse 
hacia adelante. Así, la identificación de trabajos y pensadores que 
espontánea e involuntariamente han compartido a lo largo del tiempo 
la preocupación común de los antropólogos actuales hace evidente la 
riqueza intelectual y amplitud de la disciplina.2 La historia de los 
precursores de la antropología responde a la incesante búsqueda de 
referentes y de una identidad común, y hace evidente la extendida 
trayectoria de las bases disciplinarias donde la curiosidad por cono
cer las costumbres y prácticas de sociedades lejanas y diferentes 
tiene un origen perdido e incalculable desde los primeros grupos 
humanos.

En este documento nos aproximaremos a la historia de la antro
pología desde un personaje que escasamente ha sido considerado 
uno de sus precursores, pero cuya labor es significativa para la an
tropología y la etnografía contemporáneas: Joseph Banks.

Pese a que son muchos los momentos y detalles que de la vida de 
Banks podrían señalarse, en este texto nos concentraremos en una 
de las épocas más relevantes de su juventud: el viaje al Pacífico Sur en 
el HMS Endeavour, comandado por el célebre capitán James Cook 
en tre 1768 y 1771; en específico, su estancia de tres meses en la “isla 
del Rey Jorge”, mejor conocida como Tahití. Una aproximación his
toriográfica a su vida y a su recorrido en el Endeavour, así como a 
través del análisis de las entradas de su diario de viaje fechadas 
entre el 13 de abril y el 13 de julio de 1769, incluyendo su ensayo 
titulado “Sobre las maneras y costumbres de las islas del mar del 
Sur” (On the Manners and Customs of the South Sea Islands), nos condu
cirá a reflexionar en torno a la manera en que Joseph Banks entabló 
sólidas relaciones interpersonales con los nativos de Tahití, aprendió 
su lengua y costumbres, y alcanzó un profunda comprensión de la 
cultura local, convirtiéndose, sin saberlo —y con una valoración 
retrospectiva—, en un auténtico etnógrafo y antropólogo.

2 Ángel Palerm, Historia de la etnología. Los precursores, t. I, 2006, p. 12.
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El presente artículo, derivado de una investigación de mayores 
dimensiones y relacionada con los viajeros y coleccionistas de “cu
riosidades” y objetos etnográficos que durante el siglo xix dieron 
lugar a muchos de los museos etnológicos que hoy conocemos, bus
ca contribuir a los estudios sobre la historia de la antropología en 
general, y a los antecedentes de la antropología británica en especí
fico, a través del reconocimiento de Banks y su obra. Robert Lowie, 
en su Historia de la etnología, menciona brevemente el nombre de 
Joseph Banks, señalando el “valor inestimable de sus observaciones” 
pese a la brevedad de su estancia en el campo.3 De ese modo, en la 
gra dual consolidación de la antropología contemporánea como dis
ciplina científicosocial, es imprescindible hacer una nueva lectura de 
Banks como inobjetable miembro del célebre grupo de precursores.

3 Robert Lowie, Historia de la etnología, 1985, p. 16. 

Figura 1. Imagen promocional de la exposición museográfica Joseph Banks, a Great 
Endeavour – A Lincolnshire Gentleman and his legacy, exhibida entre el 11 de febrero y el 
11 de mayo de 2014 en Lincoln, Reino Unido. Fuente: www.thecollectionmuseum.com.
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Joseph Banks: notas biográficas

Joseph Banks nació en los primeros meses4 de 1743 en Westminster, 
Londres, en el seno de una familia de terratenientes nobles. Sus pri
meros años de instrucción estuvieron a cargo de tutores particulares, 
pero a los nueve años fue enviado a Harrow School y a los 13, a Eton 
College. Banks era un estudiante inquieto que pronto encontró co
bijo en la lectura y el estudio de la naturaleza. En los últimos años 
de su vida confesó que durante su adolescencia había tenido una 
re velación: en una tarde de verano, tras haber nadado en el Támesis 
con sus amigos, Banks se quedó solo en los senderos que lo condu
cirían de regreso a Eton. El Sol no tardaba en ocultarse cuando su 
mirada se fascinó al encontrar un conjunto de flores silvestres bella
mente iluminadas. Eran hermosas, y Banks no pudo más que com
prender que su destino estaba marcado: desde aquel momento 
decidió dedicarse de manera autodidacta al estudio de todas las 
manifestaciones de la naturaleza.5 Banks se acercaba así, en cada 
oportunidad, a platicar con las mujeres que habitaban en los sende
ros campestres o con las gitanas dedicadas a la herboristería y que 
vendían plantas medicinales a los “drogueros” de Windsor y Slough, 
pues admitía en ellas una gran sabiduría.

En 1760, a los 18 años, Banks ingresó al Christ Church en Oxford 
para estudiar Historia Natural. De haber sido sólo un pasatiempo 
propio de un niño que pasaba horas en el British Museum y en el 
Chelsea Physic Garden, Banks se convirtió en un fervoroso admira
dor de la taxonomía y de los trabajos del botánico sueco Carolus 
Linnæus;6 “That God of my adoration” (ese Dios de mi adoración), 
decía Banks.7 En Oxford, empero, no había profesores que pudieran 
enseñarle a Banks el “sistema natural” de Linnæus, por lo que se 

4 La fecha exacta de su nacimiento ha generado confusiones debido a la falta de fuentes 
y a la diferencia de días entre el calendario juliano, vigente en aquel tiempo, y el gregoriano. 
El registro bautismal indica el 4 de enero de 1743, pero hay autores que señalan el 13, 15 o 24 
de febrero. Véase también “Sir Joseph Banks”, The Illustrated Magazine of Art, vol. 1, núm. 5, 
1853, p. 277; Patrick O’Brian, Joseph Banks. A life, 1997, p. 13.

5 Richard Holmes, La edad de los prodigios. Terror y belleza en la ciencia del romanticismo, 
2012, p. 27. 

6 Carolus Linnæus (17071778).
7 Tim Fulford y Debbie Lee, “Mental Travelers: Joseph Banks, Mungo Park, and the 

Romantic Imagination”, Nineteenth-Century Contexts: An Interdisciplinary Journal, vol. 24, 
núm, 2, 2002, p. 120. 
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dirigió a Cambridge para conseguir una instrucción adicional, por 
lo demás, muy costosa.

Al año siguiente, William Banks, el padre de Joseph, falleció; el 
jo  ven Banks heredó todos los bienes, consistentes en diez mil acres de 
tierras fértiles para la agricultura (más de 200 granjas) en Lincolnshire 
y Yorkshire. Joseph Banks tomó posesión de su fortuna y decidió, 
sin conseguir todavía un título, abandonar sus estudios en Oxford 
para dedicarse a la botánica y asistir a las reuniones de las socieda
des de anticuarios, artistas y naturalistas en Londres.8 En aquel tiem
po, la mayoría de los jóvenes adinerados con espíritu aventurero 
completaban su educación con prolongados recorridos por Europa 
en el llamado Grand Tour.9 Banks decidió pagar un camarote en el 
HMS Niger para realizar por siete meses una excepcional exploración 
botánica por las costas de Terranova y Labrador, en Canadá. En este 
viaje, Banks conoció al capitán Constantine John Phipps y al tenien
te James Cook,10 con quien un año después, en 1768, se embarcaría 
en el HMS Endeavour para una ambiciosa expedición científica.

Las ansias de Banks por hacerse de un nombre en los estudios 
de historia natural lo llevaron a usar su dinero e influencias con lord 
Sandwich, jefe del Almirantazgo, para conseguir un sitio como bo
tánico dentro del Endeavour, viajar por todo el mundo y clasificarlo. 
Banks mismo financió su equipo de trabajo (artistas, secretarios y 
sirvientes) y una enorme cantidad de equipamiento que llamó la 
atención de todos los naturalistas de la época. John Ellis, naturalista 
linneano, escribió una carta a Linnæus expresando: “Ninguna per
sona fue nunca al mar mejor equipado con el propósito de estudiar 
historia natural, ni más elegante. Ellos consiguieron una buena bi
blioteca de historia natural; tienen todo tipo de máquinas para cap
turar y conservar insectos; todo tipo de redes, redes de arrastre, 
dragas y anzuelos para pesca de corales. Todo esto se debe a usted 
y a sus escritos”.11

 8 Christopher Lawrence, “The Grand Banks”, en Annals of Science, vol. 66, núm. 3,  
2009, p. 408.

 9 Patricia Fara, Sex, Botany and Empire. The story of Carl Linnæus and Joseph Banks,  
2003, p. 15.

10 James Cook (17281779).
11 Traducción propia del original en inglés al castellano: “No people ever went to sea 

better fitted out for the purpose of Natural History, nor more elegantly. They have got a fine 
library of Natural History; they have all sorts of machines for catching and preserving insects; 
all kinds of nets, trawls, drags and hooks for coral fishing. All this is owing to you and your 
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En compañía de su amigo Daniel Solander,12 también alumno de 
Linnæus y encargado de las colecciones naturales en el Museo 
Británico, Banks exploró Tahití, Australia y Nueva Zelanda, tierras 
donde consiguió más de 30 mil especímenes vegetales y más de mil 
de animales preservados, dibujados y enlistados cuidadosamente. 
Se considera que los ejemplares de Banks incrementaron el conoci
miento de las plantas en un 25 por ciento.13

A su regreso, Banks estaba desorientado al grado de cancelar su 
compromiso matrimonial con la señorita Harriet Blosset. Lo único 
que le devolvió su legendario entusiasmo fue la orden del Al mi
rantazgo al capitán Cook para realizar una segunda expedición al 
Pacífico Sur en 1772. En esta ocasión, Banks invirtió miles de libras 
en nuevo equipo y organizó un grupo de investigación conformado 
por 16 personas, entre las que se encontraban Solander, el químico 
Joseph Priestley, el pintor Johann Zoffany y el médico James Lind. 
No obstante, la nave para esta nueva expedición, el HMS Resolution, 
no llenaba las expectativas de Banks, quien solicitó la remodelación 
inmediata y el incremento de la capacidad del barco. El Almirantazgo 
consideró que estas demandas eran inaceptables y reconoció que 
este viaje no tendría por objetivo la recolección de especies vegetales 
y animales sino la expansión territorial, y finalmente decidió retirar
le a Banks la autorización para ingresar a la embarcación. Decepcio
nado, Banks acondicionó su propio bergantín, el Sir Lawrence, y 
acompañado de Solander emprendió un viaje a las islas Hébridas  
y la gruta de Fingal, en Escocia, y a Islandia.14 Ésta fue la última ex
pedición en la vida de Banks, pero su espíritu aventurero de hombre 
ilustrado y su carácter meditabundo y romántico lo mantuvieron 
cerca de Tahití y de otros lugares “exóticos” a lo largo de toda su vida.

Durante algunos años, Banks se dedicó a clasificar sus coleccio
nes y a generar un conocimiento sistemático que lo llevó del colec
cionismo de curiosidades al trabajo científico. Su casa, ubicada en el 
número 32 de Soho Square, en Londres, se convirtió en un auténtico 
“centro de cálculo” que resguardaba una gran colección de obje 
tos provenientes de las culturas del Pacífico Sur y de especímenes 

writings”, en Patrick O’Brian, op. cit., 1997, p. 65. Véase J. E. Smith, A Selection of the Corres-
pondence of Linnæus, vol. 1, 1821, p. 230.

12 Daniel Solander (17331782).
13 Tim Fulford y Debbie Lee, op. cit., p. 120.
14 “Sir Joseph Banks”, The Illustrated…, op. cit., p. 278; véase también Richard Holmes,  

op. cit., p. 79. 
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naturales.15 Un caso interesante es el de Tetuby Homey, mejor cono
cido como Omai, quien llegó a Inglaterra en 1774 proveniente de 
Huahine en las islas de la Sociedad en el Pacífico Sur. Banks protegió 
a Omai por casi tres años y lo presentó como su amigo ante la Royal 
Society y la Society of Philosophers; no obstante, cuando Omai regre
só a Tahití en 1777, muchos se preguntaron si Banks lo había con si
derado como amigo o como un “objeto exótico” más de su colección.

En 1778, con 35 años, Joseph Banks contrajo matrimonio con 
Do rothea Hugessen, una hermosa joven de 21 años que pronto he
redaría una gran fortuna, y fue elegido para ocupar la presidencia 
de la Royal Society tras el retiro de Sir John Pringle. Su gestión como 
presidente de la Royal Society duró más de 40 años, la más larga de 
la historia, y aunque sin lugar a dudas tuvo detractores, su la 
bor como promotor de una ciencia compartida e internacional fue 
ampliamente fructífera. Quien intuyera haber descubierto algo nue
vo para el conocimiento universal, tenía que entrar en contacto con 
Banks.

Paralelamente, Banks se interesó por expandir el comercio bri
tánico y tuvo una importante participación en la importación y  
exportación de plantas y semillas entre diferentes lugares del mun
do; promovió la crianza de ovejas y el cultivo de vides en Australia, 
además del traslado de plantas de té de China a la India británica. 
Como amigo y consejero del rey Jorge III, Banks fomentó el espíritu 
imperialista y lo convenció del gran potencial económico de Australia 
como colonia, lo cual le hizo merecedor del título de “Padre de 
Australia”. Fue un visionario al comprender la pertinencia de las 
descripciones plasmadas en los diarios de los exploradores en África, 
Asia, Australia, Sudamérica y los polos para el control del imperio 
y su expansión territorial. Banks se encargó en repetidas ocasiones 
de las publicaciones de diarios como el de su alumno y protegido, 
Mungo Park.16 Asimismo, Banks participó en la fundación de la 
Sociedad Linneana, fue director del Royal Botanic Kew Garden, fue 
investido con la Orden de Bath en 1795, y en 1802 participó en el 
Instituto Nacional de Francia. A pesar de su apariencia incansable, 
en mayo de 1820, Sir Joseph Banks se retiró de la presidencia de la 
Royal Society por motivos de salud. El 19 de junio de 1820 falleció 

15 Tim Fulford y Debbie Lee, op. cit., p. 124.
16 Mungo Park (17711806).
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a los 77 años y fue enterrado en Heston, Middlesex, donde hoy sólo 
queda una pequeña placa.17

El reconocimiento a Banks no se debe a un notable descubrimien
to o a un sinfín de obras literarias, que en este caso se reducen a dos 
folletos sobre la crianza de ovejas y a algunas participaciones en 
revistas especializadas como The Archaeologia y Philosophical Tran s-
actions. La trascendencia de Banks se encuentra en su habilidad para 
identificar y dar a conocer las múltiples posibilidades de la ciencia, 
sentando las bases para la división disciplinaria que tuvo lugar en 
el siglo xix. Contemporáneo de destacados nombres como Antoine 
Lavoisier, Georges Cuvier y William Herschel, Banks ha pasado a la 
historia sin que sea menester mencionar su nombre, pues su trabajo 
contribuyó a la configuración del pensamiento occidental y del mun
do actual. Robert Hobart se dirigió a Banks con mejores palabras: 
“[…] ancho como es el mundo, rastros de ti se pueden encontrar en 
cada rincón de él”.18

His Majesty’s Ship Endeavour

El viernes 26 de agosto de 1768 los habitantes de Plymouth vieron 
alejarse del puerto una gran embarcación que partía por el océano 
Atlántico con dirección a tierras lejanas, muchas de ellas, hasta en
tonces desconocidas. Esta embarcación era el HMS Endeavour, barco 
perteneciente a la Marina Real Británica y cuya expedición de 1768 
marcó el inicio de una época de prodigios para la ciencia y el impe
rio. La historia de este barco inicia con su construcción en 1764 en 
Whitby, un pequeño poblado ubicado en el condado de Yorkshire 
del Norte, al noroeste de Inglaterra. En su origen, el entonces lla
mado Earl of Pembroke (conde de Pembroke) era una embarcación 
como muchas otras cuyo destino era transportar carbón o madera.19 
 

17 “Sir Joseph Banks”, op. cit., 1853, p. 278.
18 Traducción propia del original en inglés al castellano: “[…] wide as the world is, 

traces of you are to be found in every corner of it”. Palabras escritas por Robert Hobart, 4º 
Conde de Buckinghamshire, conocido también como Lord Hobart, el 18 de octubre de 1793 
en una carta dirigida a Joseph Banks, en la cual se disculpaba por no asistir a una reunión en 
Lincoln donde se encontrarían (Lincolnshire County Council Archives). En marzo del año 
2000 estas palabras fueron grabadas en una placa conmemorativa dedicada a sir Joseph Banks 
en la Catedral de Lincoln. 

19 Patrick O’Brian, op. cit., 1997, p. 67.
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Por su estructura y características generales, el Earl of Pembroke fue 
clasificado dentro del tipo de barcos conocidos como “Whitby cats”: 
su aparejo era el de una fragata; es decir, tenía tres palos con cofas 
y crucetas, y una sola batería corrida; la proa era plana y la popa, 
cuadrada y estrecha; la bodega náutica era profunda, y tenía tres 
mástiles de los cuales el trinquete y el mayor llevaban grandes velas 
cuadradas, mientras que el mesana tenía velas cangrejas por delan
te y detrás.20

Cuando en 1768 el Almirantazgo lo adquirió para una misión 
científica y lo rebautizó como Endeavour, nadie quedó impresionado, 
pues no había mucho que admirar. Las expediciones organizadas por 
la Marina Real y la Corona contaban frecuentemente con naves du
raderas y fuertes capaces de transportar a más de cien personas, 
armamento y comida.21 Por su parte, el Endeavour parecía un barco 
de carga ordinario. Su estructura revelaba que era un barco que no 
disfrutaba de la velocidad de otros navíos de la época (siete a ocho 
nudos o entre 13 y 15 km/h máximo), pesaba 368 toneladas aproxima
damente, llevaba sólo diez cañones de cuatro libras y doce giratorios, 
medía alrededor de 32 m de eslora (longitud de proa a popa) y 9 m 
de manga (ancho de babor a estribor), no contaba con figuras orna
mentales en la proa y los camarotes eran pequeños y muy pocos.22 
Sin embargo, era una nave sumamente resistente y apta para la na
vegación bajo cualquier condición meteorológica y para encallar en 
casi cualquier playa. Así, el Endeavour tomó importancia y pronto se 
convirtió en un símbolo de conocimiento, poder y territorio como la 
nave elegida para realizar una expedición única en la historia.23

En 1761, la Royal Society, máxima autoridad en la ciencia britá
nica, organizó dos expediciones cuyo objetivo sería observar y re
gistrar el tránsito de Venus frente al Sol desde la isla de Santa Helena 
en el océano Atlántico y el cabo de Buena Esperanza en el extremo 
sur de África. La suerte, en ese momento, no estuvo de su lado, pues  
 

20 Los palos de un barco reciben los nombres siguientes: trinquete, mayor y mesana (en 
orden de proa a popa). Además de las velas cuadradas, existen otros tipos de velas, como las 
cangrejas, que son velas de forma asimétrica trapezoidal; véase Patrick O’Brian, Contra vien-
to y marea, 2012, pp. 359 y 362. 

21 Anne Salmond, “Their Body is Different, Our Body is Different: European and Tahitian 
Navigators in the 18th Century”, History and Anthropology, vol. 16, núm. 2, 2006, p. 168. 

22 Patrick O’Brian, op. cit., 1997, p. 67.
23 Existe una réplica exacta del HMS Endeavour en el Australian National Maritime 

Museum; véase: http://www.anmm.gov.au.



42 Dimensión AntropológicA, Año 24, vol. 70, mAyo/Agosto, 2017

los cielos se nublaron en Santa Helena y los datos conseguidos en el 
cabo de Buena Esperanza no pudieron ser contrastados. No obstante, 
el 3 de junio de 1769 Venus repetiría el evento y, para esa ocasión, 
lord Morton, presidente de la Royal Society, y Nevil Maskelyne, as
trónomo real, argumentando la producción de un nuevo conoci
miento y la obtención de información útil para la astronomía y la 
navegación, solicitaron en marzo de 1768 al joven rey Jorge III finan
ciamiento de cuatro mil libras para una nueva expedición.24

Por ese entonces, el HMS Dolphin había regresado de un viaje con 
noticias de una exótica y utópica isla llamada, por su capitán Samuel 
Wallis, “isla del Rey Jorge”. Aunque se sabe que en el siglo xvi una 
expedición española recorrió algunas islas del Pacífico Sur,25 para 
mediados del siglo xviii, Tahití (“isla del Rey Jorge”) y sus alrededo
res eran prácticamente desconocidos por los europeos. Se considera 
que el Dolphin fue la embarcación que “descubrió” Tahití, seguida 
de dos expediciones francesas comandadas por Louis Bougainville 
quien renombró a la isla como “La Nouvelle Cythere” o “isla del 
Amor”.26 A pesar de esto, en la cartografía de la época, el Pacífico 
Sur era representado como un enorme océano localizado entre el 
sudeste de Asia y América, con algunas islas apartadas y sólo indi
cadas las costas de Australia y Nueva Zelanda. Algunos estudiosos 
incluso sostenían que Nueva Zelanda podría ser la punta de un 
nuevo continente llamado Terra Australis Incognita, que equilibra las 
masas terrestres del norte del planeta.27

La paz entre Inglaterra y Francia en aquel tiempo dificulta que en 
retrospectiva se pueda comprender la competencia que existía entre 
las naciones europeas y los monarcas por conocer el Pacífico Sur y, 
tal vez, declarar el nuevo continente bajo sus dominios. Pero aun 
cuando en muchos viajes se pretendía registrar eventos astronómi
cos, cartografiar territorios o fomentar el conocimiento natural de 
plantas y animales, con frecuencia también se buscaba ampliar rutas 
comerciales, establecer bases militares estratégicas, traer información 
de poblaciones nativas y apoderarse de territorios.28

24 Patrick O’Brian, op. cit., 1997, pp. 6163.
25 Robert Lowie, op. cit., p. 15.
26 Richard Holmes, op. cit., p. 22.
27 Anne Salmond, op. cit., p. 168.
28 Patricia Fara, Breve historia de la ciencia, 2009, p. 228; vésae también Gananath 

Obeyesekere, The Apotheosis of Captain Cook. European Mythmaking in the Pacific, 1992, p. 5.
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En ese contexto, la Royal Society, con el consentimiento del rey, 
decidió concretar una expedición en 1768 con rumbo a Tahití con 
los siguientes fines: a) observar el tránsito de Venus frente al Sol en 
la mañana del 3 de junio de 1769 para establecer el paralaje solar y la 
distancia entre el Sol y la Tierra;29 b) explorar y cartografiar las islas 
de la Polinesia al oeste del cabo de Hornos; c) explorar las masas 
terrestres entre los paralelos 30 y 40 (Nueva Zelanda) y la tierra de 
Van Diemen (Tasmania); d) recopilar especímenes botánicos y zoo
lógicos en el hemisferio sur, y e) reducir los brotes de escorbuto a 
bordo del barco mediante el consumo de col fermentada y cítricos.30

La embarcación elegida para tal misión sería el HMS Endeavour 
que, como ya se ha señalado, a pesar de no contar con las mejores 
condiciones, se convirtió en un actor más dentro de un gran proyec
to. La expedición de 1768 zarpó de Plymouth comandada por el 
primer teniente James Cook, un hombre originario de una granja en 
Yorkshire vinculado con el mar y la navegación desde temprana 
edad. Cook fue reconocido por el Almirantazgo debido a su lideraz
go durante un viaje por las costas de las islas de Terranova y Labrador, 
y por sus comentarios sobre el eclipse solar de 1766. Cook era un 
hombre atractivo, fuerte y joven, determinado y valiente, un “hom
bre de mar” ejemplar.31

El Endeavour partió con grandes objetivos por alcanzar. La em
barcación estaba más poblada de lo que era deseable, pues el mismo 
capitán compartía su camarote y entre la tripulación contaban dos 
perros, un gato y una cabra. Solamente una sólida cadena de mando 
y una fuerte disciplina militar, manifiesta en bitácoras y horarios, 
podría mantener el orden dentro de un barco que resguardaba al
rededor de 97 almas32 entre las que se encontraban 74 miembros de 

29 Parecía apropiado para muchos que el programa de la expedición contemplara la 
observación del tránsito de Venus, el planeta del amor, en Tahití, la “isla del Amor”; véase 
Patricia Fara, op. cit., 2003, p. 3.

30 Richard Holmes, op. cit., p. 30.
31 La expedición en el Endeavour fue la primera de tres comandadas por James Cook. 

Entre 1772 y 1775, y entre 1776 y 1779 Cook partió en su segundo y tercer viaje al Pacífico Sur a 
bordo del HMS Resolution y acompañado del HMS Adventure (en el segundo viaje) y el HMS 
Discovery (en el tercer viaje). El tercer viaje ha sido el más estudiado y conocido en la historia 
por incluir el trágico episodio de la muerte de Cook en Hawái en circunstancias violentas el 
14 de febrero de 1779. Marshall Sahlins, How “Natives” Think. About Captain Cook, For Example, 
1995, pp. 8284. 

32 El número total de la población a bordo es variable en las fuentes. James Cook refiere en 
su diario a 94 personas, la lista que está entre los documentos personales de Joseph Banks 
en la biblioteca de New South Wales indica 97, mientras que otras listas de la Marina Real 
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la tripulación, incluido el capitán, doce marinos de la Marina Real, 
siete gentlemen (caballeros) y cuatro sirvientes. Cabe destacar que 
entre los “gentleman”, como Cook los refiere en su diario, iban a 
bordo Daniel Solander (naturalista y médico), Charles Green (astró
nomo), Sydney Parkinson (artista), John Reynolds (artista), Herman 
Sporing (artista), Alexander Buchan (artista) y, por supuesto, Joseph 
Banks.

El diario de viaje de Joseph Banks

Con el Atlántico frente a ellos y viento en popa, el HMS Endeavour 
había partido con un espíritu optimista. Para Joseph Banks, el 
Endeavour era un “laboratorio flotante” dedicado al conocimiento y 
al descubrimiento científico. James Cook, por su parte, tenía órdenes 
de la Corona y del Almirantazgo de explorar tierras lejanas y de 
buscar el continente mítico del que tanto se hablaba. Cook veía su 
navío como el símbolo de la Corona en expansión, como la materia
lización de los sueños e intereses de los sectores más poderosos en 
su tiempo. El Endeavour era una nave que perseguía el conocimien
to y el poder.

El recorrido de la expedición duró poco menos de tres años. 
Salieron de Plymouth el 26 de agosto de 1768 rumbo a Rio de Janeiro 
para cargar provisiones. Ahí permanecieron durante un mes apro
ximadamente y en enero de 1769 llegaron a cabo de Hornos en el 
archipiélago de Tierra del Fuego. El 13 de abril del mismo año arri
baron a la “isla del Rey Jorge” (Tahití), donde habitaron durante tres 
meses para cumplir con el objetivo de registrar el tránsito de Venus 
frente al Sol. Más adelante recorrieron el archipiélago de las islas de 
la Sociedad, entre las que se encuentran Huahine, Raiatea y Bora 
Bora. El 15 de agosto de 1769 tomaron mar abierto en busca de Terra 
Australis Incognita. Sin mucho éxito, llegaron el 7 de octubre a Nueva 
Zelanda y el 29 de abril de 1770, a Botany Bay, en New South Wales, 
Australia. A finales de dicho año encallaron en Batavia, la capital 
de las Indias Orientales Neerlandesas, donde una gran parte de la 
tripulación fue atacada con malaria y disentería, y el 15 de marzo 

enumeran 95. Algo similar ocurre con la fecha de partida de Plymouth, Banks en su diario 
personal la ubica el 25 de agosto de 1768 a las 3 de la tarde, pero Cook y la mayoría de  
los re gistros lo hacen el 26 de agosto a las 2 de la tarde.
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de 1771 el Endeavour se estableció durante un mes exacto en el  
cabo de Buena Esperanza. La última parada del navío, tal como 
estaba previsto y de acuerdo con la precisión del capitán Cook, fue 
el 13 de julio de 1771 en el puerto de Dover, Inglaterra.33

Pese al número de bajas registradas durante la expedición, alre
dedor de 38, y que no tuvieron la fortuna de descubrir un nuevo e 
ignoto continente, la misión fue completada y el viaje fue conside
rado un éxito. Una de las fuentes históricas que hasta nuestros días 
permanece y que actúa como un fiel testimonio de lo ocurrido du
rante el viaje del Endeavour es, sin lugar a dudas, el diario de Joseph 
Banks, visto como un documento donde el autor describió aquellos 
aspectos que consideró relevantes durante su expedición y cuya 
autoridad está dada por haber estado “allí” y porque sus palabras 
remiten de forma intencional a otros mundos en el tiempo y en el 
espacio.34

Uno de los acuerdos previos asentó que al regresar todos los 
diarios de viaje serían entregados a un historiador o editor autoriza
do por la Corona.35 Este personaje fue el periodista John Hawkesworth, 
quien carecía de experiencia científica y naval, pero contaba con 
algunas publicaciones muy populares. En 1773, Hawkesworth pre
sentó el libro de tres volúmenes titulado Relato de los viajes empren-
didos para hacer descubrimientos en el Hemisferio Sur y llevados a cabo 
por el capitán Cook,36 obra que causó gran revuelo y abundantes crí
ticas por su falta de objetividad, rigor y por la insensibilidad del 
editor para comprender la relación entre Banks y los tahitianos. En 
particular, este periodista y literato agregó, a lo largo del texto, nu
merosas referencias sobre la vida sexual de Banks, su relación con 
las mujeres nativas de las islas del Pacífico Sur, y la adopción de 
costumbres “inmorales”, colaborando de este modo con la gran can
tidad de sátiras y burlas publicadas en panfletos y caricaturas sobre 

33 Joseph Banks, The Endeavour Journal of Joseph Banks. 25 August 1768-12 July 1771, B. P. 
Sandford (ed.), 2 vols., 1998.

34 Michael Harbsmeier, “Spontaneous Ethnographies: Towards a Social History of 
Travellers’ Tales”, Studies in Travel Writing, vol. 1, núm. 1, 1997, p. 221.

35 Los diarios de James Cook y de Joseph Banks se encuentran publicados en línea y son 
de acceso gratuito por el Proyecto Gutenberg eBook; véase James Cook, Captain Cook’s Journal 
During his First Voyage round the World made in HM Bark “Endeavour” 1768-71, disponible en: 
http://gutenberg.net.au/ebooks/e00043.html y Joseph Banks, The Endeavour Journal of Sir 
Joseph Banks. 25 August 1768-12 July 1771, disponible en: http://gutenberg.net.au/ebooks05/ 
0501141h.html.

36 Richard Holmes, op. cit., p. 75.
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las aventuras sexuales de Banks,37 así como con una de las versiones 
más influyentes con respecto al mito del hombre salvaje: la de la 
Polinesia como una utopía erótica.38

Para fortuna de su reputación y de la jornada del Endeavour, la 
historia del diario de Banks no termina allí. Durante toda su vida, 
Banks conservó celosamente su diario, pero al fallecer, parte de su 
acervo y muchos de sus documentos personales pasaron por múl
tiples manos, incluidas las de Dawson Turner, un botánico y an
ticuario amigo de Banks, quien elaboró valiosísimas transcripciones 
del diario completo. En 1873, el texto llegó al resguardo del De
partamento de Manuscritos del British Museum, donde permaneció 
hasta que lord Brabourne,39 perteneciente a la genealogía de Banks, 
lo recuperó y lo vendió a Sir Saul Samuel, representante político de 
New South Wales, quien a su vez lo traspasó a David Scott Mitchell. 
El destino final del diario original es la Colección Brabourne, actual
mente ubicada en la Biblioteca Mitchell, también conocida como 
State Library of New South Wales en Australia.40

La relevancia del diario de viaje de Banks es incalculable, como 
lo es toda su vida y obra.41 Aunque es evidente la inadvertencia de 
Banks por la gramática y la ortografía, las descripciones son extensas 
y, en su mayoría, objetivas. Una revisión cuidadosa de este docu
mento puede acercarnos a Banks en lo personal y proporcionarnos 
datos de primera mano sobre el viaje, la tripulación del Endeavour y 
las miles de experiencias y apreciaciones del joven Banks, relacio
nadas no sólo con el mundo natural sino también con las socieda 
des humanas con las que entabló contacto y de las que aprendió su 

37 Joseph Banks es considerado por algunos investigadores de la historia de las ciencias 
como un personaje que ejemplifica la relación de las “tres eses” (three Ss): sexo, ciencia y Estado 
(sex, science and state); véase Patricia Fara, op. cit., 2003, pp. 38.

38 Roger Bartra, El mito del salvaje, 2011, p. 426, y Sir Joseph Hooker (ed.), Journal of the 
Right Hon. Sir Joseph Banks, 1896, p. vii.

39 Edward KnatchbullHugessen.
40 Sir Joseph Hooker, (op. cit., pp. xxi), nieto de Dawson Turner, reseñó a finales del siglo 

xix un trágico final para el diario de Banks, el cual se supone fue vendido por Lord Brabourne 
en 1886, al comerciante John Waller por siete libras. Para Hooker, ése es el último dato con 
que se cuenta sobre el diario original, pronosticando su irremediable pérdida.

41 El diario de Joseph Banks no es un texto fundacional de la antropología británica; su 
valor al regreso de la expedición en el HMS Endeavour estaba relacionado con la curiosidad 
de la sociedad europea por conocer otras formas de vida. Al paso de los años, este diario se 
convirtió en un documento histórico apreciado por quienes consideran a Banks un personaje 
relevante para la ciencia, la política y la economía imperialistas, la botánica y, por supuesto, 
la antropología. En este artículo se pretende dar una lectura novedosa de este documento, 
identificando rasgos próximos a la etnografía. 
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cultura.42 En específico, las entradas del diario fechadas entre el jue
ves 13 de abril y el jueves 13 de julio de 1769, que a continuación 
desarrollaremos, así como su ensayo titulado “Sobre las maneras y 
costumbres de las islas del mar del Sur” (On the Manners and Customs 
of the South Sea Islands), muestran un amplio contenido relativo tan
to a la población de Tahití como a sus manifestaciones culturales y 
su lenguaje. A ocho meses de su partida de Inglaterra y de la confirma
ción de sus ideales naturalistas, durante tres meses en Tahití Joseph 
Banks postergó su interés por las plantas, y de botánico se con virtió 
en un pionero de la etnografía y de la reflexión antropológica.

Tapáne en Otahite

Joseph Banks llegó en abril de 1769 a una isla que provocó su entera 
admiración: arena volcánica negra, arena coralina rosada, cocos, pal
meras y árboles del pan. La “isla del Rey Jorge” era en verdad el 
pa raíso que sus predecesores en esta expedición le habían referido. 
La tripulación del Endeavour tiró las anclas, descolgó los botes y 
todos se dispusieron a desembarcar. Tal como se aprecia en las en
tradas de su diario, durante los meses en el mar Banks sólo había 
pensado en aves, animales diseccionados, dibujos y pesca, pero al 
tocar tierra en Tahití encontró un mundo con personas que lo fasci
naron por su forma de hablar, pensar y vivir diferente. En ese mo
mento, la etnografía lo eligió y ella se convirtió en su nueva meta.

A diferencia del capitán Cook, que se inclinaba por permanecer 
como un espectador distante,43 Joseph Banks era cordial, dinámico 
y hábil para entablar relaciones con la población nativa, al grado de 
convertirse en un puente de negociaciones entre los habitantes de la 
isla, en ocasiones hostiles o temerosos, y la tripulación del Endeavour, 
muchas veces violenta pese a la voluntad de Cook de mantener el 
respeto y la amabilidad. Durante tres meses, Banks aprendió a ha 
blar la lengua local, entabló amistad con algunos líderes y habitantes 
de la comunidad, se integró a algunas prácticas rituales y de la vida 
doméstica, y llegó a comprender muchos de los significados, gestos 
y actividades habituales, aun cuando ello implicara el cuestiona

42 John Gascoigne, Joseph Banks and the English Enlightenment. Useful Knowledge and Polite 
Culture, 1994, pp. 1516.

43 Patricia Fara, op. cit., 2003, p. 6.
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Figura 2. Entrada original del 10 de mayo de 1769 del diario de Joseph Banks, digitali
zada por State Library of New South Wales. www2.sl.nsw.gov.au
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miento y la reflexión acerca de la propia cultura europea y su supues
ta superioridad.

A partir de su llegada a Tahití, el capitán Cook reconoció en su 
diario que Banks fue el único integrante del Endeavour que se inte
resó en aprender el vocabulario básico y adquirir la capacidad de 
conversar con la población local.44 Una de las entradas del diario 
más reveladoras del deseo de Banks por aprender los sistemas de 
comunicación locales es aquella en la cual expresa su rechazo a  
denominar la isla como “isla del Rey Jorge” y decide referirse a ella 
con el término local, “Otahite”. Así mismo, señala la dificultad de 
los nativos para pronunciar el inglés y otras lenguas europeas, y 
acepta que, desde entonces, lo llamen Tapáne, que significa “tambor”.

Ya tenemos el nombre indígena de la isla, Otahite, así que, por tanto, 
para el futuro voy a llamarla así. En cuanto a nuestros propios nombres, 
los indios encuentran gran dificultad en pronunciarlos, por lo que es
tamos forzados a complacerlos en que nos llamen como les plazca, o 
más bien lo que dicen cuando tratan de pronunciarlos. Doy aquí la 
lista: Capitán Cooke: Toote, el Dr. Solander: Torano, el se ñor Hicks: Hete, 
el Sr. Gore: Toárro, Sr. Molineux: Boba, por su nombre de pila Robert, el 
señor Monkhouse: Mato, y yo: Tapáne. De esta manera tienen nombres 
para casi todos los hombres en la nave.45

Banks describe el lenguaje de los isleños como “suave y tonal; 
nutrido en vocales”. Reunió un extenso vocabulario que tuvo la 
oportunidad de comparar con el de otras poblaciones de islas cir
cunvecinas, indicando las diferencias.

Todas las islas donde he estado coincidieron perfectamente al menos 
en lo que pude entenderlas; el pueblo de Ulietea sólo cambia la t de los 
de Otahite por una k, pronunciando Tata, que significa hombre o mu
jer, como Kaka, una circunstancia que hace que su lengua sea mucho 
menos suave. La gente de Ohiteroa, por lo que yo pude entender, las 
palabras que sólo se gritan, a nosotros nos parecían lo mismo, y agregan 

44 James Cook, op. cit.
45 Entrada del 10 de mayo de 1769. La traducción del inglés al castellano de todos los 

pasajes del diario de Joseph Banks que se presentan fueron hechas por la autora del presente 
artículo. 
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mucha más dureza a las consonantes, lo que hace su lengua aún menos 
melodiosa.46

Como naturalista, Banks no puede dejar de observar los sistemas 
agrícolas de Tahití, principalmente el ciclo de la fruta del árbol del 
pan, base de la alimentación local, además de los cocos y la carne de 
cerdo y de perro. Paralelamente, la pesca es una de las actividades 
productivas más comunes y fecundas. Banks señala con gran detalle 
la configuración y uso de cuerdas, fibras, garfios y redes para la 
pes ca, así como el diseño y construcción de las canoas.

Sus barcos, al menos de todo lo que he visto de ellos, pueden dividirse 
en dos clases generales. El primero, que llaman los nativos Ivahah, es 
el único tipo que se utiliza en Otahite [...] El otro, de nuevo, se llama 
Pahei y es utilizado por los habitantes de las islas de la Sociedad, como 
Ulhietea, Bola, Huaheine. Para comenzar, entonces, con el Ivahah, estos 
barcos difieren mucho en longitud, los he medido y hay de 10 pies a 
72, pero de ninguna manera son proporcionales en lo ancho, para los 
de 10 pies era aproximadamente 1 en amplitud y para los de 72, esca
sos 2; tampoco su altura incrementa en una proporción mucho ma yor. 
Ellos pueden subdividirse en tres tipos, el Ivahah de lucha, el Ivahah 
de vela común o de pesca, y el Ivahah de viaje [...] Todos los Ivahas, sin 
embargo, coinciden en que se construyen con paredes verticales y con 
fondos planos, en lo que difieren de los Pahei, cuyos lados se constru
yen redondeados o, como se dice, de manera abultada, y su parte infe
rior afilada.47

Las prácticas de intercambio son particularmente referidas en el 
diario de Banks, pues él mismo tomó una actitud diplomática y 
participativa en las transacciones de la comunidad para conseguir 
alimentos; él y Daniel Solander fueron nombrados como los “hom
bres de mercado”.48 Banks menciona: “Ningún comercio esta mañana, 
excepto por un poco de pescado, por lo que estamos por primera 
vez en necesidad. Fui al bosque con Toubourai y lo convencí de que 

46 Joseph Banks, “On the Manners and Customs of the South Sea Islands, 1769”, en Sir Joseph 
Banks, The Endeavour Journal of Sir Joseph Banks, op. cit.

47 Idem.
48 Entrada del 3 de mayo de 1769.
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me diera cinco grandes cestos de fruta del árbol de pan, una oferta 
muy razonable, ya que contienen más de 120 frutas”.49

Un rasgo relevante que Banks refiere en la mayor parte de las 
entradas es el valor del metal para la población local, por lo que la 
moneda de cambio que utilizaban los ingleses eran botones, clavos 
y hachas con el fin de obtener ayuda o alimentos. Esto promovía 
también el robo de objetos metálicos importantes para los viajeros, 
como armas y el cuadrante astronómico que utilizaron para la ob
servación del tránsito de Venus frente al Sol. “Los cocos han estado 
escasos por varios días, por lo que nos vimos obligados por primera 
vez a sacar nuestros clavos”.50

Desde los primeros días de su estancia, Banks aprendió los pro
tocolos de los líderes para hablar en público o establecer acuerdos: 
ubicarse a la sombra de un árbol, trazar un círculo en el piso y, den
tro de él, proveer asientos de tela a los invitados. En general, gracias 
a Banks, Cook y la tripulación establecieron lazos cercanos y conve
nientes con algunos jefes de las comunidades. Otahite estaba divi
dida en dos reinos, Oporeonoo y Tiarrebo, cada uno con su propio rey, 
pero había además líderes locales con poder y autoridad. El rey era 
Earee ra hie, el barón era Earee, cuyo poder abarcaba el territorio de 
un distrito (Otahite tenía casi cien distritos), el vasallo era Manahouni, 
y el villano era Toutou. “Ahora pensamos que Dootahah es en verdad 
un gran rey, mucho más grande de lo que habíamos imaginado, de 
hecho, su influencia en las últimas ocasiones y hoy ha probado ser 
tan grande que difícilmente podemos dudar de ella”.51

Otro de los aspectos que Banks refiere es el de la guerra y las 
disputas entre los territorios, patentes en los altares y adornos hechos 
con huesos humanos de los enemigos, preferentemente mandíbulas. 
“Poco después de esto tomamos un bote y le preguntamos a Tituboaro 
si venía con nosotros. Él se negó y nos aconsejó no ir: al otro lado de 
la bahía, dijo, vive gente que no son súbditos de Dootahah y que lo 
matarían a él y a nosotros”.52

Banks no escribe pormenores sobre el sistema de parentesco, 
pero especifica los mecanismos que siguen los nativos para la for

49 Entrada del 4 de mayo de 1769.
50 Entrada del 9 de mayo de 1769.
51 Entrada del 6 de mayo de 1769.
52 Entrada del 26 de junio de 1769.
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mación de nuevas familias a través del matrimonio. Por su parte, 
tam bién condena, perdiendo por un instante la imparcialidad que 
caracteriza a su diario, las prácticas sexuales libres y sin compromisos.

El matrimonio es en estas islas solamente un acuerdo entre el hombre 
y la mujer, totalmente independiente del sacerdote, y es en general, 
creo, muy bien llevado a menos que ellos acuerden separarse, lo cual 
se realiza con tan poco problema como cuando se juntaron. Pocas per
sonas, sin embargo, entran a ese estado y mejor eligen libertad en sus 
amoríos, a expensas del asesinato inhumano de sus hijos, cuyo desti 
no en ese caso depende enteramente del padre; quien si decide no  
reconocerlos ni a la mujer y comprometerse a contribuir con su parte 
para su sostén, ordena que sean estrangulados, lo cual es al instante 
ejecutado.

Son llamados Arreoy y tienen reuniones entre ellos donde los hom
bres se entretienen luchando y las mujeres danzando bailes indecentes 
antes mencionados, en el curso de los cuales ellos dan total libertad a 
sus deseos, pero yo creo que manteniendo estrictamente la apariencia 
de decencia.53

En las entradas del diario de Banks, son muchos los rituales y 
manifestaciones religiosas que se incluyen, a pesar de que al inicio 
de su estancia él mismo sospechaba que los nativos de Otahite no 
tenían religión.54 Uno de los rituales que más llaman su atención es 
aquel en el que las mujeres manifiestan sus penas y la humillación.

Terapo se encontraba entre las mujeres que estaban afuera de la puer
ta, yo salí y la conduje al interior, lágrimas salían de sus ojos, las cuales, 
en el momento que entró a la tienda, fluyeron abundantemente. Co
mencé a preguntarle la causa; ella, en lugar de responderme, sacó de 
debajo de su prenda un diente de tiburón y se lo clavó con fuerza en 
la cabeza seis o siete veces. El derramamiento de sangre que siguió me 
alarmó no poco; por dos o tres minutos ella sangró casi medio litro, 
du rante ese tiempo ella hablaba fuerte con un tono de melancolía. Yo 
no estaba conmovido por tan singular espectáculo y sujetándola en 

53 Joseph Banks, “On the Manners and Customs...”, op. cit.
54 Entrada del 14 de mayo de 1769.
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tre mis brazos no dejé de preguntarle cuál era la causa de tan extraña 
acción.55

Otro de los ritos ampliamente explicados en el diario son los 
funerarios:

Durante nuestra ausencia en Imao, una mujer anciana, relacionada con 
Tamio, por algún motivo falleció y fue colocada no lejos del fuerte para 
corromperse en la tierra como es la costumbre en la isla. Fui esta ma
ñana a verla. Un pequeño cuadrado fue limpiamente cercado con bam
bú y en el medio una canoa enmarcada por dos postes, ahí el cuerpo 
fue acostado y cubierto con buena tela. Cerca de esto había pescado y 
carne para los dioses, no para el fallecido, sino para satisfacer el ham
bre de las deidades y que no se coman el cuerpo, que Tubourai nos dijo 
que lo harían si esta ceremonia era ignorada.56

El círculo social de Banks entre la población local creció en poco 
tiempo y con cierta regularidad dormía y permanecía por algunos 
días en los hogares de sus amigos. Esto le permitió tomar notas mi
nuciosas sobre los rasgos físicos de las personas, sus gestos y expre
siones corporales más comunes, además de sus hábitos cotidianos. 
En cuanto a la alimentación, Banks estaba sorprendido por algunos 
métodos de cocción de carne y de fermentación de bebidas, pero so bre 
todo manifestó su incomprensión y desacuerdo con el hecho de que 
las mujeres y los hombres siempre comieran por separado.57 De igual 
manera, Banks dedica muchas páginas de su diario a la descripción 
de las vestimentas y su decoración, tanto como a la construcción y 
arquitectura de las casas.

Sus ropas son o de una especie de tela hecha de la corteza de un árbol, 
o esteras de varios tipos diferentes [...] Debe ser una pieza de tela que 
generalmente es de dos yardas de ancho y once de largo, es suficiente 
ropa para cualquiera, y ellos se las ponen de mil maneras, generalmen
te con elegancia. Su vestido es, empero, en las mujeres un tipo de ena
gua (Parou) envuelto en torno a sus caderas, y que alcanza a la mitad 
de sus piernas.58

55 Entrada del 28 de abril de 1769.
56 Entrada del 5 de junio de 1769.
57 Entrada del 28 de abril de 1769.
58 Joseph Banks, “On the Manners and Customs...”, op. cit.
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Sobre la ornamentación y el arreglo personal, Banks no omite 
una de las prácticas más impresionantes y que hasta entonces era 
desconocida en Europa: los tatuajes (tattow) de grecas y espirales.

Esta mañana vi una operación de tattowing de las nalgas de una niña 
de más o menos 12 años, que probó lo que siempre he sospechado como 
lo más doloroso. Fue hecha con un instrumento largo de 2 pulgadas de 
longitud más o menos con 30 dientes, cada golpe de éstos se hacía en 
un minuto y dibujaba sangre. La paciente soportó esto por un cuarto 
de hora con resolución estoica; para ese momento, no obstante, el dolor 
comenzó a ser demasiado fuerte para ser pacíficamente soportado, y 
ella comenzó a quejarse y pronto a estallar en fuertes lamentaciones.59

Durante sus recorridos cotidianos por la selva y la costa, Banks 
encontraba personas y actividades que llamaban su atención, prin
cipalmente porque se vinculaban con el entretenimiento y el ocio. 
En una ocasión se detuvo a conversar con un grupo de músicos que 
compartieron con él sus melodías de tambores y flautas, cantos y 
danzas, mismos que Banks no vaciló en registrar: “Te de pahai de 
parowa, Ha maru no mina. E pahah Tayo malama tai ya, No Tabane 
tonatou whannomiya, E Turai eattu terara patee whennua toai, Ino 
o maio Pretane to whennuaia no Tut”.60

Para sorpresa de Banks, los tahitianos también contaban con 
juegos, deportes y espectáculos diversos que promovían la diversión 
y las interacciones sociales. Una de las prácticas que Banks incluye 
en sus relatos es aquella que gira en torno a un conocido deporte en 
las olas del mar: el surf.

Durante nuestro regreso al bote vimos a los indios divertirse o ejerci
tarse de una manera verdaderamente sorprendente. Era un lugar don
de la playa no estaba protegida por un arrecife como suele ocurrir, 
consecuentemente un alto oleaje llegaba a la playa, uno tan mortal 
como el que no había visto con frecuencia: ningún bote europeo podría 
haber encallado ahí y pienso que ningún europeo que tuviese inten
ciones de hacerlo podría salvar su vida, pues la playa estaba cubierta 
con guijarros y piedras grandes. A la mitad de estas olas enormes 10 o 
12 indios estaban nadando, quienes cada vez que el oleaje reventaba 

59 Entrada del 5 de julio de 1769.
60 Joseph Banks, “On the Manners and Customs...”, op. cit.
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cerca de ellos, se sumergían bajo de ellas con infinita facilidad, emer
giendo al otro lado.61

La inmersión voluntaria en una cultura, con sus formas y signi
ficados, no es sencilla y tiene implicaciones importantes para el su
jeto que intenta construir conocimiento sobre un grupo humano 
específico. Aunque Banks no profundiza en su texto acerca de sus 
emociones o intereses personales, en algunas entradas sí permite 
que su lector comprenda algunos de los efectos de la cercanía y 
convivencia cotidiana con una cultura ajena. Por ejemplo, en repe
tidas ocasiones Banks indica su incomodidad cuando los nativos 
intentaban adoptar algunos de los hábitos británicos o cuando lo 
llenaban de preguntas sobre la vida en Europa. La actitud inquisiti
va que posiblemente Banks tenía hacia la población local, resultaba 
molesta cuando ésta se revertía.

Al inicio de su ensayo “Sobre las maneras y costumbres de las 
islas del mar del Sur”, Banks incluye una aclaración donde enfatiza 
que, si bien sus conocimientos sobre la región son el resultado de su 
estancia en al menos 17 islas, la mayoría de sus referencias etnográ
ficas provienen de Tahití, pues es donde mejor recibimiento tuvo 
entre la población. Banks relata: “[en Tahití] los consideré personas 
tan libres de engaño que yo les confié mi persona casi con la misma 
libertad que podría hacerlo en mi propio país, dormir con frecuencia 
en sus casas en el bosque con no más que una sola compañía”.62

De la misma manera, Banks no puede evitar hacer constantes 
comparaciones de la vida en Otahite con la vida europea, sea para 
valorar la dificultad de las prácticas nativas o para equipararlas con 
lo que cualquier europeo promedio podría ejecutar. Incluso, en mu
chas de las entradas del diario, Banks logra suspender sus juicios 
eurocéntricos, interesarse por las formas locales y cuestionar algu
nas de las ideas que por mucho tiempo fueron sus referentes más 
firmes. Acerca de las técnicas para la predicción del tiempo climá
tico, Banks señala: “Tienen muchas maneras diferentes de hacerlo, 
pero hay solamente una de la que nunca he oído hablar entre los 
europeos, que es predecir los cielos y de dónde soplará el viento 
mediante la observación de la Vía Láctea […] muchas de sus predic

61 Entrada del 29 de mayo de 1769.
62 Joseph Banks, “On the Manners and Customs...”, op. cit.
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ciones no son infalibles, pero son mucho más inteligentes que las 
europeas”.63

Banks entabló relaciones con mujeres y hombres nativos que, si 
bien no llegaron a la camaradería, fueron suficientes para que éstos 
le proporcionaran explicaciones sobre su cultura, actuando como a 
quienes hoy denominamos informantes, y con quienes Banks com
partía los alimentos y su cómoda tienda de dormir.64 Uno de los 
talentos que Cook reconoció abiertamente en Banks fue su capacidad 
como diplomático y negociador, pero más que un talento o habilidad, 
los éxitos de Banks en sus negociaciones se debieron, entre otros 
factores, a su comprensión del razonamiento tahitiano. Gradualmente, 
Banks dejó de ser un forastero extraño para ser un huésped aceptado.

Joseph Banks y la “ciencia del hombre”

Cuando en el siglo xviii floreció un inusitado interés por las clasifi
caciones y el ordenamiento del mundo,65 las propuestas de Linnæus 
y su “sistema natural” proporcionaron a los coleccionistas y natura
listas un método que los convirtió en verdaderos científicos. Banks, 
desde su época como joven estudiante, había revisado cuidadosa
mente los preceptos linneanos y compartía la mayor parte de sus 
fun damentos, incluido aquel que señalaba que la clasificación de los 
seres vivos es extensiva a los seres humanos y la sociedad. La dispo si
ción de Banks a ser capturado por el trabajo etnográfico y estimulado 
por las reflexiones antropológicas es consecuente con su formación 
como naturalista y como profundo admirador de Linnæus.

Como aquí lo hemos expuesto, durante su viaje en el Endeavour, 
Banks describió pormenorizadamente la vida de los habitantes de 
Otahite y aprendió y puso en práctica muchas de las formas cultu
rales locales. Las entradas de su diario “[…] siguen llenas de detalles 
botánicos y zoológicos exquisitos, pero van tomando un cariz mucho 
más antropológico. Las personas empiezan a ocupar el lugar de las 

63 Idem.
64 Joseph Banks tuvo una notable cercanía con un hombre llamado Tupia, quien en poco 

tiempo se convirtió en un amigo y confidente. Tupia era sacerdote y jefe de comunidad, 
además de un excelente navegante. Entrada del 12 de julio de 1769.

65 Harriet Ritvo, The Platypus and the Mermaid and other Figments of the Classifying Imagi-
nation, 1997.



57Joseph Banks en la historia de la antropología

plantas”;66 pero para Banks este trabajo no fue una casualidad, pues, 
en concordancia con el método del “sistema natural”, consideraba 
que el estudio de las sociedades humanas formaba parte de un es
tudio naturalista linneano completo.67 Posterior a sus expediciones 
por lugares remotos, Banks, durante toda su vida promovió e inci 
tó a que los viajeros incluyeran observaciones etnográficas en sus 
diarios y registros, tal como lo hizo con William Anderson, médico 
del HMS Resolution, en el segundo y tercer viaje del capitán Cook al 
Pacífico Sur.

Otro de los rasgos que Banks secunda del trabajo de Linnæus es 
la perspectiva del mundo y sus leyes como entidades estáticas y 
siempre ordenadas por los mismos sistemas clasificatorios. Pese a 
que algunos estudiosos de las sociedades humanas ya discutían la 
posibilidad de que existiera la evolución social y el progresivo avan
ce del salvajismo hacia la civilización, el trabajo de Banks no adopta 
una concepción eurocentrista y evolucionista de las culturas. De 
hecho, gran parte de sus reflexiones antropológicas están, en apa
riencia, orientadas por la noción ya generalizada del “buen salvaje”, 
pues reconoce que muchas de las prácticas y rasgos de la cultura 
tahitiana han superado, en muchos sentidos, a la sociedad europea. 
Los nativos de Otahite, según refiere Banks, son personas felices, 
inocentes, sencillas y ajenas a la ansiedad que genera la posesión de 
riquezas y de bienes materiales.68 Tahití era concebido, por quienes 
no la conocían, como un paraíso bíblico o el Edén, donde los nativos 
eran superiores en belleza y fuerza a los europeos; Banks describió 
a los hombres tahitianos como dioses griegos comparables con 
Hércules y Epicúreo.69

Es así como los naturalistas del siglo xviii, en particular los alum
nos y seguidores de Linnæus, durante su participación en expedi
ciones con fines científicos y de expansión territorial, reunieron 
registros etnográficos vastos y detallados que contribuyeron al tra
zado de un “gran mapa de la humanidad” y abrieron el camino para 
la posterior formalización de una “ciencia del hombre”. En la histo
ria de la antropología se suele mencionar la participación de viajeros 
y exploradores como precursores de esta disciplina al lado de las 
reflexiones filosóficas de numerosos académicos; sin embargo, pocas 

66 Richard Holmes, op. cit., p. 44.
67 John Gascoigne, op. cit., p. 137.
68 Retomando a Banks, Richard Holmes, op. cit., p. 68.
69 Patricia Fara, op. cit., 2003, p. 115.
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veces se señala la orientación científica y los trabajos específicos de 
aquellos naturalistas que, como Banks, se aventuraron por regiones 
extrañas, reunieron materiales etnográficos de diversas culturas y, 
con una mirada crítica y antropológica, profundizaron en su cono
cimiento.70

Joseph Banks fue pionero de un nuevo tipo de ciencia y de co
nocimiento en dos sentidos. Como científico y naturalista linneano, 
Banks observó y participó de los eventos cotidianos y significativos 
en la vida isleña, y registró cada detalle de la cultura local con gran 
entusiasmo y asombro, percatándose de la necesidad de una nueva 
ciencia capaz de dar cuenta de ellos. Para Banks, el estudio científi
co de las culturas parecía inminente y suscribió las palabras de la 
Sociedad Francesa de los Observadores del Hombre, primera socie
dad dedicada a la reflexión antropológica, cuando subrayó que sólo 
una ciencia del hombre podría hacer que la historia intelectual de la 
humanidad progresara.

No obstante, Banks también se empeñó en acercarse a los nativos 
y en aprender su perspectiva del mundo por otros motivos. Desde 
muy joven, mostró grandes aptitudes para relacionarse con influ
yentes y acaudalados personajes de la sociedad británica que usual
mente discutían a favor de los intereses colonialistas de la Co rona y 
de su expansión territorial. Si bien durante su viaje al Pa cífico Sur, 
Banks fortaleció su pasión por la ciencia en general, también desa
rrolló interesantes criterios políticos y económicos dirigidos a valo
rar la importancia del conocimiento de las sociedades nativas para 
su dominación y la eventual explotación del territorio. Cabe de cir 
que esta estrategia, donde el registro etnográfico y el trabajo antro
pológico resultan útiles al colonialismo, no es distinta de aquella a 
la que estuvieron vinculados varios de los antropólogos británicos 
más reconocidos y admirados en los albores del siglo xx.

Finalmente, podemos comprobar que la labor de Banks se en
cuentra históricamente articulada con las escuelas antropológicas 
que surgen en las últimas décadas del siglo xix y que hasta hoy es
tructuran esta disciplina científicosocial. El valor de la vida, obra y 
memoria de Banks con sus entonces novedosas observaciones  
y prácticas antropológicas, subyace y permanece en la antropolo 
gía y la etnografía contemporáneas.

70 Michele Duchet, Antropología e historia en el Siglo de las Luces, 1988, p. 101; véase también 
John Gascoigne, op. cit., p. 183.
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Reflexiones finales

Los cambios sociales derivados de la Revolución industrial, la ra 
zón ilustrada y la conmoción provocada por la Revolución francesa 
y el romanticismo convergen en un personaje cuya labor y perso
nalidad le dieron un lugar único en la historia de Occidente. Joseph 
Banks fue un naturalista cuya trascendencia supera sus 77 años de 
vida; fue un explorador intrépido y un viajero romántico dispuesto 
a pasar por grandes hazañas para alcanzar el conocimiento; fue un 
acaudalado terrateniente, administrador y poderoso político que vio 
en las colonias y en la expansión territorial la prosperidad del im
perio británico.

En este artículo nos hemos dado a la tarea de complementar la 
historia de la antropología y, en particular, de ampliar los antece
dentes de la corriente británica. Joseph Banks no era un antropólogo 
ni etnógrafo con reconocimiento académico o social, como tampoco 
contaba con credenciales de profesional en el estudio de la cultura; 
no obstante, la trascendencia de Banks en la historia de las ciencias 
y del pensamiento occidental es incomparable, aun cuando su nom
bre no suela encontrarse en las listas de los científicos, exploradores 
o políticos más distinguidos. En este texto hemos destacado su papel 
dentro de la historia de la antropología a partir del acercamiento  
a algunos datos biográficos y del análisis de las entradas hechas a  
lo largo de tres meses en su diario y relativas a su estancia en Tahití 
du rante el viaje en el Endeavour; se prestó especial atención a la labor 
ahí descrita y a algunas de sus reflexiones que coinciden con el traba
jo etnográfico y la visión antropológica. El contenido de los relatos 
escritos en Otahite refiere con singular detalle un sinfín de aspec 
tos prácticos y simbólicos de las poblaciones nativas, poniendo énfa
sis en la comunicación y el lenguaje, la producción de alimentos, los 
in tercambios económicos, las relaciones políticas y de parentesco, 
las creencias religiosas, las actividades lúdicas y la vida cotidiana.

A manera de conclusión, el conocimiento y reconocimiento de 
Tapáne, tal como los nativos de Otahite decidieron llamarlo, revela 
una necesaria, y hasta ahora enmudecida, lectura de Joseph Banks, 
que lo sitúa como precursor de la antropología y que a su vez co
labora en la construcción de una valiosa conciencia histórica para la 
disciplina.
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Diferencias categóricas. 
 La invención del intercambio 

social en la obra 
 de Marcel Mauss

Andrés dApuez*

En este ensayo se intenta identificar el surgimiento y la evo-
lución de uno de los objetos de investigación más importan-
tes en la obra de Marcel Mauss: el intercambio. Del análisis 

cronológico de sus textos puede inferirse que éste aparece, en una 
primera instancia, como instancia social de las categorías del enten-
dimiento humano de relación primero, la de causalidad,1 y luego la 
de comunidad o reciprocidad.2 En el marco del grupo de trabajo di rigido 
por Émile Durkheim —que constituye también el equipo editorial 
de la revista L’Année Sociologique—, Mauss construye en una prime-
ra etapa una obra que es producto de la división del trabajo intelec-
tual bajo la cual se ha conformado el grupo; encontrar los di versos 
fundamentos sociológicos de las categorías del entendimiento hu-
mano es uno de los objetivos principales de dicha empresa. Sin em-
bargo, después de la Primera Guerra Mundial, y en una segunda 
etapa, la escuela sociológica francesa, entonces dirigida por el mismo 

* Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas-Universidad Nacional de 
Entre Ríos, citer.

1 Marcel Mauss y Henri Hubert, “Esquisse d’une théorie générale de la magie”, L’Année 
Sociologique, núm. 7 (1902-1903), 1904.

2 Marcel Mauss “Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaï-
ques”, L’Année Sociologique, nueva serie, 1 (1923-1924), 1925, pp. 30-186.
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Mauss, orientó sus indagaciones a una multiplicidad de objetos em-
píricos implicados en transacciones.

Su trabajo de investigación sobre el intercambio, objetivado en 
reseñas de investigaciones, ensayos y artículos, dejó de lado los orí-
genes sociales de la conformación categórica del entendimiento, y 
consecuentemente, las bases sociológicas de metafísicas particulares, 
para volverse mucho menos teórico. Sus interpretaciones, mucho 
más dependientes ahora de los contextos situacionales y empíricos 
en los que se  insertan las compra-ventas, sacrificios, donaciones  
y demás intercambios sociales, adquieren un carácter histórico y 
comparativista. Al tiempo que Mauss se interesa por los escritos de 
Char les Sanders Peirce y John Dewey, sus análisis, contrariamente 
a la idea de una prestación social total instituyente del pensamiento 
asociativo y de las asociaciones humanas, comienzan a depender 
más de un protocolo comparativo “preciso”.3 Cualidades morfoló-
gicas tales como edades, clanes, generaciones y sexos se agregan a 
los objetos en circulación para complejizar cualquier percepción 
estática y holística de lo social. Por el contrario, Mauss señala que 
ciertas continuidades y contigüidades en los intercambios reformu-
lan las ideas propias que las comunidades tienen sobre sí mismas. 
En sus últimos escritos tenemos la impresión de que, por medio de 
transacciones concretas, parciales y cambiantes, Mauss señalaría que 
cualquier conjunto social estaría siempre en formación y que no 
puede nunca presuponerse a priori.

Las categorías del entendimiento humano, para Durkheim y 
Mauss,4 y posteriormente para Durkheim,5 son nociones fundamen-
tales en las que se enraíza toda vida social e intelectual. Ellas corres-
ponden a las propiedades más universales de las cosas. Actuando 
como “marcos sólidos a los que se confina el pensamiento”, estruc-
turan y hacen pensable los distintos objetos de determinadas mane-
ras. Por la vía negativa, Durkheim explica que “no podemos pensar 
objetos que no estén en el tiempo o en el espacio, que no puedan ser 
contados y así sucesivamente”.6 Después de mencionar a Aristóteles, 
Durkheim y Mauss enumeran no taxativamente las siguientes no-

3 Ibidem, p. 34.
4 Émile Durkheim y Marcel Mauss, “De quelques formes primitives de classification-

contribution à l’étude des représentations collectives”, L’Année Sociologique, núm. 6, 1903.
5 Émile, Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse: Le système totémique en 

Australie, 1912.
6 Ibidem, p. 9.
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ciones: tiempo, espacio, número, causa, sustancia, personalidad. 
Durkheim y Mauss7 dedican un artículo a la producción social y 
extra-lógica de la categoría de clase (genre, en el sentido de clase, tipo 
o especie); Mauss y Henri Hubert se dedican a la de causalidad;8 
Hubert hace lo propio con el tiempo;9 Robert Hertz, con las nociones 
de vivo y muerto, y de izquierda y derecha;10 Mauss, a la de relación,11 
etcétera. Así, las categorías, lato sensu, ordenan el trabajo interno del 
grupo reunido alrededor del L’Année Sociologique y abren no sólo la 
filosofía del conocimiento sino también la metafísica, específicamen-
te la ontología, al trabajo sociológico.

Esta nueva misión para el trabajo sociológico implica que los 
rasgos esenciales de las categorías del entendimiento humano se han 
formado a través de “una penosa conjunción de elementos prestados 
de las más diferentes fuentes, las más extrañas a la lógica”, conjun-
ción que ha sido, a su vez, laboriosamente organizada por diferentes 
comunidades.12 En definitiva, para Mauss las categorías del enten-
dimiento no deben ser consideradas como “inmediatamente dadas 
en la constitución del entendimiento individual”.13 Como proce- 
sos sociales, de número incierto, las categorías aparecen más bien 
como emergentes inestables de las múltiples formas de vida social 
y no como su precondición. Si el axioma sociológico que promue- 
ve Mauss es válido: “no olvidar jamás que el hombre piensa en co-
mún con los otros, en sociedad”,14 por cada sociedad debería existir 
un conjunto di ferente, abierto y mutable de categorías del entendi-
miento humano.

Al sostener que la sociología necesita “más de la antropología y 
de la historia”, Marcel Mauss se aleja de cualquier ideal para estudiar 
casos concretos y podríamos decir experimentales de morfología 
 

 7 Émile Durkheim y Marcel Mauss, op. cit.
 8 Marcel Mauss y Henri Hubert, op. cit.
 9 Henri Hubert, “Étude sommaire de la représentation du temps dans la religion et la 

magie”, en l’École pratique des Hautes Études, section des sciences religieuses, 1905.
10 Robert Hertz, “Contribution à un étude sur la représentation collective de la mort”, 

L´Année Sociologique, núm. 10, 1907, pp. 48-137, y “La prééminence de la main droite: étude 
sur la polarité religieuse”, Revue Philosophique, núm. 68, 1909.

11 Marcel Mauss “Essai sur le don…”, op. cit.
12 Émile Durkheim y Marcel Mauss, op. cit.
13 Marcel Mauss, “Parentés à plaisanteries”, Annuaire de l’École Pratique des Hautes Études, 

Section des Sciences Religieuses, 1927-1928, 1928.
14 Marcel Mauss, “Une forme ancienne de contrat chez les Thraces”, Revue des Études 

Grecques, núm. 34, 1921, pp. 388-397. 
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social. El objeto mismo de estudio de la nueva sociología incluye  
no sólo un aspecto empírico sino uno ontológico. Al afirmar que  
“yo también diría que una antropología completa puede reempla-
zar a la filosofía, ya que comprendería precisamente esa historia  
de la mente humana que la filosofía considera dada”,15 Mauss se ñala 
la dimensión social de cualquier objeto. Durkheim y Mauss, al im-
pulsar el estudio sociológico de las categorías del entendimiento, 
inician un giro ontológico que recién se comenzaría a completar más 
de cien años después. A la tarea de los lógicos, que “consideran la 
je rarquía de los conceptos como dada en las cosas e inmediatamen-
te expresable” en silogismos, o a la tarea de los psicólogos, que se 
en tretienen en el simple juego de asociaciones de ideas, de leyes de 
si militud y contigüidad, se les suma el trabajo de los sociólogos. Se gún 
Durkheim y Mauss, los sociólogos tienen algo que decir sobre la 
dimensión social de  las categorías, clasificaciones  jerárquicas de 
personas, conformación y categorización de grupos de ideas y, por 
último, pero no menos importante, sobre el orden social de las cosas. 
Por decirlo brevemente, clasificar no  les parece a Durkheim y a 
Mauss un acto “simple”, puramente “individual”, “innato” y que 
dependa de “afinidades mutuas” entre ideas. Por el contrario, el 
in dividuo y sus categorías del entendimiento humano, o más preci-
samente todas las clasificaciones, deben ser explicadas considerando 
la historia y la producción social de las que emergen.

A diferencia del racionalismo kantiano, Mauss rechaza la idea 
demasiado moderna de una razón pura. Como él mismo lo señala, 
toda purificación de la razón está en el futuro, no en el pasado de 
las sociedades: “la gramática pura, la lógica pura, el arte puro están 
por delante de nosotros, no detrás”.16 Por eso para la escuela de 
sociología francesa no existen categorías puras del entendimiento 
humano, claras y distintas, atemporales y desterritorializadas. Las 
palabras del mismo Marcel Mauss cuando habla en nombre de la 
escuela de sociología francesa en Londres, al inicio de la Huxley 
Memorial Lecture de 1938, son claras: “nosotros nos hemos apegado 
muy especialmente a la historia social de las categorías del espíritu 

15 Marcel Mauss, Oeuvres. 3, Cohésion sociale et divisions de la sociologie, 1994 [1969],  
pp. 127-128.

16 Marcel Mauss, “L’obligation à rendre les présents”, L’Anthropologie, núm. 33, 1923,  
pp. 193-194.
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humano”,17 considerando siempre que dichas categorías varían de 
una sociedad a otra.

Pero si bien esta historia social nada tiene de evolucionismo 
darwiniano, su lamarckismo es innegable. Para establecer un ár- 
bol evolutivo, con patrones y rasgos sociales sucesivos, Durkheim 
formula una construcción hipotética, teóricamente necesaria, análo-
ga a la del evolucionismo morfológico de Jean-Baptiste Lamarck.18 
Es también su amigo y mentor, Alfred Espinas, quien introduce a 
Marcel Mauss a la obra de Lamarck. Aunque Mauss no describa nin-
guna evolución unilineal desde las hordas “primitivas” hasta las so-
cie dades “complejas”, ordena la diversidad de formas sociales en un 
con tinuum temporal. El mismo se instituye como gradiente evoluti-
vo en el cual distintas sociedades expresan distintas categorías del 
entendimiento. Se trata también de la división del trabajo social  
del pensar. Pero la primera y la segunda escuelas sociológicas fran-
cesas, dirigidas por Durkheim y Mauss, respectivamente, proyectan 
distintas imágenes del tiempo sobre las que se estructuran los tra-
bajos que las sociedades se toman para nombrar y clasificar, para 
ordenar y hacer vivibles la vida en común. Ambas presentan dife-
rentes ideas de la evolución morfológica del hecho social. Ambas 
problematizan el origen de distintas maneras.

Durkheim lo hace señalando que Levi-Bhrul había puesto de-
masiado énfasis en los procesos de “participación” y “confusión”  
de la “mente primitiva” a expensas de los “contrastes”, “oposicio-
nes” y “diferenciaciones” de las categorías del entendimiento en sus 
formas más elementales.19 Por su parte, Mauss plantea que Durkheim, 
a su vez, había diferenciado de manera muy simplista la solidaridad 
mecánica (de las sociedades modernas que establecen relaciones 
simples entre sus miembros) de la solidaridad orgánica (de las so-
ciedades primitivas que establecen entre sus miembros relaciones 
complejas entre sus partes). Ya en 1909, Mauss y Hubert declaran en 
la “Introducción” del libro Mélanges d’histoire des religions, el haber 
proseguido estudios sobre “los orígenes del entendimiento” huma-
no, “estudios que habíamos comenzado con y a partir de Durkheim”; 

17 Marcel Mauss, “Une catégorie de l’esprit humain: la notion de personne, celle de ‘moi’, 
un plan de travail”, Journal of the Royal Anthropological Institute, núm. 68 [Huxley Memorial 
Lecture], 1938, pp. 263-281.

18 Snait Gissis, “Late Nineteenth Century Lamarckism and French Sociology”, Perspectives 
on Science, vol. 10, núm. 1, 2002, pp. 69-122.

19 N. J. Allen, Categories and classifications: Maussian Reflexions on the Social, 2000, p. 32.
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pero ambos confiesan que han movido el foco de sus investigaciones 
sociológicas “fuera del análisis de las formas que [éstos] toman en 
la conciencia” y hacia una consideración de dichos fenómenos reli-
giosos “en tanto que [los mismos] se desarrollan”.20

Tal profesión de empirismo, positivismo y pragmatismo21 marca 
una clara diferencia con la perspectiva mucho más sistemática y fi-
losófica de Durkheim. La empresa de Mauss evade metódicamente 
la construcción de cualquier sistema. En un primer movimiento 
abandona el estudio de los orígenes del pensamiento humano en 
tanto que invención desde la nada. O mejor, como lo dice en su 
texto sobre Los orígenes de la noción de moneda, “no se necesita mostrar 
un origen o un comienzo absoluto, por así decirlo, un nacimiento 
ex-nihilo”, en este caso, de la noción de moneda. La invención es un 
concepto que parece no tener mucho lugar en los textos de Mauss. 
Su estudio se basa principalmente en la complejidad histórica de con-
 tinuidades, de supervivencias, amalgamas y combinatorias de ras gos, 
instituciones y de procesos de especialización del trabajo religioso, 
cuyos efectos concomitantes aparecen en distintos fenómenos so-
ciales. Para decirlo de manera breve, Mauss considera que existen 
hechos sociales que exceden cualquier teoría y sus consiguientes 
simplificaciones: los denomina “hechos sociales totales”.

Morfología social

Mauss se sirve del evolucionismo morfológico para objetivar y cla-
sificar los diversos modos que las sociedades van tomando en el 
tiempo. En 1932 ofrece un texto programático: en La cohesión social 
se refiere a esas sociedades posteriores en la evolución “a las formas 
australianas, cerca de formas vecinas a las de aquellas sociedades 
que han dado nacimiento a las nuestras”.22 Al hablar de la cohesión 
social de este tipo de sociedades, Mauss reconoce y rechaza de pla-
no la noción de amorfismo. Aunque Durkheim explicitaba que la 
 

20 Marcel Mauss y Henri Hubert, op. cit.
21 El mismo Durkheim dedica los últimos años de su vida al estudio de los filósofos es-

tadounidenses, especialmente a la obra de John Dewey, tal como lo consigna Mauss en su In 
memoriam de 1925. Dewey reaparece hoy en la sociología francesa, específicamente en la obra 
de Bruno Latour, Políticas de la naturaleza. Por una democracia de las ciencias, 2012 [1999].

22 Marcel Mauss, Oeuvres. 3, Cohésion sociale…, op. cit.
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unidad social mínima o “protoplasmática” era teórica e hipotética-
mente necesaria, sus consecuencias sobre el estudio de las sociedades 
concretas podrían producir distorsiones en el estudio empírico. En 
palabras de Mauss:

Todos hemos partido de una idea un poco romántica acerca del tronco 
originario de la sociedad: el amorfismo completo de la horda, después 
el clan; los comunismos que se derivan. Tal vez hemos dedicado mu-
chas décadas para deshacer, no digo toda la idea, pero una parte nota-
ble de esas ideas. Falta ver lo que se ha organizado en los segmentos 
sociales y cómo la organización interna de esos segmentos, más su or-
ganización general entre sí, constituye la vida general de la sociedad.23

En este texto, la vida general de las sociedades se presenta como 
altamente compuesta, descompuesta y recompuesta por las diversas 
interacciones que se dan entre los mismos segmentos que la confor-
man: grupos locales, edades, sexos, generaciones, familias, etcétera. 
Al funcionar como fragmentos de un caleidoscopio, en permanente 
movimiento combinatorio, son mayormente sus relaciones e imbri-
caciones las que determinan el resultado final. Sin embargo, y para-
dójicamente, para Mauss, los elementos constituyentes implican una 
complejidad mayor que el conjunto resultante. El amorfismo del 
grupo local, por ejemplo, “implica de manera constante el polimor-
fismo de las familias”. Es decir, las familias como partes internas al 
núcleo social más homogéneo que se pueda encontrar, la horda o 
grupo local, son a su vez mucho más complejas que este último. 
Después del párrafo arriba citado, Mauss continúa:

[...] la idea de una sociedad que funcionaría como una masa homogénea, 
como un fenómeno puro y simple de masas es una idea que es necesa-
rio aplicar, seguramente, pero solamente a determinados momentos 
de la vida colectiva. Creo haber dado de este principio de la “doble 
morfología” un buen ejemplo a propósito de los “esquimales”. Pero lo 
mismo está en casi todas partes. Vivimos alternativamente una vida 
colectiva y una vida individual y familiar, como ustedes quieran. Que 
sea en los momentos de la vida colectiva que las nuevas instituciones 
nacen, que sea en los estados de crisis que más particularmente ellas 
 

23 Idem, traducción propia.
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se forman, y que sea en la tradición, la rutina, las reuniones periódicas 
que funcionan, eso ya es ahora indiscutible. Pero lo que es igualmente 
indiscutible es que en todas las sociedades, las más antiguamente co-
nocidas así como también en las nuestras, existe una especie de retrac-
ción del individuo y de la familia en relación con esos estados de vida 
colectiva más o menos intensos.24

La paradoja del parentesco, el sexo, la edad, etcétera, que cons-
tituyen individualidades para luego, y hasta cierto punto, homoge-
neizarse en un conjunto social mucho más simple y amplio es sólo 
aparente. Mauss confía en la prioridad lógica de los hechos sociales 
totales para resolver la contradicción que implicarían los dos mo-
mentos evolutivos de una misma sociedad con una doble morfolo-
gía. No existen términos contrapuestos en Mauss, sino perfectos 
complementarios que se articulan a través de relaciones, específica-
mente a través de intercambios sociales. Aunque Mauss considera 
que cada sociedad está compuesta por variados segmentos, la cohe-
sión social aparece cuando los mismos están obligados a entablar 
“reciprocidades” o “intercambios recíprocos”, esto es, relaciones sim-
ples entre segmentos complejos. Sin embargo, en determinados mo-
mentos de la vida social existen hechos que relacionan todos los 
aspectos de una sociedad con todos sus segmentos. Son los hechos 
sociales totales los que, en los escritos de Mauss, se vuelven episo-
dios fundamentales para explicitar una suerte de hiperarticulación 
entre todos los segmentos y sus distintas características sociales. 
Estos hechos, y en particular las prestaciones sociales totales que de 
ellos se deducen, hacen posible la existencia misma de los intercam-
bios posteriores, parciales y recíprocos. Para decirlo de otra forma y 
un tanto brutalmente, las prestaciones sociales totales permiten que 
las sociedades se descompongan en segmentos articulados y que lue-
go estos segmentos se vuelvan a recomponer en diversas combina-
ciones, por medio de intercambios recíprocos.

Los hechos sociales totales y sus prestaciones no son meramen-
te actos de comunión o de amorfismo social sino que, al implicar 
todos los aspectos de una sociedad, permiten la continuidad de di-
versos aspectos sociales en otros; es decir, son, también, totalmente 
sociales. Según Mauss, del hecho social total se derivan dones en 
 

24 Idem, traducción propia.
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prestaciones sociales totales de las que, en principio, ninguna reci-
procidad puede predicarse. En el don, el aspecto económico del 
intercambio se continúa estética, religiosa, política, jurídicamente, 
etcétera. En esa capacidad de continuidad, de un aspecto en otro, 
reside su principal característica. Los hechos sociales totales son 
herramientas sociales para componer, descomponer y recomponer 
lo social. Tan es así que el interés económico puramente individual 
puede desinteresarse y volverse interés político o invertirse en des-
interés estético, casi inmediatamente. Cualquier clase de reciproci-
dad podrá aparecer o podrá predicarse sólo a posteriori. En este 
sentido, las prestaciones totales tienen como finalidad el devenir 
intercambios recíprocos entre los variados segmentos sociales. Sin 
embargo, estas reciprocidades no existen en el momento de la pres-
tación total social. Para decirlo de otra forma, las reciprocidades son 
efectos de las prestaciones sociales totales, pero no pueden consti-
tuirlas en tanto que cualidades, atributos o características de las 
mismas.

Parte por parte. Las distintas sociedades según 
 sus intercambios

Si, como sostiene Marcel Mauss, la filosofía ha considerado como 
dada a la mente, su trabajo será reconstruir positiva y sociológica-
mente algunas de sus historias. Casi siempre contrastados en una 
progresión morfológica, los hechos sociales implican un devenir 
cuyo punto de partida es mucho más complejo que sus resultados 
evolutivos. Esta idea ya es clara cuando Mauss, en la devolución a 
una ponencia de Simiand, responde con sentido del humor presen-
tándose a sí mismo ante sus colegas como un “primitivo”. La pre-
misa es que todo fenómeno “primitivo”, o mejor dicho “arcaico”, es 
más complejo por no haber sufrido ningún tipo de proceso de frag-
mentación, especialización o de analítica moderna. De este modo, 
Marcel Mauss reactualiza una imagen del tiempo propia: en vez de 
“formas elementales”, el “hecho social total” se presenta como una 
especie de aleph que implica, entre otros fenómenos, sus propias 
formas y razones para intercambiar.

En su Ensayo sobre el don, Mauss, según Karsenti, se pregunta: 
“¿Cómo se efectúa en nuestro derecho y en nuestra moral la unidad 
sintética arcaica de estos términos que oponemos, interés y desinte-
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rés, liberalidad y ahorro, lujo y utilidad, que en las formas del don 
que hemos estudiado se encuentran estrechamente mezclados?”.25

En palabras de Bruno Karsenti, Mauss logra una respuesta ha-
ciendo “resurgir lo arcaico en el presente”. Si bien los hechos so-
ciales totales podrían ser interpretados como síntomas modernistas 
de una nostalgia por un illo tempore, tales no se limitan al pasado. 
Las distintas conjunciones entre personas y cosas, es decir, las dis-
tintas sociedades, según la definición amplia de sociedad que da 
Durkheim, se explican en Mauss por la supervivencia del pasado en 
el pre sente, organizando eficientemente toda vida social. Fenómenos, 
hechos y prestaciones totales funcionan contemporáneamente, según 
Mauss, como conjuntos arcaicos de potencialidades. En ellos reside 
la agrega ción real de todas las posibilidades, de las especializaciones 
orgán icas y analíticas societarias, pero también y sobre todo, de las 
potencialidades de cambio social.

Forma y razón del intercambio en las sociedades arcaicas es el subtí-
tulo del Ensayo sobre el don, en el que Mauss explica extensamente 
sus ideas sobre la prestación social total, los hechos sociales totales 
y los fenómenos sociales totales. No se trata de una búsqueda del 
origen del intercambio sino de una suerte de gradiente de confor-
maciones sociales en las que la misma noción de intercambio se hace 
posible según distintos contextos sociales. En tanto entendamos la 
categoría de relación, comunidad, o reciprocidad como lo hace Kant, 
proyectaremos una idea demasiado general y “dada” de esta preno-
ción a toda la humanidad, de una vez y para siempre, parece decir-
nos Mauss. Si la entendemos como una coexistencia que depende 
de la intuición a priori del espacio, en la cual por lo menos “dos 
substancias están siempre afectándose una a otra recíprocamente”, 
la categoría de reciprocidad, relación o comunidad será la misma 
para cualquier orden social y para toda mente humana. Pero, si las 
prácticas sociales han ayudado a conformar a esta y las otras cate-
gorías del entendimiento, si las distintas formas del don son ante-
riores, lógica e históricamente, a cualquier definición definitiva de 
“relación”, los estados arcaicos del don podrían echar luz sobre una 
cierta complejidad que no nos es dado observar en las relaciones 
purificadas que predican los filósofos. Es decir, en las formas más 
elementales de comunidad (en el sentido ontológico del término, 
 

25 Bruno Karsenti, Marcel Mauss. El hecho social como totalidad, 2008, p. 110.
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como unidad entre personas y cosas), o mejor dicho, en los hechos 
sociales totales, se podrían encontrar las más diversas razones y 
formas sociales para intercambiar. En otros términos, la categoría de 
relación, reciprocidad o comunidad no son datos de la mente huma-
na, sino que deben haber sido producidas, tal como también sucede 
hoy, laboriosa y socialmente, a través de intercambios concretos en 
los que se conformaron diversos modos de comunidad. Así, los fe-
nómenos sociales arcaicos o “totales” expresarían más cabalmente 
formas de comunidad más complejas y menos puras. Y sobre éstas 
es que hoy se construyen otras formas, y los más específicos y par-
ciales intercambios mercantiles contemporáneos.

No se trata aquí de presuponer relaciones sociales entre entes 
especializados que hoy denominamos personas. Podríamos traducir 
a un lenguaje más arcaico el término personas como cosas-con-per-
sonalidad. Para entender un poco más a Mauss debemos tratar con 
relaciones sociales en las que personas-cosas o cosas-personas se 
expresan mutua y recíprocamente. Se trata entonces de remontar 
dos procesos de purificación, o mejor dicho, de olvidar algunas de 
las analíticas del puritanismo. Uno llevado a cabo primero por la 
filosofía  crítica  de  Immanuel Kant;  otro,  por  la  purificación  de  
la categoría de relación social, por la filosofía social crítica de Karl 
Marx. Para decirlo brevemente, sus dos productos críticos, el feti-
chismo de la mercancía de este último, y la contigüidad entre puros 
objetos, categoría de relación kantiana, son jaqueados por Marcel 
Mauss cuando, en varios de sus artículos describe las sucesivas mor-
fologías sociológicas en las que tienen lugar los procesos sociales de 
intercambio. O, para decirlo en términos negativos, ninguna de estas 
dos críticas, la kantiana y la marxista, pueden explicar la conjunción 
de fenómenos como los dones y los intercambios propios del mer-
cado moderno. Sus ascéticas, tanto la del uno como la del otro, por 
no hablar de la de un agonista crítico como Hegel, se sostienen a 
través de una denuncia permanentemente: la existencia de gente 
comprometida en algún engaño. Ambos, con mayor o menor viru-
lencia, sugieren la necesidad de limitar y abandonar relaciones pro-
yectadas en  cosas. Esos filósofos  críticos  imaginan  siempre una 
empresa moral de emancipación humana del mundo material. A fa- 
 vor de relaciones humanas, demasiado humanas en los dos casos, 
la toma de conciencia que personifica, desaliena y decosifica nece-
sita primero producir un residuo mudo, disimulación o referente 
nouménico, esto es, un puro signo vacío.
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Por el contrario, Mauss reconoce siempre una moral en economías 
positivas, en regímenes concretos de intercambio y reencuentra en las 
cosas y en las economías una dimensión ética. Pero también en cuen-
tra que dichos elementos, entre otros los morales y los económicos, 
no son analíticamente discernibles; es decir, que tanto la mo ral como 
la economía cohabitan en todo intercambio remitiendo siempre a 
fenómenos totales cuyos aspectos se continúan unos en otros. Por 
eso en su obra, la evolución morfológica del intercambio es la que 
ofrece alguna clave para estudiar los fenómenos sociales que el mis-
mo intercambio pone de manifiesto. Dicha evolución podría esque-
matizarse en tres grandes momentos:

a. El de los hechos, fenómenos y prestaciones sociales totales.
b. El del potlatch o intercambio agonístico.
c. El del mercado.

Sin embargo, cabe aclararlo, cualquier intercambio concreto pre-
senta necesariamente elementos de los tres periodos, que Mauss ha 
abstraído sólo para una mejor comprensión morfológica de las so-
ciedades. Ni el Ensayo sobre el don ni la obra de Mauss relacionada 
con éste tratan de fases sucesivas, de una evolución clara y distinta 
de instituciones, sino más bien de una “arqueología” que busca des-
cribir, a través de ejemplos empíricos, de lo “arcaico” una de las 
“rocas humanas sobre las que se construyen nuestras sociedades”.26 
Si bien no concibe sociedad sin mercado,27 éste no es presentado por 
Mauss como un simple modelo de la economía política clásica. Los 
diversos mercados que Mauss refiere poseen en sí mismos múltiples 
formaciones y formas de intercambios. En otras palabras, el potlatch 
(o intercambio agonístico) y la prestación social total son para Mauss 
formas elementales del mercado que no se superan totalmente en la 
modernidad, sino que hasta hoy lo habitan, animándolo. Por ello, 
en vez de presentar una progresión evolutiva (prestación social total, 
potlatch y mercado), debemos comenzar hablando del mercado y, 
dentro de él, de formas de intercambio que no pueden ser simplifi-
cadas mercantilmente (potlatch y prestaciones sociales totales). Dicha 

26 Marcel Mauss, “Essai sur le don...”, op. cit. p. 34.
27 Marcel Mauss, “Appréciation sociologique du Bolchevisme”, Revue de Métaphysique et 

de Morale, núm. 31, 1924.
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morfología podría esquematizarse en tres grandes momentos ana-
líticos:

a.3 El del mercado.
a.2 El del potlatch o intercambio agonístico.
a.1 El de los hechos, fenómenos y prestaciones sociales totales.

a.3 Economía de guerra y guerra a la economía

En el texto Apreciación sociológica del bolcheviquismo, publicado en 
1924, Mauss también estudia la aplicabilidad de la economía y del 
principio de reciprocidad a la Rusia revolucionaria. Su análisis se 
centra en el periodo que va desde 1917 a 1921, y en los cambios que 
se entrevén en los primeros años del periodo subsiguiente, el de la 
nueva política económica (npe), que va de 1922 a 1929.

El primer periodo de economía militar, conocida con el nombre 
de comunismo de guerra, incluía entre otras las siguientes medidas:

a. Nacionalización y gerenciamiento centralizado de toda in-
dustria.

b. Monopolio estatal del comercio exterior.
c. Estricta disciplina de los trabajadores (los huelguistas debían 

ser fusilados).
d.  Trabajos obligatorios para las clases no trabajadoras.
e.  Confiscación de los excedentes agrícolas para distribuir entre 

el resto de la población.
f. Supresión de la moneda y el comercio interior.
g. Racionamiento de todas las mercancías y distribución centra-

lizada de las mismas.
h. Ilegalidad de las empresas privadas.

La npe representa un cambio de dirección. En un sentido impli-
ca la superación de la economía de guerra impuesta por la misma 
dinámica revolucionaria, pero en otro, “un paso hacia atrás” en el 
camino hacia el socialismo. Definida por el mismo Lenin como “ca-
pitalismo de Estado” y “retirada estratégica del socialismo”, la npe 
significa una corrección radical de las reformas revolucionarias im-
plementadas desde 1917 hasta 1921. Entre otras medidas de “libre 
mercado” con la npe se terminó con la requisitoria forzada de granos 
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(introduciendo el intercambio en forma de impuesto, primero en 
especie y luego en dinero, a los productores rurales); la total na-
cionalización de la industria (permitiendo la propiedad privada  
de pequeñas empresas y la mixta de medianas y grandes en donde 
in vierten mayoritariamente capitales estadounidenses); la obse- 
 siva planificación económica (al legalizar, entre otras cosas, que los 
campesinos conservaran y vendieran parte de sus excedentes en 
mercados desregulados); la retribución equitativa del trabajo (rein-
troduciéndose las escala salariales), etcétera.

En el informe al X Congreso del Partido Comunista, en marzo 
de 1921, Lenin admitió:

Los hechos están ahí. Rusia está amenazada por la hambruna. Todo el 
sistema del comunismo de guerra chocó contra los intereses de los 
campesinos [...] Hemos avanzado demasiado en la nacionalización del 
comercio y de la industria, en el bloqueo de los intercambios locales. 
¿Es posible restaurar en cierta medida la libertad del comercio? Sí, es 
posible. Es una cuestión de medida. Podemos volver un poco sobre 
nuestros pasos sin destruir por ello la dictadura del proletariado.28

Los resultados fueron casi inmediatos. Según algunos autores, 
después de la hambruna del 1921-1922 la producción creció un 40 %. 
También el apoyo hacia  los bolcheviques. Al mismo tiempo que 
mermó el comercio ilegal y se monetizó la economía, apareció una 
nueva clase social formada principalmente por nuevos ricos, hom-
bres de negocios, que puso en alerta a los bolcheviques, quienes la 
consideraron una amenaza. En 1928 es Stalin quien dio por termi-
nada la npe y volvió a un esquema de economía fuertemente cen-
tralizada.

En su artículo, Marcel Mauss retoma algunos de estos términos: 
avances, retrocesos, hechos, medidas, etcétera. Teniendo en cuenta que 
él no concibe sociedad sin mercado, en ese artículo sugiere que otros 
sistemas con sus “evidentes regresiones hacia el individualismo, o 
más hacia atrás todavía, hacia el comunismo” pueden provenir “de 
los errores cometidos” por los bolcheviques y “del triunfo de formas 
arcaicas de economía” en Rusia. Pero más allá de conservar cierto 
historicismo gradual que todo “progresismo” implica y de reaccionar 
negativamente contra el historicismo espasmódico de los leninistas, 

28 Vladimir I. Lenin, Collected Works, vol. 44, 1987, p. 159.
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su “método” aporta una afirmación positiva: Mauss intenta una 
“apreciación” de la fase bolchevique de la Revolución rusa. Esta apre-
ciación debe responder a las preguntas siguientes: “¿En qué me dida 
la experiencia bolchevique, como los mismos comunistas la llaman, 
hace avanzar a la sociedad rusa hacia nuevas formas de vida social? 
¿En qué medida sus resultados autorizan a pensar que es en direc-
ción de ese tipo de formas que nuestras naciones de occidente se van 
a dirigir?”. Es decir, qué aporta la experiencia bolchevique de “nue-
vo e indispensable”.29

En otros términos, y dejando de lado ambos historicismos, Mauss 
produce una comparación denominada “apreciación”, buscando 
hacer y “medir” una “diferencia”. La elección de ese término para 
el análisis de lo que estaba pasando en esos años en la Rusia revo-
lucionaria sienta la posición del analista. A la institución desmercan-
tilizadora del Ejército Rojo, Mauss le opone la temporalidad y la 
racionalidad de las prácticas de la vida cotidiana: la del mercado,  
la del intercambio comercial, las compra-ventas ordinarias, y todas 
aquellas prácticas de reproducción de la vida que la guerra y el co-
munismo han vuelto una ilusión de normalidad. Mauss concluye:

[e]s necesario constatar que este desesperar se debió a que, no solamen-
te los socialistas doctrinarios, los comunistas o economistas distingui-
dos como Thornstein Veblen y los soviets, no hayan podido “evadirse 
del sistema de precios”. No es seguro que alguna sociedad conocida 
esté equipada para elevarse hacia otras esferas. Momen táneamente, y 
según lo que podemos prever, es necesario que el socialismo —el comunis-
mo— busque su camino en la organización y no en la su presión del mercado.30

Mauss habla de apreciación y no de evaluación. No intenta com-
parar valores, término que implicaría otro sistema de desmercanti-
lización, esta vez metafísico, estético, moral o económico. Mauss 
habla de precio, de un concepto mucho más ordinario, interesante, 
conmensurable y “de sentido común”. Y lo hace, me parece, refirién-
dose sobre todo al precio efectivo, no al precio probable, sino al 
precio que ya ha sido pagado. Ese precio implica un hecho social. 
Refiere más que nada a un tipo de justicia práctica e imperfecta, 

29 Marcel Mauss, “Appréciation sociologique du Bolchevisme”, op. cit., pp. 103-132, tra-
ducción propia.

30 Idem.
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por supuesto. Pero en tanto que cuantificación de un poder (de com-
pra) es un hecho público. Y es en ese sentido que Mauss nos anima, 
sobre todo hoy, a volver a apreciar el acontecimiento bolchevique 
de la Revolución rusa, no sólo a la luz de nuevas evidencias, sino 
hoy, cuando mucho de la apreciación maussiana de ese aconteci-
miento —en su momento revolucionaria— se ha vuelto de sentido 
común.

Complejo-mercado

Al leer la obra de Mauss desde sus “otros textos”, teniendo como 
objetivo la mejor comprensión del Ensayo sobre el don, su obra más 
famosa, se produce un efecto no deseado. Los planos —por decirlo 
así, a través de una metáfora óptica—, se complementan y crean una 
profundidad de campo que tal vez su autor no imaginó. Sus escritos 
se ordenan en un espacio teórico que les fue ajeno. La multiplicidad 
de los objetos, de los detalles, de los casos etnográficos, de “hechos” 
—como le gustaba decir a Mauss— ahora puede ser sometida a la 
eva luación del teórico. Sin embargo, esta nueva perspectiva aborre- 
ce tanto detalle y fuerza los hechos para que se acomoden a una 
serie de ideas. Estas ideas, lamentablemente, no surgen del complexus 
de obligaciones entre clanes polinesios (1925) o de otro conjunto com-
pleto y concreto de obligaciones y expectativas que las etnogra- 
fías multiplican. Si bien Mauss adivina la posibilidad de enunciar 
leyes generales, o de mencionar un imperativo moral trascendente 
a los intercambios particulares que funcionaría como una de las “ro-
cas fundantes de la humanidad”, su método y protocolo de “com-
paración precisa” impugna a priori toda aplicación de conceptos y, 
sobre todo, la de su categoría de hecho social total a otros casos.

Cuando Mauss dice que “el acto [...] no se prescribe [...] se reali-
za y es de la práctica que se desprende (dégage) la regla”, no sola-
mente está indicando la principal vía inductiva por la que llega  
a construir teoría. Más importante aún es la enseñanza, en ese texto 
contra los bolcheviques, de que sólo la práctica social es la promo-
tora de cualquier tipo de regla. La ley, en tanto y en cuanto sanciona, 
es mucho menos rica, fecunda e interesante que las prácticas sociales 
que le dan nacimiento. A su vez, son las prácticas las que se asien-
tan sobre regularidades arcaicas. Estos fundamentos de cualquier 
tipo de socialidad que sólo pueden entreverse como “hechos sociales 
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totales”, es decir, aglutinantes del pasado más remoto y del futuro 
más deseado o temido, sustentan prácticas que, a su vez, producen 
esquemas de sanción. En ese artículo, que a la vez se piensa como 
la conclusión de un libro sobre la experiencia bolchevique, Mauss 
critica ferozmente al idealismo legalista de estos revolucionarios al 
intentar hacer tabula rasa de antiquísimas prácticas ritualizadas, que 
entre otras cosas hacen funcionar a los mercados (comprar y vender, 
usar monedas, convertir cosas a precios, etcétera), y sostiene:

Una vez más, hay que repetir, la ley no crea, sanciona. El decreto pue-
de prescribir las formas de acción pero no puede suscitarla, ni tampo-
co ayudar a suscitar sus motivos. El Estado y la ley constriñen y limitan 
más que incitan. De cualquier manera, la ley puede expresar, sancio-
nar y hacer respetar. Ella puede mejorar la práctica social. Pero no la 
crea más que raramente, en política pura, sólo para determinar quién 
será el soberano […] y aún hay excepciones. De hecho, la mayoría de los 
preceptos de derecho público y administrativo consisten en defender 
o a lo sumo en designar al agente de ejecución, o la forma que tomará 
la resolución de determinado asunto. Pero no en la orden firme de la 
necesidad de una acción. Esto lo hacen los individuos, en tanto minis-
tros, comisarios, funcionarios o soldados, que no son más que servidores 
públicos o guardianes de la ley. El acto, económico o moral o de otro 
tipo, no se prescribe, o sólo de manera deficiente. Se hace y es de la prác-
tica que se desprende la regla. Por eso son estériles las más bellas leyes 
que no han sido desarrolladas a partir de la acción. Porque la ley no 
está activa más que cuando detrás de ella existe una moral que sanciona 
y una mentalidad que traduce; es cuando una socie dad bien viva viene 
a expresar a su ritmo las esperanzas, las expectati vas, la fuerza, la 
sabiduría moral, el saber-hacer práctico y técnico que posee.31

La teoría social, cualquiera sea, o pongamos por ejemplo el feti-
chismo de la mercancía, al igual que la ley, debe desprenderse para 
Mauss de hechos y acciones sociales, pero difícilmente pueda el 
mundo adaptase a ella. Teniendo en cuenta que estos últimos, los 
hechos, en su propia empiria, son muchísimo más ricos, complejos, 
fecundos y totales que las mismas leyes y teorías, sólo pueden ser 
analizados en tanto que constituyen prácticas o usos regulares. La 
pobreza de la teoría, al igual que la de la ley, es la de no poder crear 

31 Marcel Mauss, “Appréciation sociologique du Bolchevisme”, op. cit., traducción propia.
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y producir prácticas sociales estables. Debe consolarse con sancio-
nar lo que hay como más o menos regular y explicar lo existente. Sin 
embargo, concebir tales límites formales a la teoría y a la ley no las 
hace inservibles.

La teoría social que Mauss produce busca explicaciones para las 
lagunas del derecho y la moral contemporáneos. Es decir, intenta 
reconstituir hipotéticamente una historia de prácticas sociales en la 
que la oposición entre dos economías aparentemente contradictorias, 
una de mercado y otra de dones, estaban articuladas. Según su ex-
plicación, esta dicotomía surge después de una larga revolución de 
“formas” que ciertas prácticas sociales cristalizaron.

Estas hipótesis concernientes a un muy antiguo derecho romano son 
además de orden prehistórico. El derecho y la moral y la economía de 
los latinos han debido tener estas formas [arcaicas], pero ellas fueron 
olvidadas cuando sus instituciones entraron en la historia. Por eso son 
justamente los romanos y los griegos, que, quizás siguien do a los se-
mitas del norte y del oeste, han inventado la distinción entre derechos 
personales y derechos reales, separado la compraventa del don y del 
intercambio, aislado la obligación moral y el contrato, y sobre todo 
co nocido la diferencia que hay entre ritos, derechos e interés. Son ellos 
los que por medio de una gran y verdadera revolución han sobrepasa-
do toda esta moralidad vieja y esta economía de don demasiado aza-
rosa, demasiado dispendiosa y demasiado suntuaria, obstaculizada 
por consideraciones de personas, incompatible con un desarrollo del 
mercado, del comercio y de la producción, y en el fondo, en la época, 
antieconómica.32

Después de esta prehistoria de los intercambios, representada 
hasta en la muy antigua Ley romana, se da la distinción entre dere-
cho real y derecho personal. Al mismo tiempo, se diferencia entre 
compra-venta y donación. Esa revolución, sin embargo, es perfec-
tamente rastreable, ya que ha dejado marcas entre los pueblos y 
fenómenos antiguos y arcaicos. Sin embargo, lo que Mauss ha abs-
traído como historia y prehistoria, en realidad no puede separarse 
totalmente de nuestro presente: siempre hay algo en él de fenóme-
nos totales y algo de intercambios agonísticos. En otras palabras, los 
mercados deben ser entendidos como lugares en donde también 

32 Marcel Mauss, “Essai sur le don...”, op. cit., pp. 139-140, traducción propia.
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habitan formas elementales comparables al poroporo y al potlatch. En 
términos de Mauss, el nacimiento de la spondé (ritual contractual 
griego) y de apropiación de la forma semítica de contrato se vuel-
ven hechos irreversibles; sin embargo, estas mismas revoluciones 
contractuales no impiden que nuestros mercados aún hoy funcio-
nen gracias a economías de donación domésticas, agonísticas y ex-
cedentarias.

a.2 El potlatch o la agonía de la prestación social total

La misma categoría potlatch parece ser —como lo sostiene Sergei 
Kan— un invento europeo. Entre sus creadores, Kan incluye “a los 
antropólogos”.33 Significa “dar” (giving away), pero no se trata de 
una creación arbitraria sino de una “respuesta cultural lógica al en-
cuentro colonial”.34 El término proviene de la “jerga comercial chi-
nook”, que se basa parcialmente en el lenguaje chinook, pero que no 
es idéntico a él. Esta lingua franca se originó en el comercio de cueros 
y se compuso con el inglés, el francés y el chinook. Franca no por su 
franqueza, tampoco por francesa, toda lingua franca, pidgin, como 
el sabir o el cocoliche, es un código “puente” que simplifica al menos 
dos lenguajes naturales. Como otros translenguajes35 y trade langua-
ges, la jerga chinook es un código usado sistemáticamente para co-
merciar, para la diplomacia, el gobierno y la administración. Por lo 
tanto, son los fines de estas actividades los que la marcan. Tanto en 
el intercambio como en los lenguajes de los intercambistas siempre 
subsisten, disimuladas, numerosas diferencias de poder: en algunos 
casos uno “se hace” entender mientras el otro “hace como” que entien-
de; en otros, todos entienden aunque no haya mucho de qué hablar.

Cuando potlatch emerge como un nuevo término de esta lingua 
franca entre europeos e indígenas, generalmente denominados 
kwakiult (hoy autodenominados kwakwaka’wakw, o aquellos que 
hablan el lenguaje kwakwala), la palabra se extiende más allá del 
 

33 Sergei Kan, “The Nineteenth-Century Tlingit Potlatch: A New Perspective”, American 
Ethnologist, vol. 13, núm. 2, 1986, p. 208.

34 Joseph Masco, “‘It is a Strict Law That Bids Us Dance’: Cosmologies, Colonialism, 
Death, and Ritual Authority in the Kwakwaka’wakw Potlatch, 1849 to 1922”, Comparative 
Studies in Society and History, vol. 37, núm. 1, 1995, p. 43.

35 William F. Hanks, Converting Words. Maya in the Age of the Cross, 2010.
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comercio. A partir de la segunda mitad del siglo xix, nativos y via-
jantes comerciales, después de la fundación de Fort Rupert en la isla 
de Vancouver, distribuyen la palabra por los actuales estados de 
British Columbia, Oregon, Washington y Yukon. En un contexto 
caracterizado por el “impacto del capitalismo” y la devastación que 
nuevas enfermedades traen a la zona,36 son primero los indígenas 
quienes “incorporaron el término potlatch a su vocabulario”.37 Luego 
es popularizado por Mauss, que lo saca del contexto del Pacífico 
estadounidense y lo traslada a otras regiones, como Melanesia y 
Polinesia primero, para después denominar con esta palabra todo 
intercambio agonístico, es decir, a todo intercambio en el que hay 
rasgos de lucha. El mismo Mauss se refiere a la ausencia del térmi-
no potlatch en un texto del etnógrafo alemán Krause, denominado 
Tinklit Indianer. Según Mauss, Krause “ha visto muy bien este carác-
ter (agonístico) de fiestas y de ritos y de contratos que él describe, 
sin darles el nombre de potlatch.38 Sucede que, como Goldman lo 
señalara en una discusión sobre el ceremonialismo kwakiult, “nun-
ca hubo, al menos en los días del precontacto, eventos tales como 
potlatchs”.39 Sergei Kan sostiene que, “en su lugar, hubo específicas 
ocasio nes rituales conmemorando casamientos, muertes, la cons-
trucción de una casa, investiduras de herederos”.40 El hecho es que 
“muchas ceremonias de la costa Noroeste compartían características 
básicas”41 de lo que posteriormente se denominará potlatch. Pero no 
habían potlatchs independientemente de estas instituciones de rege-
neración.

Lo que en definitiva impresiona fuertemente al punto de vista 
europeo es la necesidad de gastos suntuarios para anunciar y pro-
ducir cambios naturales y en los estados religiosos, civiles y socia- 
les de las aristocracias locales. Por ejemplo, los nobles acceden a sus 
rangos a través de festivales dramáticos. Sin embargo, lo que queda 
muchas veces de lado en los análisis sociológicos de estos ceremo- 
niales es que los mismos están dirigidos a producir un renacimien to 
 

36 Joseph Masco, op. cit., p. 42.
37 Sergei Kan, op. cit., p. 208.
38 Marcel Mauss “Essai sur le don…”, op. cit., p. 37, nota 3.
39 Irving Goldman, The Mouth of Heaven: An Introduction to Kwakiult Religious Thought, 

1975, p. 131.
40 Sergei Kan, op. cit., p. 208.
41 Idem.
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en las cosas y personas. A pesar de haber sido caracterizados como 
inversiones económicas que producen retornos con interés,42 sínto-
mas de una personalidad social megalomaníaca,43 una sustitución 
de la guerra a través del intercambio agonístico,44 o meras distribu-
ciones de comida,45 entre otras interpretaciones; todavía hoy, como 
dicen Masco46 y Kan,47 la descripción de Marcel Mauss del potlatch 
como fenómeno y prestación social total de rasgo agonístico es la 
me jor porque incorpora la obligación de dar a los ancestros, a los 
aún no nacidos y a los espíritus naturales algo para recibir una re-
novación en la vida cotidiana.

Lo que parece sorprender a Mauss de los potlatchs es que, al 
mismo tiempo que pueden incluir o ascender a un miembro en una 
“casa” o familia hacia “sillas” o posiciones de mayor poder, también 
la ceremonia lo puede excluir o hacer descender de escalafón. Aun-
que uno pueda suponer que un potlatch era una disputa que conlle-
vaba la destrucción y distribución de propiedades entre dos o más 
candidatos a un cargo, esta interpretación presupone la existencia 
de una economía, como un orden de personas (seres animados) po-
seyendo y distribuyendo meras cosas (seres inanimados). Podemos 
denominar brevemente esta preconcepción de la economía como: 
“personas con cosas”. Sin embargo, existe otra posibilidad, otro or-
den en el que las cosas limiten, posean y administren —hasta cierto 
punto— también a las personas. Lo podemos llamar “conjunción de 
cosas con personas”.48

En este sentido, el comercio que los potlatchs instauran es también 
uno que los mismos europeos, inventores del nuevo dominio con-

42 Franz Boas, “The Social Organization and Secret Societies of the Kwakiult Indians”, 
Report of the U.S. National Museum for 1895, 1897, pp. 311-338.

43 Ruth Benedict, Patterns of Culture, 1934.
44 Helen Codere, Fighting with Property: A Study of Kwakiult Potlaching and Warfare, 1792-

1930, 1950.
45 Andrew P. Vayda, “A re-examination of Northwest Coast Economic Systems”, 

Transactions for the New York Academy of Sciences, serie II, vol. 23, núm. 7, 1961, pp. 618-624.
46 Joseph Masco, op. cit.
47 Sergei Kan, op. cit.
48 La literatura sobre este y otros temas relacionados es variada y extensa. Es de notar la 

importancia de los autores que exploran en Melanesia “personalidad”, posesión y agencia 
distribuida en “cosas”. Véase, entre otros: Nancy Munn, The Fame of Gawa: A Symbolic Study 
of Value Transformation in a Massim Society, 1986; Marilyn Strathern, The Gender of the Gift: 
Problems with Women and Problems with Society in Melanesia, 1988; Frederick H. Damon y Roy 
Wagner, Death Rituals and Life in the Societies of the Kula Ring, 1989; Alfred Gell, Art and Agency: 
An Anthropological Theory, 1998.
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ceptual de esa palabra, se resisten activamente a creer. A las acusa-
ciones de pactos demoniacos les sucede un descreimiento activo en 
la posibilidad de tratos entre vivos, muertos, espíritus y aún no 
nacidos. Las explicaciones etnográficas que dan cuenta de nativos 
contratando con “fuerzas” en la “naturaleza” y espíritus para hacer 
revivir su mundo son sucintas. Debemos, creo, esta forma de senti-
do común no sólo al pensamiento científico, sino también al moder-
nismo teológico que a partir del siglo xviii confina lo “divino” y 
“supernatural” a una existencia nouménica, como ocultación (su-
perstición) de cualquier forma sensible.

Pero para varios autores, Mauss entre los primeros, esta “cuarta 
obligación” para con los ancestros —y aún no nacidos—, es decir, la 
eficacia manifiesta de mantener intercambios con estas entidades 
invisibles, es el verdadero motivo de los potlatchs. Los resultados de 
estos intercambios se explicitan en el estado del mundo, o, mejor 
dicho, en las cosas, en tanto que las mismas se vuelven propicias o 
funestas para los seres vivos. Así, el mundo debe ser cuidadosamen-
te administrado a través de una religiosidad política o, mejor dicho, 
de una compleja política ritual dirigida a lograr regulares renaci-
mientos ónticos. Entre las particularidades de esos modos de ima-
ginar y de ejercer el poder está la de una manifiesta imposibilidad 
de purificar símbolos de sustratos ónticos. Así, no existen actividades 
políticas puramente simbólicas o puramente naturales. Desde la pers-
pectiva situada de actores que pueden prescindir de esta her me néu-
tica de la sospecha modernista, la complejidad de los ceremoniales 
justifica, incluso hoy, el adjetivo “total”. Estos visos de totalidad son 
los que Mauss intenta restablecer, a veces infructuosamente, para 
superar una minusvaloración del fenómeno sociológico. A veces 
Mauss nos tiene que explicar primero las articulaciones binarias de 
esas formas sociales, cuando por ejemplo nos recuerda que en épo-
cas precoloniales, la morfología social de los kwakwaka’wakw se articu-
laba en dos estaciones.

Durante el verano la gente se dispersaba en grupos que cazaban, 
pescaban y cosechaban o recogían frutos para preparar las grandes 
festividades de invierno (ellos denominaban genéricamente a esta 
estación la de los “secretos”). Dicho ciclo ritual de cuatro meses es-
taba destinado a alimentar a las fuerzas que dominaban y amena-
zaban al cosmos. Era seguramente a lo largo de este periodo cuando 
las dicotomías nativas (que nosotros traducimos como “regenera-
ción” o “pérdida”) se podían resolver o empeoraban. Como Stanley 
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Walens49 lo ha destacado, el universo kwakwala estaba poblado por 
criaturas siempre hambrientas, espíritus, animales, humanos, con-
sumiéndose unos a otros permanentemente. Consanguíneos, todos 
estos seres vivos servían de comida a los otros. Basada en metáfo-
ras básicas, como la que identificaba vivir con matar,50 las actividades 
tanto de invierno como de verano estaban fuertemente regladas 
aunque sus jerarquías diferían.51

Durante la estación de caza, pesca y cosecha, los trabajos y los 
días estaban regidos por jefes que heredaban patrilinealmente el 
poder y la autoridad. En cambio, durante las festividades de invier-
no era a través de las “casas” o numayms que se organizaba la per-
tenencia a las sociedades de danza y que se ejecutaban los secretos. 
Estas casas nobles integraban las mal llamadas “tribus” o grupos 
confederados y estaban compuestas, a su vez, por rangos o “sillas”. 
De la estabilidad misma de este sistema de sillas jerarquizado, de 
los actos de posesión de nombres y máscaras rituales que encarnaban 
a los ancestros en las danzas y de otros bienes sagrados (cobres con 
personalidad, mantas, esclavos, etcétera) dependía también el deve-
nir, fasto o nefasto, de la otra estación. La temporada ritual era im-
prescindible para mantener en funcionamiento una economía 
general de cazadores y presas. En ella se regeneraba la vida. Así, la 
distribución agónica de poder social no era diferente sino comple-
mentaria de la distribución ecológica. La valentía y la conducta mo-
ral de los candidatos nobles se materializaba en sus puestos dentro 
de las sociedades de danza, al mismo tiempo que sus dones, entre 
ellos sus danzas y desempeños rituales, se materializaban en rique-
zas, salud y presas de caza. Lo mismo sucedía cuando un poderoso 
miembro de la casa moría.

En un texto publicado en 1892 por el reverendo Harrison sobre 
los haidas se encuentra una de las primeras referencias escritas al 
término potlatch. No casualmente ésta aparece en la última sección 
de su artículo sobre ceremonias de enterramiento y reemplazo su-
cesorio:

Todos los hombres, especialmente los jefes, son muy alabados en su 
partida de esta atmósfera mundana. Cuando alguien muere, el próximo 

49 Stanley Walens, Feasting with Cannibals: an Essay on Kwakiult Cosmology, 1981.
50 Irving Goldman, op. cit., p. 3; Stanley Walens, op. cit., p. 12.
51 David Graeber, Toward and Anthropological theory of Value. The False Coin of Our Own 

Dreams, 2001, p. 190.
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en sucederlo (generalmente su sobrino) es presentado con mantas, 
platos, abalorios, rifles, canoas, imágenes, cerámicas, perros, hachas y 
muebles. No son para su propio beneficio sino para beneficio del di-
funto, y de aquellos que participan de la ceremonia de enterramiento. 
De hecho, nada parece ser demasiado valioso para el funeral... Durante 
los entretenimientos de fumar, los jefes y amigos del muerto, de acuer-
do con su rango, comenzarán a exaltar las virtudes del fallecido y tra-
tarán de consolar a sus parientes refiriendo a su disposición hacia los 
pobres, su amor por sus amigos y su bondad hacia su esposa e hijos, y 
también serán muy cuidadosos al referir a su liberalidad, cuando hacía 
una distribución gratis de sus bienes, es decir, un potlatch.52

Si bien las mantas y los perros parecen haber tomado ya el lugar 
de los cueros y de los esclavos, en una sustitución más ajustada al 
nuevo orden de reproducción cosmogónica del capitalismo haida 
de fin del siglo xix, la “liberalidad” del muerto es todavía ensalzada 
con entusiasmo. Las pieles de los animales, máscaras que los ances-
tros se quitan para volverse humanos, se reemplazan por frazadas 
industriales. Estas y otras mercancías son reapropiadas por una ló-
gica ritual que persiste, adaptándose a nuevas instituciones. Pero el 
fondo ritual sigue la misma lógica y objetivo: el de producir una 
regeneración responsable de la vida (humana y no humana; en las 
cosas y en las personas). Lo cierto es que el mayor potlatch registra-
do antes de 1849 implicó 320 cueros, cuatro esclavos y cuatro canoas. 
Después de la ocupación europea en 1869, en un solo potlatch se 
entregaron 9 000 mantas manufacturadas.53 La inflación en la canti-
dad de los dones, y la correspondiente devaluación en su calidad, 
nos hablan del potlatch no como institución para evitar la guerra sino 
para conjurar al mercado.54 Esta explicación se debe, tal vez, a que 
desde el siglo xviii son los mercados las instituciones que más nos 
interesa interpretar.

52 Charles Harrison, “Family Life of the Haidas”, Journal of the Royal Anthropological Ins-
titute, 1892, pp. 475-476, traducción propia.

53 Franz Boas, “Ethnology of the Kwakiult”, Bureau of American Ethnology Thirty-fifth 
Annual Report, 1921, pp. 1027 y 883, respectivamente.

54 Joseph Masco, op. cit.
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a.1 Hechos, fenómenos y prestaciones sociales totales

Los hechos, fenómenos y prestaciones sociales totales son las cate-
gorías menos descritas y más importantes de la obra de Marcel 
Mauss. Desde un punto de vista histórico, arqueológico o genealó-
gico, es comprensible que así sea. Solamente a partir de una analíti-
ca extensa, articulada y especializada de ciertos procesos, que hacen 
posible la analítica en sí, se puede remontar certeramente. Estas 
totalidades, al presuponer un trabajo de codificación de casos etno-
gráficos, dan lugar a una heurística y a una temporalidad paradojal. 
El mismo hecho social total que se quiere explicar presenta indicios 
de dos tiempos diferentes pero contiguos: primero, el de un descu-
brimiento extemporáneo y anacrónico de precursores, y segundo, el 
reconocimiento de sus efectos o continuidades en el analista y en su 
sociedad. Brevemente, el problema que éste tiene es encontrar lo que 
busca en todas y ninguna parte. Al igual que con el genos o “clase” 
familiar,55 lo que hace único al hecho social total está en todos y en 
ninguno de los individuos o elementos que conformarían un grupo. 
Así, el hecho social total existe, más que como acción consumada, 
como complejo indiscernible de expectativas y obligaciones. Los 
hechos, fenómenos y prestaciones sociales totales prometen una 
coherencia al conjunto social que nunca se realiza. O, como decía el 
Wittgenstein de las Investigaciones filosóficas,56 es necesario hablar de 
un “aire de familia” (Familienähnlichkeit o family likeness) cuando no 
es correcto referir a una o un conjunto determinado de características 
en común para definir y limitar un conjunto en un concepto, cate-
goría o clase. Ante las preguntas: ¿qué es lo que agrupa?, ¿qué lo que 
forma una comunidad?, ¿qué une, produce, aglutina a un conjunto 
de aspectos en un fenómeno social total?, o, ¿qué es una relación?, 
uno puede señalar “un aire de familia”, que explicaría la reunión de 
pluralidades (e pluribus unum). Pero la respuesta que Mauss da en 
el Ensayo indica una falta.

Para comprender completamente la institución de la prestación total y 
del potlatch, falta buscar la explicación de los otros dos momentos que 
son complementarios de éste; porque la prestación total no sólo con-
lleva la obligación de devolver los regalos recibidos; sino que supone 

55 Émile Durkheim y Marcel Mauss, op. cit.
56 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, 1988.



87Diferencias categóricas. La invención DeL intercambio sociaL...

otras dos, más o tan importantes como ésta: la obligación de hacerlos, 
por un lado, la obligación de recibirlos, por el otro. La teoría completa 
de estas tres obligaciones, de estos tres temas de un mismo complexus, 
brindaría la explicación fundamental satisfactoria de esta fórmula del 
contrato entre clanes polinesios. Por el momento no podemos más que 
indicar la manera de tratar el tema.57

Si bien está claro que a la fecha del Ensayo, Mauss no tiene una 
teoría de la prestación total, ya le parece imprescindible avanzar 
sobre la obligación de dar y la obligación de recibir para entender 
los fenómenos que tales prestaciones totales provocan. En varias 
oportunidades ha explicado fenómenos y prestaciones sociales to-
tales mediante referencias al matrimonio de su época y a las fiestas 
de familia que se dan en su región natal, Lorraine. Estos ejemplos 
son mucho más pedagógicos que el concepto maorí de hau, porque 
señalan hechos sociales totales en el presente. Así, Mauss se implica 
y refiere al matrimonio de principios del siglo xx y a algunas de las 
relaciones de parentesco devenidas de éste, en términos de fenóme-
nos, hechos y prestaciones totales, primero porque quiere hacerse 
entender. Pero no es sólo por razones pedagógicas que lo utiliza. 
Más allá de analogías, sospechas de parecidos, semejanzas o coinci-
dencias (en Wittgensten: ähnlichkeit, likeness, resemblance), Mauss 
busca en Polinesia y en Melanesia prestaciones totales que carezcan 
de rasgos agonísticos, es decir, que la competencia entre las partes 
no les sea determinante.58

57 Marcel Mauss, “Essai sur le don…”, op. cit., p. 50, traducción propia.
58 Dejo la discusión sobre el hau, su concepto y efecto, para otro momento, pues merece 

un escrito mucho más extenso que el presente. Se trata del ejemplo clásico de un “viento”, en 
este caso, entre un bosque productor, mediadores rituales y cazadores fecundadores, o del 
“viento” o devolución que un don produce a través de otro don. Desde que Mauss lo cita en 
su Ensayo sobre el don, es la referencia más frecuente de prestación social total. Ni siquiera es 
posible señalar aquí todo el debate que el término ha suscitado sin mencionar una larga lista. 
En ella es imposible olvidar la crítica de Raymond Firth a Mauss (Raymond Firth, Economics 
of the New Zealand Maori, 1959, pp. 418-421) sobre el poder y la agencia del hau de las cosas 
recibidas y que no son devueltas a las personas. Tanto Lévi-Strauss (“Introduction à l’œuvre 
de Marcel Mauss”, en Marcel Mauss. Sociologie et Anthropologie, 1950), como Sahlins (Stone Age 
Economics, 1972) y Firth (op. cit.) buscan una corrección terminológica que se debe más a la 
segregación modernista de objetos de sujetos (cosas de personas). La misma no se compade-
ce con la historia de las categorías persona (principalmente Mauss, 1938) y cosa (principalmen-
te Marcel Mauss, “Conceptions qui ont précédé la notion de matière”, en Centre International 
de Synthèse, Onzième Semaine Internationale de Synthèse [1939]: Qu’est-ce que la matière, 1945, 
pp. 11-24), que Marcel ha realizado en toda su obra. Debemos esperar hasta Alain Babadzan 
(Les Dépoulles des dieux: Essai sur la religion tahitienne à l’époque de la découverte, 1993) y princi-
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Para Mauss,59 el matrimonio occidental es un ejemplo decadente 
de hecho social total. En el mismo se implicarían numerosas presta-
ciones imposibles de traducir en uno o varios contratos. Asemejando 
en muchos aspectos a las múltiples transferencias a las que los espo sos 
se obligan, pero que al mismo tiempo son libres de, y además desean, 
prestarse entre sí, y con posterioridad a sus hijos, las prestaciones 
totales no pueden ser expresadas mediante convenciones. A diferen-
cia de los contratos contemporáneos, los compromisos matrimonia-
les no se limitan ni en el tiempo ni en su cantidad, ni a determinados 
servicios. El conjunto mucho más amplio de prestaciones a las que se 
comprometen los contrayentes nupciales, o mejor dicho, las fa mi lias 
de éstos, incluyen pero no se acaban en el cuidado mutuo, el amor, el 
sexo, la comida, la fidelidad, etcétera. Dichos servicios están compren-
didos difusamente por la ley. Al haber sido prometidos solemne-
mente sus incumplimientos son causales de ruptura matrimonial, pero 
sobre todo son los usos y prácticas sociales los que los regulan.

Al ser comprometidos ritualmente, el matrimonio es más que 
una obligación entre familias. Como tal, es la prognosis o la con ti-
nua ción de derechos y deberes no estipulados por una cantidad de 
tiempo incierto. “Hasta que la muerte los separe” es la frase que 
resuena todavía hoy en algunos países. En todos, el casamiento se 
presenta como un conjunto, si no ilimitado, sí indistinto de expecta-
tivas, derechos, obligaciones y compromisos intraducibles al lengua-
je del contrato mercantil. Aunque en numerosos lugares la institución 
del matrimonio se limite hoy en día por medio de contratos prenup-
ciales, el lenguaje de dicha institución no puede reducirse al de los 
acuerdos civiles sin desnaturalizarla. La prohibición de casarse y el 
acceso posterior a dicha institución a personas “del mismo sexo” 
realzan hoy en día los visos de totalidad del matrimonio, institución 
que promete y compromete a más que a una serie definida de dere-
chos y obligaciones. No se trata solamente de formalismos legales. 
Como lo indica la invalidez de cualquier matrimonio que no se haya 
“consumado”, los hechos valen más que las palabras y la consuma-
ción en el matrimonio tiene tal vez mayor valor que la “tradición”, o 

palmente hasta los comentarios de Alfred Gell (op. cit., pp. 104- 121) acerca del hau para volver 
a tomar en serio la agencia y el poder estético de las personalidades distribuidas en cosas 
o aspectos reales de personas que los hechos sociales totales se presentan. Graeber (op. cit., 
pp. 178-188) ofrece una interpretación por demás interesante. Vuelvo a dedicarme a algo más 
doméstico.

59 Marcel Mauss, Oeuvres. 3, Cohésion sociale…, op. cit., p. 390.
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la trasferencia cierta del dominio de una cosa en la compra-venta mer-
cantil. Es a ese fondo factual de intercambios al que permanentemen-
te nos conduce Marcel Mauss, como hacia “una de las rocas humanas” 
sobre las que se asientan derechos, economías y estéticas.

 Mauss toma prestado del matrimonio y del lenguaje familiar un 
conjunto de términos cuyo uso luego proyecta en otros ámbitos. La 
etimología de la palabra gage no es la menos importante. Como sustan-
tivo, en el francés cotidiano significa “prenda”, “empe ño”, y en plural, 
“salarios”. Gager, como verbo, se usa para hablar de apostar y garan-
tizar. Sin embargo, engagement indicaba en tiempos de Mauss, y 
tam bién hoy en día, “empeño, contrato, promesa, obligación, com-
promiso y vínculo”. El uso que el catolicismo y con posterioridad el 
lenguaje cotidiano de la política han hecho de estos términos es 
también profuso.60 Sus etimologías son rastreadas por Mauss, por 
ejemplo, en el breve artículo “Gift-gift”, para indicar el parentesco 
de dichas palabras con las acciones de donar, recibir y devolver, y 
en otros escritos, con las acciones de dar la dote matrimonial.

Los dos sentidos “regalo” y “veneno”, en los que esta palabra única ha 
divergido en diferentes lenguas germánicas, parecen tan alejados el 
uno del otro que los etimologistas han tenido dificultades para expli-
carse el pasaje del uno al otro y sus orígenes comunes. El destino mis-
mo de la palabra varía según las lenguas, conservando el sentido de 
veneno casi exclusivamente en el alemán moderno, y conservando el 
sentido de regalo y de don solamente en inglés, existiendo dos palabras 
en holandés, una neutra y otra femenina para designar, una el veneno 
y la otra el regalo, la dote.61

Queda claro también que, en el artículo arriba mencionado, más 
allá de las lógicas lingüísticas e ideológicas, que se conservan o no en 
los distintos lenguajes, la ambivalencia del típico brindis germáni- 
co y de todo compromiso se despeja en la práctica. Es solamente 

60 He descrito en otros trabajos con mayor detalle los usos ordinarios, políticos y rituales 
de los términos promesa y compromiso, así como también sus sinónimos parciales en maya 
yucateco. Véase Andrés Dapuez, “Promesas rituales y compromisos de libre mercado. 
Regímenes de futuro en un pueblo de Yucatán”, Cuicuilco, núm. 18, 2011, pp. 181-202, y Andrés 
Dapuez “Promissory Prestations: a Yucatec Village between Ritual Exchange and Development 
Cash Transfers”, tesis, 2013.

61 Marcel Mauss, “Gift, Gift”, Mélanges offerts à Charles Andler par ses amis et ses élèves, 1924, 
traducción propia.
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tomando (recibiendo y bebiendo) el don (gift) líquido de la cerveza 
que se resuelve la ambigüedad de algo que al mismo tiempo se pre-
senta como don (gift) o prenda de amistad, pero que puede ser un 
veneno (gift). Según Mauss, estas prestaciones totales de la cerveza 
en el mundo germánico normalmente terminan bien, es decir, com-
prometiendo a las partes en un vínculo duradero de amistad y alian-
za que promete incrementarse:

En el mundo germánico ha florecido en alto grado el sistema social que 
he propuesto llamar “sistema de prestaciones totales”. En este sistema 
no solamente jurídico y político sino también económico y religioso, 
los clanes y las familias y los individuos se vinculan por medio de 
prestaciones y contraprestaciones perpetuas y de todo tipo, común-
mente comprometidos (engagées) bajo la forma de dones y servicios, 
religiosos u otros, gratuitos.62

A diferencia de los potlatchs, o mejor dicho, de la interpretación 
de los mismos como sustituto de la guerra,63 en las prestaciones 
totales, si bien existe competencia, sospecha, lucha y explotación, 
éstas normalmente no terminan prevaleciendo sobre el compromiso. 
Los “presentes griegos” o “regalos indios” que implican tanto un 
posible bien como un posible mal para su receptor pueden conju-
garse como armas contra un futuro enemigo o como prendas de 
compromiso para con un futuro amigo y aliado. En otro texto, y con 
respecto a la analítica de estas prestaciones sociales totales, Mauss 
señala una instancia previa a la del potlatch, anterior lógica e histó-
ricamente, mucho más arcaica que la sustitución de la guerra me-
diante el intercambio.

En general no son los individuos sino las colectividades, los clanes y 
las grandes familias quienes se comprometen (s’engagent) unos con 
otros, a menudo en forma de alianza perpetua, y en particular, a pro-
pósito de matrimonios, de alianzas en el sentido pleno del término. Las 
obligaciones mutuas que estas colectividades se imponen recíproca-
mente, no solamente engloban a todos los individuos, y a menudo a 

62 Idem, nota removida.
63 Helen Codere, op. cit.
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las generaciones sucesivas, sino que se extienden a todas las actividades 
y en todo tipo de riquezas.64

En “Parentés a plaisantaries”,65 Mauss señala que en ciertas for-
mas de parentesco ha encontrado hechos sociales totales previos a 
los intercambios agonísticos. Al hablar de la relación fronteriza entre 
ambos, señala:

Además estamos sobre la frontera de hechos conocidos bajo el nombre 
de potlatch. Se dice que estos se distinguen por su carácter agonístico, 
por rivalidades de generosidad en combates, de fuerza, de grandeza, 
de desafíos en ocasión de injurias, al mismo tiempo que por hospita-
lidades. Pero uno ve, en estas instituciones de parentescos de etiqueta 
y de parentescos embromados, instituciones más primitivas, en estos 
intercambios de obligaciones y de bromas, muy visibles en el “poro-
poro” de las islas Banks, la raíz de estas rivalidades obligatorias.66

Hagamos poroporo y que parezca una broma, o mejor, que lo sea. 
Mauss nos conduce hacia una serie de hechos concretos, particulares 
y totales cuando identifica el poroporo con la “raíz” del potlatch, con-
siderándolo mucho más primitivo que este último, e indicando un 
ejemplo de fenómeno social total del que se deducen prestaciones 
totales. Pero debe quedar en claro que no alcanzan todas las teorías 
sociales, ni toda la filosofía del mundo, para explicar estos paren-
tescos embromados, ni al poroporo, como no alcanza para explicar 
ningún caso etnográfico. Ni  siquiera es posible una descripción 
equilibrada, ya que disfrutar o sufrir del poroporo, como de cualquier 
matrimonio, podríamos decir, es mucho más complejo que contar-
lo.67 Esas instituciones de parentesco de etiqueta y de parentesco em-
bromado, de las que el poroporo es sólo un ejemplo, son para Mauss 
lógica y morfológicamente previas o “más primitivas” que cualquier 
potlatch. Pero tal vez haga falta remitir a alguna de las descripciones 
disponibles a la fecha de la redacción de “Parentescos embromados” 
para saber qué entiende Mauss por poroporo. Ya en 1914, William Halse 
Rivers Rivers describe extensamente el poroporo de las islas Banks, 
al que hace referencia Mauss. Rivers corrientemente lo traduce como 

64 Marcel Mauss, “Parentés à plaisanteries”, op. cit.
65 Idem.
66 Idem, traducción propia.
67 Sobre el complicado matrimonio de Mauss, véase Marcel Fournier, Marcel Mauss, 1994.
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chaff, burlar, embromar. Cuando se refiere al poroporo dirigido al ma-
rido de la hermana del padre “the husband of the father sister”, en 
el libro The History of Melanesian Society, Rivers cuenta:

La característica especial de este pariente, quien es llamado usur, es 
que es objeto continuo de broma (chaff) por el sobrino de su esposa. La 
gente va a poroporo a este pariente constantemente, y va a usar palabras 
especiales para hablarle, las que son denominadas usur-gae. Como 
ejemplos voy a tomar el caso especial en el que Virsal es el usur de mi 
informante John. Si John o su hermana ven a un cerdo revolcándose, 
ellos dirían, “ahí está Virsal”. Si escuchan un zorro volador en la noche 
y se encuentran a Virsal a la mañana siguiente, ellos dirían, “te escucha-
mos anoche”. Si escuchan un martín pescador, ellos dirían, “tu comida 
es el cuerpo de Virsal”, y todo el mundo escuchando esto sabría cómo 
ellos están relacionados con Virsal. Si ven a Virsal yendo a la playa, ellos 
dirán que él va a comer manvat (una especie de gusano) o babosas de 
mar. Si la gente está hablando de Virsal y preguntan dónde está, John 
dirá que en Panoi (Hades) o en algún lugar sagrado que se le ocurra. 
Si una danza está a punto de ocurrir, y John sabe que Virsal va a estar 
ahí, él irá también, corriendo hasta su tío y lo amenazará con un palo; 
lo agarrará y sólo aflojará cuando éste le haya dado dinero, o lo que 
Virsal haya traído con él, sabiendo muy bien lo que iba a pasar. De 
acuerdo con nuestro informante, la idea de todo esto es enfatizar la 
importancia de la hermana del padre. Antes de que Virsal se case, John 
lo habrá colmado de todo tipo de oprobiosos insultos porque no pen-
saría que él es lo suficientemente bueno como para casarse con la her-
mana de su padre, y John piensa que la broma (chaff) y el usur-gae son 
una continuación de este modo de conducta después del casamiento, 
dedicado a magnificar la importancia de la hermana del padre.68

¿Es este un caso en el que el nuevo esposo se encuentra, según 
Mauss, frente al “deber sin límite y sin contrapartida” de trabajar, 
intercambiar y pertenecer a un nuevo grupo familiar? ¿De parte del 
suegro o la suegra, se crean “derechos sin límites e incluso sin re ci-
pro cidad?”.69

Las bromas que el casamiento implica para este novio o esposo, 
propinadas en este caso por el sobrino paterno de la novia o esposa, 

68 William H. R. Rivers, The History of Melanesian Society, 1914, p. 40.
69 Marcel Mauss, Oeuvres. 3, Cohésion sociale…, op. cit. 



93Diferencias categóricas. La invención DeL intercambio sociaL...

lo sumergen desde su compromiso en un nuevo mundo familiar que 
él sabe le será muy hostil al principio, pero que terminará benefi-
ciándolo cuando el poroporo lo sufra el novio o esposo de su hija. Por 
supuesto, las asimetrías y las desigualdades típicas del siglo xix y 
comienzos del siglo xx entre hombres y mujeres no pueden más que 
persistir en la institución matrimonial de la época que Mauss des-
cribe, o a la que hace referencia cuando presenta otro ejemplo, el de 
la prestación total entre patres familias tracios. Sin embargo, Mauss 
resalta que la naturaleza del vínculo no puede expresarse ni a través 
de simples obligaciones inter pares ni a través de simples dones pu-
ros entre distintos estatus de personas.

Si bien los hombres tienen indudable predominancia en los ma-
trimonios tradicionales franceses de principios del siglo xx, y son 
quienes reciben las dotes y se constituyen en administradores del 
conjunto de los bienes de la pareja, no es posible criticar a Mauss en 
los mismos términos que a la teoría aliancista del parentesco de 
Lévi-Strauss. Entre otras razones, porque en Mauss no existe ningu-
na relación dialéctica entre sujetos y objetos.70 La explotación y el 
poder están presentes en los análisis de Mauss; sin embargo, no le 
es imprescindible hablar en un lenguaje de personas que acrecenta-
rían sus capacidades y atributos personales cosificando a otros. 
Cuando se refiere a la explotación que sufre el marido de parte de 
la familia de la novia, en “Parentescos embromados”, Mauss explica 

70 Si, parafraseando a Latour, una relación presupone que “no podemos decir nada sobre 
sujetos que no impliquen objetos humillantes; [y] no podemos decir nada sobre objetos que 
no impliquen sujetos vergonzosos” (Bruno Latour, Reassembling the social. An Introduction to 
Actor-Network-Theory, 2005, p. 72), es mejor abandonarla. Es más bien al costado de esta fe 
modernista que dictamina de una vez y para siempre la preexistencia de objetos y sujetos, de 
mujeres y hombres, de cosas y de personas, de esclavos y de amos, en estado puro, ocupando 
posiciones dadas de una vez y para siempre, que Mauss sitúa a las sociedades y casos por él 
examinados. Por el contrario, al echar mano de una evolución probable, de varios tipos de 
devenir posible, de procesos emancipatorios permanentes, la ontología de Mauss abjura de las 
categorías dadas y se embarca en un estudio empírico de la historia de las relaciones. Annette 
Weiner (Inalienable Possessions. The Paradox of Keeping-while-giving, 1992), entre otros, nos ha 
mostrado que los aspectos femeninos del poder en Melanesia son mucho más sutiles y efec-
tivos que una relación polar proyectada por meras interpretaciones teóricas. Concretamente, 
el intercambio de mujeres que Lévi-Strauss indica como fundación universal del orden sim-
bólico y cruce fecundo entre naturaleza y cultura, es fuertemente cuestionado por las relaciones 
entre hermana y hermano, y la posesión femenina de propiedad o “sacra” notada por Weiner 
(op. cit.). El mismo Lévi-Strauss recurre con posterioridad a una noción mucho más compleja 
de poder cuando rescata la noción de “casa” (parentesco mixto) en su libro La vía de las 
máscaras 1982. Sin embargo, termina considerando a la casa como “institución” y “fetiche” 
(Anthropology and Myth; Lectures, 1951-1982, 1987, p. 155).
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el abuso y la explotación sistemática como derivados de los hechos 
y prestaciones sociales totales. Marcel Mauss, armchair ethnographer 
(etnógrafo de sillón, como lo denominan los trabajadores de campo 
ingleses y estadounidenses) o “etnógrafo de museo” (como se llama 
a sí mismo en 1938),71 tiene muchísimo cuidado al describir o reseñar 
cualquier institución. Sin intentar contar lo que se percibe en este 
tipo de relaciones, recurre al método comparativo para explicar 
cómo dichas obligaciones se transforman en un sinnúmero de dere-
chos y prerrogativas. El caso del poroporo, en las islas Banks, sufrido 
por el marido a manos de los sobrinos, le permite percibir los inter-
cambios o prestaciones totales como signos de un compromiso total, 
pero cuya articulación es realmente compleja. Para Mauss, ellos 
involucran a varias secciones de una misma sociedad. Para nosotros, 
también sus comparaciones implícitas entre sociedades e institucio-
nes, como el nexum de la Roma arcaica, iluminan su búsqueda de 
articulaciones cuasi totales.

En “La cohesión social”, después de explicar la imbricación de 
grupos polisegmentarios, Mauss describe a un yerno volviendo  
de cazar y evitando a su suegra, ya que toda presa que trae a la aldea 
debe presentársela como don.

Tomemos, por ejemplo, la situación de los parentescos embromados 
(América del Norte, bantúes, etc.) que he indicado en un pequeño tra-
bajo. Comúnmente estos parentescos son aquellos entre cuñados y 
esposos legítimos cara a cara con las cuñadas y las esposas legítimas 
(el clan, sexo, generación y edad, en ocasiones determinan los dos gru-
pos respectivos). Están gobernados por diferentes trucos y en particu-
lar por el principio de reencarnación que el mismo expresa en otros 
trucos. Además, uno puede embromar a su suegra, o (lo que es exac-
tamente lo mismo) hay que evitarla absolutamente; si bien es cierto que 
al mismo tiempo que ella está prohibida para su yerno, ella puede tener 
derechos excesivos sobre él, como por ejemplo, en ciertas tribus (Aus-
tralia del sur) cuya costumbre ha sido muy bien descrita por Howitt. 
Inmediatamente que un yerno reporta su caza en el campamento don-
de habita, todo pasa a sus parientes políticos. Ahí ustedes ven un sis-
tema de intercambio, de comunidad condicionada por separaciones. 
Esta gente se enfrenta a sus parientes políticos como nosotros nos 

71 Sobre Mauss como etnógrafo véase John Borneman y Abdellah Hammoudi, Being There. 
The Fieldwork Encounter and the Making of the Truth, 2009, p. 10.
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enfrentamos a un acreedor muy exigente. Hay comunismo porque los 
parientes políticos tienen derecho a esta presa y el yerno no tiene nin-
gún derecho. Pero, al mismo tiempo, existe también una verdadera 
organización promovida hasta en el detalle para el individuo. Y hay 
reciprocidad indirecta, si el yerno tiene, a su vez, sus yernos para que 
le deban a él su caza. Así, todos los grupos se imbrican los unos en los 
otros, se organizan unos en función de otros por medio de prestaciones 
recíprocas, por superposiciones de generaciones, de sexos, por super-
posiciones de clanes y por estratificaciones de edades.72

Como lo demuestra el caso más conocido de la corrección que 
Mauss hace a Malinowski sobre el concepto de “don puro”, ninguna 
pureza tiene lugar en relaciones que Mauss describe como consti-
tuidas siempre por muchos segmentos sociales. La noción de “don 
puro”, su identificación con el término trobiandés mapula, y la pos-
terior retractación de Malinowski, termina como una anécdota tam-
bién un tanto graciosa.

Al principio, Malinowski traduce mapula como “retribución, 
equivalente” (repayment, equivalent) y como “término general para 
los regalos devueltos, retribuciones, económicas o no” (“return gift, 
retributions, economic as well as otherwise”). Según los trobiandeses 
de la isla Kiriwina, el mapula refiere a cosas pequeñas, tales como 
pescado, tabaco y arroz que el hombre da a su esposa e hijos recu-
rrentemente.73 Pero alejándose de esta evidencia que relaciona al 
mapula como una devolución de un don anterior, Malinowski escri-
be en 1922, en Argonautas del Pacífico occidental, que finalmente en-
contró lo que buscaba, esto es, un don puro y desinteresado. Buena 
parte de su proyecto se basa hasta el momento en buscar transaccio-
nes que no estuvieran constreñidas por necesidades utilitarias, “frías 
y calculadoras”. Finalmente, Malinowski señala que los trobiande ses 
“dan con el solo fin de dar” (“giving for the sake of giving”).74 Pero 
Mauss entiende que ni los intercambios entre islas del kula, ni los 

72 Marcel Mauss, Oeuvres. 3, Cohésion sociale…, op. cit.
73 Véase Annette Weiner (op. cit., pp. 24-27), así como la crítica a su trabajo, sobre todo a 

los conceptos de reproducción y conservar-mientras-se-da, en Mark S. Mosko, “Inalienable 
Ethnography: Keeping-While-Giving and the Trobriand Case (Critique of Annette Weiner)”, 
en Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 6, núm. 3, 2000, p. 377.

74 Bronislaw Malinowski, Argonauts of the Western Pacific: An Account of Native Enterprise 
and Adventure in the Archipelagoes of Melanesian New Guinea, 1961 [1922], pp. 167-175.
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dones domésticos como el mapula, pueden definirse como dones 
puros.

Al mismo tiempo que señala que el mapula es uno de los actos 
más importantes que Malinowski ha notado, ya que puede conside-
rarse la base misma de la construcción de los parentescos, Mauss le 
cuestiona a Malinowski pública y privadamente la existencia misma 
de cualquier “puro don”, algo que pueda ser dado sin esperar nin-
gún retorno a cambio. Sin haber estado en ninguna de las islas 
Trobiand, Mauss le sugiere a Malinowski que el mapula que el espo-
so entrega a la esposa debe ser entendido como retribución o salario 
por los servicios sexuales que ésta le presta. En Crimen y costumbre 
en la sociedad salvaje, Malinowski responde a las objeciones de Mauss 
retirando su concepto de “puro don”. Allí afirma que no hay ni hubo 
dones gratuitos. Admitiendo su error, Malinowski considera que en 
“una perspectiva suficientemente larga, el  intercambio mapula es 
siempre equilibrado”.75 Este episodio, muy poco frecuente en las 
ciencias sociales y que implica la admisión de un error de interpre-
tación —errores, por otra parte, muy frecuentes en la práctica de la 
etnografía—, terminará conformando uno de los acuerdos teóricos 
y epistemológicos sobre los que se desarrollarán las sociologías y las 
antropologías del siglo xx. La noción de “reciprocidad” como con-
cepto y acuerdo entre partes, en principio entre Malinowski y Mauss, 
se transforma desde entonces en la piedra fundacional de numerosos 
edificios teóricos de las ciencias que estudian las relaciones sociales.

Sin embargo, la idea de un fenómeno, hecho o prestación social 
total vuelve cada tanto a subvertir el principio de reciprocidad es-
tablecido como acuerdo de partes entre Mauss y Malinowski. La 
supuesta preexistencia de, por lo menos, dos objetos que entablarían 
una relación es puesta en duda cuando el primero habla de hechos 
sociales totales. La certeza en la anterioridad lógica del todo, en la 
cualidad misma de totalidad, parece ser la condición de posibilidad 
que engendra cualquier clase de socialidad. Para decirlo de otra 
ma nera, cualquier fenómeno que se nos aparece como social nos 
remite siempre a una idea previa, y a veces nostálgica, de totalidad. 
Así, en la obra de Marcel Mauss, el hecho social total es social porque 
primero fue total. Cualquier tipo de fenómeno que tenga algo de 
social nos hace pensar en la continuidad de sus cualidades, en su 

75 Bronislaw Malinowski, Crimen y costumbre en la sociedad salvaje, 1982, p. 40.
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sinequismo.76 Sobre este prejuicio de continuidad, o mejor dicho de 
contigüidad, Mauss establece la cualidad de lo social, y, luego, a 
partir de esta última, de cualquier tipo de fenómeno, de hecho, de 
prestación o de intercambio.
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Tesifteros, los graniceros de la 
Sierra de Texcoco: repensando 

el don, la experiencia onírica 
y el parentesco espiritual

DaviD Lorente FernánDez*

“Aquellos que trabajan con el tiempo”

Los especialistas atmosféricos, denominados de manera ge
nérica graniceros o tiemperos en diferentes regiones de México, 
constituyen un tipo de personajes cuyo campo de actuación 

se centra en los fenómenos meteorológicos —principalmente en la 
prevención o el control eficaz de la caída de rayos o precipitaciones 
de granizo, el azote de fuertes vientos y torbellinos, las crisis deriva
das de la carencia o el volumen excesivo de lluvia, así como la super
visión del caudal y la regularidad de las corrientes de agua, como 
manantiales o riachuelos—.1 También efectúan prácticas terapéuti cas 
dirigidas al tratamiento de enfermedades consideradas “acuáticas”, 
es decir, producidas por entidades asociadas con las aguas terres
tres o pluviales, o adscritas a la categoría de “malos aires” o “malos 
vientos”, emanaciones a las que en ocasiones se atribuye la gene
ración de los fenómenos atmosféricos y que son a menudo concebi
das como patógenas y responsables de infiltrarse en el organismo. 

* Dirección de Etnología y Antropología Social, inah.
Este artículo es parte de una investigación mayor, desarrollada desde 2011 gracias al fi

nanciamiento del Instituto Nacional de Antropología e Historia a través del proyecto núm. 3186 
titulado: “Medicina tradicional y lectura de la modernidad en la Sierra de Texcoco”, dirigido 
por el autor.

1 En ocasiones se inscriben en esta categoría los ritos agrícolas destinados a incrementar 
la fertilidad de las milpas.
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Por último, otro tipo de actividades de los graniceros lo integra su 
par ticipación en los sistemas de cargos, religiosos o civiles, como  
el puesto de presidente del comité de regantes o aguador de las dis
tintas comunidades a las que estos personajes pertenecen; también 
destaca, en ciertos casos, su desempeño como rezanderos o incluso 
la colaboración en asociaciones locales de danzantes a las que se les 
atribuyen ciertas funciones ceremoniales.

De acuerdo con las diferentes regiones en las que han sido docu
mentados, existe una vasta pluralidad de denominaciones atribuidas 
a estos especialistas, la mayoría de ellas en lengua náhuatl, o deri
vadas del náhuatl y castellanizadas, y las menos procedentes única
mente del español. De igual forma, dan muestras también de una 
notable diversidad regional la definición y designaciones de las 
entidades con las que se afirma que estos especialistas se relacionan 
ritualmente y ante las cuales median o ejercen su intercesión.

Se sabe de la existencia de graniceros —o ritualistas equivalen
tes— tanto en la época prehispánica como en el periodo colonial, 
gracias a las fuentes históricas.2 Hoy contamos con registros etnográ
ficos minuciosos procedentes de distintas regiones de tradición in
dígena situadas en los estados de México, Puebla, Morelos, Tlaxcala 
y Veracruz, principalmente.3 Las áreas con mayor concentración de 
estos ritualistas se encuentran en torno a las grandes montañas y 
volcanes nevados, como el Popocatépetl, el Iztaccíhuatl, el Nevado 
de Toluca, la Malinche o el Pico de Orizaba.4

2 Alfredo López Austin, “Cuarenta clases de magos del mundo náhuatl”, Estudios de 
Cul tura Náhuatl, núm. 7, 1967, pp. 87117; Jacinto de la Serna, “Manual de ministros de indios 
para el conocimiento de sus idolatrías, y extirpación de ellas”, en Pedro Ponce, et al., El alma 
en cantada. Anales del Museo Nacional de México, 1987 [1892], pp. 265480; Pedro Ponce, “Breve 
relación de los dioses y ritos de la gentilidad”, en Pedro Ponce, et al., op. cit, 1987 [1892], pp. 511; 
Roberto Martínez y Rocío de la Maza, “Indios graniceros, idólatras y hechiceros. Cuatro do
cumentos sobre meteorología indígena y prácticas rituales”, Estudios de Historia Novohispana, 
núm. 45, ju liodiciembre de 2011, pp. 163184.

3 David Lorente Fernández, “Graniceros, los ritualistas del rayo en México: historia y 
etno grafía”, Cuicuilco, vol. 16, nueva época, núm. 47, septiembrediciembre de 2009, pp. 201223.

4 Guillermo Bonfil Batalla, “Los que trabajan con el tiempo. Notas etnográficas sobre los 
graniceros de la sierra Nevada, México”, en Obras escogidas de Bonfil Batalla, vol. I, 1995 [1968], 
pp. 239270; William Madsen, “Shamanism in México”, Southwestern Journal of Anthropology, 
núm. 11, 1955, pp. 4857; Carmen Cook de Leonhard, “Roberto Weitlaner y los graniceros”, 
en Summa Antropológica en homenaje a Roberto J. Weitlaner, 1966, pp. 291298; véanse los estudios 
contenidos en el volumen clásico de Beatriz Albores y Johanna Broda (coords.), Graniceros: 
cosmovisión y meteorología indígenas de Mesoamérica, 1997, y las monografías de Julio Glockner, 
Los volcanes sagrados. Mitos y rituales en el Popocatépetl y la Iztaccíhuatl, 1996; Así en el cielo como 
en la tierra. Pedidores de lluvia del volcán, 2000; “El hongo y la lluvia”, en Julio Glockner, La 
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En el presente artículo se ofrece una caracterización de los espe
cialistas atmosféricos de una región en la que los graniceros han sido 
escasamente estudiados: la Sierra de Texcoco. Los datos proceden 
de una investigación de larga duración realizada entre 2003 y 2015 
mediante estancias de campo y observación participante en tres 
comunidades serranas: Santa María Tecuanulco, Santa Catarina del 
Monte y San Jerónimo Amanalco.5 Junto a las prácticas rituales se 
registraron testimonios tanto de graniceros locales como de po
bladores legos que presenciaron las acciones de estos ritualistas o 
escucharon relatos sobre ellos. El artículo aborda cuatro aspectos 
distintivos de los tesifteros: el reclutamiento, la iniciación, la praxis 
onírica y el papel del parentesco ritual en la conceptualización del 
“don”, así como su situación contemporánea y vínculo con la so
ciedad comunitaria. Más que limitarse a ofrecer una descripción de 
estos ritualistas, el artículo incorpora preguntas etnológicas en la 
discusión del material etnográfico con el propósito de ofrecer nuevos 
puntos de análisis que planteen —a partir del examen de las nocio
nes y categorías nativas, así como de la lógica que subyace a las re
presentaciones y prácticas rituales— aproximaciones escasamente 
consideradas en el estudio de los graniceros. A su vez, el análisis se 
involucra en reflexiones más amplias, concernientes al ámbito de los 
especialistas rituales y extensivas tal vez a otros contextos, relativas 
al sentido y definición del “don”, el estatus de humanidad o la con
dición de corporalidad de los espíritus auxiliares del tesiftero, la 
conceptualización del sueño y las experiencias oníricas, o la prima

mirada interior: plantas sagradas del mundo amerindio, 2016, pp. 125173; Alfredo Paulo Maya, 
“Los claclasquis: relaciones de poder entre los graniceros de Morelos”, tesis, 1989; Stanislaw 
Iwaniszewski, “Reflexiones en torno a los graniceros, planetnicy y renuberos”, Estudios de 
Cultura Náhuatl, núm. 34, 2003, pp. 391423; “‘Que en verdad no faltó el agua consagrada…’ 
El agradecimiento después de las lluvias en Nepopualco, Estado de México”, Estudios 
Latinoamericanos, vol. 3334, 20132014, pp. 209232; Antonella Fagetti, Tentzonhuehue. El sim-
bolismo del cuerpo y de la naturaleza, 1998, pp. 207213; Hugo Nutini, “La transformación del 
tezitlazc o tiempero en el medio poblano tlaxcalteca”, en Alessandro Lupo y Alfredo López 
Austin (eds.), La cultura plural. Homenaje a Italo Signorini, 1998, pp. 159171; Hugo Nutini y Jean 
Forbes de Nutini “Nahualismo, control de los elementos y hechicería en Tlaxcala rural”, en 
Susana Glantz (comp.), La heterodoxia recuperada. En torno a Ángel Palerm, 1987, pp. 321346; 
San dra Acocal Mora, “Espacios sagrados de la Matlacuéyetl: diosa del agua y de la fertilidad”, 
en Francisco Pérez Castro y Tim M. Tucker (coords.), Matlacueyetl. Visiones plurales sobre cultura, 
ambiente y desarrollo, vol. II, 2009, pp. 4972; David Lorente Fernández, La razzia cósmica: una 
concepción nahua sobre el clima. Deidades del agua y graniceros en la Sierra de Texcoco, 2011.

5 Acerca de los métodos, técnicas y categorías de informantes, véase David Lorente Fer
nández, “Trayectoria metodológica de una investigación etnográfica en México”, Revista 
Española de Antropología Americana, vol. 40, núm. 1, 2010, pp. 85110.



104 Dimensión AntropológicA, Año 24, vol. 70, mAyo/Agosto, 2017

cía de la lógica del parentesco, los pactos alimenticios y los vínculos 
de comensalidad ritual como ejes de los procesos iniciáticos y de 
mediación ceremonial, entre otras. Se plantea que el examen de estas 
temáticas podría, tal vez, abrir la perspectiva para el acercamiento 
a otras categorías de especialistas rituales de Mesoamérica.

La Sierra de Texcoco, contexto etnográfico

Caracterizada por su paisaje montañoso, esta región de cerca de 22 000 
habitantes se localiza a 40 km al oriente de la Ciudad de Mé xico. En 
ella destacan cinco pueblos enclavados entre los cerros de Tláloc, 
al sur, Tlamacas, al norte, y Tezcutzingo, al oeste. Un aspecto central 
en la configuración del territorio es el sistema de irrigación que, 
nutriéndose de los manantiales de las zonas altas, se divide en tres 
ramales que surcan la sierra. El origen del sistema se remonta al 
tercer reinado del tlatoani Nezahualcóyotl, hacia 1454, cuando se 
construyó un sistema de canales, acequias, terrazas y acueductos 
vinculados con las comunidades de la zona, algunas fundadas por 
Nezahualcóyotl.6

Canales y acequias recorren hoy los pueblos que, en ciertos casos, 
cuentan con regadíos locales. La herencia de Nezahualcóyotl en la 
gestión del agua se plasma en el empleo actual de reglamentos inspi
rados en los Títulos de Tezcutzingo, dictados por el tlatoani, la existen
cia de una junta regional de riego formada por diversas comunidades 
serranas y el uso del mes mesoamericano de veinte días para distri
buir el agua. Pese a que la población de la sierra acude cada vez más 
a las ciudades de México y Texcoco para ejercer trabajos asalariados, 
la agricultura de regadío, más reducida que en el pasado, continúa 
reflejándose en las parcelas verdes de maíz, frijol, habas y calabaza, 
cuyos frutos se destinan en gran parte al consumo doméstico.

Los pobladores tienden a identificarse con una filiación cultural 
nahua. El uso de la vestimenta tradicional desapareció hacia la dé
cada de 1970, y la lengua náhuatl, de empleo hoy irregular, ha dado 
paso al español en la vida cotidiana.7 En términos de autoadscrip
ción, los serranos dicen pertenecer a una “región cultural” que de

6 David Lorente Fernández, “Nezahualcóyotl es Tláloc en la Sierra de Texcoco: historia 
nahua, recreación simbólica”, Revista Española de Antropología Americana, vol. 42, núm. 1, 2012, 
pp. 6390.

7 Cabe señalar que, pese a la utilización cada vez menor de la lengua náhuatl en la región, 
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finen atendiendo a la endogamia regional, el sistema de parentesco 
compartido, el ciclo ceremonial que integra a las comunidades ve
cinas, las formas de organización comunitaria y la presencia en la 
mitología y la memoria histórica regional de una deidad tutelar, 
denominada TlálocNezahualcóyotl y vinculada con el monte Tláloc, 
considerada como el ancestro fundador del territorio.8

La condición de humanidad de los ahuaques 
 o espíritus “dueños del agua”

En la concepción nahua, cierta categoría de entidades espirituales, 
consideradas como “humanas”, y descritas como pequeños seres 
antropomorfos con aspecto de niños, se asocian estrechamente con 
el cuidado del agua. Se dice que los ahuaques, los “dueños del agua”, 
habitan en el interior de riachuelos, manantiales, torrenteras, corrien
tes de agua, pero también jagüeyes, depósitos, piletas y cualquier 
hon donada donde la lluvia o el agua terrestre se acumulen de ma
nera permanente o estacional. Según los testimonios locales, el sis
tema de regadío texcocano pareciera constituir, por su extensión y 
diversidad de enclaves topográficos, el dominio cosmológico o in-
tramundo9 más destacado en lo que atañe a las representaciones de 
los ahuaques. Desde esta perspectiva, se indica con frecuencia que 
las piedras del cauce, abundantes en sus tamaños y formas tanto 
a lo largo de las orillas como en el interior diáfano de la corriente, 
constituyen las “puertas” de las “casas” o “altos edificios” en los cua
 les estos seres habitan, y de los que, se explica, “salen al exterior” a 
determinadas horas, principalmente a las doce del mediodía o a las 
seis de la tarde.10

en este ensayo se destacan los conceptos clave en lengua indígena que continúan empleán
dose en el contexto del campo semántico de los graniceros y los “dueños del agua”.

8 Para una descripción detallada de estos aspectos geográficos e históricos regionales, 
David Lorente Fernández, op. cit., 2011, cap. 2.

9 Privilegio aquí el término intramundo sobre la categoría convencional de “inframun
do” al considerar que, en términos nahuas, la diferencia distintiva entre el ámbito habitado 
por los ahuaques y el mundo serrano ordinario lo constituye el hallarse “adentro” (de una 
nube, de un arroyo, de una piedra), pudiendo emerger en ocasiones “afuera” (considerado el 
mundo serrano), antes que el hecho de encontrarse situado el ámbito de los ahuaques “abajo”, 
o debajo de tlalticpac, el plano terrestre. Así, resulta problemático traducir el hábitat ahuaque 
a una espacialidad definida en términos de, o de acuerdo con coordenadas occidentales.

10 Acerca de la particular visión de los ahuaques o dueños del agua, véase David Lorente 
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Dicen los nahuas que los ahuaques “son personas, son humanos, 
son una generación viva”, afirmación que enfatiza el estatus ontoló
gico de los “dueños del agua” como personas humanas provistas de 
racionalidad, voluntad, agencia, sentimientos, lenguaje, conciencia, 
una estructura organizativa basada en los principios del parentesco 
nahua, instituciones sociales y autoridades tradicionales, así como 
de —y esto representa un aspecto principal— una corporalidad, un 
cuerpo.11 A la vez, y sin aparente contradicción, los ahuaques son 
definidos como espíritus, esto es, como entidades pertenecientes a 
una categoría de seres no humanos, caracterizados, entre otros as
pectos, por su carencia de cuerpo. Antes que percibir ambas defini
ciones como una contradicción resultante del “desconocimiento” de 
los informantes, habría —como plantea Pitarch acerca de las descrip
ciones indígenas de una misma realidad efectuadas, bien desde el 
cuerpo, bien desde el alma externada—12 que atender a la posición, 
por así decir, desde la que está hecha cada descripción o defini 
ción. Ambas caracterizaciones, como se deduce de la sistematización 
de los testimonios, parecieran responder a una percepción ya “in
terna” —la primera— ya “externa” —la segunda— al mundo de los 
ahuaques. Cuando quien habla es alguien que se considera esboza 
su descripción como resultado de haber accedido en espíritu al ám
bito de los “dueños del agua” (mediante sueños o enfermedades 
atribuidas a los ahuaques), o repite exégesis escuchadas a los tesif
teros, adopta una visión “interna”. En este sentido, conforme a los 
testimonios oníricos y terapéuticos, en el interior de las sociedades 
subacuáti cas de los arroyos —es decir, en el ámbito del intramundo 
que, bajo la su perficie del agua, recorre grandes extensiones del te
rritorio serrano—, los ahuaques aparecen percibiéndose a sí mismos 
como legítimos seres humanos, provistos de un cuerpo material y 
antropomorfo, constituido de carne y ataviado con una ropa huma
na.13 Si por el contrario quien habla es alguien ajeno a este tipo de 

Fernández, “Los sueños y la mirada de los espíritus”, Artes de México: Chamanismo: oscuridad, 
silencio, ausencia, núm. 118, 2015, pp. 3443.

11 Un cuerpo en su acepción humana, nahua, en términos tanto de su constitución carnal 
(perecedera), formada por carne y órganos (tonacayo en náhuatl), como de su proceso de 
creación, su dimensión relacional con otros cuerpos humanos, su habitus, y, al encontrarse 
sexuado, su capacidad para el ejercicio de un tipo de sexualidad reproductiva análoga a la 
humana.

12 Pedro Pitarch, “La montaña mágica: dos puntos de vista”, en Pedro Pitarch, La cara 
oculta del pliegue. Antropología indígena, 2013, pp. 117140.

13 Estas concepciones son susceptibles de ponerse en discusión con los planteamientos 
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experiencias, en sus testimonios tienden a describirse a estas enti
dades desde una perspectiva “externa”, es decir, “foránea” al mundo 
del agua; los ahuaques son entonces frecuentemente categorizados 
como pertenecientes al orden de los “espíritus” y descritos en con
secuencia como entidades incorpóreas y etéreas (como “aire de 
adentro del agua”).14

La condición humana que, de acuerdo con la visión “interna”, 
revisten los ahuaques, además de atribuirse a su interioridad psí
quica y cognitiva humana y a su configuración antropomorfa y car
nal, se pone en estrecha relación con su dieta: los ahuaques, según 
estas descripciones, se nutren de los mismos alimentos que los 
seres humanos: vegetales, semillas, frutas, pulque e incluso carne 
de animales domésticos debidamente cocinada. No obstante, desde 
la mirada proyectada desde el “exterior” del mundo del agua, su 
comida la conforman en realidad exhalaciones, emanaciones, vapo
res etéreos, “olores” o “espíritus”, y no alimentos sólidos.15

Un último aspecto relativo a la humanidad de los ahuaques es 
el origen que los nahuas les atribuyen. Como explican a menudo al 
referirse a ellos, y como se desprende de los episodios terapéuti 
cos y de los procedimientos ceremoniales de curación, a los “due 
ños del agua” se los concibe como las entidades anímicas de ciertos 
tipos de difuntos humanos: los niños muertos sin bautismo, los in
dividuos fulminados por un rayo, aquellos que murieron como re

relativos a la naturaleza (humana y nohumana) de las entidades en los regímenes ontológicos 
calificables como animistas (Philippe Descola, Más allá de naturaleza y cultura, 2012 [2005]) así 
como con las diferentes perspectivas que se les atribuyen a dichos seres, en este caso ausentes 
de ser consideradas desde una relación de depredador y presa; más bien, entre los nahuas de 
Texcoco se trata de miradas “humanas” desde mundos, o estados, que condicionan y modi
fican al mismo tiempo la percepción; véanse de Eduardo Viveiros de Castro, “Perspectivismo 
y multinaturalismo en la América indígena”, en Alejandro Surrallés y Pedro Hierro (eds.), 
Tierra adentro, 2004, y Metafísicas caníbales. Líneas de antropología postestructural, 2010.

14 Es decir: lo que percibido desde el cuerpo humano en el mundo ordinario son “espí
ritus”, visto desde la mirada del espíritu externado o de los ahuaques son “cuerpos” (David 
Lorente, “Los sueños y la mirada…”, en op. cit.). Aparecida Vilaça (“Chronically Unstable 
Bodies: Reflections on Amazonian Corporalities”, Journal of the Royal Anthropological Institute, 
núm. 11, 2005, p. 455) ha destacado un aspecto interesante de la corporalidad juruna, anali
zado por Lima: “el alma es un cuerpo visto desde otra perspectiva […] Cuerpo y alma son 
relaciones o posiciones, o mejor dicho perspectivas”.

15 Acerca de la “humanidad” o “no humanidad” de los existentes nahuas según su ali
mentación, véase Marie Noëlle Chamoux, “Persona, animacidad, fuerza”, en Perig Pitrou, 
María del Carmen Valverde Valdés y Johannes Neurath (coords.), La noción de vida en 
Mesoamérica, 2011, pp. 159160; Danièle Dehouve, La ofrenda sacrificial entre los tlapanecos de 
Guerrero, 2007. 
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sultado de padecer ciertas afecciones acuáticas, llamadas por los 
nahuas “enfermedades de lluvia”, y los tesifteros fallecidos, quienes, 
tras cumplir su servicio en el mundo terrenal, tlalticpac, intercedien
do entre los seres humanos de las comunidades y los ahuaques o 
dueños del agua, es decir, entre el “exterior” y el intramundo, tran
sitan y se incorporan definitivamente, según se dice —aunque con 
matices, como se planteará más adelante—, a la comunidad humana 
de los ahuaques.

Tesifteros, los que “conocen y entienden el tiempo”

En la Sierra de Texcoco, los especialistas rituales a quienes se atribuye 
la facultad para dominar y gestionar los fenómenos meteorológi cos 
reciben la denominación de graniceros en español y de tesifteros en 
náhuatl. Dicha voz parece derivar del náhuatl tecihuitl, granizo, y 
del sufijo español “ero”, que indica el desempeño de alguna activi
dad relacionada con la manipulación de cierto elemento: en este caso, 
el granizo. Es posible que el término proceda o se vincule estrecha
mente con el vocablo clásico teciuhtlazqui registrado por fray 
Bernardino de Sahagún,16 que Garibay “asocia al aztequismo ‘teci
huero’, es decir, granicero”,17 y López Austin traduce como “el que 
arroja el granizo”.18 En la región serrana de Texcoco el término 
designa en primera instancia a ciertos especialistas rituales que se 
considera ostentan el “don” para conjurar —atajar, retirar, alejar— 
este fenómeno atmosférico concebido por los nahuas como priori
tariamente adverso y devastador.

De acuerdo con el material etnográfico, los tesifteros son por lo 
común hombres, y más raramente mujeres, provistos de un “corazón 
o espíritu fuerte”19 que obtienen de cierta relación con los ahuaques 

16 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, 1999 [1954], 
lib. VII, cap. vii, pp. 436437.

17 Citado por Gabriel Espinosa Pineda, “Hacia una arqueoastronomía atmosférica”, en 
Beatriz Albores y Johanna Broda (coords.), op. cit., p. 94.

18 Alfredo López Austin, op. cit., 1967, p. 100.
19 En náhuatl, resistiroa ianimancon. Se atribuye este tipo de corazón (yolotl), asociado con 

una entidad anímica o espíritu particularmente fuerte, a aquellos que nacen el martes o el 
viernes, considerados “los días de los brujos”, o durante periodos de luna llena, de los que se 
dice producen personas longevas y de gran fortaleza física. Dado que, en la concepción nahua, 
las emociones se gestan en el corazón, se argumenta que este tipo de individuos son personas 
“calientes”, poseen latido fuerte y mirada intensa, y son “muy berrinchudos, muy corajientos, 
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la facultad que los capacita ritualmente para desempeñar habilida
des como conjurar el granizo, retirar los rayos, los fuertes vientos, los 
aguaceros y las diferentes clases de nubes que se considera originan 
las tormentas: las “víboras” o “culebras de agua” (mexcoatl), descritas 
como oscuras y semejantes a tornados o remolinos descendentes que 
arrasan las milpas; las de granizo propiamente dichas, grisáceas y 
con el vientre ennegrecido, y las “bolas de nubes” (mextolontli) ge
neradoras de tempestades eléctricas. También se los concibe capa
citados para curar las “enfermedades de lluvia” atribuidas a los 
fenómenos meteorológicos o los ahuaques: a quienes padecen de 
parálisis o agarrotamiento de algún miembro del cuerpo debido a 
la intrusión de un “mal aire” (yeyecatl), sufren de boca torcida o “en
chuecamiento” por exposición a dichas entidades, a los fulminados 
por la descarga del rayo o “rayados”, y a quienes se asume agravia
ron a los ahuaques en una corriente de agua y perdieron sus espíri
tus en consecuencia. Desde esta perspectiva, los tesifteros son 
denominados “graniceroscuranderos”. Un tipo de habilidad priva
tiva únicamente de ciertos tesifteros la constituye la atribución para 
realizar peticiones de lluvia y solicitar las precipitaciones pluviales 
a los dueños del agua, que, para tal fin, según las exégesis nativas, 
se congregan en el interior y en la elevada cumbre del monte Tláloc.20

En lo que respecta a su participación en la organización comu
nitaria de las poblaciones serranas, se constata que los tesifteros 
desempeñan ocasionalmente cargos civiles que se vinculan directa
mente con sus actividades como especialistas rituales. Estos cargos 
los erigen en posiciones de intercesión entre el intramundo de los 
ahuaques y las comunidades de la sierra. Don Cruz, un conocido 
granicero de la región con el que trabajé extensamente, ejercía en 
2005 el cargo de aguador y contribuía en la distribución del agua de 
riego; a su vez, dirigió durante 2005 y 2006 la construcción de un 
depósito de agua en su comunidad y presidió, coordinando las 
faenas colectivas, las cuadrillas encargadas de la limpieza de los 

muy alterados”; en ciertos casos se les atribuye la capacidad de enfermar a otros producién
doles mal de ojo o xoxal (David Lorente Fernández, “Medicina indígena y males infantiles 
entre los nahuas de Texcoco: pérdida de la guía, caída de mollera, tiricia y mal de ojo”, Anales 
de Antro pología, vol. 49, núm. 2, 2015). Acerca de la constitución anímica de la persona entre 
los nahuas de Texcoco, véase la nota 27.

20 David Lorente Fernández, “El remolino actuado: etnografía contemporánea del mon
te Tláloc”, Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. 65, núm. 2, 2010, pp. 519546; 
“Ne za hualcóyotl es Tláloc…”, en op. cit.
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otros existentes. Se consideraba que esta actividad partía de la atribu
ción de la que estaba investido, plasmada en dotes de persuasión y 
negociación, de arbitraje ante los espíritusahuaques, destinada a 
permitir la entrada y el libre acceso de los vecinos a los parajes acuá
ticos. Explicó: “Y es que aquí, si los ahuaques llegan a agarrar a una 
persona, pues es cosa mía. Porque si alguien se cae mientras está 
rascando la tierra para que salga el agua, pues entonces yo me res
ponsabilizo para sacarla; ahora sí, para que no se enferme”. La si
tuación comunitaria de los tesifteros se ve en ocasiones envuelta en 
pleitos debidos al suministro de agua requerida por los pobladores, 
que ellos se encuentran en condiciones de facilitar o de manipular, 
lo que da lugar a frecuentes negociaciones e intentos de utilización 
recíproca entre especialistas rituales y pobladores comunitarios. Una 
situación de este tipo tuvo lugar en San Jerónimo Amanalco duran
te 2013 y derivó en enfrentamientos entre cierta facción de la pobla
ción y uno de los tesifteros locales. Tras una serie de accidentes que 
dificultaron el desarrollo de las obras de riego y que se atribuyeron 
al hecho de que los ahuaques no habían recibido las ofrendas reque
ridas por parte de la comunidad, el tesiftero exigió un terreno de 
cultivo a cambio de ejercer sus labores de intercesión. La atribución 
de los accidentes a una causalidad ligada a la desatención ritual situó 
al especialista en una posibilidad de negociar a su favor y en una 
circunstancia de acumulación de poder y de instrumentalización de 
su condición.

Las actividades que desempeñan los tesifteros son con frecuencia 
englobadas por los serranos en la categoría de “conocer el tiempo”; 
se define a los tesifteros como personas que “entienden el tiem  
po”, que “saben del tiempo”. Entender o conocer el tiempo im plica 
discernir que detrás de aquello que los pobladores legos perciben 
como fenómenos atmosféricos subyace la voluntad e intencionalidad 
de los ahuaques, y que lo que a simple vista es percibido como rayos 
o como granizo por los serranos constituyen manifestaciones y accio
nes de otra índole desde la perspectiva de los dueños del agua. Por 
ejemplo, donde los nahuas perciben rayos (tlapetlani) descendiendo 
con violencia del cielo, desde el punto de vista de los ahuaques se 
trata de látigos que estos seres, a la manera de un charro, arrojan 
desde las nubes a la superficie terrestre para depredar objetos, ár
boles, construcciones y toda clase de posesiones de los seres huma
nos. A su vez, lo que los nahuas designan como granizo (tecihuitl) y 
describen como pequeñas esferas de hielo, se trata, en la mirada de 
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los ahuaques, de precipitaciones de semillas. Se explica al respecto 
que habitualmente los dueños del agua se alimentan de semillas de 
arvejón y de otras plantas en las nubes y que, cuando la provisión 
se acerca a su fin, arrojan las semillas que aún conservan para cose
char y obtener con ellas nuevas reservas abasteciéndose en las milpas 
de los serranos.21 Como explicó una curandera de Santa Catarina del 
Monte: “En tiempo de aguas vienen y sueltan el granizazo, con eso 
ya se llevan la semilla, ellos se despachan; se lo llevan para que 
tengan para su temporada, para que tengan provisión, para embo
degarlo”. Una anciana de Amanalco indicó:

Los ahuaques viven de los que nosotros sembramos: cuando graniza 
es que están cosechando, ¿sabe por qué? Porque cuando está buena la 
semilla, ya sea el chícharo, el haba, la calabaza, cosas de verdura, vienen 
para comer, y con el mismo granizo se marchita y todo el vapor o el 
olor de la semilla se lo llevan. Para ellos ésa sería su semilla, su cosecha 
que levantan, así es.22

Un anciano de la misma comunidad explicó:

Cuando cae así fuerte el granizo y tienes tu plantío —sembraste ahí tu 
alfalfa, aquí el frijol, allí tus papas o tus ejotes, arvejones, chícharos, 
lechuga, cilantro, un ciento de cosas, tu milpa, allá tienes ciruela, tienes 
manzana—, pero cuando cayó el granizo todo lo fregó y entonces todo 
el olor, el aroma, se subió pa’arriba, lo llevaron los ahuaques. Ahora 
ése lo guardan, pero aquí no lo vemos, ése lo guardan y tienen todo el 
año: un ciento de elotes, chayotes, calabazas, flores de calabazas, hon
gos, ellos lo tienen guardado.23

Según se explica en las comunidades, a los tesifteros les resulta 
posible, debido al saber recibido en su iniciación y al compartir las 
perspectivas de los dueños del agua acerca de los fenómenos atmos
féricos, establecer acuerdos y alianzas con los ahuaques con el fin de 
preservar los bienes y cultivos de los serranos, defendiendo sus 

21 David Lorente Fernández, op. cit., 2011. Sobre la presencia de una ideología de ca  
ce ría o depredación en el contexto de las sociedades agrícolas mesoamericanas, véase  
Danièle Dehouve, “El venado, el maíz y el sacrificado”, Diario de Campo, Cuadernos de Etnología, 
núm. 4, 2008.

22 Adelaida Gregoria Rojas Xochimil, 62 años, San Jerónimo Amanalco, 29 de abril de 2015.
23 Adrián López Mandes, 61 años, San Jerónimo Amanalco, 13 de mayo de 2015.
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intereses. Su actuación logra revertir un sistema rapaz y asimétrico 
de obtención de recursos para convertirlo en una dinámica en la que 
los dones no sean agonísticos, consigue establecer un mercado en el 
que la transacción ponderada sustituye a la guerra por los recursos. 
Su principal función es revertir estas razzias o rapiñas que, depre
dando las posesiones de los serranos, abastecen y posibilitan la sub
sistencia de las comunidades del mundo del agua, proporcionando 
mediante ofrendas a los ahuaques, representando a la comunidad, 
los bienes que necesitan para vivir.24

A menudo, los tesifteros gozan de invisibilidad social en sus 
comunidades, debido probablemente al estatus ambivalente que se 
les atribuye en lo que respecta al empleo de sus facultades derivadas 
de “conocer el tiempo”. Por un lado, se considera con frecuencia que 
el dominio de los rayos y del granizo pueden ser empleados de una 
manera ambigua, con fines benéficos o destructivos. Por otro lado, 
a los tesifteros suele atribuírseles una fortaleza anímica inusual sus
ceptible de ser canalizada en diferentes especialidades rituales, ade
más de aquellas por las que se les tiende a identificar.

Se considera que los tesifteros poseen un “corazón o espíritu 
fuerte” (resistiroa animancon)25 y que cuentan, según la idea popular
mente extendida, con un corazón “recubierto de pelo”.26 Éste deno
ta la fuerza de su entidad anímica —el espírituanimancon—, la cual 
irradia hacia las extremidades corporales, ramificándose a partir del 
núcleo central rector.27 La naturaleza fuerte del corazón (yolotl) se 

24 David Lorente Fernández, op. cit., 2011.
25 Véase la nota 19.
26 La cobertura pilosa pareciera indicar la fortaleza anímica del espírituanimancon de los 

tesifteros, aspecto que comparten con otros ritualistas locales, como los brujos (tetlachihui) y 
las brujas que chupan la sangre (tlahuepuchi); véase, sobre esta condición, Antonella Fagetti, 
op. cit., 1998; Marie Noëlle Chamoux, op. cit., 2011. Cabe señalar aquí que esta característica 
no se asocia en la sierra con una conceptualización del fenómeno, relación o entidad que en 
otras regiones se conoce como “nahual”. La composición anímica de los nahuas de Texcoco 
es marcadamente intrasomática. No se hace referencia a un alter ego o animal compañero que 
habite en el exterior del organismo; el fenómeno del tonal zoomorfo con el que un sujeto 
mantiene relaciones de coesencia o la identidad anímica con plantas, animales, rocas o fenó
menos atmosféricos no fue referido por sujetos legos ni ritualistas. Pero sí se registra el fenóme
no del nahualismo: según explican los pobladores, ciertos ritualistas ostentan la capacidad 
de externar su espíritu durante sus experiencias oníricas para transformarse en, o manifes
tarse como, animales. A menudo los brujos tetlachihui son denominados nahuales, y conside
rados ambos términos como sinónimos. Para una perspectiva más amplia del fenómeno en 
Mesoamérica, véase Roberto Martínez, El nahualismo, 2011.

27 En la concepción de la persona entre los nahuas de Texcoco, se distinguen dos entida
des anímicas. La primera es el “alma”, que reside en —y se identifica con— el corazón (yolotl); 
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considera que transfiere un exceso de “calor” al especialista y lo 
provee de una notable resistencia frente a las agresiones o afecciones 
espirituales dirigidas en su contra. Asimismo, este calor y fortaleza 
excesivos se manifiestan y trasmiten a través de su mirada. La vista 
intensa y penetrante atribuida a los tesifteros se traduce en la capa
cidad de “ojear” y dañar mediante la sola fijación hipnótica de la 
vista en la persona de su adversario. Un hombre de Tecuanulco re
firió de un tesiftero al que conoció de niño: “es un señor que nomás 
con la pura mirada dicen que lo dejaba a uno quieto ahí, o sea, daba 
miedo verlo, vaya; no es una persona normal como uno de nosotros”.

Los detalles que giraron en torno al primer encuentro con el te
siftero con quien trabajé más cercanamente aportan información en 
este sentido. Una partera consultada sobre la vivienda de don Cruz, 
me advirtió: “No vaya preguntando a la gente por el granicero; ex
plique que busca a don Cruz porque le han dicho que sabe curar, y 
que usted lo busca porque quiere que le cure”. Tiempo después se 
reveló que, de acuerdo con la opinión difundida en su comunidad, 
don Cruz se estaba recuperando de una afección producida por los 
ahuaques al intervenir en una curación compleja y esta situación le 
imbuía la condición de persona “peligrosa” o “contaminante” en el 
pueblo. Pero, a su vez, las especialidades rituales que parecía domi
nar el tesiftero contribuían a conferirle un estatus ambivalente en 
la comunidad. El marido de la partera expresó en un momento de la 
conversación: “don Cruz, que cura y sabe el tiempo, también de 
huesos sabe”. Días después añadió, bajando la voz: “martes y viernes 
ellos oyen, porque son los días de los brujos”. En mi primera con
versación con don Cruz, él mismo ofreció: “Te puedo enseñar a echar 
[brujería] y te puedo enseñar a curar”.

la segunda es un complejo de “espíritus” identificados con los “pulsos” y considerados como 
irradiaciones del “alma” (“es lo mismo el corazón, los pulsos, los espíritus”, dijo una curan
dera refiriéndose al sistema como un complejo unitario). Asimismo, se habla de espíritu (en 
singular) para referirse a una entidad constituida por la configuración unificada de los espí
rituspulsos, que —se considera— reproduce las características físicas y caracterológicas de 
la persona y puede abandonar el organismo, bien en viajes oníricos, bien al ser apresada por 
alguna entidad (como los ahuaques). Significativamente, los nahuas se refieren tanto al “alma” 
como al “espíritu” con los mismos términos (formados a partir del sustantivo castellano 
ánima): anmancon, ianimancn, animancon o animanconco. Esta identidad terminológica pone de 
manifiesto la naturaleza unitaria del complejo que, sin embargo, es susceptible —dependien
do de los contextos, según explican los nahuas— de “fragmentarse” o concebirse en segmen
tos menores. Acerca de las concepciones anímicas en la región; véase David Lorente Fernández, 
“Medicina indígena y males infantiles…”, en op. cit.
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Cuando, como sucede a menudo, los serranos identifican a los 
tesifteros con los brujos o tetlachihui aluden a las facultades que les 
atribuyen para provocar enfermedad y ocasionar lo que denominan 
“daño”. Indican tácitamente que por el hecho de ejercer el don de 
tesifteros cuentan con la atribución de ser “brujos”. Se asume que la 
posesión de un “corazón o espíritu fuerte” les confiere la capacidad 
deliberada de producir “mal de ojo” mirando con fijeza a la víctima, 
o de inducirle una variante de mayor gravedad, denominada xoxal, 
que se manifiesta como forúnculos o “bolas” que afloran en la cabe
za o las manos del afectado (xoxa se traduce como “embrujar para 
que salga un tumor”).28 Así mismo, se les confiere la facultad de ex
teriorizar su espíritu mediante experiencias oníricas con el fin de 
dañar o “devorar” el corazón u otros órganos vitales de la víctima. 
A estas prácticas “psíquicas” o anímicas se le aúna la sospecha, im
plícita en las conjeturas que los parientes del enfermo hacen de las 
verdaderas causas que produjeron la enfermedad, de que, valiéndo
se de su vínculo con los ahuaques y persiguiendo incrementar su 
poder, el tesiftero “entregue” deliberadamente a ciertos individuos 
a los dueños del agua. El espíritu “vendido” y confinado en el intra
mundo le reportaría, se dice, ganancias y favores al tesiftero por 
parte de los ahuaques.29

En ciertos casos, la tendencia individual de un especialista co
rrobora la identificación entre tesiftero y brujo. Ciertos tesifteros 
incursionan en la brujería entablando un pacto con San Cipriano, 
rezándole al “Señor de los aires” —el Temilo o diablo que rige a los 
yeyecame,30 tenidos por amo tlacame, “no humanos”—, o aprendiendo 
técnicas rituales de control o captura del espíritu a distancia, como 
conjuros, veladoras o el empleo, a manera de trampa, de una olla de 
barro, etcétera.

28 Yolanda Lastra incluye el término so:sa (xoxa) en su glosario lingüístico (El náhuatl de 
Texcoco en la actualidad, 1980, p. 149). Por su parte, fray Alonso de Molina registra en su clási
co diccionario el verbo xoxa como “aojar o hechizar u ojear a otro” (Vocabulario en lengua cas-
tellana y mexicana y mexicana y castellana, 2004 [1970], p. 162).

29 “¿Seguro lo entregaron, verdad? ¿Lo entregaron?” —acusó en cierta ocasión la madre 
de un muchacho enfermado por los ahuaques a los dos tesifteros que dirigieron el proceso de 
curación (David Lorente Fernández, “Amores de manantial. Un episodio nahua de curación 
en la Sierra de Texcoco”, Tlalocan. Revista de Fuentes para el Conocimiento de las Culturas Indígenas 
de México, núm. 18, 2012, pp. 188, 191).

30 David Lorente Fernández, “El ‘aire’ o yeyecatl entre los nahuas de Texcoco: notas etno
gráficas sobre una fuerza volátil, patógena y asociada al diablo”, Revista Española de Antropología 
Ame ricana, vol. 45, núm. 1, 2015, pp. 253285.
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Por otro lado, y aunque no ejerzan la brujería, se considera que 
con aprendizajes suplementarios algunos tesifteros adquieren des
trezas para tratar ciertos tipos de “daño”, como la intrusión de sus
tancias y flemas patógenas en el organismo del enfermo. La hija de 
Juan Velázquez, reputado tesiftero de Santa Catarina del Monte, 
fallecido hacia 1980, contó acerca del deceso de su padre y de su 
trabajo:

Había tres [graniceros] aquí en el pueblo, pero la verdad ya no viven 
[…] Y el que sabía más, mi papá. Sí, porque luego así se enfermaban y 
ya venían a verlo, ¡fue hasta el Distrito [Federal]! O sea, que era natu-
rista, con hierbas los curaba. De aigre, de las enfermedades que antes 
decían de mala enfermedad, como brujería, pues curaba de eso. Él sabía, 
o sea que yo ya fui creciendo y ya lo fui viendo, pues él ya sabía. Él 
tenía su don, por eso le digo que él ya de nacimiento sabía hacer las 
cosas […] Pues la verdad, cuando murió quién sabe qué fue lo que tuvo, 
porque a los enfermos él les jalaba la enfermedad con la boca, todo así los 
chupaba. No sabíamos si en verdad nada lo pasaba o a lo mejor sí se 
pasaba algo de materias, porque sacaba materias así feo, haga de cuen
ta que salía pues así como pus, que lo que le sacaba lo escupía, pero 
para saber si algo no se le pasaba.31

El tratamiento de enfermedades de brujería transcurría paralelo 
a sus atribuciones conjuratorias contra el granizo y a las actividades 
terapéuticas destinadas a restituir los espíritus de enfermos consi
derados como apresados por los ahuaques en los arroyos.

Mas allá de ejercer o tratar la brujería, ciertos tesifteros practican 
también —en ocasiones de manera simultánea, como se vio en el 
caso de don Cruz— una amplia diversidad de rituales terapéuticos 
dirigidos a brindar tratamiento a males infantiles (alferecía, xoxal, 
susto, mal aire, empacho, caída de mollera, etcétera), sanar luxacio
nes y roturas de huesos, tratar erupciones cutáneas, atender enchue
camientos o curar afecciones anímicas como el mal de ojo.

Los ejemplos referidos ilustran con claridad que la noción de 
“tesiftero” no constituye una categoría restrictiva que englobe úni
camente el control de los fenómenos meteorológicos o que constriña 
el campo de actuación del ritualista a manifestaciones relacionadas 
con el granizo o el rayo. Antes bien, pareciera designar a un tipo de 

31 Juana Velázquez, 45 años, Santa Catarina del Monte, 16 de mayo de 2004.



116 Dimensión AntropológicA, Año 24, vol. 70, mAyo/Agosto, 2017

ritualista que articula diferentes aptitudes y facultades relacionadas 
con el dominio de prácticas terapéuticas —tratamiento de los huesos, 
uso de farmacopea herbolaria, manejo de recursos para la curación 
de afecciones infantiles o tratamiento del “susto” o “mal aire”, entre 
otros—,32 a las que aúna el conocimiento de saberes ocultos para la 
población lega y que implican la gestión de determinadas energías 
anímicas o el establecimiento controlado de relaciones con ciertas 
entidades concebidas como potencialmente peligrosas.

En la sierra se sostiene a menudo: “Los tesifteros son malos, son 
peligrosos”. Un anciano de Amanalco agregó: “Si uno de esos seño
res se enoja, puede granizar en tu terreno y terminarse la cosecha, o 
puede enfermarse uno”. No obstante, su aspecto benéfico también 
era, y continúa siendo, abiertamente reconocido. El mismo infor
mante de Tecuanulco que afirmaba temer la mirada del ritualista 
refirió sobre el tesiftero: “Cuando falleció ese señor de aquí, pues 
lógicamente se juntó mucha gente porque para ellos, a pesar de que 
era peligroso el señor, era bueno porque les cuidaba sus siembras, 
provocaba que lloviera”. Esta noción referida al “cuidado” se pre
senta ampliamente extendida entre los nahuas de la sierra (“aquí  
lo querían bastante a ese señor porque ‘cuidaba’”). El propio don 
Cruz explicó al respecto: “yo me responsabilizo de las semillas, te 
responsabilizas de atajar cada año para que no caiga recio el gra
nizo”.33 Las actividades terapéuticas destinadas a tratar a los “enfer
mos de lluvia” también eran concebidas como una obligación 
derivada de la posesión del don y a la que consideraba que —bajo 
el imperativo de sufrir castigos infligidos por los ahuaques— no 
podía sustraerse. Dicho brevemente, preservar las semillas cultiva
das de la comunidad y velar por la integridad de los vecinos cons
tituían el aspecto central de su trabajo.

32 Dichas prácticas se corresponden con las que tienden a caracterizar a otros tipos de 
especialistas médicos entre los nahuas: huesero, yerbero o curandero naturista, curandero 
de sustos o espantos, el que hace limpias de “aires”, etcétera; Antonella Fagetti (comp.), Los 
que saben. Testimonios de vida de médicos tradicionales de la región de Tehuacán, 2003.

33 La dimensión “cuidadora” de asumir la responsabilidad de las milpas comunitarias 
para lograr que los sembradíos lleguen a buen término y fructifiquen relaciona al tesiftero con 
una importante atribución de “dador de vida”, de conductor del correcto desarrollo de dichos 
procesos. Perig Pitrou, “El papel de ‘aquel que hace vivir’ en las prácticas sacrificiales de la 
Sierra Mixe de Oaxaca”, en Perig Pitrou, María del Carmen Valverde Valdés y Johannes 
Neurath (coords.), op. cit., 2011.
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El reclutamiento: golpe del rayo y enfermedades 
 iniciáticas en la elección de los tesifteros

Aunque se considera que existen diferentes modalidades de llama
do o reclutamiento entre los tesifteros, tras sus diferencias formales 
subyace, según se aprecia en diferentes relatos, un aspecto común: 
mediante ellos se concibe que el espírituanimancon del elegido es 
sustraído del cuerpo (tonacayo) y, en el transcurso de un estado ca
tatónico que sume al organismo en una parálisis —descrita como 
una “muerte” en los testimonios de los serranos—, trasladado tran
sitoriamente al interior del manantial, esto es, al intramundo que es 
definido como el ámbito distintivo de los ahuaques.

Las modalidades más comunes que adopta el reclutamiento son 
dos: el golpe de rayo y la enfermedad. El examen de diferentes na
rraciones revela que, aunque en ocasiones la primera origina “ata
jadores” y la segunda “curanderos” —aunque se dijo anteriormente 
que los tesifteros aúnan ambas funciones, conjuratorias y terapéuti
cas—, las dos formas de llamado tienden a articularse y a conside
rarse equivalentes en el mismo proceso personal. El golpe de rayo 
constituye el más común. Don Cruz refirió que el rayo debe señalar 
en cuatro ocasiones al elegido, como muestra su propia historia in
dividual, narrada más adelante. La descarga puede ser de carácter 
espontáneo o provocada por el neófito que desee recibir el don. Se 
considera que su propiciación radica en la mera decisión personal. 
“Si tienes el deseo —aclaró don Cruz— se te va a caer después, no 
se sabe cuándo y no se sabe en qué parte —y añadió—: no se sabe 
en qué parte, pero para que te registres tienes que tener cuatro rayazos, 
cuatro rayos, ésa es la verdad”.

Esta imagen de la descarga que golpea en cuatro ocasiones —re
presentando el cuatro un número significativo en la sierra— y que 
implica una acción reiterada, de forma idéntica, en cada ocasión, se 
corresponde de manera coherente con la lógica presente en las prác
ticas rituales nahuas de la región, la cual recurre a la concatenación 
cuádruple de acciones o gestos rituales para denotar un “cierre”, 
señalando así que cierta secuencia ceremonial o práctica curativa 
—limpias con huevo, operaciones involucradas en el tratamiento 
del susto, etcétera— ha sido correctamente ejecutada y llevada a 
cabo con la máxima eficacia hasta alcanzar su término o consecución. 
Los cuatro rayos aluden a una investidura “acabada”, a un proceso 
de reclutamiento completo.
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No obstante, cada uno de los impactos individuales se concibe 
como una duplicación de la descarga; según los nahuas, el recibir el 
golpe del rayo implica experimentar dos impactos. Dijo un anciano: 
“Les cae el rayo, truena y está allí el cuerpo, luego vuelve a tronar y 
revive”. Se considera que la primera descarga sustrae el espíritu del 
cuerpo del individuo elegido por los ahuaques y que la segunda lo 
restituye al organismo. En el periodo transcurrido entre ambas el 
espíritu trasladado permanece, investido de la naturaleza y caracte
rísticas de un dueño del agua o ahuaque, confinado en el manantial. 
Desde la perspectiva de los nahuas de Texcoco el golpe de rayo no 
implica entonces la intrusión de una “fuerza divina” en el neófito ni 
la inoculación de un poder extrahumano en quien la recibe, quien, 
por medio de esta intrusión “sacra” o hierofánica, adquiriría pro
piedades supraordinarias para dominar las nubes, la lluvia o diver
sos tipos de meteoros. Antes bien, dicha descarga es concebida como 
un puente o tránsito mediante el cual el espíritu del sujeto elegido es 
transportado al intramundo de los seres acuáticos, involucrado allí 
ritualmente en cierta relación social —tiempo en que el cuerpo ful
minado permanece inconsciente tendido en el lugar del impacto— y 
retorna nuevamente al organismo sometido a una transformación 
ontológica y provisto, se dice, de características distintivas. A partir 
de la primera descarga —provista de un doble carácter, de reclu
tamiento e iniciática— el viaje anímico está en condiciones de re
petirse. Es, según se dice, precisamente en el control voluntario y 
consciente de la capacidad de disociación entre el espírituanimancon 
y la corporalidad física —que entre los sujetos legos acontece úni
camente de forma incontrolada en las experiencias oníricas, situa
ciones de ebriedad o contextos de en fermedad—, donde radica la 
dimensión definitoria del tesiftero, su efi cacia y su legitimación como 
intercesor.

No obstante, ciertas intervenciones detienen el comienzo del 
proceso iniciático: indican los testimonios nahuas que cuando el 
elegido permanece inconsciente tras la descarga, sólo un tesiftero 
está en condiciones de manipularlo; si lo hiciera un profano, se con
sidera que el organismo del fulminado, su cuerpo, moriría,  
y el espíritu-animancon transformado en ahuaque permanecería  
confinado en el agua. Si a una persona le cae el rayo, se dice, “deben 
de jarlo que esté tirado un tiempo, porque, cuando lo levanta uno, 
los ahuaques no liberan su espíritu y muere esa persona. Los dueños 
del agua son celosos y no dejan a cualquiera tocar a quien escogieron 
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con el rayo”. Cuando interviene el granicero opera en cambio el 
“despertar” al mundo terrenal del individuo “revivido” tras la des
carga. En cierto relato se narra cómo un joven fue fulminado en el 
monte “y quedó privado mucho tiempo, y vio cómo, durmiendo, lo 
andaban trayendo los ahuaques y cómo el mundo del agua era igual 
que el del hombre: tienen familia, animales, casas […] después ya 
despertó”.

Un ejemplo ilustrativo de la elección por golpe de rayo lo cons
tituye el testimonio iniciático narrado por don Cruz, en el que se 
distinguen, diferenciadas en secuencias correlativas, la sucesión de 
experiencias que configuran el reclutamiento e incluyen las cuatro 
descargas de rayo antes mencionadas:34

Cuando primerito no quería yo enseñarme, iba por la orilla del río y 
muchas veces me enfermé, me agarraron; [los ahuaques] me agarraron 
mis espíritus. Me dolía mi cabeza, mis manos ya se hincharon por aquí 
[las muñecas y los brazos], me quitaron mis espíritus. Vivía en ese tiem
po mi suegra, su mamá de mi esposa sabía curar, entonces me curó. Y a 
las ocho veces que me enfermé, ya me dice: “Tú mejor te vas a en señar, 
porque si no te vas a seguir enfermando, y después pues te vas a morir”. 
Le digo: “¿Cómo? ¡Pero pues yo no sé nada!” Dice: “Sí, tú tienes tu don. 
No más que te pones abusado. Es que ahorita te enfermas, pero debes 
tener cuidado por dónde vas: si te vas al monte, cuando comienza la 
lluvia, por decir vas a leñar o vas a cuidar, cuando llevas tus animales 
ya los juntas rápido, echas carga y ya te vienes, y te vienes rezando pa’ 
que no te caiga el rayo”. Pues ¡cuándo me acordaba yo! ¡Hacía así al 
rato y, después, ni madres! Siempre.

En esos años, como no teníamos terrenos y no habíamos sacado 
más hectáreas, dice mi mujer: “Ya no hay maíz, ya trae para echarle al 
ascón para martajar” ¡Cuál! Ahora sí lo fui a traer a Santo Tomás Api
pilhuasco en una tienda, fui corriendo como a las cuatro de la tarde 
para al oscurecer verme ya subiendo adonde están las últimas casitas, 
en la veredita. ¡Ya está tronando, ya va tronando! Cuando truena has
ta parece que alumbra en el cerro de allí [el Tlamacas]. Digo: ¡Híjoles, 
me va a agarrar! Y aquí ya chispea el agua. Así que agarro once kilitos 
de mi maíz, con un costal y con un ayate de plástico, entonces ya vengo 
caminando [con la carga a la espalda] […] ¡Híjole! Así lo paso un mon

34 La transcripción integra los testimonios resultantes de dos sesiones de conversación 
informal efectuadas los días 30 de enero y 12 de julio de 2005; las grabaciones fueron articuladas 
posteriormente, atendiendo a su lógica narrativa, en el mismo episodio.
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toncito de magueicitos chiquititos asina […] Qué cosa, ¡cuando aparece 
alguna nube y me dio un pinche rayo por acá asina [en el hombro y el 
brazo izquierdos] y que me tumba encima de los magueyes! ¡Y que cae 
el pinche rayo encima de mí! Así que voy yo cargando mi muletita del 
maíz, ¡se me fue a caer encima de los magueyes! No, cuando me le vanté 
[…] ¡pues me dieron el chingadazo en la cabeza! Pero no me fui a caer 
boca abajo, sino que me fui a caer asina, boca arriba, me botaron […] 
Cuando me levanté ya me está saliendo sangre de la nariz. Fui a llegar, 
voy sangrando […] De nada me piqué de los magueyes, nada. Me 
botaron nomás, ahí me botaron. Digo, pues a lo mejor así me va a donar, 
me voy a morir. Nomás como que me escamé y ya; me levanté y ya me 
fui. ¿Qué sería? Ponle ochenta metros, cien metros para llegar a la ca
sita acá hasta acá arriba. Y aquí ya está comenzando a llover. Cuando 
llegué estaba mi señora —ya era noche, pues ya se acostaron—, me 
humeó con unas plumas de gallina, se las quitó y las quemó tantito con 
lumbre, me humearon y ya con esto para que no me espante; y tomé 
agua rápido, y ya con eso ya. Ni enfermé; nada. Ni siquiera por decir 
alguna parte me rasguñaron del rayo, nada. Nomás así me hicieron 
como un escarmiento para que yo [...] como un toquecito en realidad.

Después fui a traer [el espíritu de] una persona hasta el bosque, 
hasta el monte; estaba en el manantial. En aquella reforestación de allá 
me fueron a dejar, allá me dieron otro. Me lo querían quitar, me dieron 
un chingadazo, un toque, hasta me fui a caer aquí, hasta allí me fue a 
botar dentro del tepetate, por eso me rasguñé todo, me rasguñé, ¡pero 
no lo solté!, así lo llevé y ya lo fui a dejar [el espíritu] hasta San Jerónimo. 
Les dije a los chalanes, dos chalanes se llevan —que uno tiene que ir 
adelante y uno atrás—, cuando ya me caí, que me levanten.

Dos veces me pegó el rayo y otra vez allí, cerca del río [el Partidor] 
fue donde me tocó otro. Fui de viaje y me agarró por allí la lluvia, por 
allí me tocó otro.

Y otro más en el monte, me iba a tocar encima de un árbol, pero 
como me quité del árbol no me tocó en el arce. El árbol ese sí lo sonro
jaron bien. Sí, pero ya nomás medio me tocó, ya no [me pegó di rec
tamente…] Ya después mejor ya me enseñé todo bien [aceptó el don].

De manera significativa, las secuencias del testimonio parecen 
corresponderse con etapas distintas del proceso de reclutamiento e 
iniciación. En el relato es posible apreciar las sucesivas descargas del 
rayo hasta alcanzar la cuarta y última, que es, tácitamente, conside
rada como el punto de inflexión entre el reclutamiento y el inicio del 
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genuino proceso de aprendizaje (“ya después mejor ya me enseñé 
todo bien”). Pero además, cabe indicar, el testimonio pone de mani
fiesto en segundo plano una serie de aspectos relevantes, desvelan
do, por ejemplo, quiénes actuaron como terapeutas y brindaron las 
primeras atenciones al elegido cuando recibió la descarga del rayo 
(la esposa y, a través de ella, su suegra, que se infiere poseía el co
nocimiento de ciertas prácticas rituales). Un aspecto destacable del 
relato es que presenta estrechamente articulados la vocación por 
golpe de rayo y los episodios recurrentes de enfermedad: la pérdida 
reiterada de los espíritus cada vez que don Cruz se aproxima al 
manantial, fruto de los intentos sucesivos de los ahuaques por rete
nerlo o transferirlo al intramundo del agua —su suegra, conocedora, 
le advierte entonces con sobresalto sobre la necesidad imperante de 
iniciarse: “tienes tu don”, “si no, te vas a seguir enfermando, y des
pués pues te vas a morir”.

En ciertos casos, no obstante, más allá de presentarse articuladas 
con el golpe de rayo, las enfermedades iniciáticas aparecen investi
das de notable autonomía y producen trayectorias de reclutamiento 
marcadas únicamente por la presencia de afecciones acuáticas rela
cionadas con los ahuaques. Las enfermedades ligadas cercanamen
te con la elección de los tesifteros y la existencia de padecimientos 
propiamente iniciáticos se inscriben en la referida categoría nosoló
gica serrana de “enfermedades de lluvia”. Dichas enfermedades se 
consideran comunes en la sierra, y derivan del encuentro fortuito 
que tiende a sobrevenir cuando un individuo acude a un manantial 
o a una corriente de agua al mediodía, momento en que se concibe 
que los dueños del agua emergen del intramundo para recibir el 
calor de los rayos solares y se encuentran propicios al encuentro con 
los serranos. Los relatos orales describen cómo la víctima es suscep
tible entonces de dañar inadvertidamente el ámbito de los ahuaques, 
invisible a los ojos profanos, y ser agredida en represalia, o resultar 
“agarrada” deliberadamente y apresada su entidad anímica por los 
dueños del agua debido a la apetencia que despiertan en éstos cier
tas características personales (la belleza de una muchacha del pueblo 
o de un niño, la profesión, deseada por los ahuaques, de quien se 
acerca al lugar, etcétera). Tales enfermos, denominados “enduenda
dos” (por el sustantivo “duendes”, que en ocasiones remite a los 
ahuaques) o “encantados”, reciben el tratamiento de un tesiftero, 
quien, mediante sus experiencias oníricas, averigua los motivos de 
la captura y determina si se trata de un enfermo “común”, por así 
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decir, o de un caso de talante iniciático, en el que advertirá al neófi
to del peligro de someterse a la experiencia si se encuentra en pose
sión de un “corazón débil” (“si son de corazón blandito, pues se 
pueden encantar”), y supervisa al futuro tesiftero durante su cura
ción y recuperación posterior.

No obstante, en ciertas circunstancias las “enfermedades de llu
via” asumen modalidades distintas que las distancian del encuentro 
acuático y las sitúan en otras zonas de la experiencia, definiendo 
itinerarios iniciáticos diversos.

Un caso representativo de enfermedades iniciáticas no acuáticas 
lo constituye el proceso de reclutamiento del tesiftero de Santa 
Catarina, Juan Velázquez, al que se mencionó anteriormente, cuan
do éste era apenas un niño de alrededor de seis años:

Lo mandó su mamá por leña al monte, y fue a encontrar, en unas peñas, 
una mesa de Día de Muertos pequeñita [propiedad de los ahuaques] con 
toda la ofrenda dispuesta, y había plátanos, pan, naranjas, mole, dul ce 
de calabaza, todos sus manjares. Juan llegó, y: “¡Ay, está hasta hu 
meante, está calientito!” —dijo, y se lo comió. Y: “¡no, pues ya me llené!, 
¡no, pues aquí hay pan [...]!, ay, aquí hay plátanos”. Agarró y los ocultó 
en la camisa y se guardó las naranjas. Buscó la leña y se vino. Al regre
sar a casa de sus papás, le dio sueño; al instante, luego luego, se dur  mió. 
Y en sueños oyó a los ahuaques que le gritaban: “¡Tatajuan, tatajuan! 
¡Gualan, gualan! ¡Juan, Juan, vente!” —le hablan en náhuatl, como hablan 
ellos; del otro mundo le hablan en su lengua al cha ma quito, le dicen: 
“¡Tatajuan, gualan, gualan, tatajuan!”. Sí, le gritan, le di cen, se están bur
lando de él, se ríen de él, del chiquillo. Despertó sobresaltado cuando 
su mamá lo llamaba para comer: “¡Juan, Juan, ven acá!, dice. ¡Ven a 
comer, hijo!” “No tengo hambre, mamá.” “¡Ay! —recordó enton ces Juan 
entusiasmado— ¿Y mis plátanos?” —Buscó los plátanos y las na ranjas 
que traía en su camisita [...] No estaban. ¡Se hicieron nubes y gra nizo! El 
plátano se convirtió en nubes y la naranja en granizo. Los traía en su 
ropa, ya derretidos. ¡No había frutas, sólo vapor y como hie lo frío! Desde 
ese día Juan empezó a hablar bien ronco, como si tuviera anginas. Nunca 
más se compuso, por culpa de los ahuaques. Se entregó, se hizo tesifte
ro. Cuando veía que se ponía muy fea la nube, hacía sus ri  tuales para 
contestarles a los ahuaques y correr las nubes para otro lado.35

35 Narrado por la curandera doña Fausta Linares, 64 años, Santa Catarina del Monte,  
1 de julio de 2004.
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En este caso, la enfermedad que define el reclutamiento y el 
comienzo del proceso iniciático manifiesta un cariz particular. Deri
va de haberse engolosinado Juan, siendo niño, de un alimento que 
pertenecía al intramundo de los ahuaques, constituido en este con
texto por un altar de Día de Muertos que los espíritus habían dis
puesto en el bosque. Además de revelar el episodio que los dueños 
del agua cuentan con sus propios difuntosanimitas como sucede 
con los nahuas serranos, y que les dedican prácticas ceremoniales 
análogas en fechas semejantes, el testimonio pone de relieve un as
pecto que resulta esclarecedor: el cambio de perspectiva entre el 
mundo ahuaque y el de los seres humanos ordinarios. Al inmiscuir
se en el interior de sus dominios, Juan se ve inmerso y adopta el 
pun to de vista de los espíritus del agua: percibe el altar de muertos 
con sus ofrendas de fruta y se guarda para sí, incurriendo en una 
transgresión, los alimentos destinados a los muertos ahuaques. 
Imbuido aún de dicha perspectiva, arriba a casa de sus padres, don
de se queda dormido. Entre los nahuas serranos, el sueño excesivo 
indica, de manera implícita, que el encuentro con los dueños del 
agua produjo algún tipo de alteración anímica —más tratándose de 
una transgresión—, y que el espíritu de la persona probablemente se 
halla confinado en el intramundo. Al despertar, y adoptar en con
secuencia nuevamente la perspectiva de los serranos, lo que en el 
mundo de los ahuaques eran frutas, naranjas y plátanos, pasaron, 
vistas desde la mirada nahua, a constituir nubes y granizo. Destaca 
en este sentido que el fenómeno definido por los nahuas como gra
nizo constituye, desde la visión del intramundo, semillas de plantas 
que los ahuaques arrojan a las milpas para obtener alimento cuando 
el suyo escasea, lo que sugiere la existencia de una lógica relativa
mente estable en la traducción de este tipo de percepciones.36 Las 
enfermedades iniciáticas parecieran manifestar, por consiguiente, 
un medio de reclutamiento por familiarización del neófito con los 
juegos perceptivos que operan al transitar de un plano de humani
dad a otro. Estos planos, adyacentes y yuxtapuestos, forman parte 
de un mismo cosmos y lo que los separa, en palabras de Pitarch, “no 
es tanto una distancia geográfica sino una diferencia ontológica”.37

36 Acerca de entrecruzamientos semejantes de perspectivas entre instancias humanas y 
espíritus, entidades no humanas o almas de muertos y diversas almas de la misma persona, 
véanse, para el caso mesoamericano, Pedro Pitarch, La cara oculta del pliegue..., op. cit., y para 
el contexto amerindio, Eduardo Viveiros de Castro, op. cit., 2010, entre otros.

37 Pedro Pitarch, La palabra fragante. Cantos chamánicos tzeltales, 2013, p. 15.
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El cambio en el tono de la voz experimentado por Juan a raíz de 
la enfermedad iniciática manifiesta una transformación ontológica 
y advierte, para el imaginario serrano, que inició el proceso de con
versión del niño en tesiftero sin la necesidad de mediar la presencia 
de las descargas del rayo.

No obstante, de acuerdo con los nahuas, junto con el golpe de 
rayo y los males iniciáticos se concibe que el “don” puede resultar 
también innato, y ser recibido por el feto durante el proceso de ges
tación. Estos casos se constatan por ciertas señales corporales o pre
disposiciones que indican la presencia del don en el individuo. 
Algunos ejemplos servirán para ilustrarlo. Don Cruz explicó que 
ciertas personas muestran, en la palma de la mano derecha, un tra
zado de líneas llamado “las Estrellas del Mar”, figura asociada con 
el mar, que se concibe el origen último de todas las aguas terrestres 
y pluviales que irrigan la sierra; el “don”, en este caso, se manifies
ta por llevar impreso en el propio cuerpo una imagen del agua como 
ámbito de los ahuaques. Asimismo, mostrar una cruz de venas en 
la muñeca supone otro indicio; en este caso, la cruz pareciera aludir 
al implemento conjuratorio. Frente a estos signos corporales, ciertas 
conductas manifestadas por el sujeto revelan la posesión del don de 
nacimiento, como la capacidad de ver a los ahuaques. Don Cruz 
explicó que “ellos se enseñan espontáneamente cuando tiene uno su 
destino”. A su vez, la hija de un hombre de San Jerónimo que fue 
tocado por el rayo pero que no completó su iniciación mostró su 
temor a mirar las nubes de tormenta y exclamó: “¡Qué tal si los veo, 
qué tal si tengo el don!”.

En ocasiones, este don por nacimiento se atribuye a una trans
misión hereditaria, aunque no premeditada, por descendencia bila
teral directa de un progenitor a cualquiera de sus hijos, varón o 
mujer. Era el caso de la mujer antes referida, temerosa de mirar a las 
nubes de tormenta, que sospechaba haberlo heredado de su padre; 
también la hija de Juan Velázquez especulaba con haberlo recibido 
de su padre y afirmaba haber ahuyentado en ocasiones las nubes de 
granizo con un crucifijo. En Tecuanulco, el fallecido granicero Cruz 
Alonso al parecer se lo había transmitido a su hijo y ambos trabaja
ban en común conjurando las tempestades.



125TesifTeros, los graniceros de la sierra de Texcoco: repensando...

Iniciación onírica, pacto de comensalidad 
 y compadrazgo con los ahuaques

Una vez recibido el llamado y aceptado el don, la iniciación del te
siftero se desarrolla a través de los sueños. El proceso de aprendiza
je es descrito como una experiencia individual y sin intervención de 
otros tesifteros, a diferencia de lo documentado entre los graniceros 
de áreas vecinas de Tlaxcala y Morelos.38 A menudo se constata que 
el neófito recibe, no siempre de forma deliberada, durante su cura
ción y prolongado restablecimiento, saberes empíricos del ritualista 
que lo trató, como remedios usados en curaciones, manejo ceremo
nial de objetos rituales, el contenido de oraciones —católicas o ela
boradas por el tesiftero que atiende al neófito— o testimonios ligados 
a su experiencia particular. No obstante, el resto del aprendizaje se 
concibe como un proceso individual. Los tesifteros enfatizan el ca
rácter personal y personalista de los conocimientos, cuya eficacia y 
legitimidad derivan precisamente de su talante particular, consus
tancial, inmanente, es decir, ajustado a un entendimiento y a una 
manera de trabajar que se ciñe a las características personales y aní
micas del sujeto, a la constitución y naturaleza o grado de fortaleza 
de su “corazón o espíritu”, a las condiciones específicas en que tuvo 
lugar su reclutamiento; a su historia o trayectoria personal construi
da a partir de sus propias experiencias, etcétera. Es coherente al 
respecto la extrañeza y desconfianza que los tesifteros, y terapeutas 
nahuas en general, manifiestan ante el hecho de que el conocimien
to pudiera ser consignado o transmitido de forma estandarizada 
mediante libros que sirvieran de guía o de modelo único al posible 
aprendiz o neófito; el conocimiento en torno a los ahuaques care 
ce de dogma y cada tesiftero es susceptible de reelaborarlo en par  
te y de innovar o ejercer a su modo. La misma concepción del saber 
ahonda en el hecho consecuente de que la riqueza del desempeño 
ceremonial radica en su diversidad, en las diferentes maneras de 
concepción y aplicación, y en la máxima de que un conocimiento 
ritual que no se encontrase estrechamente asociado con las caracte
rísticas y la historia de su detentador se desprestigiaría o carecería, 
en cierto modo, de eficacia. Al preguntar a don Cruz quién le había 
enseñado, contestó: “Nadie, nomás en sueños. Yo sueño”. Refirió 

38 Véase la revisión de los conjuradores del tiempo presentes en estas regiones en Da vid 
Lorente Fernández, op. cit., 2011, cap. 1; “Graniceros, los ritualistas del rayo…”, op. cit., 2009.
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que tras los impactos del rayo se encontraba platicando en sueños 
con los ahuaques cuando su mujer, asustada, lo despertó: “Si me 
hubieran dejado, cuando hubiera llovido no me hubiera yo mojado”. 
Refirió el caso de un tesiftero de Amanalco que atajaba el granizo sin 
mojarse, y concluyó: “Y yo siempre me cobijo porque me mojo. Por 
eso todavía me faltó otro cachito […] ¡Me despertaron, pues ya no!”. 
El sueño se concibe como el medio de comunicación a través del cual 
los ahuaques transmiten el conocimiento iniciático al tesiftero.

Un aspecto importante a destacar es que, cuando los tesifteros 
se refieren a los sueños y al acto en sí de soñar, denotan algo que va 
más allá de permanecer dormido y experimentar emociones o visio
nes oníricas. “Soñar” no se traduce, para los nahuas, en tomar por 
cierto o dotar de estatus de realidad al contenido del sueño, como si 
se tratase de un sueño premonitorio en el contexto de la tradición 
cultural occidental. Soñar no tiene que ver con un proceso mental ni 
con la idea de la existencia de una representación, ni siquiera con 
el hecho de estar dormido. Soñar supone acceder a cierto estado 
que en ocasiones se denomina “quedarse privado”, “privarse”, y que 
implica la ausencia de movimiento en el cuerpo, una suerte de tran
ce no cinético. Tal estado acontece simultáneamente a la exterioriza
ción del espírituanimancon, que se desenvuelve, de acuerdo con las 
exégesis nahuas, en el entorno circundante aunque de modo no 
perceptible para un individuo lego. El sustantivo temictli, empleado 
antiguamente en el náhuatl serrano, es traducido por Rémi Siméon 
como “sueño, ensoñación”,39 y por Alonso de Molina como “sueño, 
lo que soñamos”, y temiqui.ni como “soñar”.40 Frances Karttunen 
traduce temiqui como “soñar algo”, en el sentido de la acción de un 
verbo intransitivo.41

Para los nahuas serranos, el acto de soñar tiene lugar en tanto 
constituye el polo de un binomio, o el comienzo de una acción  
que concluye con otra acción de signo contrario. Soñar tiene como 
punto de término el despertar. Soñardespertar es equivalente a 
privarsedespertar, y un aspecto significativo de ambas acciones es 
que privilegian la dinámica de aperturacierre por encima del mo
mento o periodo del día en que tienen lugar. Se suele soñar de noche 
y que darse privado de día, pero en ocasiones se dice que, tras que

39 Rémi Siméon, Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana, 1988, p. 470.
40 Fray Alonso de Molina, op. cit., p. 111.
41 Frances Karttunen, An Analytical Dictionary of Nahuatl, 1992, p. 223.
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darse privado de día, alguien “se despertó”,42 o se describe cierto 
comportamiento diurno que implica que alguien quedó inmóvil y 
viajó como espírituanimancon a algún paraje con los términos: “yo 
creo que se durmió”. Así, en el contexto del sueño noche y día no 
resultan del todo relevantes; lo que destaca es una acción transitoria 
y reversible de acceso a un ámbito extracorpóreo y de retorno a él.

Además, soñar implica adoptar otra perspectiva; liberado del 
cuerpo orgánico, el espírituanimancon asume, según atestiguan las 
descripciones de sucesos oníricos, la percepción específica de los 
seres o entidades en cuyos dominios penetra (como lo ilustró el tes
timonio del reclutamiento de Juan Velázquez por una enfermedad 
iniciática, cuando la percepción que el niño tuvo de las frutas en el 
estado supraordinario se convirtió, tras el sueño que lo devolvió a 
la percepción cotidiana de los nahuas, en verdaderos elementos at
mosféricos: nubes y granizo derretido).43 Al soñar, dormido o des
pierto, el tesiftero opera un cambio de corporalidad, de nivel de 
existencia y de interlocutores. En los sueños, de acuerdo con las 
descripciones de don Cruz, el espírituanimancon del tesiftero aban
dona el cuerpo orgánico —concebido como un envoltorio de carne, 
piel, huesos y órganos (tonacayo, nuestra carne), como un recipiente 
o receptáculo antropomorfo que alberga el complejo anímico del 
propietario— y se desplaza al intramundo acuático de los ahuaques. 
El espíritu del tesiftero, carente de cuerpotonacayo, pero provisto de 
una corporalidad antropomorfa desde la perspectiva de los dueños 
del agua, es decir, asumiéndose y siendo asumido por los poblado
res del intramundo como un ahuaque en sí mismo, como un ser 
humano provisto de una corporalidad antropomorfa y no como un 
espíritu, se desenvuelve en el ámbito acuático. “Vas a soñar —expli

42 La concepción parece hallarse más generalizada y estar presente en otras regiones. 
Julio Glockner (op. cit., 1996, pp. 149150) registra este tipo de sueños diurnos en el caso de 
un curandero, don Lucio de Atlixco, que invocaba a los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl 
en sus curaciones. En su historia iniciática, don Lucio refiere: “cuando ya tenía trece años me 
privé por primera vez a la una de la tarde y desperté a las seis de la tarde. […] Pero cuando ya 
tuve catorce años, me privé desde la seis de la mañana y desperté hasta las siete de la noche del 
otro día. Fue donde ya me dieron yerbas, vendas, pomadas y tres piedras, un rojo, un verde 
y un amarillo” (cursivas añadidas). 

43 Es posible encontrar ciertas similitudes entre esta concepción nahua de los sueños y 
la que ha sido documentada entre los lacandones contemporáneos. Alice Balsanelli, “La con
dición de humanidad entre los lacandones de Najá”, tesis, 2014. Es probable, pues, que se 
trate de una concepción más extendida en Mesoamérica.
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có don Cruz— mujeres y hombres que viven allí con sus hijos, igual 
que nosotros, con su ropa, sus familias, sus casas”.

Desembarazado de la corporalidad terrenal, el tesiftero, tal y 
como revelan los testimonios, adopta la perspectiva de los ahuaques 
en el intramundo: percibe semillas o arvejón y no granizo; plátanos 
y naranjas y no densas nubes de lluvia o granizos casi derretidos. Ve 
a los ahuaques como seres humanos provistos de cuerpos, rostros, 
una fisonomía distintiva, ropas y utensilios. Distingue alimentos com
pletos, sólidos, tangibles, y no aromas, esencias o exhalaciones, tal 
y como son concebidas las comidas de los ahuaques desde la super
ficie terrestre. Observa casas y viviendas semejantes a las que existen 
en la sierra, y no piedras redondeadas por el efecto de la corriente y 
cantos rodados que contornean el cauce. Ve, en suma, con “los ojos” 
del espírituanimancon. Esto sucede porque, de acuerdo con los 
nahuas, “el espíritu es un doble cuerpo, pero situado adentro”, mo
tivo por el cual, en el mundootro, el tesiftero ve con los ojos de un 
cuerpo que es su espíritu.44

Un aspecto cardinal de la experiencia onírica —y un aspecto 
distintivo y definitorio del estatus de tesiftero— es el hecho de que 
los sueños constituyen el contexto en el que tienen lugar y el medio 
por el que se llevan a cabo ciertos intercambios alimenticios que 
adoptan en un primer momento la forma de banquetes iniciáticos. 
En su viaje inaugural al interior del arroyo se considera que los 
ahuaques ofrecen alimento al espírituanimancon del tesiftero. El 
acto de recibir este ofrecimiento —habas, arvejón, calabacitas, frutas, 
hortalizas de varios tipos—, al igual que sucede en las relaciones 
sociales que se establecen entre los nahuas serranos, involucra al 
tesiftero, concebido como un ahuaque entre los ahuaques, en una 
determinada relación social, que los nahuas definen, atendiendo al 
contexto y las condiciones, como de parentesco ritual. Ofrecer ali
mento implica una acción “respetuosa”, que denota “amistad”, y en 
este caso se considera que se corresponde con el inicio de un víncu
lo de compadrazgo equivalente al que los nahuas serranos clasifican 
como de “primer grado” (compadrazgos de bautizo, primera comu
nión, confirmación o boda).

44 Dicha concepción de los sueños, entendidos como la mirada del espíritu externado 
que constituye, en términos de los nahuas, un cuerpo, y que como tal percibe a los ahuaques 
como seres corpóreos y a los alimentos como sustancias materiales, figura en David Lorente 
Fernández, “Los sueños y la mirada…”, op. cit.



129TesifTeros, los graniceros de la sierra de Texcoco: repensando...

El vínculo generado mediante el alimento que entregan los ahua
ques persigue convertir al tesiftero en su pariente ritual. Sig ni fi
cativamente, con frecuencia se emplea el término “compadrito” 
(compaletzin) para definir esta relación. En la sierra, la lógica del 
compadrazgo se sustenta principalmente en los principios morales 
de “respeto” (ica tlazotla)45 y “agradecimiento” (titlazocama-chilía). 
Los compadres establecen vínculos susceptibles de reactualizarse 
mediante retribuciones permanentes. Dicho sucintamente, ica tlazo-
tla implica dar, entregar, donar, que lleva consigo la acción de devol
ver, denominada titlazocamachilía o “agradecimiento”.46 Diversos 
recursos sirven de sustancia a esta relación: puede tratarse de comi
da, ayuda, trabajo, servicios e incluso las palabras en un saludo —los 
compadres se saludan respetuosamente entre sí intercambiando 
términos parentales: “usted”, “compadre”, “hermano”,47 etcétera, y 
se besan la mano alternativamente para expresar “respeto”.

Dicha relación prescribe tácitamente, en un plano normativo, 
que los compadres deben cooperar y actuar coordinadamente o ayu
dándose en determinados ámbitos de la existencia, intercambiando 
servicios, alimentos, trabajo y favores, condición que, según se afir
ma, es trasladada a la relación que se establece entre los ahuaques y 
el tesiftero, y que define, en última instancia, el verdadero estatus 
del ritualista. Recibir el impacto del rayo, padecer males iniciáticos o 
tener una predisposición de nacimiento establece únicamente las 
circunstancias propicias —suerte de condiciones de posibilidad, por 
así decir— para el surgimiento de un tesiftero. Conforma, además, 
el aspecto más “visible” del granicero que conocen y es del dominio 

45 En este sentido se emplea la expresión “con mucho respeto”.
46 También en la vecina Tlaxcala rural, Hugo Nutini y Betty Bell (Parentesco ritual. 

Estructura y evolución histórica del sistema de compadrazgo en la Tlaxcala rural, 1989, p. 211) reco
nocen la cooperación, el respeto y la confianza como principios centrales del compadrazgo. 
Sobre el vínculo entre compadrazgo y “respeto” en otras regiones nahuas, pueden consultar
se los análisis de Marie Noëlle Chamoux, Nahuas de Huauchinango..., op. cit., pp. 123143; James 
Taggart, Nahuat Myth and Social Structure, 1983; José de Jesús Montoya Briones, Atla: etnogra-
fía de un pueblo náhuatl, 1964, pp. 97100; Catharine Good, “Ejes conceptuales entre los nahuas 
de Guerrero: expresión de un modelo fenomenológico mesoamericano”, Estudios de Cultura 
Náhuatl, núm. 36, 2005, entre otros.

47 En Amanalco, los compadres se saludan con tres sufijos honoríficos nahuas: ton, kon, 
tzin, cuando se trata de compadrazgos de “primer grado”. El habla de los compadrazgos de 
“segundo grado” incorpora el exhortativo -ma junto con las marcas honoríficas -lo y owa; 
véase Valentín Peralta, “Los diferentes registros y subregistros de habla en el náhuatl de 
Amanalco, Tezcoco, Estado de México”, Estudios de Cultura Náhuatl, núm. 28, 1998, pp. 387389. 
El lenguaje ritual o religioso empleado en el contexto del compadrazgo se encuentra, como 
resulta notorio, considerablemente desarrollado en esta comunidad.
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de los profanos. Sin embargo, no otorga el don en sí mismo; repre
senta el sine qua non para que se instituya el “verdadero” aspecto 
operativo y definitorio: el establecimiento de la relación de compa
drazgo. Ser tesiftero implica mantener relaciones de parentesco ritual 
con los seres humanos del agua; el hecho de recibir la descarga de 
un rayo o padecer males iniciáticos no asegura, de por sí, erigirse 
en ritualista, y bien puede desembocar en iniciaciones frustradas o 
incompletas si no alcanza a establecerse el vínculo social definitorio. 
Legitimar el estatus de tesiftero a partir de la definición y manteni
miento de una determinada relación social, como es el compadrazgo, 
acarrea implicaciones sugerentes desde un punto de vista etnológi
co, dado que permite explorar, desde otra perspectiva, aspectos 
vinculados no únicamente con la conceptualización del “don”, sino 
explicitar lógicas culturales relevantes involucradas en los procesos 
rituales de intercesión, la composición de las ofrendas, el sentido y 
eficacia de los procedimientos ceremoniales, las exigencias de los 
espíritus auxiliares y una amplia serie de ámbitos en apariencia he
terogéneos que, al ser abordados desde aquí, manifiestan cierta co
herencia y dotan de mayor peso al ejercicio etnográfico y al análisis 
del contexto social en el que es producido y en el que se desenvuel
ve el ritualista.

En este sentido, Roberte Hamayon, quien popularizó en sus es
tudios sobre cazadores siberianos el estatus de la alianza matrimo
nial entre el chamán y un espíritu femenino (hija del Dueño de los 
Animales) como vínculo que posibilita la relación de intercambio y 
legitima al especialista, se plantea al respecto una serie de preguntas 
relevantes: ¿qué opciones y posibilidades de relación existen entre 
el especialista ritual y las instancias espirituales en grupos donde la 
cacería no es la actividad predominante, la constitución de la socie
dad es otra y los regímenes de parentesco privilegian posibilidades 
alternativas a la alianza matrimonial?48 La etnografía de los nahuas 
de Texcoco podría sugerir al respecto una respuesta: en este caso, 
los vínculos de alianza o de filiación no parecen primar tanto, en la 
relación del ritualista con las entidades,49 sino un régimen de paren

48 Roberte Hamayon, “El sentido de la ‘alianza’ religiosa. ‘Marido’ de espíritu, ‘mujer’ 
de Dios”, en Roberte Hamayon, Chamanismos de ayer y hoy, 2011, pp. 7376.

49 Aunque la modalidad de la relación social conocida como “alianza chamánica”, don
de un espíritu femenino procedente del mundo “otro” establece una alianza matrimonial con 
el especialista ritual, fue registrado en un caso entre los tesifteros de Texcoco. Sin embargo, la 
dinámica de interacción fue asimilada en gran parte a la del compadrazgo: en el caso referido, 
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tesco destacado en el ámbito mesoamericano, vinculado tanto con 
la concepción nahua de la persona como con cierto nivel de organi
zación social, y dotado además de un alto rango de prestigio y res
peto, como es el compadrazgo o parentesco espiritual.

Desde este punto de vista, en la Sierra de Texcoco, y en lo que 
compete a los tesifteros, el “don” no podría ser correctamente en
tendido si se lo definiera como un conjunto de atribuciones o “po
deres” conferidos de una vez y para siempre por ciertas instancias 
o deidades; esto es, como la concesión de una “gracia” otorgada con 
el golpe de rayo o la enfermedad. Tampoco pareciera adecuado 
pensarlo —exclusivamente— como una transformación radical del 
estatus ontológico inicial del neófito. El “don”, tal y como lo conci
ben los nahuas, representaría, antes bien, una relación procesual, un 
vínculo relacional que debe ser continuamente reactualizado. El don 
se encuentra estrechamente vinculado con la noción nahua de per
sona y con la riqueza y prosperidad que se atribuye a la generación 
y reproducción de relaciones sociales. El “don” es inestable, incons
tante, frágil, requiere esfuerzo y dedicación, cuidado y atenciones, 
como sucede en una relación social nahua. El tesiftero debe “traba
jar” para mantenerlo, apuntalarlo, conservarlo siempre activo, dado 
que incumplir el compadrazgo, puesto a prueba continuamente 
mediante las mismas exigencias a las que se encuentra sometido un 
vínculo semejante en el mundo ordinario, se traduciría en la suspen
sión y disolución de la relación, y por lo tanto, en la pérdida del “don” 
(y en el riesgo a padecer la consiguiente sanción). El “don”, más que 
un “poder”, implica la capacidad de contar con relaciones y con la 
ayuda activa de los seres humanos del intramundo, es “capital so
cial”, contactos, recursos personales, ayuda en potencia. Pero son 
también obligaciones, exigencia de lealtades y subordinación a las 
redes parentales. Se trata, además, de un vínculo de carácter simé-
trico en sus obligaciones, mantenido, cabría especificar, entre un 
sujeto individual generalmente masculino (el tesiftero) y una colec

la alianza del tesiftero con un ahuaque femenino no perseguía como propósito lograr el man
tenimiento de relaciones con una entidad mayor (padre del espíritu auxiliar) dadora de re
cursos (como en el caso siberiano), sino, a través de dicha alianza, la instauración de una 
relación colectiva con el conjunto de los dueños del agua, propósito análogo al obtenido 
mediante la instauración del vínculo de compadrazgo. Además de este caso referido, contamos 
con otro estudio en México que describe dicha modalidad de alianza entre los graniceros —el 
matrimonio del ritualista con un espíritu o “aire de cueva” femenino— (William Madsen, 
op. cit.); el contexto de la relación, sin embargo, pareciera ser también colectivo.
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tividad de espíritus humanos de ambos sexos, que integrarían la 
contraparte. Muy probablemente, al hablar de compadrazgo los 
nahuas tratan de aludir más a una manera culturalmente definida 
de establecer relaciones que exigen —y se organizan a partir de— 
la interdependencia y la colaboración recíproca, que a una categoría 
determinada de parentesco considerada en sí misma y denomi na da 
con una nomenclatura específica.50 La aparente horizontalidad de 
la relación, no obstante, involucra una sujeción por parte del tesif
tero; renunciar al “don” al suspender la reciprocidad que lo sustenta 
e instituye desembocaría en sanciones dirigidas, primero, a retornar 
al tesiftero al contexto de la relación (mediante agresiones y enfer
medades infligidas por los ahuaques), y, después, si la reciprocidad 
es nuevamente interrumpida, podrían derivar en la muerte del ri
tualista y en su incorporación al intramundo.

Así mismo, el banquete iniciático en el que se considera que 
principia la relación social del tesiftero mediante la aceptación del 
alimento implica un acto de asimilación, pues el hecho de “comer 
juntos” denota la agregación del ritualista a esa comunidad de hu
manos paralela a la de la sierra. La incorporación social a ese colec
tivo transcurre simultánea al desarrollo de la capacidad del tesiftero 
para consumir, vis a vis, el alimento atribuido a los ahuaques, lo que 
se traduce en los frecuentes comentarios de los nahuas acerca del 
hecho de que los graniceros son capaces de nutrirse, al igual que 
los difuntos y ciertos espíritus o aires, de aromas, vapores y olores 
de los alimentos —aunque se trata, como se vio, de una cuestión de 
perspectiva.

El convite alimenticio constituye también el marco en el que se 
da, simultáneamente, la transmisión de saberes de los ahuaques al 
tesiftero. La comensalidad es el contexto de la obtención del cono
cimiento. Se dice que el tesiftero es entonces registrado, término que 
engloba la adquisición onírica de una serie conocimientos prácticos 
asociados a la profesión, como la atribución de un implemento ritual 
específico con el que desempeñará el trabajo: a menudo se trata  
de una palma bendita de Domingo de Ramos, pero también puede 
ser una vara de membrillo, un machete, un crucifijo o los propios 
dedos de la mano derecha (el pulgar sobre el índice) formando una 

50 Pues generalmente no interesa al informante narrador precisar de qué tipo de compa
drazgo específico se trata o el número de ahuaques que se hallan involucrados en dicha rela
ción; pareciera tratarse ésta de una relación de parentesco ritual colectiva, que involucra, sin 
excepciones, a la totalidad de la comunidad subacuática de los dueños del agua.
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“cruz”. Se considera que los implementos rituales son entregados 
en sueños y el ritualista los consigue en la vigilia. A ello se le suma 
una serie de oraciones, súplicas, recetas médicas, movimientos ri
tuales, avisos, sanciones, predicciones climáticas, etcétera, que el 
granicero recibe oportunamente (dijo don Cruz de un tesiftero que 
conjuraba el granizo sin mojarse: “Está bien ‘registrado’ el señor, lo 
ayudan sus compadritos”). El registro involucra igualmente la asig
nación del territorio en que el granicero actuará, es decir, la juris
dicción donde llevará a cabo su trabajo. Al parecer, existen áreas 
concretas a las que cada especialista es adscrito. En San Jerónimo 
Amanalco, por ejemplo, existió hasta hace dos décadas una organi
zación de pedidores de lluvia cuyos miembros se hallaban “regis
trados” en el Monte Tláloc y contaban con la exclusividad de efectuar 
prácticas rituales en este lugar; al contrario de lo que sucedía con 
don Cruz, quien, adscrito a una región diferente, cuando debía re
cuperar espíritus humanos confinados en el interior acuático del 
monte debía recurrir a dicha organización y solicitar su permiso.51

Tras el banquete iniciático el tesiftero repite asiduamente las vi
sitas alimenticias al intramundo, como exige la relación de compa
drazgo establecida con los ahuaques. Se trata de desplazamientos 
nocturnooníricos o de ausencias diurnas en las cuales el ritualista 
queda “privado” (y que se asimilan, como se vio, a las anteriores). 
Una anciana de Tecuanulco narró el testimonio de un tesiftero falle
cido, revelador a este respecto:

Telésforo le platicaba a mi difunto esposo que iba por allá en Atitla [un 
manantial], y nomás se paraba en una piedra así. Nomás tosía y cuan
do siente ya se metió en una casa. Pero pues cuál casa si allá no hay 
casas, mas que sólo pantano, que había así harta agua. Dice que nomás 
saludaba: “¡Compadritos!” Que dice: “¿Ande están, compadritos?”  
Y ya le responden, ya se metió […] quién sabe cómo. Ya se mete en el 
pantano, ya está abajo. Pero yo creo que no siente o quién sabe cómo le 
hace [...] Y allá cuando llega es que dice: “¡Gayeyeloc, compadritos!” Y ya 
le responden, ya lo llaman, que les dice de compadritos a los duendes, 
que son compadritos los ahuaques del granicero. Luego ve que hay puro 
calabacita, ¡todo verdura, todo verdura hay! Y luego ya lo llaman allá 
hartas muchachas bonitas —que hay grandes y muchachas y hombres, 
pero todo chiquito— y le dan de comer habas verdes, arvejones verdes 

51 David Lorente Fernández, op. cit., 2011, cap. 4; “Nezahualcóyotl es Tláloc…”, op. cit.
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y todo verde, nada más que de su comida, la comida le dan. Hasta le decía 
[Telésforo al esposo]: “Ya tengo hambre, ahora sí yo ya me voy, voy a 
comer allí con mis gentes”. “¿Adónde?” “Pues allá en Atitla. Yo voy 
a comer allá con mis compadritos. Llego y me dan de comer arvejones 
verdes y habas verdes”. Luego para salir también nomás tose, nomás 
hace “jrm, jrm”, y dice: “Inoj, compadritos”. ¡Cómo está eso, que les ha
blaba en mexicano y le hablaban en mexicano, todo en náhuatl le 
hablaban como le hablábamos nosotros aquí! Luego dice que ya le die
ron de comer y se viene. Nomás tose otra vez y dice: “¡Tlasocamate 
[gracias] compadritos!” Y luego ya se pierde él, y ya cuando [...] yo creo 
que se duerme o quién sabe [...] cuando despierta ya está otra vez por 
aquí en el terreno, ya para en la orilla del pantano.52

El banquete iniciático y las visitas subsecuentes implican, no 
obstante, una reciprocidad diferida. Como explica Van Gennep: “[…] 
la comensalidad, o rito de comer y beber juntos […] es claramente 
un rito de agregación, de unión propiamente material, lo que se ha 
llamado un ‘sacramento de comunión’ […] Con frecuencia la comen
salidad es alternativa: hay entonces intercambio de víveres, lo que 
constituye un vínculo reforzado”.53 Entre los tesifteros, que durante 
el sueño reciben alimento de los ahuaques, los intercambios son 
re tribuidos en determinadas ocasiones rituales. Las principales  
son dos: la primera, durante las curaciones y en forma de ofrendas, 
cuando don Cruz dijo depositar frutas y flores dentro el agua, ám
bito al que argumentó poder acceder, para solicitar a los dueños del 
agua que devolvieran el espíritu apresado de la víctima. Las ofrendas 
terapéuticas —verdaderos depósitos rituales—54 brindan la oportu
nidad de recrear los banquetes, convidados ahora por el tesiftero, y 
generar las condiciones de comensalidad propicias para solicitar, en 
el contexto del ágape, ayuda y colaboración a los dueños del agua 
(contrapunto del compadrazgo):

Cuando les platico [a los ahuaques], cuando ya entrego [la ofrenda], 
na’más les platico que aquí ya está, que ya lo pusieron adentro [del agua]. 
[Entonces] yo no como así por decir voy a comer; así nomás puro resue-

52 Dominga D., 65 años, Santa María Tecuanulco, 1 de mayo de 2004.
53 Arnold Van Gennep, Los ritos de paso, 2008 [1969], pp. 4950.
54 Danièle Dehouve, op. cit., 2007.
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llo, así resuello. En ton ces, haga de cuenta, comemos juntos con ese mismo 
olor [dijo llevándose la mano hacia la nariz].55

La segunda ocasión para estas retribuciones es, como explicó 
don Cruz, las prácticas rituales dirigidas a atajar o alejar el granizo 
de las milpas cultivadas, cuando trataba de evitar que con las “se
millas” de los ahuaques “cosechasen”, al caer desde las nubes, los 
cultivos de los nahuas. Al concluir la oración pronunciada en estos 
casos, dirigía a los dueños del agua la promesa de una ofrenda sus
titutoria compuesta por una provisión de alimento que supliría el 
que éstos no cosecharon, mediante la granizada, en las milpas de los 
serranos. “Yo a ustedes les voy a convidar después. Ahora no […] 
más después tenemos qué comer”.56

Estos intercambios recíprocos que se sustentan en —y a la vez 
constituyen— el vínculo parental con los ahuaques explicitan el 
desdoblamiento de la naturaleza del tesiftero como ser dual: gracias 
al proceso de iniciación se considera que el especialista es capaz de 
alimentarse y de establecer relaciones sociales —aspectos estrecha
mente relacionados, como se vio, en el pensamiento nahua— con 
entidades humanas pertenecientes al intramundo. No obstante, al 
mismo tiempo se afirma que el tesiftero constituye un nahua serra
no que se nutre de alimentos terrestres y cuenta con una familia y 
otros parientes y compadres en el ámbito comunitario. La función 
que ejerce como intercesor (se le designa “abogado”), esto es, como 
regulador de las necesidades de cada uno de los colectivos y gestor 
de los conflictos derivados de la confrontación de intereses entre 
seres humanos serranos y seres humanos del agua, se lleva a cabo a 
través de dos vías.

La primera vía radica en su capacidad para transferir circuns
tancialmente su adhesión social a una u otra comunidad, inclinando 
su adscripción a las sociedades serrana o ahuaque, ambas conside
radas humanas. Verdadero relacionista en potencia, el tesiftero debe 
equilibrar y ponderar las relaciones establecidas con sus parientes 
de las comunidades respectivas mediante una delicada dinámica de 
péndulo, que estará reflejada principalmente en la alimentación 
como operador central y privilegiado de la adscripción social. Du

55 Traduciendo así a la percepción ordinaria lo que en el intramundo acuático constituían 
en realidad frutas y verduras, alimentos corpóreos, sólidos. Don Cruz, 64 años, San Jerónimo 
Amanalco, 30 de enero de 2005.

56 David Lorente Fernández, op. cit., 2011, pp. 139147.
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rante los días en que no realice prácticas rituales ni mantenga com
promisos ceremoniales —a lo largo de la estación seca, por ejemplo, 
cuando no resultan necesarios sus servicios para proteger las milpas 
del granizo, desviar los rayos o efectuar tratamientos terapéuticos 
dirigidos a los “enfermos de lluvia”— podrá consumir sin restric
ciones frutas y verduras en sus comidas ordinarias, puesto que de
berá privilegiar el lado serrano de sus relaciones y su adscripción 
predominante a la comunidad nahua ordinaria. No obstante, prin
cipalmente en la temporada húmeda, cuando realice prácticas cere
moniales que involucren la participación de los ahuaques, se verá 
inclinado a destacar su adhesión al mundo del agua y a establecer 
una distancia con respecto al mundo terreno. Con este fin se servirá, 
ritualmente, de un recurso preciso: las proscripciones alimenticias. 
Deberá abstenerse de consumir en su vida ordinaria los mismos 
alimentos que lo identifiquen en el intramundo como “compadre” 
de los ahuaques y mantener, en la sierra, una dieta desprovista de 
aquéllos. Explicó don Cruz al respecto: “Cuando ya comiences a 
curar, no debes de comer, los ahuaques te van a prohibir comer se
millas y frutas”.

Un corolario importante parece desprenderse de lo anterior y 
podría ser planteado como un motivo de reflexión etnológica. En lo 
que concierne a los tesifteros, las proscripciones alimenticias no po
drían ser satisfactoriamente interpretadas como un intento del ri
tualista por mantener cierto estado de “pureza ritual” conducente a 
desarrollar sus actividades ceremoniales de manera más efectiva; el 
material etnográfico atestigua que no responden a una preparación 
especial para ingresar, libre de faltas o purificado, en el mundo de 
lo “sagrado”, lo cual constituiría una interpretación ajena a este con
texto.57 Poseen, antes bien, una finalidad estrictamente social. Actúan 
como operadores sociológicos cuya finalidad estriba en definir la 
adscripción respectiva del granicero a una comunidad más que a 
otra en el proceso de intercesión. Consumir un alimento específico 

57 Las observaciones realizadas en otras regiones del Estado de México por Otto Schumann 
Gálvez, “Los ‘graniceros’ de Tilapa, Estado de México”, en Beatriz Albores y Johanna Broda 
(coords.), op. cit., 1997, p. 308, y Soledad González Montes, “Pensamiento y ritual de los 
ahuizotes de Xalatlaco, en el Valle de Toluca”, en Beatriz Albores y Johanna Broda (coords.), 
op. cit., 1997, p. 323, apuntan a que los graniceros se encuentran sometidos a restricciones 
alimenticias y no les está permitido comer vegetales durante la estación húmeda, pues cons
tituyen precisamente los bienes que se encargan de cuidar. Tales observaciones bien podrían 
responder también al mismo principio que señalamos aquí.



137TesifTeros, los graniceros de la sierra de Texcoco: repensando...

con los ahuaques y abstenerse de hacerlo entre los serranos supone, 
en este contexto, una manera legítima de expresar su vínculo de 
interdependencia con el intramundo de los ahuaques, y un modo 
de definir su oscilación ontológica hacia uno de los dos polos de su 
complejo entramado de relaciones y comunidades a las que perte
nece con fines de llevar a cabo la intercesión. Las prescripciones 
denotan, a su vez, fidelidad al pacto iniciático y permiten responder 
adecuadamente a los preceptos del compadrazgo del que depende 
su “don”.

La segunda vía por la cual el tesiftero ejerce su intercesión se 
encuentra también estrechamente relacionada con la concepción del 
compadrazgo. El tesiftero “habla”. Como sucede en las relaciones 
serranas de parentesco ritual, el especialista hace un uso abundante 
de los discursos y las exhortaciones públicas de consejos morales y 
reconvenciones que orientan los comportamientos sociales. El víncu
lo de compadrazgo contraído con los ahuaques permite, y exige, al 
tesiftero dirigirse a ellos en este tipo de registros.58 La consecuencia 
es que su desempeño ritual, en primer lugar, pasa por el acto enun
ciativo, verbal, por la acción discursiva. De acuerdo con diversos 
testimonios, el tesiftero emplea el habla entre compadres para des
lizar las preocupaciones o solicitudes serranas en un contexto lin
güístico eficaz, ya que, dada la particular naturaleza del parentesco 
ritual, el contenido de su oratoria debe ser escuchado y atendido, 
respondidas sus demandas y solicitudes de ayuda.59 Priman, pues, 
en su discurso, las formas reverenciales, respetuosas. A su vez, dicho 
contexto enunciativo se concibe como idóneo para que el tesiftero 
ejerza de intérprete, esto es, para que al ritualista le resulte posible 
traducir perspectivas y explicar a los ahuaques percepciones de las 
que no son conscientes y que modifican el sentido de sus acciones.60 
E, inversamente, le permite comunicar las exigencias de los dueños 
del agua a los nahuas serranos.

58 El lenguaje serrano del parentesco incluye, en la lengua náhuatl, diversos registros y 
subregistros que están en función del grado de compadrazgo o contexto específico (Valentín 
Peralta, op. cit.). 

59 En palabras de Roberte Hamayon (op. cit., p. 61): “A diferentes modos de relación 
corresponden diferentes modalidades de mediación”; en este sentido, el compadrazgo o 
parentesco espiritual presenta sus particularidades definitorias —simetría, equivalencia, in
tercambios, etcétera— que constituyen y definen las reglas del proceso de intercesión.

60 Lo que evoca la conocida definición del chamán, a partir de su función, propuesta por 
Viveiros de Castro, op. cit., 2004: 43, 67: la de un “diplomático cósmico”, versado en el “arte 
política” de la traducción de perspectivas.
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Esta preponderancia de la acción discursiva resulta acorde, en 
cierto modo, con las facultades atribuidas al líderrepresentante tal 
y como son esbozadas en la teoría del poder en ausencia de Estado 
propuesta por Pierre Clastres: el tesiftero pareciera erigirse en un 
funcionario “que habla en nombre de la sociedad cuando circuns
tancias y acontecimientos la ponen en relación con otras sociedades”.61 
Entabla alianzas, demuestra habilidad en las relaciones diplomáti
cas, representa intereses públicos de ambos colectivos y actúa, en 
última instancia, como su portavoz. La cuestión definitoria es el 
hecho de que constituye un portavoz y un representante no estric
tamente de una, sino de dos modalidades de sociedades humanas, 
situadas en regiones ecológicocosmológicas distintas; al respecto, 
él pertenece, se adscribe, a ambas colectividades.

En consecuencia, el tesiftero enuncia oraciones en las que dialo
ga con las dos categorías principales de seres involucrados en ellas 
—nahuas serranos y humanos del agua—, en los que se considera 
que él mismo se despliega, concentrando ambas identidades en su 
propia persona, asumiendo alternativamente los discursos y los 
puntos de vista divergentes.62 Un aspecto distintivo radica en que, 
cuando los pobladores legos de la sierra lo escuchan, afirman perci
bir que se expresa, habla, en un idioma ininteligible. Pero esto no 
es estrictamente cierto: el lenguaje atribuido a los ahuaques, que es, 
según se dice, náhuatl o castellano hoy en día, sólo se percibe como 

61 Pierre Clastres, “La cuestión del poder en las sociedades primitivas”, en Pierre Clastres, 
Investigaciones en antropología política, 2001 [1980], p. 113. 

62 Carlo Severi, La memoria ritual. Locura e imagen del blanco en una tradición chamánica 
amerindia, 1996. En un caso mesoamericano semejante, Johannes Neurath señala que, entre 
los wixarika o huicholes, el cantador mara’akame invita a los dioses a acudir al patio del centro 
ceremonial para dialogar con él; así convoca y presencializa a los seres enunciados y, desdo
blándose, parlamenta en su canto con ellos (Johannes Neurath, La vida de las imágenes. Arte 
huichol, 2013, pp. 50, 60). Neurath también refiere el término “multiempatía”, acuñado en 
coautoría con Margarita Valdovinos y Aline Hémond, para denotar que las diferentes pers
pectivas no son excluyentes; por el contrario, ciertos ritualistas mesoamericanos “asumen, de 
forma simultánea, dos o más modos de ver, visiones o perspectivas, al identificarse (parcial
mente) con más de un ser o transformarse en diferentes personas, dioses y animales a la vez” 
(Johannes Neurath, op. cit., 2013, p. 98; Margarita Valdovinos, “Acción y ‘multiempatía’ en el 
estudio de las imágenes rituales”, en Elizabeth Ariza (ed.), Las artes del ritual, 2010; Aline 
Hémond, “Ojos múltiples y espacio circular: algunas reflexiones en torno a la iconografía y 
al ritual entre los nahuas de Guerrero”, Diario de Campo, núm. 48, 2008). En el contexto de los 
cazadores siberianos, Rane Willerslev, Soul Hunters: Hunting, Animism and Personhood among 
the Siberian Yukaghirs, 2007, se refiere también al ejercicio estratégico de una “doble perspec
tiva”, que consiste en adoptar el punto de vista de otros seres pero manteniendo simultánea
mente el propio.
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tal cuando el espíritu del oyente traspone el umbral del intramundo; 
coherente con el cambio de perspectiva, desde el exterior constituye 
una lengua extranjera.

El tesiftero en el contexto de la sociedad regional: 
 legitimación, rivalidades y gestión del poder

De igual manera que el parentesco ritual establecido entre tesiftero 
y ahuaques se sustenta en la nutrición recíproca, el vínculo de los 
pueblos serranos con los tesifteros responde a una interdependencia 
análoga.

Hasta décadas recientes, los tesifteros recibían un estipendio o 
pago como retribución por el desempeño de su labor “cuidadora” de 
las siembras y cosechas comunitarias. De acuerdo con los poblado
res, el estipendio agradecía al tesiftero por haber cuidado las milpas. 
Hacia 1960, los tesifteros de Amanalco recibían unos cinco pesos o una 
pequeña cantidad de trigo. Hacia la década de 1970, en Santa María 
Tecuanulco el pago era de cinco a diez pesos por persona, o de “medio 
cuar tillo de maíz o habita o arvejón” dado por cada vivien da o gru
po doméstico. En Santa Catarina del Monte “la gente cooperaba de 
a cinco centavos, de a diez centavos, o lo que fuera su voluntad” en 
esa mis ma época. De manera significativa, tal retribución, entregada 
con frecuencia por los vecinos en forma de semillas procedentes de 
sus milpas, pareciera actuar en el mismo sentido vinculante que las 
retribuciones alimenticias entre ritualista y ahuaques. Que la misma 
lógica —el empleo de semillas en la retribución del compadrazgo y 
el cuidado de las milpas— rige los dos contextos lo sugiere el hecho 
de que en ambos se emplea el mismo término significativo —tlax-
tlahuilli, “la deuda pagada”— para denotar el “agradecimiento”.

El promedio de tesifteros en los pueblos serranos era de tres a 
cinco hasta finales del siglo pasado; trabajaban de forma individual 
y no integraban corporaciones jerárquicas ni asociaciones,63 salvo el 
caso de la organización de pedidores de lluvia vinculada al monte 
Tláloc antes mencionada. Los tesifteros cuidaban y recaudaban el 
estipendio correspondiente a su sección del pueblo, lo que hacía de 

63 Sobre dichas corporaciones integradas por miembros a quienes se asignan distintas 
funciones, véanse, entre otros, para el Estado de México, Guillermo Bonfil Batalla, op. cit., y 
para el estado de Mo relos, Julio Glockner, op. cit, 2000; Alfredo Paulo Maya, op. cit., 1989.
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ellos sujetos provistos de una visibilidad social y una identidad pú
blica reconocible.

En ciertas ocasiones, se consideraba que la retribución dependía 
de la libre actuación del tesiftero, a quien se le otorgaba una prerro
gativa tácita para autoabastecerse sin necesidad de solicitar explíci
tamente un pago a los vecinos. El relato acerca de un tesiftero que 
vivió en Tecuanulco ejemplifica esta situación. Se decía de él:

Cuando ya había elotes maduros, era libre de ir adonde quisiera y jun
tar sin que nadie le pudiera decir nada. Cosechaba él pa’ comer. Y dicen 
que cierto día un señor lo regañó; le dice: “¡Oye! ¡Por qué estás juntan
do mis elotes!” Y éste no le respondió, nada más le aventó sus elotes y 
se fue. Y según dicen esa misma tarde pegó una granizada nada más 
en el puro terreno ése donde le acabó completamente lo que te nía sem
brado. ¡Eh, na’ más en su puritito lugar! ¡En ningún otro lado, nada 
más ahí en su terreno de él! ¡Allí acabó todo el granizo!64

El episodio permite reflexionar acerca de la gestión del poder, 
por parte de los tesifteros, como coerción. En el mismo sentido, y 
aunque de manera un tanto distinta, se constatan numerosos relatos 
que destacan las competiciones y enfrentamientos públicos enta
blados por graniceros de diferentes poblaciones serranas, o incluso 
de una misma comunidad, con el aparente objetivo de publicitar su 
“poder”.65 Esta práctica, común en décadas pasadas, parecía querer 
manifestar ante la colectividad del pueblo sus habilidades y nivel 
de eficiencia en el dominio de los fenómenos meteorológicos. Sig
nificativamente, en los relatos se describe que algunos de tales com
bates desembocaban en la intervención punitiva de las autoridades 
de la comunidad correspondiente, perjudicada por las ostentacio
nes de los graniceros, y con el llamado al orden y el intento de suje
ción de los tesifteros (mediante la penalización consistente en 
cumplir “faenas” comunitarias o el confinamiento en la cárcel).66 Los 
episodios resultan igualmente reveladores en lo que respecta a la 
am bigüedad de los tesifteros, a quienes se encomienda el cuidado 
de las milpas, pero cuyas acciones también implican el manejo de 

64 Juan Velázquez, 45 años, Santa María Tecuanulco, 29 de mayo de 2004.
65 Acerca de las rivalidades y tensiones en torno al empleo del poder entre los graniceros 

de Morelos, véase Alfredo Paulo Maya, op. cit.
66 O incluso —tal como fue posible registrar en la memoria oral de San Jerónimo Amanalco 

relativa a la década de 1980— asesinados a manos de sus vecinos.
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poderosas fuerzas susceptibles de ser dirigidas hacia la destrucción 
de los bienes comunitarios. Indicó don Cruz:

En una ocasión aquí en San Jerónimo estaban cuatro graniceros y se 
contrapuntearon [compitieron], se emborracharon, tomaron pulque 
[…] Querían saber quién es el más hábil […] Entonces, ¡pa’ qué quieres! 
Todo lo arrasó el granizo. Y los delegados, todos los principales los 
mandaron a llamar, los llevaron así amarrados la manos por detrás 
con el lazo y los pusieron a cargar piedra. De la iglesia hasta el río. 
Agarraban dos piedras cada quien y se las amarraban con lazo para 
que no se les caiga. Y la gente los veía […] Mi mamá iba a llevar la 
tortilla para dar les. ¡Cuál! Les quitaban la tortilla de la boca cuando 
estaban masticando.67

La hija de Juan Velázquez, el mencionado tesiftero de Santa 
Catarina, refirió acerca de su padre:

Esos tres graniceros que había aquí, el de Tierra Blanca y otro de por 
ahí arriba, dicen que apostaron a ver si le echaban el granizo a mi papá. 
Dicen: “Pues apostamos”. Y esa vez no, pues venía bien duro. Echaban 
pa’cá y él pa’llá, para el pueblo de ese lado, al centro. Y entonces él, 
pues ya se avisa que era de los chingones, que agarra y que se lo man
da pa’llá, y había trigales, cebadales [...] ¡Todo se lo fregó el granizo, y 
por acá no granizó! Entonces, cuando lo vimos, ya lo vienen a traer, lo 
van a encerrar. Sí, lo iban a meter a la cárcel, que porque hizo eso […] 
Y él les decía: “Si ustedes dijeron que apostáramos. ¡No hay que rajar
se!” ¡No! Creo que un rato nomás lo habían metido a la cárcel y lo sa
caron. Dice mi papá: “¿No me van a sacar? ¡No me salgo de acá, pero 
verán al rato!” Así los amenazaba.68

Como revelan los testimonios, la autopromoción de los tesifteros 
destinada a desacreditar públicamente a sus rivales y lograr una 
acumulación personal de prestigio y poder relegaba en diversas 
oca siones su función de protección comunitaria a un segundo tér
mino. El acaparamiento de poder llegaba incluso a constituir un 
peligro para la comunidad, en provecho del tesiftero. Incluso supe
rada la amonestación comunitaria, resultaba bastante probable que 

67 Don Cruz, 64 años, San Jerónimo Amanalco, 12 de julio de 2005.
68 Juana Velázquez, 48 años, Santa Catarina del Monte, 16 de mayo de 2004.
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el estatus individual del tesiftero se incrementara y que la publicita
ción del vigor y eficacia del pacto iniciático o vínculo de compadraz
go establecido con los ahuaques situaran socialmente al ritualista 
como un tesiftero temido pero prestigioso y buscado por sus vecinos 
para efectuar curaciones y tratar casos de “enfermedades de lluvia”, 
considerados como severos. Los tesifteros difieren en rango de poder 
y el estatus de cada especialista está en condiciones de ser coteja 
do y evaluado colectivamente por los serranos, quienes lo evalúan 
en función de la destreza de su desempeño y al resultado obtenido en 
las citadas “competencias”.

Situación contemporánea del tesiftero

En la actualidad, los tesifteros de la Sierra de Texcoco son en aparien
cia menos numerosos que hace cuatro décadas, cuando, como se vio, 
se registraban entre tres y cinco ritualistas por comunidad. Hoy re sul
ta difícil estimar el número exacto en la región, dado que en ciertas 
poblaciones serranas han desaparecido por completo mientras que 
en otras se han podido documentar iniciaciones recientes.

En lo que respecta a lo que podría denominarse su “peso espe
cífico”, es decir, a la influencia que se le reconoce al tesiftero en su 
entorno comunitario, la situación es compleja. Por un lado, según se 
desprende de la observación y de los testimonios de los serranos, las 
labores conjuratorias parecieran encontrarse en recesión. No se efec
túan a la vista de todos, con una dimensión comunal, ni se registran 
casos en que, tras la tormenta, el tesiftero recorra las casas en pos de 
la recaudación del “agradecimiento”. Preguntado don Cruz al res
pecto, respondió: “¡No! ¡Nada!”; explicó no cobrar dinero ni semillas 
y ejercer la labor discretamente. Otros tesifteros, por su parte, han 
relegado a segundo término esta práctica. A ello se aúna en la sierra, 
de manera consecuente, la desaparición de las rivalidades y compe
ticiones públicas tanto intra como intercomunitarias, que hoy que
daron consignadas en los relatos de décadas anteriores difundidos 
por la tradición oral.

Actualmente, la disminución de su número y el abandono u 
ocultación de las prácticas conjuratorias pareciera traducirse en una 
marcada invisibilidad social de los tesifteros, que, respecto a décadas 
pasadas, ejercen su desempeño en una situación caracterizada por 
la ocultación y el anonimato; en ello pareciera haber influido la re
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ducción del consenso sobre las representaciones y prácticas en las 
que se sustenta su desempeño, cuestionadas actualmente por una 
parte de la población que, influida por el discurso de los medios de 
comunicación, trata de distanciarse públicamente de ciertas repre
sentaciones nahuas pero otorgan simultáneamente, de manera com
pleja, un reconocimiento y emprenden una solicitación privada de 
sus funciones.

De esta manera, paralela a la disminución de sus labores conju
ratorias, parece constatarse un significativo incremento y predomi
nio de las prácticas terapéuticas, lo que induce a considerar que, en 
el marco de su praxis ritual, está operando un tránsito desde una 
dimensión de carácter comunal a otra más restringida o, por así 
decir, clientelar. Los tesifteros actuales tienden a ser requeridos prin
cipalmente por su desempeño como curanderos especializados en 
el tratamiento de “enfermedades de lluvia” —exclusividad que 
mantienen en el contexto de los terapeutas tradicionales serranos—, 
y a ser contratados por individuos particulares ante la situación de 
que alguno de sus parientes haya sido, según la concepción local, 
aquejado por una dolencia emparentada con las de esta categoría 
nosológica. La terapéutica se lleva a cabo en la intimidad de la vi
vienda, en las inmediaciones del manantial (generalmente de noche) 
y en condiciones de secrecía.69 Es a través del “boca a boca” como el 
estatus del ritualista crece o merma y como su condición de tesifte
ro es conocida en el ámbito comunitario o incluso regional, pues a 
este respecto se ha registrado la movilidad de ciertos tesifteros y su 
desplazamiento entre diversas comunidades de la sierra (y aún fue
ra de ella) para ejercer su praxis terapéutica. Un aspecto que contri
buye a reforzar esta percepción son los resultados derivados de la 
investigación efectuada entre una muestra de más 200 niños de las 
escuelas de Santa María Tecuanulco, Santa Catarina del Monte y San 
Jerónimo Amanalco;70 la casi totalidad de los encuestados identifi
caron a los graniceros o tesifteros con un tipo de “curanderos” de
dicados a tratar males atribuidos a los ahuaques.

69 Véanse David Lorente Fernández, op. cit., 2011, y “Amores de manantial...”, op. cit., 
cap. 4. El excelente trabajo de Galinier sobre la nocturnidad otomí es paradigmático en este 
sentido (Jacques Galinier, Una noche de espanto. Los otomíes en la oscuridad, 2016).

70 Véase David Lorente Fernández, op. cit., 2011, cap. 5, para la investigación correspon
diente a Santa María Tecuanulco y Santa Catarina del Monte; la investigación con los niños 
de la escuela bilingüe Cuauhtémoc de San Jerónimo Amanalco fue realizada en febrero de 
2014.
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Apunte final: destino post mortem 
 del tesiftero y desenlace del don

Algunos de los tesifteros más renombrados de la sierra fallecieron 
en años recientes. Las circunstancias que rodearon su muerte consti
tuyeron, en diversas ocasiones, un motivo de especulación y de re fle
xión entre los serranos. Algunas de tales conjeturas se desarrolla 
ron en torno a las diversas interpretaciones acerca de lo que acontece 
con el don y sus implicaciones después de la muerte del ritualista.

De acuerdo con la opinión predominante, el estatus del don no 
parece encontrarse relacionado con la edad ni con el envejecimiento 
del tesiftero, en el sentido de que éstos impliquen, por ejemplo, una 
intensificación o un deterioro del “poder”, del desempeño o de la 
eficacia de sus acciones. Si la relación de compadrazgo es correcta
mente conducida, el “don”, se dice, se mantiene inalterado. Es po
sible, y ésta es la idea que prevalece en ciertos testimonios, que este 
tipo de compadrazgo incremente la potencia calórica o energética 
del espírituanimancon del tesiftero, y que, en consecuencia, un su
jeto considerado como particularmente “fuerte” desde un punto de 
vista anímico experimente con los años una potenciación de sus 
facultades y condiciones innatas, incrementándose así el potencial 
de su praxis, bien en un sentido ortógeno o patógeno, y en conse
cuencia de su prestigio o estatus social.

Vinculadas con el final de la vida del ritualista, es preciso consi
derar dos posibles circunstancias diferenciadas que parecieran de
terminar, de acuerdo con los serranos, lo que acontece con el “don”. 
Por un lado, en el caso de que la muerte sobrevenga imprevista, 
accidentalmente, tiende a considerarse que el tesiftero únicamente 
suspende sus vínculos parentales de la superficie terrestre y conti 
núa su existencia adscrito al intramundo de los ahuaques, hasta que 
su espíritu cumple allí el fin de sus días (se considera que la longe
vidad de los dueños del agua se corresponde con la de los nahuas 
serranos). Distintos testimonios señalan que, al ocurrir la muerte, 
sobreviene la caída de granizo o de rayos en el lugar del fallecimien
to como in dicio de que se llevó a cabo el traslado del espíritu a un 
manantial (lo que evoca, por analogía, el reclutamiento por golpe de 
rayo, cuando se asume que el espíritu visitó por primera vez el mun
do del agua). La prescripción establecida por las prácticas funerarias 
señala que el tesiftero debe ser introducido en un ataúd —antigua
mente amortajado con un petate— en compañía de una penca de 
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maguey, planta considerada en la sierra como distintiva de los ahua
ques, al ser definidos éstos como los creadores del pulque; poste
riormente, los parientes del tesiftero le rendirán culto el 28 de 
octubre, día consagrado a los muertos por rayo, durante la festividad 
del Día de Muertos.

Por otro lado, los nahuas sostienen que, en caso de que el tesif
tero fallezca por envejecimiento, a éste no le resulta factible disponer 
libremente del “don” antes del deceso para someterlo, por ejemplo, 
a una transmisión estratégica que tenga como destinatario a deter
minado pariente; la herencia, en caso de darse, constituye un de
signio impersonal, del que la voluntad del tesiftero se encuentra 
ex cluida. Existen al respecto conjeturas acerca de lo que la muerte 
“natural” implica en estas circunstancias: si supone una reducción 
de las relaciones sociales del tesifteroespíritu al ámbito del intra
mundo, como se vio en la situación anterior, y su existencia se desarro
lla en este lugar, o si por el contrario se extingue definitivamente, 
considerando que los años de vida con que contaba como ser hu
mano concluyeron, quedando entonces reducido a la condición de 
“animita” que regresa anualmente en Día de Muertos.

La ambigüedad del fallecimiento de los tesifteros se vincula, en 
cualquiera de las dos situaciones, estrechamente con el peligro que 
pareciera representar este tránsito para los vecinos serranos:

Y dicen que, cuando falleció ese señor, pues aquí lógicamente se juntó 
mucha gente, porque para ellos, a pesar de que era peligroso el señor, 
era bueno porque les cuidaba sus siembras, provocaba que lloviera. 
En ese tiempo ni siquiera velas se conocían aquí; no había, se alumbra
ban en las noches con puras rajas de ocote, con las flamas de la brea. 
Y ese día mucha gente asistió al velorio para despedirse del señor, y 
cuando estaban en la noche dentro de la sala dicen que de un momen
to a otro llegó un remolino de aire y acabó con todo: apagó la lumbre 
que había y duró mucho tiempo allí dentro de la casa girando el remo
lino. Y cuando pasó, el cuerpo del señor ya no estaba. Así me lo platicó 
mi papá. Cuando prendieron los ocotes y con las flamas vieron que no 
es taba el cuerpo, la gente se espantó muchísimo, y algunos corrieron 
para sus casas. Es que eso hasta puede ser algo peligroso para uno de 
nosotros […] Ese remolino es de los ahuaques, entonces así con ése se 
lo llevaron, el espíritu, el cuerpo.71

71 Juan Velázquez, 45 años, Santa María Tecuanulco, 29 de mayo de 2004.
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ACAPULCO: 160 AÑOS 
 DE FOTOGRAFÍA*

Samuel L. Villela Flores**

Cada fotografía —además del intrínseco 
valor artístico que posee— es una valiosa 
aportación a la historia y a la memoria co-
lectiva del puerto.

Blog Acapulco en el tiempo

Los puertos marítimos han sido en la historia de la humanidad lu-
gares por donde fluyen ideas, costumbres, innovaciones tecnoló-
gicas, a la par del tráfico mercantil al que sirven. En México, las 
primeras máquinas de daguerrotipia entraron por Veracruz1 el mis-
mo año (1839) en que el invento de Daguerre fue a dado a cono-
cer al público. Una década después, Robert H. Vance, un legenda-
rio daguerrotipista itinerante, produjo las dos primeras fotografías 
que se conocen sobre Acapulco, mismas que se exhibieron en 
una galería del número 349 de la calle Broadway, en la ciudad de 
Nueva York en 1851.2 Ésas son las primeras fotografías de las que 
se tiene registro para el puerto sureño; puede resaltarse que esas 
primeras imágenes se producen en el primer soporte fotográfico 
que conocemos, por lo cual puede adelantarse que la historia de 

 * Presentado originalmente como ponencia en el Seminario Permanente de Estudios 
sobre Guerrero (inah-cnan), abril de 2013.

** Dirección de Etnología y Antropología Social-inah.
1 “En diciembre de 1839, de la corbeta Flore desembarca en el puerto de Veracruz el 

comerciante francés Louis Prelier. Entre los objetos que trae consigo para vender 
en su tienda de la Ciudad de México destacan unos aparatos para daguerrotipo”. 
César Fandiño, “La fotografía en México en los años de 1839 a 1970”, disponible en: 
http://www.foto-digital.com.mx/la-fotografia-en-mexico-en-los-anos-de-1839- 
a-1970/.

2 Pueden verse datos sobre esta exhibición en R. H. Vance, Catalogue of Daguerreo
type Panoramic Views in California, Nueva York, Baker, Godwin & Company, 1851, 
disponible en: http://www.daguerreotypearchive.org/texts/f8510001_vance_catalo-
gue_dag_views_1851.pdf
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la fotografía en el puerto acompaña a la historia general de la foto-
grafía en cuanto a respaldos, formatos y géneros.

A partir de entonces, Acapulco ha sido uno de los puertos más 
fotografiados del país. Una vez que se concluyó la primera carre-
tera, en 1931, el puerto vio asomarse su promisoria vocación como 
destino turístico de primer nivel. Si bien el barón Von Humboldt no 
vislumbraba esa proyección, si destacaba sus bellezas naturales 
y lo favorable de su bahía para el tráfico marítimo. Con el comercio 
con la Nao de China como antecedente, Acapulco se convirtió en 
uno de los principales puertos en el Pacífico mexicano, su bahía y 
paisaje, su tórrido clima y su relativa cercanía al centro del país 
conformarían el sustento que permitió un renovado auge econó-
mico al construirse la carretera, gracias a las gestiones del pre-
sidente Álvaro Obregón, quien así quiso retribuir —en parte— la 
apor tación de los revolucionarios surianos a su causa.

Para ese momento, con el incremento en el flujo de turistas, 
se renovó la producción de postales. En buena medida, esa voca-
ción turística del puerto explica su fotogenia; pero lo es también a 
partir de sus bellezas naturales, su peculiar geografía, su gente, 
su idiosincrasia. Mucho de ello atrajo a fotógrafos foráneos, ade-
más de los locales, con lo cual se ha producido un vasto registro 
fotográfico, tanto de su entorno natural y sus atractivos turísticos, 
como de su gente y sus instalaciones, a través de diversos forma-
tos y con el trabajo de innumerables aficionados y trabajadores de 
la lente.

Ese decurso, desde las primeras imágenes capturadas en la 
daguerrotipia, hasta al advenimiento de la imagen digital, es el 
mo ti vo del presente trabajo.

Recuento fotohistórico: las primeras imágenes

Como ya se ha señalado inicialmente, las primeras evidencias que 
tenemos de una toma fotográfica en el puerto se deben al dague-
rrotipista Robert H. Vance, quien habría tomado un par de panorá-
micas que se exhibieron en la Whitehurst’s Galleries. En el catálogo, 
enlistadas con los números 103 y 104, tenemos la descripción de 
las primeras imágenes tomadas a la bahía y puerto: “103. Vista 
panorámica de Acapulco, desde las colinas de la ciudad, mostran-
do la ciudad, el Fuerte, el puerto, con los barcos de vapor Panamá, 
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Sea Bird y otros, parados y anclados. / 104. Acapulco, desde la 
bahía, mostrando una vista frontal de la ciudad y las montañas en 
el fondo”.3

En estas dos primeras imágenes ya tenemos un referente do-
cumental, presentándose la bahía con su entorno (barcos, puerto, 
y el fuerte).

Dos décadas después de este episodio pionero, en 1872, el 
fotógrafo viajero Alfred P. Maudslay, quien tomase fotos de muchos 
sitios arqueológicos de nuestro país, llegó a Acapulco en un viaje 
a través del Pacífico. No desembarcó en el puerto, mas tomó una 
imagen desde la borda de la embarcación, mostrándonos una ca-
noa donde unos pequeños comerciantes llevan sus frutos a vender.

Sobre esta imagen, José A. Rodríguez nos dice:

Más que la constatación de una condición social, esta recreación se 
vuelve una escenificación imaginaria: la fruta remite a los trópicos, a 
la espesura de la selva y de los bosques, a lo lejano. Pero estos fotó-
grafos no fueron los únicos en la construcción de este imaginario. El 
viajero inglés Alfred Percival Maudslay en un viaje que realiza en bar-
co por el Pacífico, entre San Francisco y Guatemala, se detiene mo-
mentáneamente en Acapulco. Y ahí, desde la barandilla, realiza una 
notable fotografía de unos vendedores de fruta que en sus frágiles 
canoas se habían acercado a su barco. Imagen notable por la pers-
pectiva y el ángulo de toma que aparecería poco después en su libro 
A Glimpse at Guatemala (Londres, 1899), pero que serviría para 
nuevamente exhibir la exuberancia de los trópicos mexicanos.4

En la misma década, Aedward Muybridge, quien se hiciese 
famoso por sus fotos de la locomoción humana y animal, tomó una 
foto panorámica de la bahía, que apareció publicada en el álbum 
The Pacific Coast of Central America and Mexico, 18751877. Una 
copia de esta foto, que se encuentra en la colección de Sidney D. 
Markman (Tulane University), se consigna como copia de un im-
preso original, en tamaño 9’ × 6’. Este tipo de fotos ya se tomaron 
posiblemente en placas al colodión húmedo.

3 Ibidem, p. 8.
4 José Antonio Rodríguez, “Los objetos frutales. Del exotismo a las vanguardias”, en 

Cuerpo y Fruta, disponible en: http://www.cuerpoyfruta.com/documents/metapho-
re1.htm.
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Desde esas tempranas imágenes, tomadas en la segunda mi-
tad del siglo xix, advertimos un propósito documental, testimonial, 
a partir de las panorámicas donde se retrata el paisaje, tónica in-
serta en la forma de registro de la fotografía a nivel general.

Los tipos populares

Uno de los registros documentales más tempranos, después de 
lugares y paisaje, lo constituyen los llamados “tipos populares”, 
retrato de individuos que desempeñaban algún oficio en el mante-
nimiento de las ciudades y poblados: aguadores, tlachiqueros, 
vendedores de diversas mercancías. Como cualquier tipología, di-
cho registro tenía un afán clasificatorio. Y como derivación de dicho 
inventario se incluyó a los grupos indígenas. Uno de los primeros 
fotógrafos en popularizar dichos retratos fue el fotógrafo francés 
François Aubert, quien venía con el ejército de Maximiliano. Aubert, 
trayendo consigo esa tradición desde Europa, actualizó el regis-
tro de dichos grupos que databa de la litografía de principios del 
siglo xix.

Para Acapulco, contamos con algunas fotografías represen-
tando a indígenas del estado de Guerrero, posiblemente produci-
das como serie en formato cabinet, un poco mayor que el de carte 
de visite. Una de estas imágenes nos muestra a un hombre joven 
sentado de frente sobre una silla de madera. El tipo físico parece 
el de un mestizo campirano, aunque en la ficha descriptiva del 
Sinafo-inah dice “Nahua blanco”. En la parte inferior derecha se 
aprecia la palabra “Acapulco” y en el borde inferior, apenas percep-
tible, el nombre del fotógrafo “A. de P. Ortega”. Puede fecharse ha-
cia el último tercio del xix (fotografía 1). Este tipo de imágenes 
evidencia el interés por documentar y representar a un sector de 
la población porteña.

Las primeras postales

El último cuarto del siglo decimonónico vio surgir la producción de 
fotopostales, las cuales permitirían al gran público una mirada y un 
acercamiento a lugares, rostros y costumbres diversos, ajenos y 
distantes, pero que con este medio fotográfico se van tornando 
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próximos. Como una muestra de la aceptación que tiene este for-
mato fotográfico, tenemos que en Inglaterra, “diez años después 
de haber sido introducida […] se enviaban anualmente en ese 
país unos 150 millones, mientras que en Estados Unidos la cifra 
alcanzó casi 700 millones sólo en 1908”.5

Nuestro país cuenta con una interesante tradición fotográfica 
desde el siglo xix; algunos fotógrafos produjeron postales para dar 
a conocer muchas facetas de México. En el ámbito rural, una mi-
rada un tanto exotista y costumbrista presentaba una realidad par-
cial y mistificada que pretendía mostrar un país pacífico, aunque 
atrasado. Charles B. Waite,6 trabajando para la compañía Sonora 
News Co. y por su propia cuenta, es uno de los ejemplos indicati-
vos para este periodo y formato.

En el puerto, ya desde finales del xix y principios del xx, se 
producían postales en pequeñas empresas locales como Hudson 
& Billings; otra compañía que también las producía fue la casa L. C. 
Vucanovich & Co. Aunque no las producía, la tienda de Samuel 
Muñúzuri se dedicaba a la venta de “canicas de ensueño, tarjetas 
postales a colores para felicitación, con versos alusivos y toda cla-
se de artículos escolares”.7 Una compañía más, Ruhland & Ahls-
chier, desde el centro del país, también producía postales sobre el 
puerto y otras partes de México. La existencia de estas varias fir-
mas comerciales produciendo y vendiendo postales exponía ya la 
importancia fotográfica del puerto8 (fotografía 2).

5 Gloria Fraser Gliffords, “La postal mexicana”, Artes de México. La Tarjeta Postal, 
núm. 48, México, 1999, p. 10.

6 Para mayor información sobre este fotógrafo y su colega, Winfield Scott, véase 
Francisco Montellano, C. B. Waite, fotógrafo, México, Grijalbo, 1994; Benigno Ca-
sas, “Charles B. Waite y Winfield Scott: lo documental y lo estético en su obra foto-
gráfica”, Dimensión Antropológica, vol. 48, enero-abril de 2010, pp. 221-244.

7 Alejandro Gómez Maganda, Acapulco en mi vida y en el tiempo, México, Libro Mex 
Editores, 1960.

8 Puede apreciarse la gran variedad de postales en la sección de postales antiguas 
de la página web de la Universidad de Ciudad Juárez y en otros sitios de Internet.
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Los álbumes fotográficos en la Revolución mexicana

a)  Revolución evolucionista de México, el primer álbum 
histórico-fotográfico de la Revolución mexicana

En mayo de 1911 tuvo lugar la batalla de Acapulco, que inició al día 
siguiente de que terminan los enfrentamientos en Ciudad Juárez y 
que marcaran el derrumbamiento del régimen porfirista. De ello 
resultó la elaboración del primer álbum histórico-gráfico en la Re-
volución mexicana, el cual recibió el nombre de Revolución evolu
cionista de México y fue producido por la casa Hudson & Billings, 
posiblemente el mismo año de efectuada la batalla o, a lo más, un 
par de años después.9

En lo que constituye uno de los episodios finales para la toma 
de todo el estado de Guerrero, las bisoñas fuerzas maderistas, 
comandadas por los ejércitos de Silvestre Mariscal y Pantaleón 
Añorve se enfrentaron a la guarnición porfirista, cuyo principal re-
ducto era el entonces llamado Castillo de San Diego; aunque no 
pudieron tomarlo, el antes y después de la batalla fue registrado por 
uno o varios fotógrafos, de los cuales no hay referencia precisa.

Aun cuando no contiene una secuencia cronológica de los 
hechos, Revolución evolucionista… se conforma como un relato 
entreverado donde se presentan las fotografías de los principales 
actores de la contienda, los escenarios de la lucha, sus resulta-
dos, y se hace una reflexión sobre sus consecuencias. Durante 
dicho episodio bélico se dio también la primera intervención de la 
marina en la Revolución mexicana, lo cual dio pie a la toma de unas 
cuantas imágenes dentro del álbum, importantes por ser el único 
testimonio gráfico que tenemos de esa participación (fotografía 3). 
También en este álbum tenemos inserta, a doble página —entre 
las páginas 12 y 13— lo que consideramos que es una de las pri-
meras panorámicas generales de la bahía (fotografía 4). En el ál-
bum no se consigna la autoría del texto ni de las fotos, aunque 
suponemos que el primero fue elaborado por el William McCann 

9 En su texto, el álbum conserva una tónica acorde con el momento; se debate entre 
un reconocimiento al profesionalismo de las fuerzas porfiristas y el valor de los in-
surrectos maderistas. No hay ninguna referencia a los eventos posteriores de la 
Decena Trágica o al declive del maderismo. Para mayores detalles, véase Samuel 
L. Villela F., “Los álbumes fotográficos de la Revolución mexicana”, Dimensión An
tropológica, vol. 69, enero-abril de 2017, pp. 151-177.
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Hudson, socio de Emilia Billings, y las fotos fueron tomadas por 
José Pintos o John Curd, quienes —para entonces— eran los únicos 
fotógrafos que se desempeñaban profesionalmente en el puerto.10

Una postal de época, acreditada a Curd, nos hace presuponer 
que ese fotógrafo estadounidense radicado en el puerto fue uno 
de los trabajadores de la lente que produjeron fotos para Revolu
ción evolucionista… (fotografía 5). Otra foto, producida poco des-
pués del evento bélico y acreditada a J. J. Pintos (fotografía 6), nos 
permite también proponer la hipótesis de la autoría a este fotógra-
fo, ya que es su contemporánea, y —como se ha señalado— sólo 
disponemos de los datos de la presencia de esos dos fotógrafos 
acreditados en el puerto. En adición, tenemos que —a decir de 
Arturo Guevara—11 en 1906-1910 Pintos era dueño de una cantina 
y en su casa rentaba cuartos para viajeros, al mismo tiempo era 
cronista visual.

El álbum Revolución evolucionista…, contemporáneo del libro 
Hacia la verdad, producido después de la batalla de Ciudad Juá-
rez, antecedió al álbum elaborado por el general Silvestre Mariscal 
en 1916, también en Guerrero, y al Álbum histórico gráfico de Ca-
sasola, producido diez años después. Aun cuando sabemos que 
este álbum se produjo comercialmente por la empresa Theiner & 
Janowitzer, en Hamburgo, no sabemos el número de su tiraje.

b) El álbum de Silvestre Mariscal

Poco tiempo después de la elaboración de Revolución evolucio
nista… se produjo otro álbum más, con carácter específico, pues 
es una especie de informe gráfico que el entonces gobernador 
carrancista de Guerrero, Silvestre Mariscal, envió al presidente 
Carranza durante el predomino constitucionalista, allá por 1916.

El general Mariscal hace uso de la tradición del álbum foto-
gráfico con el propósito explícito de hacerlo llegar al Jefe Máximo. 
Su manufactura con esa intención lo particulariza —hasta donde 

10 “[…] don Ángel Mazzini, originario de Italia, que vive con su media hermana Nora, 
la esposa de Pepe Pintos, dueño de la principal agencia fotográfica; entre las dos, 
que con la de Mr. John Curd, esposo de doña Margarita Galeana, forman los únicos 
talleres dedicados a dichas actividades”. Alejandro Gómez Maganda, Acapulco en 
mi vida y en el tiempo, México, Libro Mex Editores, 1960, p. 56.

11 Comunicación personal, septiembre de 2013.
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sabemos— dentro de las acciones políticas de los jefes y caudillos 
revolucionarios.12

Otra de sus propiedades es el carácter inédito de la mayoría 
de las imágenes, que fueron tomadas por uno o varios fotógrafos, 
pero de autoría desconocida, posiblemente alguno(s) de los que 
elaboraron el álbum Revolución evolucionista…

La mayoría de las fotografías que contiene son en blanco y 
negro y fueron reproducidas en formato 6’ × 8’ (el equivalente a lo 
que hoy se conoce como 8×), posiblemente tomadas por contacto 
desde negativos en placa de vidrio. Dada la antigüedad de las imá-
genes, en algunas de ellas se aprecia una coloración sepia.

De las 38 imágenes que conforman el álbum, 12 son de tema 
militar (fotografía 7), nueve sobre economía y comunicaciones (des-
tacando la construcción de las vías férreas del frustrado ferrocarril 
de la compañía), siete de lugares y vistas del puerto, tres sobre su 
administración y gobierno, dos de tema educativo y una sobre cues-
tiones de salud.

Lola Álvarez Bravo

Muestra de las transformaciones en la fotografía mexicana y ejem-
plo de la renovación cultural en el periodo posrevolucionario, la 
fotógrafa Lola Álvarez Bravo —a finales de los años cuarenta— ex-
pone la influencia que dejaron Tina Modotti y Edward Weston y 
toma una serie de fotografías que, junto con el escritor Francisco 
Tario, permitirán la elaboración de Acapulco en el sueño.

[…] un libro que empieza a ser inexplicable por la circunstancia de 
que los considerables tirajes de sus dos ediciones (siete mil ejempla-
res de la primera, veinte mil de la segunda) no hayan parecido bastar 
para que se lo conociera más ampliamente. Fundación Cultural Tele-
visa: en junio de 1993, veinte mil facsímiles. Por momentos, en efec-
to, la escritura de Tario parece haber seguido esa intención: algunos 

12 Otro álbum producido para Carranza fue elaborado en el mismo año por los her-
ma  nos Mendoza, fotógrafos veracruzanos, no por jefes militares. Tiene por título 
Gira triun fal del primer jefe, y se encuentra en el Acervo Isidro Fabela. Sobre el 
mismo puede consultarse el trabajo de Alberto del Castillo, Isidro Fabela: una mira
da en torno a la Revolución mexicana, México, Biblioteca Mexiquense del Bicente-
nario / Instituto Mexi quense de Cultura, 2010, pp. 75-76. 
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fragmentos funcionan como pies de foto al referir y mostrar lo que la 
imagen está ya diciendo por sí sola (“Mas he aquí que a ciertas horas 
del estío se apelotonan los nubarrones...”, y lo que muestra la página 
siguiente es, en efecto, una conflagración de grises sobre un agua 
que empieza a encresparse), mientras que en otros casos se trata de 
informaciones históricas o técnicas tomadas de Humboldt, de las Le
yendas de Acapulco del cronista José Manuel López Victoria o del 
naturalista santanderino Enrique Rioja.13

Algunas de las fotografías de Lola nos remiten al cuerpo feme-
nino semidesnudo de la mujer afromestiza, enmarcado por plantas 
exuberantes, en imágenes de un tono sensual y bucólico que nos 
remite a esas mujeres y paisajes que pintó Gaugain; tema que 
será retomado posteriormente por fotógrafas como Graciela Iturbi-
de, con sus tehuanas del Itsmo, o por Flor Garduño. En todo caso, 
el cuerpo femenino, con su carga de erotismo en el entorno del 
puerto, será uno de los motivos recurrentes en las tomas fotográ-
ficas del “paradisiaco” puerto (fotografía 8). En estas imágenes de 
la fotó grafa se manifiesta ya otro tipo de mirada, aquella que se 
enfoca sobre la gente común en sus actividades cotidianas, los 
cuerpos, la población nativa. Se aprecian los detalles, las texturas, 
los volúmenes, además de las puestas en escena y el asentimien-
to de los retratados. En contrapunto, tenemos la imagen documen-
tal tomada por el antropólogo Roberto Weitlaner, mostrándonos 
un rústico caserío y a parte de la población de pescadores y cam-
pesinos poco antes de que el puerto tuviese las transformaciones 
derivadas del turismo (fotografía 9).

Las postales en la posrevolución

Tras la construcción de la carretera en 1931, como se mencionó, 
se desplegó una interesante producción de postales en blanco  
y negro, en las que varios fotógrafos locales (Pintos, Navarro, Ma-
rroquín), además de compañías a nivel nacional (como México 
Fotográfico), muestran y se solazan en las bellezas naturales de 
la bahía, su paisaje, sus atardeceres.

13 José Israel Carranza, “Un sueño en el mar”, en La Fama Fatal, disponible en: http://
azotecarranza.blogspot.mx/2007/02/un-sueo-en-el-mar.html
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La bahía, con su siempre atractiva e innata belleza, fue uno de 
los motivos recurrentes desde los inicios del registro fotográfico. 
La compañía México Fotográfico (mf) produjo muchas postales; 
presentamos una donde, en primer plano, se aprecia un fotógrafo 
con una cámara de fuelle, posiblemente uno de los operarios de 
dicha compañía (fotografía 10).

Otro de los motivos frecuentes fueron las palmeras, cuya si-
lueta se recorta contra un cielo lleno de nubes. Motivo reiterada-
mente retratado y que, ahora, si es que sobreviven, han quedado 
ocultas en medio de las construcciones que invadieron la playa. 
Una postal tomada por el fotógrafo local Navarro, entre los años 
1930-1950 es descrita de la siguiente manera: “Amanece en la pla-
ya de Los Hornos en los años cincuenta. Las bellas palmeras 
componen el paisaje tropical que siempre ha caracterizado a esta 
franja de playa que en aquel entonces no estaba ocupada por tan-
tas construcciones”.14 Este tema es nuevamente retratado, ahora 
por Hugo Brehme, para ilustrar la portada de una revista de turis-
mo (fotografía 11). Un grupo de fotografías hechas por tan renom-
brado fotógrafo se encuentran en la Fototeca del inah.

Ya con el despegue turístico de los años cincuenta, empe-
zaron a destacar las postales de los clavados en la quebrada (fo-
tografía 12), la presencia de los grandes buques y trasatlánticos, 
así como las fotos de la ciudad-puerto, sus instalaciones, sus ho-
teles y sus centros de recreación.

Tras el advenimiento de la foto a color destacó la producción 
de postales a cargo de Mark Turok, inmigrante estadounidense en 
la década de los años cincuenta, quien se convirtió en uno de los 
principales productores de postales no sólo de Acapulco, sino de 
todo el país. Si Pintos, Navarro y otros fotógrafos locales realizaron 
una cobertura en blanco y negro, donde los contrastes de luz y los 
claroscuros de los atardeceres presentaban una imagen casi idíli-
ca, con Turok tenemos el estallido del color, del movimiento. Al fo-
tógrafo le interesan las situaciones peculiares, los detalles. En sus 
propias palabras:

Quise hacer algo diferente: un hombre con su burro cargando hojas 
de maíz; una niña rodeada de flores; Pedro, un vendedor de gabanes 
de Teotitlán del Valle, con su diente de oro, señal de prosperidad. 

14 Blog Acapulco en el Tiempo. [Cerrado en la actualidad. N. del E.]



163Cristal bruñido

Luego fui a Acapulco para hacer una segunda serie: el clavadista, 
Caleta, Roqueta, Puerto Marqués, el Revolcadero, Pie de la Cues- 
ta, Tomé una puesta de sol en el punto más alto de la bahía, tan bella 
que 50 años después aún se vende.15

Además de las postales de Turok, otras compañías se encar-
garon de producir cientos y miles de postales, que difundieron los 
atractivos del puertos y se tornaron objeto de coleccionismo, de 
atesoramiento, para dejar constancia del “ahí estuve”, en momen-
tos en que Acapulco era el principal destino turístico nacional y de 
renombre internacional (fotografía 13).

Las fotos del jet set y de personajes de la cultura

Una de las consecuencias del despegue turístico del puerto, toda 
vez que se construye la nueva carretera pavimentada, un aero-
puerto y las instalaciones hoteleras proliferan, fue la presencia de 
múltiples personajes de la farándula, las artes y la política. Una 
de esas destacadas presencias fue la del chelista Pablo Casals, 
quien estrenó en el puerto su adoratorio El Pesebre, en 1960 (fo-
tografía 14). Ese tipo de presencias acompañó la conversión de 
Acapulco en sede del jet set hollywoodense. Fue emblemática la 
presencia de Johny Weismuller, quien se aposentó en el hotel Los 
Flamingos, haciéndose acompañar de la “pandilla” integrada por 
John Wayne, Frank Sinatra y otros actores más. Emblemática tam-
bién fue la presencia de la actriz Rita Haywoorth y el director Orson 
Welles, en la filmación de La dama de Shanghái.16 (fotografía 15)

El puerto como un set cinematográfico, como un escenario 
para filmación, tuvo también efectos en la industria cinematográfi-
ca nacional. Como puede verse en la filmación de la película 8 
hombres y una mujer, entre muchas otras.

Otro de los lugares donde se hospedarían las estrellas de cine 
fue el hotel Villa Vera, que actualmente presenta en sus pasillos y 
andadores una galería fotográfica de los famosos que pasaron por 

15 Marta Turok, “Mark Turok y la postal de los 50”, Artes de México. La Tarjeta Postal, 
núm. 48, México, 1999, p. 31.

16 Una foto de la pareja durante la filmación puede verse en el artículo de Rafael Avi-
ña, “Orson y Rita en Acapulco”, Relatos e historias de México, núm. 62, octubre de 
2013.
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ahí (fotografía 16). La boda de Liz Taylor marcaría el tono de las 
vivencias en ese lugar, al grado de que la alcoba donde pasó su 
luna de miel con Michael Todd lleva actualmente el nombre de la 
actriz.

Otro suceso memorable en dicho lugar fue la presencia de 
Brigitte Bardot, quien, según se puede leer en uno de los paneles 
fotográficos que ahí se encuentran, protagonizó el primer topples.

Parte del glamour que atraería a las estrellas del celuloide fue 
la Reseña Internacional de los Festivales Cinematográficos que, 
en su primera edición, se llevó a cabo del 25 de noviembre al 17 
de diciembre de 1959. A partir de entonces, las reseñas se cele-
brarían cada año en Acapulco ininterrumpidamente hasta 1969. 
Dicho evento, que congregaría a luminarias, guionistas y directo-
res de cine tuvo una cobertura a cargo de fotorreporteros acredita-
dos de revistas especializadas, como Cine Mundial, además de 
fotógrafos que ya se perfilaban como emblemáticos de un registro 
social. Tal es el caso de Héctor García, entre otros muchos.17

Una foto extraordinaria por congregar a grandes personajes e 
indicativa de la presencia de escritores, actores y cineastas varios 
es aquella donde aparecen Luis Buñuel, Gabriel García Márquez, 
Manuel Michel, Arturo Ripstein, Alberto Isaac, Luis Alcoriza, Anto-
nio Matouk, Gloria Marin18 y un par más, departiendo cordialmente 
en un ambiente festivo, lúdico y sensual, que era el que atraía a 
mul titud de visitantes y que convirtió al puerto en una meca del 
“reventón”, el “chupe” y el erotismo; un momento que no volverá 
más, a pesar de las añoranzas y deseos de políticos y empresa-
rios por recobrarlo.

Para una cobertura de la afluencia turística, además de las 
propias cámaras que portaban los visitantes —lo cual no era muy 
común— tenemos un trabajador de la lente imprescindible: el fotó-
grafo ambulante. Muchos de ellos rondaban las atestadas playas, 
ofreciendo sus servicios para llevarse la foto del instante. Un ejem-
plo de ello lo tenemos en la fotografía captada por la lente de Na-
cho López, otro más de los renombrados fotógrafos que vieron su 

17 Sobre la trayectoria de Héctor García, véase la obra de Raquel Navarro, Héctor 
García en Ojo! Una revista que ve, México, Conaculta / Cenart-Centro de la Ima-
gen, 2012.

18 Puede apreciarse esta fotografía en el sitio en línea de El Confidencial, disponible en: 
http://www.elconfidencial.com/cultura/2014-04-20/kahlo-bunuel-breton-y-gabo- 
en-mexico_118378
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paso por las tórridas playas y que se destacó, entre otras cosas, 
por su fotografía urbana, documental y crítica (fotografía 17).

La conflictiva social

Pero no todo es miel sobre hojuelas. Ya tempranamente, en diciem-
bre de 1960, fotorreporteros documentaron los daños a la Presi-
dencia Municipal de Acapulco por un artefacto dinamitero (foto-
grafía 18). En un estado donde ha habido una ancestral violencia 
po lítica, el even to puede ser una muestra de la inconformidad so-
cial, pues los beneficios del gran turismo no llegaban a todos.

Otro capítulo importante en la producción de imágenes dife-
rentes, a contracorriente del glamour del jet set y de la época de 
oro, lo fueron las fotos que ilustraron el libro Acapulco, de Ricardo 
Garibay. En una mirada sobre el “otro Acapulco”, aparecía la gente 
común en sus actividades cotidianas, así como el Acapulco de no-
che y marginal, sórdido, con personajes deambulando por antros 
y prostíbulos. Unas imágenes que no se querían reconocer y por 
las cuales el escritor recibió reproches y reprimendas.

Por último, en los actuales días inciertos, la fotografía digital 
se ha encargado de reproducir las múltiples caras del narco y al-
gunos de sus efectos perniciosos, sesgar vidas y atemorizar a la 
población. Producto de ello, lo sabemos, han sido las crisis que 
estuvieron a punto de colapsar la economía del puerto y de la en-
tidad. Y de ello han dado cuenta los fotorreporteros que, como 
Pedro Pardo, incluso han ganado reconocimientos internacionales 
por sus reveladoras imágenes.19

Recapitulación

Hemos tratado de mostrar una panorámica sucinta de la fotohisto-
ria del puerto de Acapulco, Guerrero. Desde la daguerrotipia hasta 
la imagen digital, el puerto ha visto pasar por sus playas y paisajes 

19 “Pedro Pardo fue galardonado con el tercer lugar en la categoría Historias Contem-
poráneas del premio World Press Photo con el trabajo: Drugs cartel´s war”. Darwin 
Franco Migues, “Pedro Pardo: ‘Mis fotografías me hieren’”, en Testigos Presencia
les, disponible en: http://nuestraaparenterendicion.com/testigospresenciales/pedro- 
pardo
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a muchos fotógrafos, tanto aficionados como profesionales de la 
lente. Entre éstos, Vance, Muybridge, Maudslay, Pintos, Navarro, 
Curd, Turok, García, Brehme, Álvarez Bravo, Nacho López, han 
apor tado a la cobertura fotográfica que se torna parte indispensa-
ble de una memoria gráfica sobre el acontecer y devenir porteño. 
Y, por supuesto, también los fotógrafos ambulantes que, en una 
época en la que aún no se masificaban los artefactos fotográfi-
cos, cumplían el propósito de imprimir la huella, el índex de quienes 
es  tuvieron por ahí. También hemos visto que los diversos formatos 
han acompañado el devenir del puerto. Desde los primeros forma-
tos de la fotografía hasta la luz captada en microchips, pasando 
por las postales, la foto documental, los fotorreportajes y retratos 
de lo más variado. Todo ello nos permite proponer una historia so-
cial basada en imágenes.
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Fotografía 1. Indios. Estado de Guerrero. Acapulco, ca.1890. Fotógrafo: 
A. de P. Ortega. Sinafo, Fototeca Nacional del inah, inv. 466411.
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Fotografía 2. Barrio. Acapulco, ca. 1900. Colección: Samuel Villela F.

Fotografía 3. El cañonero Demócrata, ca. 1911. Colección particular. Re
prografía: Gliserio Mendoza.
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Fotografía 4. Panorámica del puerto, ca. 1911. Colección particular. Re
pro grafía: Gliserio Mendoza.

Fotografía 5. Reverso de postal producida por John 
Curd. Acapulco, 1917. Colección particular.
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Fotografía 6. Fuerte de San Diego, ca. 1913. Fotógrafo: J. J. Pintos. Colec-
ción: Samuel Villela F.

Fotografía 7. Página del álbum de Silvestre Mariscal que muestra una 
batería de guerra. Museo Casa de Carranza-inah. Reprografía: Gliserio 
Mendoza.
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Fotografía 8. Mujer en la playa. Archivo Casasola. Sinafo, Fo
toteca Nacional del inah, inv. 170065.

Fotografía 9. Caserío rústico en el puerto, ca. 1940. Fotógrafo: Roberto 
Weitlaner. Archivo Weitlaner de la deas-inah.
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Fotografía 10. Panorámica de la bahía de Acapulco. Compañía México 
Fotográfico, ca. 1925.

Fotografía 11. Palmeras en Acapulco. 
Portada de revista Mapa, 1935. Colec
ción: Samuel Villela F.
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Fotografía 12. Fotógrafo retratando al clavadista de La Quebrada, ca. 
1960. Archivo: Casasola. Sinafo, Fototeca Nacional del inah, inv. 81723.
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Fotografía 13. Pirámide de esquiadores. Postal, ca. 1955. Fotógrafo: A. Tu
rok. Colección: Samuel Villela F.
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Fotografía 14. Pablo Casals dirige una orquesta durante el 
estreno de su adoratorio El Pesebre. Acapulco, 1960. Archivo 
Casasola, Sinafo, Fototeca Nacional del inah, inv. 173620.

Fotografía 15. Artistas, directores y forilleros, durante la produc
ción de la película 8 hombres y una mujer. Archivo Casasola. 
Sinafo, Fototeca Nacional del inah, inv. 282122.
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Fotografía 16. Panel con foto y relato acerca de la estan
cia de Liz Taylor en el Hotel Villa Vera. Fotógrafo: Samuel 
Villela F. Agradecemos a la administración del Hotel Villa 
Vera por permitir esta toma fotográfica.

Fotografía 17. Fotógrafo ambulante, ca.19551960. Fotó
grafo: Nacho López. Sinafo, Fototeca Nacional del inah, 
inv. 385819.
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Fotografía 18. Personas sacan escombro de la Presidencia después del 
Atentado dinamitero. Fotógrafo desconocido. Sinafo, Fototeca Nacional 
del inah, inv. 189175.
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Reseñas

Cuauhtémoc Velasco Ávila,
Pacificar o negociar. Los 
acuerdos de paz con apaches 
y comanches en las  
provincias internas de  
Nueva España, 1784-1792,
México, inah, 2015, 530 pp.

Al acordar la paz con los militares es
pañoles, los comanches los invitaron a 
pro ceder con la ceremonia o ritual de 
“enterrar la guerra”. Para ello, cada 
bando hacía su propio hoyo, seguido 
del intercambio de dos caballos vivos, 
dos fusiles cargados, dos lanzas, dos 
adargas y dos arcos con sus respectivos 
carcajes o aljabas de flechas para depo
sitarlos al fondo de cada excavación y 
así taparlas con la tierra, después de lo 

cual debían pasarse encontradamente 
por encima, lo que significaba, no sólo 
la terminación de sus rivalidades sino, 
además, que a partir de ese momento 
cada bando podía caminar libre y con 
seguridad por los territorios de sus an
tiguos enemigos.

Los españoles se felicitaban y se 
preparaban para fomentar los “cam
balaches”, organizar las ferias con la 
palabra dada de ser justos en sus pre
cios para cambiar pieles por tabaco, 
tranquilidad por confianza, caballos por 
textiles, prisioneros por prisioneros, ca
zadores por agricultores, esperanzas por 
mezcal, muertes por amistad, territorio 
por zarapes, insignias y banderas espa
ñolas por el compromiso de defender al 
rey de España, siempre con la esperan
za de que esto último no fuera solamen
te ante los enemigos regionales, sino 
sobre todo ante las ambiciones inglesas 
y francesas merodeadoras por aquellas 
tierras.

Cuauhtémoc Velasco nos entrega 
un libro lleno de interesantes descrip
ciones sobre la vida y la política de una 
parte del inmenso territorio del norte 
de Nueva España. Su idea central es re
saltar las complejas negociaciones entre 
militares españoles y los grupos indíge
nas de aquellos territorios en un con
texto bélico lleno de incomprensiones 
en la medida del mutuo desconoci
miento. Tema poco tratado en la histo
riografía mexicana.

Con esta investigación podemos 
conocer las concepciones que los milita
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res responsables de la región tenían de 
los diferentes grupos indígenas y, por 
medio de sus documentos (informes, 
diarios, cartas, etcétera), acercarnos a la 
manera en que observaban las formas 
de vida y las costumbres de los indios, 
su organización política, a sus líderes y 
personajes relevantes, las maneras de 
hacer la guerra y la paz. En este último 
punto destaca como el principal interés 
del autor dar a conocer los tratados de 
paz formalizados con los comanches  
de Texas y Nuevo México, así como con 
los apaches mezcaleros y lipanes del 
sur de Texas y norte de Coahuila.

El autor reconoce los tratados de 
paz como un punto clave de la política 
borbónica en sus relaciones con los gru
pos hostiles del septentrión novohis
pano. De esta forma, nos presenta esos 
convenios como parte de una nueva 
época, de una nueva política que inten
tó distanciarse de las concepciones más 
belicistas o evangelizadoras, que buscó 
dar los primeros pasos en la construc
ción de una postura que en su centro 
tenía la creencia de que debía tratar a 
esos grupos indígenas como si fueran 
“naciones” y, consecuentemente, otor
garle al desarrollo de las actividades 
comerciales —y económicas en gene
ral— un mayor peso en la formación de 
sus alianzas y la geopolítica respectiva.

El libro es la culminación de una 
parte de una investigación sumamente 
ambiciosa, que por momentos corre el 
riesgo de convertirse en un libro pesa
do y farragoso por la cantidad de nom
bres y lugares, pero el doctor Velasco 
salva ese peligro con el manejo de un 
intenso hilo argumental al que se inte
gran muy bien los personajes y los 
tiempos narrativos. Aquí también apa

rece la importancia del recurso del uso 
de los documentos, del “regresar a las 
fuentes primarias”, como el mismo au
tor nos dice. Recurso que tiene como 
objetivo situarnos al mismo nivel de la 
trascendencia de los acontecimientos, 
para obtener un mayor involucramien
to en los discursos de la época. Los  
documentos son clave para hacernos 
sentir testigos de los momentos sobre
salientes de esta historia.

Pacificar o negociar… tiene dos par
tes, la primera es un bien construido 
en sayo, y la segunda, un grupo de  
documentos “excepcionales”. El ensa
yo identifica hechos y personajes, así 
como exhibe “los cimientos y los anda
mios de las reflexiones” del autor. Las 
cuales, como él mismo nos manifiesta, 
se convierten en su aspiración por par
ticipar en la discusión historiográfica 
sobre lo que considera “el difícil tema 
de las ‘otredades’”. La segunda parte es 
el rescate de documentos poco conoci
dos o inéditos pertinentes al tema. Esta 
selección de documentos tiene dos ob
jetivos: el primero, recuperar descrip
ciones, conceptos, expresiones sobre los 
indígenas; en pocas palabras: aportar 
herramientas que permitan construir 
un imaginario de quiénes y cómo eran, 
cómo vivían, qué comían. El segundo 
objetivo: acercarnos a las concepciones 
de la política fronteriza, a sus contra
dicciones, personajes, mecanismo buro
cráticos y, a través de estos testigos de 
papel, percibir las concepciones que  
de sí mismos tenían los oficiales espa
ñoles al narrar algunas particularida
des de los indios. Es el caso de Bernardo 
de Gálvez, el experimentado militar y 
virrey de Nueva España, que al escribir 
unas líneas relativas al mecanismo de 
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elección de los líderes apaches nos dice 
—con un poco de celo— que para la 
elección de sus capitanes este grupo  
jamás parte de la adulación ni del cohe
cho, entre ellos no hay nobleza he re da
da, tampoco existe el favor o la fortuna 
que se imponga, por lo que entre ellos 
siempre preside en esta elección la utili
dad pública.

Ahora tenemos conocimiento de la 
existencia y el liderazgo del jefe coman
che Ecueracapa, de los jefes apaches Za
pato Tuerto, Cuervo Verde, Volante, El 
Quemado, Bigotes el Bermejo, Montera 
Blanca, entre otros. O el papel político 
desempeñado por los grupos wichitas 
del oriente texano, como los tahuaca
nos, izcanís, huecos y tahuayaces en 
relación con las negociaciones de paz 
con los siempre respetados comanches.

Tampoco podemos desconocer la 
triste actuación de militares como Juan 
de Ugalde, o la del virrey Manuel Anto
nio Flores Maldonado, belicistas de co
razón, reunidos por las circunstancias  
y el contexto novohispano. O la fuerte y 
clara postura de Jacobo Ugarte y Loyo
la en pro de negociaciones diplomáticas 
con las naciones indias bajo el principio 
de que “una mala paz trae menos per
juicios que una buena guerra”.

Rescatar documentos es una labor 
fundamental de los historiadores, para 
realizarla no basta con meterse de lleno 
en archivos y bibliotecas, además hay 
que someterlos a la crítica, al juicio  
imparcial, a la explicación de su exis
tencia, a la identificación de lugares, 
personajes y contextos, lo que requiere 
de tiempo e infinidad de reflexiones. 
Pa cificar y negociar… tiene todo esto, y 
se agradece. Ahora bien, se podrá dis
cutir sobre el tema o la manera de rea
lizar este trabajo, estar de acuerdo o 
rebatir sus ideas, lo que es un hecho es 
que este libro logró elaborar un retrato 
social de la vida y la política en el norte 
novohispano.

Si algo me queda claro después de 
haber leído Pacificar o negociar… es que 
acabo de conocer uno de esos títulos 
que deberá estar presente en aquellas 
bibliotecas relativas al norte de México 
y en aquellas bibliotecas que se preocu
pan por tener en sus catálogos buenos 
libros de historia en general.

edgar O. gutiérrez
Dirección de Estudios Históricos, inah
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Raúl Marín Álvarez,
Azúcar morena: las compa-
ñías negreras en el tráfico 
de esclavos hacia América, 
1592-1868,
México, Facultad de Estudios 
Superiores Acatlán-unam, 2014, 
284 pp.

Al escuchar la palabra esclavo de inme-
diato viene a nuestra memoria una se-
rie de imágenes monstruosas, escenas 
desgarradoras del trato inhumano que 
millones de personas han sufrido alre-
dedor del mundo. La brutalidad de la 
captura, trasporte y destino de hombres, 
mujeres y niños es una historia profun-
damente deplorable. Este libro aborda 
en particular la esclavitud de la raza ne-
gra procedente de África, mano de obra 
destinada a una amplia gama de ac-
tividades económicas. Los conquista-
dores exportaron a los esclavos para 

realizar los primeros asentamientos de 
fieles en las islas del Caribe. Desde La 
Española se emprendió una extensa 
cam paña con el fin de imponer el mo-
delo de una economía esclavista, proce-
so del que da cuenta Azúcar morena...

Raúl Marín ofrece un libro original 
que trata un problema historiográfico 
de gran relevancia y actualidad. El au-
tor hace un estudio minucioso desde la 
perspectiva de los actores principales: 
los negreros, empresarios españoles; los 
promotores, la Corona Española, en so-
ciedad con otras potencias (inglesas, 
francesas y holandesas) y, sobre todo, de 
la incuantificable cantidad de hombres 
y mujeres africanos que fueron forza-
dos a incorporarse a los procesos pro-
ductivos en América. A pesar de que el 
periodo que se estudia (época colonial 
y siglo xix) puede parecernos lejano,  
en realidad ésta es una investigación 
contemporánea debido a las nuevas 
modalidades que ha adquirido la es-
clavitud y la amplia gama de servi-
dumbre. Es bien conocido el tráfico de 
enormes corrientes migratorias, hom-
bres y mujeres expulsados por la pobre-
za, la violencia y la guerra; se trata de 
uno de los problemas sociales más gra-
ves en nuestros días, y este trabajo tiene 
la virtud de analizar las causas y estruc-
turas del esclavismo que se han dado a 
lo largo de la historia.

El propósito del libro es “analizar 
las diferentes estrategias políticas, fi-
nancieras y comerciales que los em-
presarios mineros cubanos” utilizaron 
para organizar las compañías y sos-
tener el comercio de esclavos en una 
extensa etapa. En ocho capítulos, el au-
tor analiza la manera en que se fue 
constituyendo el tráfico, los principales 
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empresarios que participaban, los res-
paldos políticos y el enriquecimiento 
de las potencias europeas, la importan-
cia demográfica de los forzados en el 
Caribe, los tratados internacionales, su 
inoperancia y la decadencia del sistema 
negrero durante el siglo xix. En cada 
uno de los capítulos se hace un análisis 
pormenorizado de los principales pro-
blemas y se dejan abiertas algunas pre-
guntas para futuras investigaciones. 
Todo ello da como resultado una histo-
ria sugerente que reviste gran interés 
por su aporte historiográfico.

Para construir esta historia, el au-
tor realizó una búsqueda exhaustiva en 
archivos de diversos países, como Cuba, 
España y México. La valiosa in for ma-
ción recopilada lo ayudó a resolver nu-
merosos problemas. Y la combinación 
de documentos, noticias pe riodísticas y 
atinada bibliografía fueron herramien-
tas indispensables para seguir el hilo de 
la trama. En este sentido, Marín no sólo 
se conformó con el discurso político y 
pautas legales, sino que fue más allá en 
sus pesquisas. Escribió que “la entrada 
de los buques negreros en los puertos 
cubanos también sirvió para disimular 
el contrabando que realizaban de otras 
mercancías”. Es decir, que la economía 
ilegal ampliaba su margen y multipli-
caba sus bene ficios.

Quizá uno de los aspectos más  
reveladores de Azúcar morena es la des-
cripción de una extensa red de com-
plicidad que se establecía en el comercio 
esclavista; los mongos, traficantes de 
negros, contrataban a los cazadores, 
que se encargaban de capturar a sus 
pre sas en las comunidades africanas; 
de manera legal o clandestina, eran 
arrastrados por diversos caminos y alo-

jados en barracones, todo con el fin de 
acarrear su mercancía humana a los 
puertos africanos de Guinea, Níger, An-
gola y el Congo, entre otros. Así se ini-
ciaba el comercio triangular que unía a 
Europa, África y América. El tráfico re-
quería de tripulaciones experimenta-
das y buques confeccionados con los 
adelantos de la arquitectura naval; ca-
pitanes de barco instruidos que alcan-
zaron fama por un comercio indigno. 
Los prisioneros habitaban hasta el últi-
mo espacio disponible en las embarca-
ciones, muchos morían en la travesía y 
los sobrevivientes eran subastados al 
llegar a su destino.

Raúl Marín hace referencia del ca-
talán Pedro Blanco, quien se convirtió 
en uno de los principales negreros de 
Cuba. Afirma que trabajó en un ingenio 
azucarero, cerca de Matanzas, se vincu-
ló a la oligarquía e incluso invirtió para 
adquirir veloces clippers, estadouniden-
ses, con el fin de ir en busca de los es
clavos al río Gallinas. La evasión de las 
tropas inglesas, la promoción de gue - 
rras tribales, el intercambio de mercan-
cías básicas y baratijas constituyeron 
un modelo que consiguió un buen éxito 
para comerciar a más de seis mil escla-
vos al año. Los sobrinos, Fernando y 
Julio Blanco, con la fortuna acumulada, 
se con virtieron en “honorables comer-
cian tes” que establecieron sucursales 
en diversas ciudades como Londres, 
Ma drid y La Habana.

Es preciso apuntar que la abolicio-
nista Inglaterra y algunos de los anties-
clavistas radicales de Estados Unidos 
de América participaban y se beneficia-
ban del tráfico negrero. De hecho, exis-
tía una brecha muy amplia entre las 
ideas que se pregonaban en favor de  
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los derechos humanos y el enriqueci-
miento deshonesto que muchos empre-
sarios realizaban.

Los esclavos en América, y en par-
ticular en México, eran la mano de obra 
de las plantaciones dedicadas al culti- 
vo de la caña de azúcar, café, algodón, 
minería, obrajes, ganadería y servicio 
doméstico en general. Es vital tener en 
cuenta que los negros africanos forman 
parte de nuestra herencia debido al 
mestizaje que se dio con esa raza, tanto 
en términos biológicos como culturales. 
Como afirma el antropólogo Jesús Ser-
na, cada vez conocemos mejor la “afri-
canía”, en la religión y la magia, en el 
gusto en los colores y en su aplicación 
en el decorado de las casas, en las for-
mas de cocinar, en la música y los bai-

les, la africanización de los indígenas y 
la indigenización de los africanos.

Azúcar morena es un libro dirigido 
a un público amplio, no sólo a los es-
pecialistas e historiadores. El texto tie-
ne la virtud de que los alumnos podrán 
aprovechar su contenido en distintas 
asignaturas. Pero a la vez los académi-
cos podrán enriquecer su conocimiento 
sobre este sistema económico en par-
ticular. Así mismo, el público en gene-
ral encontrará una lectura amena que 
aborda uno de los problemas más crue-
les y vergonzosos en el desarrollo de la 
humanidad.

Eduardo FlorEs Clair
Dirección de Estudios Históricos, inah
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Resúmenes/AbstRActs

Sacrificio y poder entre los incas
Silvia Limón Olvera

Resumen: El artículo analiza los sacrificios que realizaban los incas, sus objetivos y 
características. Aborda la relación entre la religión y el poder político y la manera 
en que la práctica de sacrificios fue un mecanismo de articulación entre ambos, así 
como entre el Estado incaico y las poblaciones conquistadas. Igualmente analiza 
las prácticas sacrificiales al dios del Rayo.
Palabras clave: incas, religión, sacrificio, huacas, capacocha.

Abstract: The article analyzes the sacrifices performed by the Incas, their objectives 
and characteristics. It addresses the relationship between religion and political 
power and how sacrificial practice was an articulated mechanism between them, 
as well as between the Inca State and conquered populations. It also analyzes sa-
crificial practices to the god of lightning.
Keywords: Incas, religion, sacrifice, huacas, Capacocha ceremony.

Joseph Banks en la historia de la antropología
Blanca María Cárdenas Carrión

Resumen: Este artículo aborda la vida de Joseph Banks (1743-1820), un explorador 
y naturalista que escasamente ha sido incorporado a la historia de la antropología. 
A través del estudio de las entradas de su diario de viaje se analiza su estancia de 
tres meses en Tahití durante un viaje al Pacífico Sur en el HMS Endeavour, coman-
dado por el célebre capitán James Cook entre 1769 y 1771. En Tahití, Joseph Banks 
entabló sólidas relaciones interpersonales que le permitieron elaborar descripcio-
nes y reflexiones de corte antropológico y alcanzar una profunda comprensión de 
la cultura local. El objetivo de este texto es colocar a Banks como un precursor cu-
yas contribuciones son aún significativas para la disciplina antropológica y la et-
nografía contemporánea.
Palabras clave: Joseph Banks, precursores, historia de la antropología, etnografía, 
Tahití.

Abstract: This article addresses the life of Joseph Banks (1743–1820), an explorer 
and naturalist rarely mentioned in the history of anthropology. Through the study 
of the entries in his travel diary, we analyze his three-month stay in Tahiti during 
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a trip to the South Pacific on the HMS Endeavour commanded by the renowned 
Captain James Cook between 1769 and 1771. In Tahiti, Joseph Banks established 
strong relationships that allowed him to produce descriptions and reflections of an 
anthropological nature, and to achieve a deep understanding of the local culture. 
The purpose of this paper is to place Banks as a precursor, whose contributions 
remain important to the discipline of anthropology and contemporary ethnography.
Keywords: Joseph Banks, precursors, history of anthropology, ethnography, Tahiti.

Diferencias categóricas. La invención del intercambio 
social en la obra de Marcel Mauss
Andrés Dapuez

Resumen: En este trabajo se describe la evolución de las diversas nociones de inter-
cambio en la obra de Marcel Mauss. Ello se hace desde una perspectiva filosófica, 
anclada en la empresa que iniciara con Emile Durkheim, en el contexto del grupo 
de colaboradores de L’Année Sociologique, hasta descripciones más positivistas y 
pragmáticas, los avatares históricos del intercambio social configuran el núcleo de 
la obra maussiana. El principal objetivo de este texto es dar cuenta de los cambios, 
continuidades y transformaciones que dicha noción ocupa en el contexto de la 
primera escuela sociológica francesa.
Plabras clave: Marcel Mauss, intercambio, hecho social total, don, mercado.

Abstract: This paper describes the evolution of Marcel Mauss’s diverse notions of 
exchange. Undertaken as a more philosophical enterprise, it begins with Emile 
Durkheim in the context of the research group of collaborators of L’Année Sociolo-
gique, to a more positivist and pragmatist perspective, the historical vicissitudes of 
social exchange that constitute the core of Mauss’s work. The main objective of this 
text is to trace the changes, continuities, and transformations of his notions of ex-
change in the context of the first French sociological school.
Keywords: Marcel Mauss; exchange; total social fact; gift; marketplace.
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Tesifteros, los graniceros de la Sierra de Texcoco: repensan-
do el don, la experiencia onírica y el parentesco espiritual
David Lorente Fernández

Resumen: A partir de información etnográfica recabada en la Sierra nahua de Tex-
coco, el artículo ofrece una descripción panorámica de los especialistas atmosféri-
cos locales, denominados graniceros o tesifteros. Se plantea una serie de reflexiones 
etnológicas acerca de la significación del reclutamiento, la iniciación, el universo 
onírico y el papel del parentesco ritual en la conceptualización del “don”. Reflexio-
na también acerca del aprendizaje de la perspectiva de los espíritus dueños del 
agua por parte del granicero y en la primacía de la comensalidad ritual en los 
procesos de intercesión. El estudio propone nuevos puntos de análisis que plan-
teen —a partir del examen de las nociones y representaciones nativas, así como 
aspectos relativos a los regímenes ontológicos— aproximaciones escasamente con-
sideradas en el análisis de estos ritualistas, que pudieran, tal vez, abrir la perspecti va 
para el estudio de diferentes categorías de especialistas rituales de Mesoamérica.
Palabras clave: graniceros, especialistas rituales, cosmología, ritualidad, ontologías.

Abstract: Using ethnographic information collected in the Nahua Sierra de Texco-
co, this article offers a panorama of local weather specialists, known as graniceros 
or tesifteros. It offers a series of ethnological questions about the significance of re-
cruitment, initiation, the oneiric world, and ritual kinship in the conceptualization 
of the “spiritual gift”. It also reflects on the learning of the perspective of the spirits 
regarded as the owners of water by the granicero and on the primacy of ritual com-
mensality in intercession processes. New points of analysis posit —examining  
native ideas and depictions and also aspects regarding ontological regimens— di-
fferent, rarely considered approaches in the study of these weather specialists, that 
perhaps could beextended to the study of different kinds of ritual specialists in 
Mesoamerica.
Keywords: graniceros (weather specialists), cosmology, rituality, ontologies.
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	07Reseñas70
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