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caso de que los dictaminadores consideren in dispensables 
algunas modifi caciones o correcciones al trabajo, el Con-
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El muchacho/Juan/Dios,1 ¿un 
Huitzilopochtli otomí?

Una aproximación estructural 
a tres versiones actuales 

del mito prehispánicoánicoá
 MARCELO ABRAMO*

n el mito del nacimiento de Huitzilopochtli hay una idea del 
núcleo elemental de la sociedad, una mujer y su hijo.

De hecho, ésta es la más elemental agrupación humana
que puede haber. El padre, el personaje fecundante pierde toda re -
levancia porque puede ser cualquier ente: yo, mi hermano, el dios, 
el vecino, un espíritu. Lo importante es la persona que pare.

Las estructuras de parentesco alrededor del mundo han sido 
estudiadas por varias escuelas antropológicas. En todas ellas un 
elemento es invariable (y muy banal, diría Françoise Héritier): las 
mujeres paren. El valor de este hecho es lo que desata los mecanis-
mos para hacer que las mujeres paran en determinadas circunstan-
cias, bajo determinados aspectos y reglas sociales (inclusive normas 
jurídicas), con el objetivo de que el producto de su embarazo per-
tenezca a determinado individuo o colectividad. Así ha sido en las 
sociedades humanas, las de hoy y las de ayer, en toda la historia 
de nuestra especie.

E

* Dirección de Etnología y Antropología Social, INAH.
1 El lector advertirá que el nombre del personaje es una condensación quizá abusiva 

que yo propongo, ya que en los mitos otomíes una vez se denomina Dios, otra Juan y otra 
solamente “muchacho”; tomo la decisión de hacer un nombre compuesto de los tres, porque 
veo en ellos a un mismo personaje.
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Las mitologías han relatado por siglos esta característica uni-
versal de las sociedades. También han llegado a proponer que la 
unidad entre madre e hijo es algo mágico, sobrenatural.

En este artículo propongo aplicar algunos medios de demostra-
ción propuestos por Claude Lévi-Strauss para los mitos americanos, 
pero orientados a algunos mitos prehispánicos; elaboro asimismo 
una hipótesis para una nueva visión sobre el famoso mito del naci-
miento de Huitzilopochtli, a partir de referentes míticos actuales.

Sabido es que el etnólogo francés evitó dirigir su enfoque al 
análisis de los mitos prehispánicos. Llegó a decir:

C’est de propos délibéré que nous évitons d’utiliser les mythes des hautes civilisations 
de l’Amérique Centrale et du Mexique, qui, en raison de leur mise en forme par des 
lettrés, exigeraient une longue analyse syntagmatique avant tout emploi paradyg-
matique. Mais il ne nous échappe pas que, sous bien des rapports, ils ont leur place 
dans plusieurs des groupes que nous avons constitués(…).2

¿De qué “grupos establecidos” habla Lévi-Strauss? Acerca del 
pá rrafo citado, debo hacer dos comentarios: 1) Lévi-Strauss hace 
ine  quívoca referencia a los mitos prehispánicos registrados por los 
conquistadores, y los “letrados” eran los frailes cuyo objetivo era des -
truir el complejo de creencias y prácticas religiosas de los america-
nos, para reducirlos al catolicismo ibérico. Por lo tanto, los análisis 
sintagmático y paradigmático deben realizarse sobre los textos le-
gados por los supuestos letrados que denuncian los hechos de los 
dioses. Y no tenemos más que eso, nos guste o no; 2) El análisis 
sin  tagmático se efectúa sobre la sucesión de los hechos relatados 
en los mitos; el análisis paradigmático se hace sobre el conjunto for-
mado por transformaciones de los hechos míticos que se refi eren a 
los mismos sucesos, ya sean episodios diferentes del mismo mito o 
mi tos diferentes entre sí. El análisis de estas relaciones asociativas 
constituye el análisis paradigmático.3

2 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques I le cru et le cuit, 1964, p. 184. “Evitamos delibera-
damente utilizar los mitos de las altas civilizaciones de América Central y de México, los 
cuales exigirían, por haber sido presentados por letrados, un largo análisis sintagmático, 
antes de cualquier aplicación paradigmática. No se nos escapa sin embargo el hecho de que, 
desde varios puntos de vista, (tales mitos) caben en diversos grupos que hemos establecido 
(...)”. Hay otra traducción castellana de este párrafo en Claude Lévi-Strauss, Mitológicas I. Lo 
crudo y lo cocido, 1972, p. 178.

3 Claude Lévi-Strauss, op. cit., 1964, p. 312.
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En la civilización prehispánica, el mito del nacimiento de Hui-
tzilopochtli hablaba de la gran carga de magia presente en los per-
sonajes divinos. Huitzilopochti, a no dudar, era considerado un 
gran estratega por los pobladores del México antiguo. Se pensaba 
que desde antes de nacer fue capaz de tranquilizar a su madre 
Coa tlicue, mientras era hostilizada por sus hijos Centzonhuitzna-
hua liderados por su hermana Coyolxauhqui; ya nacido el héroe 
se enfrentó a estos personajes, los venció e instituyó cierto orden 
en el mundo.

Hoy en día, entre los otomíes del sur de Querétaro, del occiden-
te del Valle del Mezquital y del sudoeste de Michoacán sobreviven 
versiones del mito de Huitzilopochtli que nos dan cuenta del gra-
do de difusión, extensión y profundidad del sistema de creencias 
existente desde épocas remotas y también del grado de compene-
tración de las culturas que formaron parte de la gran civilización 
desaparecida.

Huitzilopochtli

Versiones antiguas del mito de Huitzilopochtli, recogidas en tiem-
pos de la conquista española nos dicen:

Coatlicue (mito mexica I: El nacimiento de Huitzilopochtli),4 madre de los Cen-
tzonhuitznahua y de Coyolxauhqui, barría la sierra de Coatepec. Un día, 
mientras barría, cayó del cielo una pequeña pelota de plumas, que Coatlicue 
guardó en el seno, entre su ropa. De este acto resultó embarazada de Huitzi-
lopochtli, provocando la ira de sus otros hijos, quienes la quisieron matar.

Coatlicue se atemorizó, pero desde su vientre su hijo la consolaba, di-
ciéndole:

—No tengas miedo que yo sé lo que tengo que hacer.
Con la complicidad de uno de los Centzonhuitznahua, Huitzilopochtli, 

desde dentro del vientre de su madre, se entera de los planes y movimientos 
de quienes querían matarla.

En el último momento del ataque, Huitzilopochtli nace, ya armado, ves-
tido y adornado para el combate; mata a la Coyolxauhqui y persigue a los 
Centzonhuitznahua, muchos de los cuales mueren a manos de Huitzilopo-
chtli. Algunos escapan y se refugian en Huitzlampa.

4 Véase Yolotl González, Diccionario de mitología y religión de Mesoamérica, 1991, p. 160. 
La versión presentada por González es un resumen de la versión completa, registrada por 
fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, 1938.
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 Es probable que varias versiones del mismo mito hayan circu-
lado en la época prehispánica. Hoy en día el mito de referencia al 
cual los estudiosos hacen mención obligada dice:

En Coatepec (mito mexica II: El nacimiento de Huitzilopochtli),5 por el rumbo de 
Tula, había estado viviendo, allí habitaba una mujer de nombre Coatlicue. Era 
madre de los 400 surianos y de una hermana de éstos de nombre Coyolxauh-
qui. Y esta Coatlicue hacía penitencia, barría, tenía a su cargo el barrer, así 
hacía penitencia, en Coatepec, la montaña de la serpiente. Y una vez cuando 
barría Coatlicue sobre ella bajó un plumaje, con una bola de plumas fi nas. En-
seguida la recogió Coatlicue, la colocó en su seno y cuando terminó de barrer 
buscó la pluma que había colocado en su seno [pero] nada vio allí. En ese 
momento quedó encinta. Al ver los 400 surianos que su madre estaba encinta, 
mucho se enojaron, dijeron:

—”¿Quién le ha hecho esto?, ¿quién la ha dejado encinta? Nos afrenta, 
nos deshonra.”

Y su hermana Coyolxauhqui les dijo:
—”Hermanos, ella nos ha deshonrado, hemos de matar a nuestra ma-

dre, la perversa que se encuentra ya encinta, ¿quién le hizo lo que lleva en 
el seno?”

Cuando supo eso Coatlicue, mucho se espantó, mucho se entristeció, pero 
su hijo Huitzilopochtli que estaba en su seno le confortaba, le decía:

—”No temas, yo sé lo que tengo que hacer.”
Habiendo oído Coatlicue las palabras de su hijo, mucho se consoló, se cal-

mó su corazón, se sintió tranquila, y, entretanto, los 400 surianos se juntaron 
para tomar acuerdo y determinaron a una, dar muerte a su madre, porque 
ella los había infamado. Estaban muy enojados, estaban muy irritados, como 
si su corazón se les fuera a salir.

Coyolxauhqui mucho los incitaba, avivaba la ira de sus hermanos pa ra 
que mataran a su madre. Y los 400 surianos se aprestaron, se ataviaron para la 
guerra y estos 400 surianos eran como capitanes, torcían y enredaban sus 
ca   bellos, como guerreros arreglaban su cabellera (en dos niveles, como los 
hombres valientes).

 Pero uno llamado Coahuitlicac era falso en sus palabras. Lo que le decían 
los 400 surianos enseguida iba a decírselo, iba a comunicárselo a Huitzilopo-
chtli. Y Huitzilopochtli le respondía:

—”Ten cuidado, está vigilante, tío mío, bien sé lo que tengo que hacer.”
Y cuando fi nalmente estuvieron de acuerdo, estuvieron resueltos los 400 

surianos a matar, a acabar con su madre, luego se pusieron en movimiento: 
los guiaba Coyolxauhqui; iban bien robustecidos, ataviados, guarnecidos para 

5 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., pp. 259-261.
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la guerra. Se distribuyeron entre sí sus vestidos de papel, su anecuyotl, sus 
brazaletes, las campanillas llamadas oyohualli: sus fl echas tenían puntas bar-
badas. Luego se pusieron en movimiento, iban en orden, en fi la en ordenado 
escuadrón, los guiaba Coyolxauhqui, pero Coahuitlicac subió enseguida a la 
montaña para hablar desde allí a Huitzilopochtli, le dijo:

—“Ya vienen”.
Hutzilopochtli respondió:
—“Mira bien por dónde vienen”.
Dijo entonces Coahuitlicac:
—“Vienen por Tzompantitlán”.
Y una vez más le dijo Huitzilopochtli:
—“¿Por dónde vienen ya?”
Coahuitlicac le respondió:
—“Vienen ya por Coaxalpan”.
Y de nuevo Huitzilopochtli preguntó a Coahuitlicac:
—“Mira bien por dónde vienen”.
Enseguida contestó Coahuitlicac:
—“Vienen por la cuesta de la montaña”.
Y todavía una vez más le dijo Huitzilopochtli:
—“Mira por dónde vienen”.
Entonces dijo Coahuitlicac:
—“Ya están en la cumbre. Ya llegan, los viene guiando Coyolxauhqui.
En ese momento nació Huitzilopochtli, se vistió sus atavíos, su escudo de 

plumas de águila, sus dardos, su lanza-dardos azul, el llamado lanza-dardos 
de turquesa, se pintó su rostro con franjas diagonales, con el color llamado 
“pintura de niño”. Sobre su cabeza se colocó plumas fi nas, se puso sus oreje-
ras. Y uno de sus pies, el izquierdo, era enjuto, llevaba una sandalia cubierta 
de plumas, y sus piernas y sus dos brazos los llevaba pintados de azul.

Y el llamado Tochancalqui puso fuego a la serpiente hecha de teas lla-
mada Xiucóatl, que obedeció a Huitzilopochtli. Luego con ella hirió a Coyol-
xauhqui, le cortó la cabeza, la cual vino a quedar abandonada en la ladera de 
Coatepec, montaña de la serpiente. El cuerpo de Coyolxauhqui fue rodando 
hacia abajo, cayó hecho pedazos, por diversas partes cayeron sus manos, sus 
piernas y su cuerpo.

Entonces Huitzilopochtli se irguió, persiguió a los 400 surianos, los fue 
acosando, los hizo dispersarse desde la Cumbre de Coatepec, la montaña de 
la culebra. Y cuando los había perseguido hasta el pie de la montaña, los per -
siguió, los acosó cual conejos, en torno de la montaña. Cuatro veces los hi zo 
dar vueltas.

En vano trataban de hacer algo contra de él, en vano se revolvían contra 
él al son de los cascabeles y hacían golpear sus escudos. Nada pudieron hacer, 
nada pudieron lograr, con nada pudieron defenderse.
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Huitzilopochtli los acosó, los ahuyentó, los destruyó, los aniquiló, los 
anonadó. Y ni entonces los dejó: continuaba persiguiéndolos, pero ellos, mu-
cho le rogaban, le decían:

-—”Basta ya”.
Pero Huitzilopochtli no se contentó con esto, con fuerza se ensañaba 

contra ellos, los perseguía. Sólo unos cuantos pudieron escapar de su pre-
sencia, pudieron liberarse de sus manos. Se dirigieron hacia el Sur; porque 
se dirigieron hacia el Sur, se llaman los 400 surianos (y son las estrellas), los 
pocos que escaparon de las manos de Huitzilopochtli.

Y cuando Huitzilopochtli les hubo dado muerte, cuando hubo dado sa-
lida a su ira, les quitó sus atavíos, sus adornos, su anecúyotl, se los puso, se 
los apropió, los incorporó a su destino, hizo de ellos sus propias insignias 
(...). Y este Huitzilopochtli, según se decía, era un portento, porque con sólo 
una pluma fi na que cayó en el vientre de su madre, Coatlicue, fue concebido. 
Nadie apareció jamás como su padre.

Otra versión más del portento indica el antiguo origen del tema 
otomí que aún se reproduce:

Cuando Coatlicue (mito mexica III: El nacimiento de Hutizilopochtli),6 “la de la 
falda de las serpientes”, se encontraba barriendo como penitencia en el cerro 
del Coatepec, cayó del cielo un plumón que la embarazó. Al enterarse del 
estado de su madre, sus hijos Coyolxauhqui y los cuatrocientos Huitzinahua 
decidieron matarla. Cuando se aprestaban a hacerlo, nació milagrosamente 
Huitzilopochtli totalmente armado, y con la xiuhcóatl, “serpiente de turque-
sa”, destruyó a sus hermanos, despedazando a Coyolxauhqui.

Por suerte contamos con una versión más del mismo mito:

...hay una sierra que se llama Coatepec (mito mexica IV: El nacimiento de Huitzi-
lopochtli (IV))7 junto al pueblo de Tulla, y allí vivía una mujer que se llamaba 
Coatlicue, que fue madre de unos indios que se decían Centzonhuitznahua, 
los cuales tenían una hermana que se llamaba Coyolxauhqui; y la dicha Coa-
tlicue hacía penitencia barriendo cada día en la sierra de Coatepec, y un día 
acon tecióle que andando barriendo descendióle una pelotilla de pluma, como 
un ovillo de hilado, y tomóla y púsola en el seno junto a la barriga, debajo de 
las naguas y después de haber barrido (la) quiso tomar y no la halló de que di-
cen se empreñó; y como vieron dichos indios Centzonhuitznahua a la madre 
que ya era preñada se enojaron bravamente diciendo: ¿Quién la empreñó, 

6 Yolotl González Torres, op. cit., pp. 86-87.
7 Justino Fernández, “El arte escultórico y su simbolismo”, en Los aztecas: su historia y su 

vida, 1965. Véase también fray Bernardino de Sahagún, op. cit., pp. 259-261.



13EL MUCHACHO/JUAN/DIOS, ¿UN HUITZILOPOCHTLI OTOMÍ?

que nos infamó y avergonzó? Y la hermana que se llamaba Coyolxauhqui 
decíales: hermanos matemos a nuestra madre porque nos infamó, habiéndose 
a hurto empreñado.

Y después de haber sabido la dicha Coatlicue (en negocio) pesóle mu-
cho y atemorizóse, y su criatura hablábala y consolábala, diciendo: no tengas 
miedo porque yo sé lo que tengo que hacer. Y después de haber oído estas 
pa labras la dicha Coatlicue aquietósele su corazón y quitósele la pesadumbre 
que tenía; y como los dichos indios Centzonhuitznahua habían hecho y aca-
bado el consejo de matar a la madre, por aquella infamia y deshonra que ha-
bía hecho, estaban enojados mucho, juntamente con la hermana que se decía 
Coyolxauhqui, la cual les importunaba que matasen a su madre Coatlicue; y 
los dichos indios Centzonhuitznahua habían tomado las armas y se armaban 
para pelear, torciendo y atando sus cabellos así como hombres valientes.

Y uno de ellos que se llamaba Quauitlicac, el cual era como traidor, lo que 
decían los indios Centzonhuitznahua luego se lo iba a decir a Huitzilopochtli, 
que aún estaba en el vientre de su madre, dándole noticia de ello; y le respon-
día diciendo el Huitzilopochtli: ¡Oh mi tío! mira lo que hacen y escucha muy 
bien lo que dicen, porque yo sé lo que tengo de hacer. Y después de acabar el 
consejo de matar a la dicha Coatlicue, los dichos indios Centzonhuitzna hua 
fueron a donde estaba su madre Coatlicue, y delante iba la hermana suya 
Co yolxauhqui y ellos iban armados con todas armas y papeles y cascabeles, 
y dardos en su orden; y el dicho indio Quauitlicac subió a la sierra a decir a 
Huitzilopochtli cómo ya venían los indios Centzonhuitznahua contra él, a ma-
tarle; y díjole el Huitzilopochtli respondiéndole: mirad bien a donde llegan. Y 
díjole el dicho Quauitlicac que ya llegaban a un lugar que se dice Tzompanti-
tlan; y más preguntó el dicho Huitzilopochtli al dicho Quauitlicac, diciéndole: 
¿a dónde llegan los indios Centzonhuitznahua? Y le dijo el Quauitlicac que ya 
llegaban a otro lugar que se dice Coaxalpa; y más otra vez preguntó el dicho 
Huitzilopochtli al dicho Quauitlicac, diciéndole, dónde llegaban y respondió 
diciéndole que ya llegaban a otro lugar que se dice Apetlac; y más le preguntó 
el dicho Huitzilopochtli al dicho Quauitlicac diciéndole a dónde llegaban, y 
le respondió diciéndole que ya llegaban al medio de la sierra; y más dijo el 
Huitzilopochtli preguntando al dicho Quauitlicac ¿a dónde llegan? Y le dijo 
que ya llegaban y estaban ya muy cerca, y delante de ellos venía la dicha Co-
yolxauhqui. Y en llegando los dichos indios Centzonhuitznahua nació luego 
el dicho Huitzilopochtli, trayendo consigo una rodela que se dice teueuelli, 
con un dardo y vara de color azul, y su rostro como pintado y en la cabeza 
traía un pelmazo de pluma pegado, y la pierna siniestra delgada y empluma-
da y los dos muslos pintados de color azul, y también los brazos. Y el dicho 
Huitzilopochtli dijo a uno que se llamaba Tochancalqui que encendiese una 
culebra hechas de teas que se llamaba xiuhcóatl, y así la encendió y con ella 
fue herida la dicha Coyolxauhqui, de que murió hecha pedazos, y la cabeza 
quedó en aquella sierra que se dice Coatepec y el cuerpo cayóse abajo hecho 
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pedazos; y el dicho Huitzilopochtli levantóse y armóse contra los dichos Cen-
tzonhuitznahua, persiguiéndoles y echándoles fuera de aquella sierra que se 
dice Coatepec, hasta abajo, peleando contra ellos y cercando cuatro veces la 
dicha sierra; y los dichos indios Centzonhuitznahua, no se pudieron defender, 
ni valer contra el dicho Huitzilopochtli, ni le hacer cosa alguna, y así fueron 
vencidos y muchos de ellos murieron; y los dichos indios Centzonhuitznahua 
rogaban y suplicaban al dicho Huitzilopochtli, diciéndole que no los persi-
guiese y que se retrayese de la pelea, y el dicho Huitzilopochtli no quiso ni 
les consintió, hasta que casi todos los mató, y muy pocos escaparon y salieron 
huyendo de sus manos, y fueron a un lugar que se dice Huitzilampa, y les 
quitó y tomó muchos despojos y las armas que traían que se llamaban ane-
cuhiotl. Y el dicho Huitzilopochtli también se llama Tezauitl, por razón que 
decían que la dicha Coatlicue se empreñó de una pelotilla de pluma, y no se 
sabía quién fue su padre, y los dichos mexicanos lo han tenido en mucho aca-
tamiento y (...) dios de la guerra...

El muchacho/Juan/Dios

Entre los otomíes de Amealco, Querétaro se cuentan unos mitos8

sobre la creación del mundo. Personalmente, en 1997, recogí uno de 
ellos narrado por un poblador de Santiago Mexquititlán, oriundo 
a su vez de Zitácuaro, Michoacán. El narrador fue Crescencio Ro-
mán Galindo, fi nado. De un pueblo cercano al mencionado, Lydia 
Van de Fliert hizo importantes registros mitológicos; me apoyo en 
uno de ellos para el presente análisis. Raúl Guerrero Guerrero hizo 
registros de relatos míticos en el Valle del Mezquital, los cuales 
evocan los mitemas de Querétaro. Uno de ellos manifi esta la uni-
dad de origen del pueblo otomí, ya que nos da cuenta de la idea 
etiológica que se tiene del mundo y de las personas, de las plantas, 
mar, montañas, selvas y cultivos.

A mi juicio, de hecho se trata de tres versiones de un mismo mi  to. 
Las versiones de Querétaro son más cercanas entre sí, y la del Valle 
del Mezquital es una versión que no cuenta con explíci tos vínculos 
prehispánicos, pero a su vez es portadora de ele men tos transfor-
mados con respecto a las versiones otomíes queretanas.

8 Los mitos otomíes de este artículo son tomados del material de mi tesis doctoral “El 
principio, el fi n y el medio”, 2000, inédita; del libro de Lydia Van de Fliert, Ar ñäñho hongar 
zaki. El otomí en busca de la vida, 1988, y de Raúl Guerrero Guerrero, Los otomíes del Valle del 
Mezquital, 1983.
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Hay elementos básicos en cada relato, mitemas que dan cuenta 
de una misma estructura, una identidad y unidad cosmológica. 
Analizaré con base en un enfoque de tipo estructural, inspirado en 
los análisis que hicieron famosa e incomparable la obra de Claude 
Lévi-Strauss, muy conocido por sus innúmeros libros.9

La presencia de la pareja mágica se sigue registrando hoy en día 
por lo menos en un grupo indígena mexicano.

El Dios y su madre, la Virgen (mito otomí 1: Zitácuaro, Michoacán: La creación 
del mundo),10 huían de los Demonios que los querían matar. El Dios todavía 
no nacía, y estaba en el vientre de su madre. Pero podía hablar con ella. Los 
Demonios estaban a punto de alcanzarlos, cuando el hijo dijo a la madre:

—Madre, avienta hacia atrás, por encima del hombro, esas piedrecitas 
que están por allí.

La madre obedeció, y en ese momento las piedrecitas crecieron tanto, 
que se convirtieron en montañas enormes, y éstas se interpusieron entre los 
fugitivos y los perseguidores, eso hizo retrasar el avance de los Diablos. Desde 
entonces existen las montañas y los cerros.

Pero luego los Diablos estaban otra vez a punto de alcanzar al Dios y a 
su madre; entonces el Dios, desde el vientre de la madre le dijo:

—Madre, avienta por encima del hombro ese pedazo de espejo que es tá 
allí.

La madre obedeció, y el pedazo de espejo se convirtió en un inmenso mar 
que separaba los fugitivos de sus perseguidores. Desde entonces existen los 
ríos, las lagunas y el mar.

Poco tiempo después los Diablos andaban de nueva cuenta a punto de 
alcanzar al Dios y a su madre. Otra vez el hijo dijo a la madre:

—Madre, avienta por encima del hombro esas plantitas que siembran 
aquellos hombres.

La madre obedeció otra vez, y las plantitas se convirtieron en un vasto 
y cerrado bosque, que permitió que el Dios y su madre siguieran fuera del 
alcance de los Diablos. Desde entonces existen los bosques, las selvas y los 
cultivos.

El Dios y su madre siguieron en su huida, y cada vez que los Demonios 
llegaban cerca, los fugitivos creaban algo para que no los alcanzaran. Los 
ñöñhu existen desde entonces.

9 Son muy conocidos los libros, ensayos y artículos de este autor. Para muestra están 
Las Mitológicas (4 tt.), La alfarera celosa, Historia de lince, entre varias piezas ya clásicas de 
una vasta obra.

10 Marcelo Abramo, op. cit., p. 142.
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A pesar de la fl agrante imposición católica en este relato (el dios, 
la virgen y los demonios), existe una matriz cuya fuente es muy an-
terior al contacto forzoso e inevitable entre europeos y americanos, 
es también exterior a las culturas otomí y española. En el mundo 
prehispánico, la cultura náhuatl tenía entre sus mitos los de Huitzi-
lopochtli, ya recordados, que relataban el diálogo de este personaje 
aún no nacido con su propia madre Coatlicue.

Es probable que el mito otomí sea parte de un relato más ex-
tenso, cuyas partes iniciales y fi nales se han perdido. La fracción 
que llega a nosotros es toda ella una persecución, vinculada al tema 
del origen del mundo o por lo menos de algunos accidentes geo-
gráfi cos importantes: el mar, las montañas, los bosques. Junto a 
estas formaciones naturales, tienen su lugar el origen del humano 
y de los cultivos, es decir, el inicio de la cultura, la transformación 
consciente de la naturaleza.

Un elemento digno de consideración es la capacidad del héroe de 
comunicarse, aún no nacido, con su madre. No sólo se comunica, si no 
que la orienta en la estrategia de la fuga. Huitzilopochtli aconse jaba 
a su madre y también la orientaba, desde el vientre de ésta.

 Por lo que respecta a la comunicación entre los dos personajes, 
estamos ante la transformación del mito tenochca, aquí recordado. 
Nuestro mito otomí dice que

...en un pueblo, hace tiempo (mito otomí 2. San Ildefonso Tultepec, Querétaro. La í 2. San Ildefonso Tultepec, Querétaro. La í
persecución)11 nació Juan XIV (...) este niño fue trasladado a otro lugar donde 
empezó a trabajar. Antes de irse, su madre le dio un poco de sal para que 
siempre la llevara consigo.

Todo el trabajo lo hacía increíblemente rápido. El patrón de la hacienda 
le ordenaba que plantara aguacate y ese mismo día la semilla se maduraba 
lista para ser cosechada. Al otro día le mandaba sembrar trigo y antes de que 
el Sol se ocultara, los panaderos horneaban el pan.

Un día, su patrón le dijo a Juan: “Tú eres tan listo que te voy a dar a mi 
hija, pero primero tienes que hacer que llueva”.

11 Lydia Van de Fliert, op. cit., pp. 48-49. Respeto la redacción de la autora. Entre parén-
tesis me tomé la libertad (quizás indebidamente) de hacer señalamientos (sic) y omisiones 
seguramente inadvertidas por Van de Fliert; en mi última inserción entre paréntesis omito 
la traducción propuesta por la autora para la palabra ar nidu como “lugar muerto”, y la 
sustituyo por “inframundo”. La palabra ar zunthu ha sido traducida por quienes conocen 
la lengua otomí como “diablo”. Tengo sin embargo reservas en cuanto a esta traducción, 
por que una fi gura puntualmente equivalente al demonio judeo-cristiano no existe en el 
ima ginario otomí.
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Juan no tenía la más mínima idea de cómo provocar la lluvia, pero la hija 
del hacendado lo socorrió y le dijo: “Tienes que matarme, partir mi cuerpo 
en dos y amarrarme a la mesa. Para llamar el temporal, antes (sic) debes de 
lanzarme al agua”. Así como le indicó la muchacha, hizo Juan, y al tirar su 
cuer po exánime en el agua, comenzó a llover a chorros. Cuando el patrón le 
pidió parar la lluvia, sacó a la joven del pozo y el cielo se aclaró casi inme-
diatamente. El patrón tuvo que admitir que Juan había ganado, pero aún no 
le era sufi ciente.

“Juan, tienes que amansar el potro del corral antes de que puedas casarte 
con mi hija, pero si te caes, pierdes”. Cuando Juan fue a ver el caballo salvaje 
de su amo se asustó. ¿Cómo iba a domesticar una bestia así?

Pero también esta vez, la hija se presentó a ayudarle.
“No tengas miedo”, dijo, “yo te voy a revelar un secreto: el caballo es mi 

padre, la silla es mi mamá y la cuarta soy yo”. Al haber descubierto el mis-
terio, Juan se llenó de valentía, ensilló el potro, subió en él y al poco tiempo 
amansó el animal.

El patrón, con creciente asombro, atestiguó la fuerza de Juan y al fi nal 
tuvo que admitir que (éste) otra vez había ganado, pero tenía que esperar 
hasta el amanecer para tomar como esposa a su hija.

Naturalmente, no era su intención (del patrón) cumplir con su palabra, 
y había planeado secuestrar a su propia sangre (sic). Ella, sin embargo, sabía 
que su padre no iba a dejarla ir con nuestro héroe, así que le susurró al oído: 
“Juan, llévame lejos de aquí, hoy en la noche debemos huir...”

Cuando oscureció, (la muchacha) acomodó su cama con almohadas, como 
si alguien durmiera bajo las cobijas, escupió en la puerta y subió al caballo con 
Juan para darse a la fuga galopando. Su padre sin embargo, desconfi aba de su 
empleado y preguntaba cada diez minutos: “Hija, ¿estás ahí?, hija, está (sic) 
dormida?” Y una voz contestaba: “Sí, papá, estoy aquí”. Pero la voz se hizo 
más delgada (sic), hasta desvanecerse, porque la saliva que estaba producien-
do el sonido poco apoco se secaba. Cuando al fi n el patrón descubrió que su 
cama se encontraba vacía, se enfureció e inmediatamente armó un ejército de 
hombres, caballos y rifl es para comenzar la persecución. Siguiendo las huellas 
del potro avanzaban velozmente y cuando estaban a punto de alcanzar a la 
pareja, la muchacha le preguntó a Juan: “¿Qué traes en tu bolsa?”

Él contestó: “Solamente un peine, un espejo y un jabón”.
“Entonces tira tu peine sobre la espalda”. Cuando el peine tocó el suelo, 

el terreno tras los jóvenes se volvió rocoso y de la nada repentinamente apa-
recieron unas peñas enormes, montañas, grutas y valles.

Esto les permitió sacar (sic) ventaja, mientras que el padre y sus solda-
dos quedaban atrás. No duró mucho su tranquilidad, sin embargo, pues (los 
perseguidores) cruzaron el terreno y se acercaron con rapidez. Para salvarse 
del peligro la muchacha gritó: “Juan, tira el jabón...” y de repente el aire se 
nubló tras ellos. Nuevamente lograron escapar, pero por tercera (sic: de hecho 
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es la segunda) vez el padre recuperó la distancia. El (sic) único que quedaba 
era el espejo. Juan lo tiró al suelo y cual no sería su asombro cuando en su 
lugar apareció un mar grandísimo, difícil de atravesar. Esta vez se libraron 
defi nitivamente de sus perseguidores.

Llegaron a salvo al pueblo donde vivían unos tíos de Juan. (Éste) dejó 
su novia con ellos y prometió regresar pronto con sus padres para realizar 
la boda. Feliz llegó a la casa donde había nacido y sus padres recibieron la 
noticia con alegría.

“Vamos a dormir” decían, mañana es el gran día en que te vas a casar”. 
A la mañana siguiente, la hermanita de Juan, de cuatro años, llena de júbilo 
porque había llegado el hermano que tanto tiempo había extrañado, entró en 
su dormitorio y le acarició la cara, besándolo.

Al tocarlo, sin embargo, su memoria se borró y al despertar no recordaba 
que tenía la ilusión de casarse, ni con quién. Cuándo sus padres, listos para el 
viaje, le preguntaron, “¿En dónde está tu novia?” contestaba: “¿Cuál novia, 
qué boda?” Así pasó el tiempo y la boda quedó en el olvido.

Un día una comunidad vecina celebró su gran fi esta. Toda su familia se 
preparó para ir al baile. Entre la muchedumbre estaba la hija del hacendado. 
Se acercó a Juan para preguntarle qué había pasado en tantos años y por 
qué no había regresado para recogerla. Pero Juan le dijo: “¿De qué me estás 
hablando? No te conozco, ni sé quién eres”. Y la muchacha le contaba cómo 
solía plantar el aguacate, y cómo éste maduró en un sólo día y luego cómo 
sembró el trigo e hizo llover. Pero la memoria de Juan no reaccionó: “Aún no 
le recuerdo a Usted”, dijo.

Entonces ella contestó:
“Pues yo soy la hija del zunthu y voy a regresar a mi casa, el nidu (... el 

in framundo)”.

Entre Juan y el patrón se establecen varios contactos. El primero 
es el contacto social que desata una relación de tipo laboral, en la 
que el héroe ocupa una posición de subordinación: es el empleado, 
al paso que el hacendado es el patrón.

El servicio de Juan consiste en extremar sus capacidades como 
productor, llega incluso a recurrir a habilidades que van más allá 
de las capacidades normales de cualquier otra persona.

La principal habilidad demostrada dice respecto a la capacidad 
de cambiar el orden temporal: elimina los tiempos que deben trans-
currir entre las labores de siembra, cultivo y cosecha, y logra que 
inmediatamente después de la siembra el producto esté listo para 
la cosecha. Esta característica del trabajo de Juan como productor de 
bienes es su primer enemigo, pues desata dos actitudes opuestas 
de parte del patrón: 1) intenta aliarse con el empleado, ofreciéndole 
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a su hija como su posible esposa (una conyunción improbable); 2) 
pero al mismo tiempo el hacendado se ve dominado por la ambi-
ción e impone pruebas extremas a Juan: domar un potro supuesta-
mente indomable (que aparece como una metáfora de la voluntad 
del patrón) y hacer llover.

Ambos requerimientos del hacendado provocan un desliza-
miento del poder del antagonista, una disyunción en el plano de 
las alianzas, pues su hija se convierte en aliada política de Juan.

De hecho para resolver los problemas, Juan es llevado sin sa-
berlo a formalizar su ingreso en un mundo sobrenatural que está 
de antemano controlado por su patrón. La hija del patrón, que per-
tenece a ese mismo mundo, engaña a su propio padre, porque los 
problemas supuestamente insuperables de las pruebas a que fue 
sometido el héroe poseen claves también mágicas para su solución, 
y éstas están en poder de su hija.

Se establece una alianza entre Juan y la hija de su antagonista; 
ocurre sin embargo que al hacendado de hecho le incomoda la pro-
metida alianza matrimonial de su hija mágica con nuestro héroe. 
Pero están ya desatadas las potencias: la hija quiere aliarse a Juan 
y llega a engañar al propio padre para lograr su objetivo.

Los medios para afi anzar el escape son creados: los accidentes 
geográfi cos naturales (mar-montañas) y un símbolo inequívoco de 
la cultura, el humo, expresados por los objetos espejo-piedras/pei-
ne-plantitas/jabón.

Los prodigios exhibidos por el héroe obedecen más que na da 
a cambios en el orden temporal. Ahora bien, ello no es más (ni 
me   nos) que un atributo del personaje que despierta la ambi  ción 
del antagonista y lo obliga a hacer nuevos prodigios. Como las 
ha bi   li dades del héroe tienen límites, debe recurrir a los servicios 
taumatúrgicos de un tercer personaje, su prometida, quien a su vez 
es la hija del antagonista y conoce la manera de crear los obstácu-
los. La alianza estratégica entre el héroe y la hija de su antagonis-
ta produce un vuelco en la secuencia de los hechos y origina una 
persecución.

De nuevo encontramos una pareja mítica que huye (tema fre-
cuentado por el mito otomí 1, en la cual uno de los personajes ins-
truye al otro sobre la mejor forma de lograr la huida. Pero hay 
algunas transformaciones: no se trata de una relación de consangui-
nidad (madre e hijo en el mito otomí 1 y en el de Huitzilopochtli), 
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sino de una alianza matrimonial prometida, ya que se trata de una 
pareja de novios.

En el caso del mito otomí 2 es la mujer quien instruye al hom-
bre y le ordena tirar sobre el hombro tres objetos que, de manera 
simétrica al mito 1, se transforman mágicamente en accidentes geo-
gráfi cos (estas partes del mundo no existían y su creación defi nitiva 
es testimonio de la persecución a dos entes que no deben aliarse). 
La función de estas creaciones es obstaculizar la captura de los que 
huyen. En este aspecto, hay varias equivalencias: en los mitos oto-
míes 1 y 2: el espejo se convierte en mar, aunque la forma en que 
tal objeto es encontrado difi ere: es hallado por casualidad en mito 1 
y colocado deliberadamente en el morral del héroe del mito 2. Las 
montañas se originan con artifi cios diferentes (piedrecitas y peine), 
pero simétricos en cuanto a su función: dan origen a partes del 
mundo cuyo objetivo es ser obstáculos entre Juan-Dios junto con 
sus aliados novia-madre y los antagonistas hacendado-demonios.

El tercer elemento usado como generador de una parte del mun-
do que funciona en lo inmediato como obstáculo (plantitas en el 
mito 1 y jabón en el mito 2), introduce una desviación en los rela-
tos. Las plantitas se convierten en selvas-bosques-cultivos, mientras 
que el jabón se transforma en niebla. La niebla, elemento natural, 
es una metáfora del humo, elemento cultural. Además, las selvas 
y bosques son una precondición natural para el fuego, ya que se 
necesita leña. Vistas así las cosas, ya no nos debe sorprender que el 
jabón, que en un mito produce niebla/humo, sea equivalente a las 
plantitas, que en otro mito producen selvas (leña)/cultivos.

Un tema mítico que sólo se registra en el relato (mito otomí 2), 
es la pérdida de la memoria del héroe. Esta pérdida introduce una 
nueva disyunción, la ruptura radical entre dos esferas (la sociedad 
humana y los seres sobrenaturales) que se unirían si se llegara a 
cumplir la promesa del antagonista con la boda del héroe y su hija. 
El mito insiste en señalar a estos personajes como seres de esferas 
diferentes.

El olvido es la falta de comunicación consigo mismo, hecho 
que no sucede por casualidad, sino que es un elemento que opera 
el impedimento de la alianza entre dos esferas por defi nición se-
paradas, la sociedad humana y el mundo sobrenatural (esta can-
celación es propuesta como necesaria por el mito otomí 2). Todo el 
desarrollo de las acciones del mito parecía conducir a esta alianza, 
con la prodigiosa, fundadora y exitosa huida de la pareja mítica. 
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La alianza se frustra, y el artifi cio nugatorio es resultado de la cari-
cia dada al héroe por un pariente consanguíneo suyo, su hermana 
menor. Este personaje apenas mencionado en nuestro relato tiene 
una importancia capital: está en el extremo opuesto de la fi gura del 
antagonista del héroe, pariente consanguíneo de su improbable es-
posa, aunque ambos (hermana de Juan: padre de la novia) tratan de 
impedir la alianza que consideran peligrosa, con acciones también 
extremadamente opuestas (porfi ada persecución: tierna caricia). 
La caricia amorosa, además, restablece el vínculo roto (disyunción 
entre Juan y su familia, hecho apenas señalado en el principio del 
mito). El olvido selectivo (anulación del contacto consigo mismo) 
persiste y separa a Juan de su novia: la muchacha regresa al infra-
mundo, y Juan permanece entre los humanos. Y esta disyunción 
defi nitiva ocurre durante una fi esta.

En los mitos analizados hasta este momento un mitema aparece 
de manera reiterada: el engaño. En el mito 1 madre embarazada e 
hijo no nacido son los agentes del engaño; en el mito 2 quien engaña 
es otra pareja, el héroe y su novia; en el mito 3 la novia del héroe 
engaña repetidas veces al antagonista de éste y termina por mani-
pular al propio héroe para seguir con el engaño.

La corta edad del héroe en todos estos mitos es una caracterís ti-
ca. Desde la menor edad que se pueda concebir (no nato en el mi  to 1 
y en el mito de Huitzilopochtli; juventud ya en fase liminal; joven a 
punto de casarse, en el mito 2; joven recién casado designado por el 
relato “muchacho”), el personaje central encarna una especie de des-
valimiento social (es feto —todavía no tiene padres—, es huérfano 
—ya no tiene padre—, es soltero —todavía no tiene esposa—, es un 
joven esposo que está solo porque mató a su mujer). Esta si tua ción 
de desamparo social nos permite pensar que los mitos proponen 
que es incompleta la relación del héroe con la sociedad, cuya me-
táfora y eslabón elemental propuesta por los mitos es la familia. 
To das las versiones del mito de Huitzilopochtli hacen referencia a 
este desamparo, pues se pretende evitar el nacimiento mismo del 
héroe, con la muerte de su madre.

La persecución que está presente en los relatos se asocia a la 
for mación de ciertas partes y cierto orden del mundo. Si bien en 
las versiones del mito prehispánico la persecución no es explícita, 
porque Coatlicue no huye, la vida de ésta está amenazada y es 
hos tilizada por los Centzonhuitznahua, quienes se preparan para 
atacarla. En cambio, el combate no se da en los mitos otomíes; tanto 
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la fuga de los héroes otomíes como el combate de Huitzilopochtli 
ordenan el mundo. El orden principal es muy claro en el mito 2: el 
mundo físico y el mundo mágico no deben unirse.

En el Valle del Mezquital,

...una muchacha casada vivía muy bien con su marido, sin pelear (mito 3: Valle 
del Mezquital: El castigo de la intrigante);12 pero el Demonio quería que pelearan 
y sin que lo vieran hacía muchas maldades al marido, echando en su cazuela 
de comida, moscas, basura, cabello, para que se enojara. Pero el marido no 
se enojaba y así, no peleaba con su mujer, por lo que el Diablo, muy enojado 
mejor se fue; pero en el camino se encontró con una vieja bruja que le dijo:

-—¿Por qué estás tan enojado?
—¿Cómo no lo he de estar, si por más cosas que he hecho para que el 

marido y su mujer se enojen, no he podido hacer que se peleen?
—Yo te voy a ayudar para que se peleen, dijo la vieja, pero tienes que pa-

garme por lo que voy a hacer. Y se fue a casa de la mujer casada y la saludó:
—Buenos días, muchacha.
—Buenos días, viejecita, respondió la muchacha.
—¿Qué tan temprano ya estás moliendo?
—Sí, contestó la muchacha, estoy apurada para llevarle la comida a mi 

marido.
—Pobrecita de ti, dijo la vieja; tú apurada moliendo en el metate y tu 

marido allá nomás se está besando con otra mujer.
Aunque la muchacha se puso triste por este aviso, no hizo caso, y la vieja 

se fue a la milpa donde estaba trabajando el gañán y luego le dijo:
—Buenos días, muchacho.
—Buenos días, respondió él.
—¡Caray! Tú aquí apurado trabaja y trabaja y tu mujer, allá en tu casa, 

nomás besándose con otro muchacho.
—No es cierto eso, vieja del diablo, exclamó el marido.
—Mira muchacho, respondió la vieja, mientras se besaban, ella se des-

cuidó y se le quemó una tortilla en el comal. Ora que te traiga tu itacate [...], 
busca en la petaca, abajo de las tortillas y allí hallarás la tortilla quemada. Esa 
es la señal de lo que te digo.

La vieja se marchó y al poco rato llegó la mujer con el almuerzo para el 
marido; y mientras él terminaba su tarea, ella se sentó bajo la sombra de un 
árbol a esperarlo para que comiera, mientras siguió bordando la bata de una 
blusa (sic).

Cuando llegó el marido a comer, lo primero que hizo fue meterle la mano 
en la petaca de tortillas y encontró la tortilla quemada, que la vieja, por ser 
bruja, había puesto allí, como señal de su mentira.

12 Raúl Guerrero Guerrero, op. cit., pp. 272-275.
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Los muchachos nunca se habían peleado, pero ahora el muchacho, muy 
enojado, sacó su cuchillo y le dio una puñalada en el pecho y luego se fue, 
dejándola gravemente herida.

En el camino la vieja se encontró con el diablo y como éste ya sabía lo 
que había pasado le dijo:

—¡Caray, vieja bruja!, lo que hiciste se pasó de la raya. Nomás quería que 
se pelearan, pero tú has hecho que el muchacho mate a su mujer. Eso está muy 
malo. Ora sí que la fregaste.

Cuando el muchacho vio muerta a su mujer, se echó a correr para otras 
tierras, a buscar trabajo, y en el camino se encontró con una señora que era la 
Virgen de los Dolores y ella le preguntó:

—Muchacho, ¿a dónde vas tan aprisa? ¿Qué malo has hecho?
—No he hecho nada malo. Voy a buscar trabajo.
—Mira muchacho, ya sé lo que hiciste. Le pegaste una puñalada a tu 

mujer, pero ella no está herida. Mira, a quien heriste fue a mí, y descubriendo 
su pecho le enseñó al muchacho la herida.

—Regresa a tu casa. Tu mujer está viva y sana. Vete a verla. Te regalo este 
guajito (Cucurbita lagenaria) para que bebas en el camino cuando tengas sed; 
vuélvete a tu casa luego. Y la Virgen desapareció.

El muchacho recogió su obsequio y se fue para su casa; pero se sentó a 
des cansar bajo un árbol y pensó que no debería llegar a su casa por lo que le 
hizo a su mujer. Volvió a emprender el camino en busca de trabajo y volvió a 
encontrar la Virgen que le dijo por qué la había desobedecido.

—Es que quiero ir a trabajar a otra parte, respondió el muchacho; y en-
tonces la Virgen le dijo:

—Si quieres ir a trabajar, ve a la casa de aquel hombre rico. Lleva este 
lazo porque tienes que amarrar unos puercos bravos que muerden. Pero con 
este lazo, los podrás amarrar y no te harán nada.

El muchacho se fue a casa del hombre rico y lo saludó:
—Buenos días, señor.
—Buenos días, respondió el hombre rico. ¿Qué buscas?
—Estoy buscando trabajo.
—¿Qué clase de trabajo sabes hacer?
—Todo lo que usted me mande.
—Vas a amansar esos puercos que están en el corral.
El muchacho obedeció y al llegar al corral, parecía que los marranos lo 

iban a morder, pero con el lazo que le dio la Virgen, logró amarrarlos; y cuan-
do terminó su trabajo, el rico preguntó si había dominado a los puercos.

El muchacho le respondió que sí y el rico le dijo que al otro día tendría 
que venir a matar uno de aquellos puercos.

—Está bien, dijo el muchacho, pero no tengo cuchillo.
—No le hace, yo lo tengo. Vas a matar una puerca muy brava; la más 

brava de todos.
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—Sí señor, respondió el muchacho, haré lo que usted me ordene.
Luego se fue al corral y trajo la puerca que lo quería morder, pero el 

muchacho la amarró fuertemente con el lazo y aquella puerca era la vieja que 
echó a pelear a los casados, pues por sus malas artes y pecados fue convertida 
en puerca. Cuando la lazó, la puerca habló y le dijo al muchacho:

—No me laces. Sé que me vas a matar. Yo soy la culpable de que te pe-
learas con tu mujer y la mataras.

—Yo no sé nada, respondió el muchacho, y el patrón me ha mandado 
lazarte y matarte y lo voy hacer.

—Mira, dijo la vieja, no me mates; déjame y yo te daré mucho dinero que 
tengo escondido en el cerro del Dexitzo, pero no me mates.

—¿Por qué no? preguntó el muchacho, si tú tienes la culpa de que yo haya 
matado a mi mujer. Ora voy a hacer lo que yo quiera. Con este lazo te amarro, 
te domino y luego te mato. Nomás piensa en lo malo que hiciste para que mi 
mujer y yo nos peleáramos y luego la maté.

El muchacho trajo una paila de cobre, prendió la leña y se hizo la lumbre 
para calentar el cazo. Luego mató la puerca, pero antes ella quiso morderlo 
porque estaba muy enojada.

La hizo pedazos y los frió y el patrón le preguntó:
—¿La mataste?
—Sí, dijo el muchacho y la carne la hice frita.
—Está bien, dijo el patrón, ora sí sé que eres hombre cabal, porque ma-

taste esa puerca tan brava, y mañana vienes por tu sueldo.
—Sí señor, respondió el muchacho y al día siguiente recogió su sueldo y 

se fue para su casa. En el camino encontró a la Virgen y la saludó.
—Buenas tardes, señora.
—Buenas tardes muchacho, dime ¿qué trabajo te mandó hacer el pa-

trón?
—Me mandó matar una puerca muy brava.
—Esa puerca que te dijo que mataras, era la vieja que te hizo matar a tu 

mujer. Ya no vuelvas a casa del hombre rico. Vete a tu casa a ver a tu mujer, 
pues ya te dije que no está muerta. Con el agua del guaje que te di calmarás 
el hambre y la sed. No seas desconfi ado; por el amor de Dios ve a ver a tu 
mujercita.

Y diciendo esto, la Virgen desapareció.
El muchacho llegó a su casa y vio a su mujer que estaba moliendo en el 

metate y le dio mucho gusto. La abrazó y lloró y le pidió perdón. Volvió a sus 
trabajos en la milpa, ya sin desconfi ar nunca de su mujer y volvieron a vivir 
juntos como antes, queriéndose mucho.

Los mitos prehispánicos recordados aquí nos dan una clave 
para notar una supervivencia, el mitema del niño no nato que se 
comunica con su madre, y forma con ella una pareja mágica, sobre-
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natural. A pesar de la etnocida imposición católica, que cambió los 
nombres de los personajes en Zitácuaro, el mitema prehispánico 
reproducido en los demás mitos otomíes aquí analizados apenas 
fue transformado en su esquema básico: la pareja hostilizada que 
huye y crea el mundo en la medida de su necesidad de salvarse.

La transformación de los antagonistas (de Centzonhuitznahua 
a demonios y éstos en hacendados y patrones), y de los aliados má-
gicos en vírgenes (la hija del antagonista del mito 2 es una virgen 
prometida al héroe, la virgen del mito 3 así se llama), dan cuenta de 
las transformaciones ideológicas acaecidas durante la Colonia. Pero 
de hecho, lo más importante de ello es la alianza que no se realiza 
entre los hombres de este mundo con personajes que pertenecen a 
un mundo sobrenatural. Esta alianza es vista como indeseable en el 
mito 2, cuando un personaje consanguíneo del héroe (su hermana 
de edad menor) con una sencilla caricia provoca el olvido y cancela 
una prometida y temible alianza. La cancelación ocurre también en 
el mito otomí 3, pero aquí de una alianza intervenida por un acto 
maléfi co librado por el antagonista principal de nuestro héroe (la 
bruja, quien es tan perversa que el mismo Diablo desaprueba la 
severidad de sus actos).

La hija del antagonista del mito 2 se vuelve un elemento a la 
vez de engaño hacia su padre y de alianza con el héroe. La virgen 
del mi to 3 suplanta a la víctima de un acto maléfi co y con ello lo 
cancela.

Hay a todas luces una equivalencia del largo relato (mito otomí 
3) con el mito otomí 2, por lo que se refi ere al trabajador que debe 
cumplir tareas muy difíciles, impuestas por el antagonista (domar 
un potro salvaje en un caso; amarrar unos puercos feroces, y fi nal-
mente sacrifi car una puerca y preparar alimento con ella). En ambos 
mitos el héroe se enfrenta de hecho a los antagonistas disfrazados 
(el patrón y la bruja), quienes pretendían hacerle daño.

En ambos casos, el héroe recibe auxilio: primero de la hija del 
antagonista y después de una virgen, personaje simétrico al ante-
rior. Es simétrico porque tanto la virgen como la hija del antagonis-
ta son mujeres que no pertenecen a este mundo.

La ayuda evita desenlaces terminales, pues cancela la alianza 
humano-inframundo (a pesar del deseo de la novia de Juan que por 
un tiempo se disocia de su padre) y la muerte (también temporal) 
de la joven esposa del mito 3. También la alianza de las auxiliadoras 
con el héroe, en ambos mitos, permite la permanencia de éste en el 
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mundo real. Tal desenlace se da a pesar de la aliada temporal del 
mito 2, pero gracias a una intención deliberada de la del mito 3.

Todas las versiones otomíes y prehispánicas del mito de Hui-
tzilopochtli hacen referencias al desvalimiento social del héroe, ya 
que su nacimiento procura evitarse con la muerte de la madre.

En los mitos del nacimiento de Huitzilopochtli no aparece una 
clara persecución como en las versiones otomíes, ya que Coatlicue 
no huye a pesar de que su vida está amenazada por los Centzon-
huitznahua. En las versiones otomíes actuales no hay un combate, 
ya que la pareja mítica logra engañar a los perseguidores. Tanto la 
fuga otomí como el combate de Huitzilopochtli ordenan el mundo 
que necesita colocar a los personajes humanos y sobrenaturales en 
lugares separados sin que haya posibilidad de unirlos. En este mis-
mo sentido la decapitación y desmembramiento de Coyolxauhqui 
desempeña la misma función de la muerte, destazamiento y cocción 
de la puerca-bruja.

Quizá la comprensión de algunos mitemas presentes en los 
mitos otomíes actuales no sea un camino seguro para entender la 
cosmovisión de pueblos irremediablemente desaparecidos, pero los 
mitos analizados me indican que una lógica profunda no sólo está 
presente, sino que se reproduce entre los indios de hoy.
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Susto o espanto:
en torno a la complejidad

del fenómeno
MIRIAM CASTALDO*

ste trabajo consta de varias partes. Por un lado toma en con si-
deración al susto y al espanto como sinónimos, y por el otro 
toma en cuenta las diferencias que radican en cada concep-

to. Las argumentaciones de esta labor se apoyarán en algunas etno-
grafías de México y de la península italiana, y en la investigación 
que realicé durante tres años en la comunidad nahua de Santa Ma-
ría de la Encarnación Xoyatla, ubicada en el suroeste del estado de 
Puebla. Los datos intentan posibilitar un análisis de la mediación 
realizada entre dos universos ideológicos: el de la dominación co-
lonial y de las resignifi caciones socioculturales indígenas. Para no 
perderse en el coacervo analítico que profundizó en la dinámica del 
encuentro entre dos universos aparentemente tan lejanos, concre-
taré mi atención en la mediación terminológica aplicada al factor 
del susto o espanto, de cómo se signifi ca hoy en una comunidad 
nahua.

Si bien los datos representan un ámbito sociogeográfi co dife-
rente, son muy parecidos en cuanto al concepto de susto que, como 
veremos, tiene siempre menos las facciones de la enfermedad y más 
el perfi l de causa de enfermedades. Así, Italo Signorini menciona 

E

* Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM.
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que “el susto constituye el referente etiológico de un específi co y 
bien individuado cuadro sintomático”.1

Es importante considerar que en este discurso, concentrado en 
torno al susto, se tomó la imprescindible tarea de criticar las tajantes 
clasifi caciones hechas acerca del concepto. De la misma manera, 
profundizó en las dinámicas culturales que determinan el sentido 
local y su relación con la ideología del contexto al que se refi ere.

La refl exión sobre el susto no dejará nunca de constituir un ra zo-
namiento acerca del sujeto; se tendrá en cuenta que las particu lares 
concepciones del individuo, propias de cada contexto cultural, son 
negociadas también y sobre todo durante el proceso de enferme-
dad. Por tanto, las personas que padecieron el susto con respecto 
en su ámbito y en su espacio sociocultural, constituyeron la base 
fundamental del análisis realizado.

También esbocé el tejido histórico de la Conquista que deter-
mina, moldea, piensa y repiensa en nuestro caso, en la categoría 
misma de susto, e indirectamente en los códigos de la enfermedad 
en un sentido más amplio.

Recorriendo las categorías

Me parece importante y útil introducir el fenómeno del susto o es-
panto con Tobie Nathan, quien elabora una pequeña historiografía 
etimológica del fenómeno:

En francés, frayeur (espanto) viene del latín fragor (ruido-escándalo-emoción 
intensa-gran temor) al que se asocian las nociones de sorpresa y de sobresal-
to físico (jadeo, taquicardia, ahogo). Efrayer (asustar) por el contrario parece 
venir de una raíz totalmente distinta, del latín exfridare (sacar de la paz). La 
palabra se remonta probablemente a una de las expresiones más antiguas del 
derecho galorromano; derivaría de la raíz fridu (dinero-multa a pagar para 
restablecer la paz). [...] En árabe dos palabras pueden ser utilizadas. La pri-
mera sar [...] deriva de una raíz que signifi ca “extenderse”, “perder su forma 
original” o incluso “perder su forma estructurada”. La otra jal’a [...] deriva de 
un verbo que signifi ca desenraizar”, “extraer violentamente de su elemento”. 
La palabra sar ha sido muy utilizada en la medicina árabe de la Edad Media, 
y por metonimias sucesivas llegó a designar síndromes que incluyen una 

1 Italo Signorini, “Spavento e sindromi culture-bound sindrome?”, en L’uomo, 1988, 
p. 25.
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agitación desordenada del cuerpo, que los autores modernos interpretan a 
veces como epilepsia, otras como histeria o como posesión.2

El autor hace una primera distinción entre el susto y el espanto; 
al primero le atribuye la noción se sobresalto físico y de sorpresa, al 
segundo una signifi cación más contundente de la primera, ya que 
logra sacar al individuo de su paz. Veremos más adelante cómo 
la traducción árabe de ambos términos, mencionada por Nathan, 
designa las convulsiones en varios universos ideológicos, despla-
zándose de un océano a otro.

Yolanda Sasson3 diferencia entre susto —fenómeno en que no 
se pierde el alma—, y espanto —acontecimiento que sí provoca la 
pérdida de la sustancia anímica—. Cita, a Calixta Guiteras, y men-
ciona que entre los tzotziles se hacen tres diferenciaciones ante un 
suceso sorpresivo: a) xi-el: no se pierde el alma, b) komel: es el es-
panto a causa de una caída; se pierde el alma y la captura la tierra, 
c) ch’ ulelal: se pierde el alma y no se sabe su paradero; puede estar 
en el cielo, en el mundo, en otro pueblo, vendida a los judíos, o a 
las tentaciones, o a otra alma que la está perjudicando.

Con el término susto se hace referencia la mayoría de las veces 
a una enfermedad,4 otras a la causa de enfermedades, razón por 
la cual es difícil defi nir la homogeneidad de sus rasgos; probable-
mente la difi cultad más grande consiste en concretar una única 
defi nición del concepto, como podemos apreciar a continuación en 
los testimonios de Tobie Nathan y María Elena Aramoni, escogidos 
como ejemplos para iniciar este recorrido.

En todas estas lenguas la palabra “espanto” alterna entre dos series de signi-
fi caciones etiológicas. La primera es un encuentro del sujeto con un universo 

2 Tobie Nathan, La infl uencia que cura, 1997.
3 Yolanda Sasson, “El alma y los síndromes patológicos actuales. II-III Los signos y los 

síntomas del espanto (susto) en Mesoamérica”, en Tlahui-Medic, 1996.
4 Para una mayor profundización sobre el susto o espanto, ver los trabajos de María 

Elena Aramoni, Talokan tata, talokan nana: nuestras raícesícesí , 1990; Rolando Collado, Una enfer-
medad paralela: el susto, 1988; Néstor Homero Palma y Graciela Torres V., “Propuesta de un 
cri terio antropológico  para una sistematización de las componentes ‘teóricas’ de la medi-
cina popular, a propósito de la enfermedad del susto”, en Relaciones, 1974; Tobie Nathan, 
op. cit.; Arthur Rubel, “Introducción al susto”, en La antropología mía mí édica en México, 1992; 
Arthur Rubel, Rolando Collado, O’Neill Carl W., Susto. Una enfermedad popular, 1995;  Italo 
Sig norini, op. cit.; Italo Signorini y Alessandro Lupo, Los tres ejes de la vida, 1989; Alberto 
Ysunza, “Estudio bio-antropológico del tratamiento del susto”, en Estudios sobre etnobotánica 
y antropología mía mí édica, 1976.
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radicalmente diferente de su universo habitual [...] que produce efracción. La 
segunda es la extracción del sujeto, o más bien del núcleo del sujeto [...] fuera 
de su envoltura, de su membrana protectora.5

El susto como se conoce hoy es una enfermedad que se ha generalizado 
no sólo en el mundo rural indígena mesoamericano, sino también en el medio 
rural mestizo y en el de las clases populares urbanas, dejando de ser, además, 
un síndrome atribuido fundamentalmente a un periodo de la infancia y cuyas 
causas aparecen en algunos casos, como desacralizadas.6

Quizá la opinión compartida es que se trata de un estado crítico 
que surge como consecuencia de una fuerte impresión, debida a 
innumerables factores de distintos órdenes: real, soñado, pensado; 
algunos dirían divino o sobrenatural.

El susto se encuentra lejos de constituir un concepto homogéneo, 
al contrario, su heterogeneidad se matiza a través de varios gra dos 
de agresividad-gravedad dependiendo de la fuerza con la que se ma -
ni  fi es ta, del agente que lo provoca y de quién lo padece, de la ra zón 
por la que se verifi ca y del tiempo que transcurre desde que se contrae 
hasta su curación. Analizando las signifi caciones de este concepto en 
un pueblo nahua del estado de Puebla, se constata que la gravedad 
del susto depende, entre otros factores, del hecho por el que se con-
vierte en la causa de las que localmente se defi nen como enfermedades 
de la cabeza. Su gravedad aumenta debido al género que lo padece, 
y con base en esto adquiere el estatus etiológico, despojándose con-
textualmente del signifi cado mórbido.

Es el curandero quien por medio del diagnóstico de un susto 
padecido determina la causa de las enfermedades presenttes en el 
cuerpo; y es el recuerdo de la persona afectada el que confi rma 
el veredicto. El susto se autodiagnostica en la inmediatez por el 
individuo que lo sufre, pero es el curandero quien determina su 
gravedad. El especialista lo reconoce a través de los signos de la 
intensidad que éste adquiere respecto al tiempo de incubación, y 
de la capacidad que tiene de desplazarse de cuerpo a cuerpo. Vere-
mos más adelante que el susto padecido por un adulto puede ser 
trasmitido a un niño, acrecentando su agresividad dependiendo de 
la debilidad del sujeto. En el adulto puede presentar los siguientes 
síntomas y generalmente, por su misma condición de haber sido 

5 Tobie Nathan, op. cit., p. 135.
6 María Elena Aramoni, op. cit., p. 50.



33SUSTO O ESPANTO: EN TORNO A LA COMPLEJIDAD DEL FENÓMENO

padecido en esta etapa, se puede curar: fi ebre, pérdida de apetito, 
diarrea, cansancio, insomnio y coagulación de la sangre debido a 
que  ésta “se traumó por el susto”; el siguiente fragmento de una 
entrevista hecha a un informante, otorga una clave explicativa del 
funcionamiento corpóreo cuando se padece esta enfermedad.

Un susto o un coraje llega hasta a provocar una embolia, con ellos se detiene 
la circulación, al detenerse se despierta la sangre. Al ponerle las manos y 
la miel se circula la sangre, recupera la energía perdida [...] El susto retiene 
líquidos.7

En el caso de un niño, además de los síntomas mencionados 
puede provocar enfermedades incurables y hasta la muerte. Pero 
vamos con orden.

Aun cuando la causa inmediata y evidente que desencadena el síndrome del 
susto sean personas, animales o elementos (lumbre, agua) comprendidos en 
el cerco de la vida doméstica cotidiana, o accidentes que aparentemente nada 
tienen que ver con las fuerzas de la naturaleza, la causa última del susto es el 
azar manipulado por el orden divino.

Se puede decir que los factores que desencadenan el síndrome del susto 
se agrupan en dos: aquellos de orden intencional, tamizado por la hechicería, 
y cuyo objetivo es provocar enfermedades y desgracias [...] y por otro lado, 
en los que intervienen los factores de orden accidental protagonizados, como 
causa inmediata, por elementos y seres de la naturaleza; sin embargo la razón 
última se halla también en el orden sobrenatural ya que los accidentes y sus 
circunstancias son entendidos por los nahuas, no como meras casualidades 
atribuidas al azar, sino productos del trazo cosmogónico que interviene en el 
destino de cada persona [...].8

Este fenómeno se ha planteado como una impresión amenazan-
te, que tiene la capacidad y la fuerza de afectar a sujetos débiles, 
provocando la salida del alma del cuerpo y como consecuencia su 
pérdida. Italo Signorini y Alessandro Lupo plantean que el susto es 
uno de los daños más grandes que podría sufrir un hombre, debido 
a que lleva a contraer muchas enfermedades y también la muer te.9
En los diagnósticos se ha demostrado que es mucho más frecuente 

7 Entrevista a don M., marzo 2004.
8 María Elena Aramoni, op. cit., p. 58.
9 Italo Signorini y Alessandro Lupo, op. cit., p. 64.
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en los niños por la debilidad que todavía presentan respecto a los 
adultos.10

Para que el susto se pueda defi nir como tal es indispensable que 
sea sustentado por un hecho pasado que haya provocado una fuerte 
impresión, y que independientemente del tiempo de incubación, el 
cual es subjetivo, éste llegue a manifestarse.11

Padecer de susto, estar asustado, se basa en el entendimiento común de que 
un individuo se compone de un cuerpo y una sustancia inmaterial, una esen-
cia, que puede separarse del cuerpo [...] o bien quedar cautiva de fuerzas 
sobrenaturales. Esta esencia puede abandonar el cuerpo al dormir [...] pero 
también a causa de una experiencia perturbadora [...].12

Yolanda Sasson identifi ca tres diferentes concepciones de susto 
o espanto; una de ellas es la sustentada por Arthur Rubel, quien 
refi ere que una fuerte emoción es la responsable de la pérdida del 
alma, y es un “foco cultural” presente en los siguientes grupos: na-
huas, otomíes, tepehuas, zapotecos, tzotziles y pokomames. Otros 
grupos no relatan la pérdida del alma, pero sí la experiencia pertur-
badora a causa de un espanto repentino: nahuas, chortís, nicoyas y 
algunas comunidades mestizas; en el tercer caso no se presenta la 
pérdida del alma, ni la emoción súbita; al contrario de padecer una 
pérdida, existe la introducción de un ser. La autora comenta que 
este fenómeno es común entre los cuicatecos y zapotecos.13

El susto, tal como lo menciona Sasson, es un fenómeno muy com-
plejo que está relacionado con los conceptos de pérdida, así como 
con los de introducción. Cada uno de ellos se refi eren a diferentes 
tipologías y grados de agresividad del espanto. Nathan refi ere que 
esta bipolaridad semántica “efracción-extracción” de la envoltura y 
membrana del sujeto, se presenta en todos los sistemas terapéuticos 
que recurren a la etiología por el espanto.14 Es como si la “cáscara 
del alma”, como la defi ne Nathan, se abriera a causa de un trauma 
dejando salir la esencia del sujeto, su alma, o dejando entrar otra 

10 Uzzel menciona que en el caso de niños asustados son los padres quienes categorizan 
la enfermedad, quienes la inscriben en las lógicas sociales en las cuales están insertados 
(Rolando Collado, op. cit., p. 32).

11 Arthur Rubel, Rolando Collado, Carl W. O‘Neill, op. cit., pp. 81-83.
12 Ibidem, p. 26.
13 Yolanda Sasson, “El espanto y el mal de aire”, en México indígenaígenaí , 1986, p. 60.
14 Tobie Nathan, op. cit., p. 139.



35SUSTO O ESPANTO: EN TORNO A LA COMPLEJIDAD DEL FENÓMENO

esencia que le es ajena; tanto la pérdida como la introducción-in-
vasión dañan de manera particular al individuo que las padece, y 
dependiendo de la agresividad de la intrusión-extracción se puede, 
o menos, volver a la salud.

La importancia de profundizar en el concepto de pérdida y de 
introducción-invasión de la identidad anímica, como lo encontré 
durante la investigación llevada a cabo en Santa María de la Encar-
nación Xoyatla, radica en el análisis de los códigos de la enfermedad 
xoyateca; esto llevó también a recorrer los senderos de la posesión, 
tal como lo sugiere una curandera de San Cristóbal Tepeojuma, a 
la que acuden los xoyatecos para ser atendidos.15

El derivado del susto es una posesión. Ha habido caso de que un niño llega 
a acostarse con un muerto. [...] A los nueve días de haberse acostado con el 
muerto empezó con los ataques, y mi abuelita (curandera a su vez) lo curó dán-
dole de comer corazones de chuparrosa o chupamirtos y se curó. Los ataques 
al nacimiento son incurables y dependen de la luna. Depende de que le hagan 
un hechizo o un encantamiento a la mamá. Entonces ya se arraizó estos desde 
niños [...]; el susto pasado por pecho se enraiza porque pasa de lo espiritual a 
lo físico. En la leche materna aposenta todo el susto, esto es veneno y puede 
atar a los niños. El susto se puede localizar en el cerebro, en el estómago, en 
la boca del estómago y también en el corazón.

Retomando las palabras de Nathan al referirse a la etimología 
del susto o espanto, tomo en consideración el concepto de extrac-
ción que se refi ere a sacar de un estado de paz, a sacar del orden. Re-
fl exionar sobre la noción de sacar, extraer, signifi ca poner énfasis en 
la pérdida involuntaria de la sustancia anímica debida a una fuerte 
impresión, aunque es importante especifi car que no necesariamente 
todo susto incluye la pérdida del alma, y/o de la sombra.

Es posible diagnosticar la pérdida de la sombra por medio del 
pulso. Si la vena “brinca” en el pulso signifi ca que está en su lu gar; 
al contrario, si el latido se percibe débil quiere decir que el alma de-
jó el cuerpo o que, en el mejor de los casos, subió hasta el hombro; 
el especialista reconoce con base en los latidos cuando se trata de 
uno u otro caso. En el caso de que la sombra se haya desplazado al 

15 En Santa María de la Encarnación Xoyatla no residen curanderos. Por lo tanto, la gente 
del pueblo que requiere de sus servicios se dirige a San Cristóbal Tepeojuma (la cabecera 
municipal de Xoyatla), a la ciudad de Puebla, a Izúcar de Matamoros o a Atlixco. Hubo un 
caso de una muchacha que fue atendida en Veracruz.
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hombro por medio del agua “chupada en las venas”, se puede “con-
vencerla” de que regrese al pulso, “a bajar”. Al salirse del cuer po, 
la sombra necesita  regresar con urgencia a su “contenedor” antes 
de que éste se debilite y muera. Cuando la pérdida es comproba-
da, la membrana protectora se abre y deja salir el núcleo del sujeto. 
A la pérdida de la sombra puede seguir a menudo su captura por 
parte de otra, aunque también es posible su extravío. Los dos fac-
tores implican la difi cultad que puede tener en regresar al cuerpo-
contenedor. La terapéutica consiste, por tanto, en ayudarla en su 
recorrido de regreso hacia el lugar de origen —la envoltura original 
del sujeto—, cerrando la fi sura por medio de su reinserción en el 
cuerpo, por lo menos hasta el próximo espanto.

A propósito, cabe abrir un pequeño paréntesis sobre el concepto 
de sombra, ampliamente analizado por Gonzalo Aguirre Beltrán 
en una monografía sobre la presencia de la población negra en la lo-
calidad de Cuajinicuilapa, Guerrero.16 Él evidencia que la sombra 
en una monografía sobre la presencia de la población negra en la lo-

 Él evidencia que la sombra 
en una monografía sobre la presencia de la población negra en la lo-

no es un concepto occidental y que más bien es propio de la cultura 
negra de África. La sombra se describe como un concepto inmate-
no es un concepto occidental y que más bien es propio de la cultura 
negra de África. La sombra se describe como un concepto inmate-
no es un concepto occidental y que más bien es propio de la cultura 

rial que tiene la misma forma del cuerpo humano, y se diferencia 
del concepto de alma,17 porque esta última es concebida como la 
parte que abandona el cuerpo después de la muerte, trasladándose 
a un mundo ultraterreno; por lo contrario, la sombra puede salir del 
cuerpo en vida, sin causar su muerte. Es importante señalar la posi-
bilidad de que la sombra salga de la persona sin causar su muerte. 
La sombra se puede ausentar del cuerpo por periodos de tiempo 
más o menos largos, y durante sus recorridos fuera de la envoltura 
física puede ser susceptible de ataques por parte de otra sombra 
perteneciente a un vivo o a un muerto. En ambos casos se le puede 
difi cultar el regreso al cuerpo de donde salió, y es posible que se 
extravíe. Es en estas ocasiones que la ausencia de la sombra puede 
afectar al individuo posibilitando el surgimiento de enfermedades. 
En tales casos, para evitar la muerte se necesita de un especialista 
que “agarre la sombra” y le permita regresar al cuerpo, sanando 
así a la persona.18

16 Gonzalo Aguirre Beltrán, Cuijla, 1958.
17 Aquí hago referencia al concepto de sombra y no quiero profundizar demasiado en 

el de alma, pero lo considero porque Beltrán identifi ca la sombra y el alma como dos de las 
cuatro partes fundamentales que componen a una persona: el cuerpo, el alma, la sombra y 
el tono. Ibidem, p. 177.

18  Ibidem,  pp. 177-178.
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Retomando las palabras de la curandera de Tepeojuma, el sus-
to no solamente implica una extracción, extravío o captura, de la 
propia sustancia corpórea, sino también la introducción de una sus-
tancia ajena a la propia, una posesión: “vínculo de interacción con 
la alteridad”.19 Esto implica un sufrimiento mayor, y más intenso, 
con respecto solamente a la pérdida de la propia esencia.

Del trabajo realizado en Xoyatla pude constatar que el alejamien-
to, la desvinculación, y también la metamorfosis padecida por la 
persona al perderse o extraviarse su esencia, signifi ca en extre mis
la muerte, aunque con más frecuencia el desarrollo de enfermeda-
des incurables. Desvinculando y aislando un elemento del cuerpo 
de una persona, como por ejemplo el alma y la sombra, se puede 
provocar un daño, debido a la fragmentación de sus materias, y 
sobre todo a causa del alejamiento de éstas del cuerpo-membrana; 
de hecho las sustancias de las que está constituido el ser se pueden 
aislar, y utilizar con fi nes destructivos dirigidos hacia la persona 
cuyas materias se sustrajeron. Se utilizan a menudo el cabello, los 
vellos —particularmente de las axilas y del pubis—, las uñas, la san-
gre menstrual y excrementos secos. La sangre, sobre todo la de los 
muertos a causa de un fuerte espanto, accidentados o asesinados, 
en muchos contextos constituye una oportunidad de aislar y utili-
zar ese fragmento de destrucción.20 También puede tratarse de ob-
jetos de propiedad de la víctima, no necesariamente corpóreos, que 
siempre representan parte integrante de la identidad del sujeto.

El trauma, y la consecuente pérdida, metamorfosean el sujeto y 
lo sustraen temporal, o defi nitivamente, de su rol social. El cambio 
de estatus puede ser temporal si la curación regresa al individuo a 
la condición que precedió el trauma, y defi nitiva si esto fue tan in-
tenso como para modifi car la envoltura del sujeto, por ejemplo con 
una enfermedad, hasta el punto que la sociedad necesita volverlo a 
defi nir para reinsertarlo en sus códigos.  Al regresar la materia aní-
mica, y al no contraer enfermedades debido a la ausencia de ésta, el 
individuo se reinscribirá en los códigos de la normalidad xoyateca; 
al no hacerlo encontrará su lugar en la anormalidad de los enfermos 
de la cabeza que el pueblo ha prescrito para casos como estos.

Otra consecuencia de padecer un susto es que un “mal aire” 
pueda poseer a la víctima. Éste se concreta cuando al asustarse 

Otra consecuencia de padecer un susto es que un “mal aire” 
pueda poseer a la víctima. Éste se concreta cuando al asustarse 

Otra consecuencia de padecer un susto es que un “mal aire” 

19 Roberto Beneduce, Trance e possessione in Africa, 2002, p. 83.
20 Tobie Nathan, op. cit., p. 147.
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se produce una efracción en el cuerpo que permite la entrada del 
aire, como se puede apreciar en las entrevistas que menciono a con-
tinuación.

Según una persona que está asustada está muy corta de espíritu y uno se va 
con los sacerdotes, uno le reza una oración y ya [...] necesita ayuda uno que 
está a corto de espíritu, de fuerza necesita, y se puede asustar más. Los niños 
se asustan más si los padres se pelean, o si uno llega a pasar en un lugar donde 
habían pegado a uno, o lo mataron. Si yo mato a una persona soy corto de 
espíritu, y me llega a dar el ataque hasta que uno se muere porque no le dejan. 
El mal, el diablo, no me deja. No lo ve, pero el alma, el corazón si lo ve. Uno no 
lo ve, pero el corazón lo ve. Y no es en cualquier momento, sólo en ratos. En 
vista no lo ve uno, pero el corazón lo ve y se espanta. Nos acostamos a dormir 
según está uno durmiendo, pero el corazón sí ve algo. Hay veces que cuando 
ve a alguien que lo pegaron o lo mataron se asusta. A veces pasa rápido, a 
veces tarda mucho, pero así pasa. Si uno llega a matar un chivo o un marrano 
la sangre le pega. Uno se enferma de aire o de susto, le molesta uno más, deja 
de comer y se debilita más el cuerpo hasta la muerte.21

Un hermano mío, S., y los otros también salieron trastornados. Se asus-
taron antes. El susto es primero de la enfermedad; el susto hace que se quede 
mal de la cabeza.

Una señora cuando estaba niña se fue a Tepeojuma a vender [...] y de 
regreso a Xoyatla algunos hombres esperaban a su padre para matarlo; y así 
fue, lo mataron. La niña vio todo muy bien y se volvió medio loquita [...].

Cuando se espanta uno es la cabeza la que sufre; anda temblando y baja 
de peso. Por la noche se levanta y sale el alma, o tiene pesadilla; que uno se 
asusta por la pesadilla.

Cuando estaba chico me agarró un mal de aire, dijeron mis abuelos, creen 
que sí saben.

Fui a Tepeojuma con una curandera y me curaron con el blanquillo, le 
echaron alcohol al blanquillo, lo pasó en todo el cuerpo, pero me dieron des-
pués también aspirinas, entonces no sé cuál de los dos me curó. Son mis 
abuelitos que lo creen, yo no sé.

Uno por mal aire agarra calentura y uno los limpia y los deja. Yo veía los 
niños chiquitos, si los sacas por la noche no pueden dormir; no sé que sien-
ten, empiezan a chillar; algunos dicen que sea un espíritu. La familia cuando 
regresa a la casa siente raro, a veces dicen que uno lo sigue, que lo apachurra. 
Es el niño que ve al espíritu, también los mayores se espantan, uno siente mal. 
El mal aire es un espíritu que hace maldad, espanta y te espantas porque ves 
al espíritu. Dicen que si una persona muere se queda el espíritu.22

21 Entrevista  a doña I., diciembre 2001.
22 Entrevista a don E., febrero 2002.
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En estas afi rmaciones hay mucho que refl exionar. En primer 
lugar, se pone en duda el único papel de la “medicina tradicio-
nal”, hasta no saber qué sistema médico terapéutico puede curar 
un susto o un mal aire: si una limpia o una aspirina. El segundo 
factor es supuestamente la diferencia entre el modelo médico aló-
pata y el xoyateco “tradicional”, inscrito en ideologías que parecen 
todavía pertenecer a la comunidad por la forma, pero no más por 
el contenido, elemento que se podrá notar en la segunda etapa de 
la entrevista que cito más adelante.

Debido a la introducción de la alteridad inesperada, y con fre-
cuencia una alteridad muerta, un espíritu trata de liberarse de ella, 
con el fi n de cerrar la herida producida por su entrada, y a menudo 
por la salida súbita de su propia alma. La curación que defi ne el sen-
tido local de la posesión, consiste en una terapia que libere el alma 
invasora, y la deje irse. La posesión se refi ere a dos identidades: la 
del intruso y la de la persona poseída. La terapia consiste también 
en entender quién es poseído, por qué y por quién. A raíz de esto 
se entreteje una trama de relaciones con los espíritus, las sombras y 
las almas, las cuales a través del trauma padecido por el individuo 
afi rman y reafi rman el tejido de la identidad grupal xoyateca.23

La diferencia entre un mal aire y un espanto se puede inscribir en 
el orden exógeno, endógeno y también en el orden cronológico. Es 
decir, por medio de la efracción provocada por el susto se posibilita 
la introducción del aire en el pasaje corpóreo dejado abierto, a tra-
vés del cual salió la sombra. El aire por lo tanto, puede aprovechar 
la fi sura para entrar y tomar el lugar de la sombra que huyó. Una 
curandera de Tepeojuma al respecto me confi rmó la posibilidad de 
la pérdida del alma al padecer un susto: “es posible que el alma se 
despliegue por unos instantes, pero regresa inmediatamente, no 
puede estar por mucho afuera, porque uno se moriría”.24

En el susto sale la sombra, y existe un movimiento desde den-
tro hacia afuera: endógeno-exógeno; en el caso del mal aire es un 
espíritu ajeno el que entra dentro de una persona, por lo que la di-
námica es exógeno-endógeno. El aire representa una “enfermedad” 
constituida por elementos dañinos volátiles e invisibles que afectan 
al cuerpo humano entrando por las cavidades naturales o por los 

23 Roberto Beneduce, op. cit., p. 157.
24 Entrevista a doña P., diciembre 2001.
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poros de la piel.25 Las variedades de aires son muchas y no preten-
den ser analizadas en este artículo, pero cabe mencionar la validez 
que adquieren en Xoyatla como factores conexos al espanto. Esto se 
puede valorar en la segunda parte de la entrevista a don E.:

Un señor que le gustaba mucho andar por la noche una vez vio una mujer 
tapada por un rebozo.

La viene siguiendo y le habla y la mujer no contestaba; él escucha un 
ruido y la agarra y le vio los ojos, feos y grandes, era un espíritu, y se espantó 
y se murió.

Se le salió la sombra.
En el pueblo se van perdiendo muchas cosas, y se estudia más y se van 

dando cuenta de muchas cosas. Antes no querían estudiar, los papás no los 
dejaban estudiar o no tenían dinero, tenían chivos, ganado y los mandaban a 
cuidarlos. Cuando yo estudiaba no pude seguir, estaba yo con mis abuelitos 
y no pude estudiar, ya con mis hijos [...] la cosa es si los muchachos quieren 
estudiar; todos se van por el otro lado [Estados Unidos]; está muy mal.

Otra vez un señor borracho iba al campo a tomar las palmas secas, cor-
taba manojitos y los regalaba a las señoras para el fuego. Una vez que fue no 
regresó, se perdió. Su yerno fue con las autoridades después unos días. Fueron 
al cerro y lo encontraron muerto. Lo comieron los animales. Nadie se quería 
acercar para levantarlo porque estaba todo comido, pero un señor se acercó y 
lo levantó, y lo trajeron. Se agarró el aire. La noche este señor no podía dormir 
porque cuando cerraba los ojos veía al muerto y después le dijeron de hablar 
con él y decirle de dejarlo tranquilo. Fue que pisó con los huaraches la grasa 
del cuerpo del señor muerto y le dijeron de cambiar los huaraches. Los tiró 
y quedó tranquilo.26

Se puede notar cómo los testimonios se diferencian y comple-
mentan el uno con el otro, conformando la multifacética y compleja 
construcción local del susto o espanto.

Profundizando en los códigos locales

En Santa María de la Encarnación Xoyatla susto o espanto, mamauh-
tia en el náhuatl xoyateco, tienen exactamente el mismo signifi ca-
do, no se diferencian el uno del otro y se utilizan en el habla común 

25 Xavier Lozoya, Georgina Díaz y Ángel Flores, La medicina tradicional en México. Expe-
riencia del Programa IMSS-COPLAMAR 1982-1987, 1988, p. 67.

26 Entrevista a don E., febrero 2002.
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sin distinción alguna. Su importancia radica en que represen tan 
la causa única de las que localmente se defi nen como enferme-
dades de la cabeza; más propiamente padecer un susto implica 
enfermar se, en muchos casos irremediablemente, de ataques27 y/o 
de locura. En este caso el espanto se abstrae de ser una enfermedad 
en sí mis ma, se manifi esta en circunstancias particulares y afecta a 
individuos, géneros y órganos bien establecidos.

Los códigos socioculturales xoyatecos inscriben las enfermeda-
des de la cabeza tanto en el género masculino como en el femenino, 
aunque de manera disímil; la pauta que las diferencia es la modali-
dad de contraerlas. La locura y los ataques son enfermedades que se 
pueden volver incurables cuando surgen debido a un fuerte susto 
padecido por mujeres; éstas se vuelven portadoras y transmisoras 
del trauma que se transforma en enfermedad: al proporcionar la 
leche materna a sus hijos recién nacidos le trasmiten también el 
espanto sufrido. Cuando el susto es padecido directamente y no es 
trasmitido por la leche materna, a menudo se puede curar, aunque 
ya se manifestó por medio de la locura y los ataques.

La complejidad que se mueve en torno al espanto se basa tam-
bién en el dinamismo que representa. El susto se metamorfosea, se 
moldea en los individuos, defi ne su sesgo dependiendo del sujeto, 
del género, de la capacidad de resistencia a la enfermedad que la 
cultura inscribe en el cuerpo social; en esta ocasión se podría hacer 
referencia a los anticuerpos socioculturales, dependiendo de la sus-
ceptibilidad que tienen los individuos en contraerlo. Más que un 
concepto, representa un articulado sistema etiológico de un estado 
de enfermedad, tal como lo hizo patente Italo Signorini refi riéndose 
al susto, napakmbol, entre los huave del Istmo de Tehuantepec, y al 
nemouhtil entre los nahuas de la Sierra Norte del estado de Puebla.

También existen otros casos en los cuales, a diferencia de cómo 
lo hemos descrito, el “coraje o enojo”, comúnmente llamado mohi-
na, tiene los mismos efectos que un espanto; lo puede trasmitir la 
madre al niño pequeño cuya característica es la debilidad; por esta 
misma razón es más proclive a desarrollar la locura y los ataques. 
A continuación se cita parte de una entrevista realizada con doña 
G., quien se culpabiliza por haber trasmitido el enojo a su hija y 
haberla enfermado.

27 Los ataques, según los códigos alópatas, se refi eren a las crisis comiciales, a la epi-
lepsia.
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La afectó y por esto se enfermó del corazón. Mi enojo la llevaba a afectarse 
porque era muy débil, era muy chiquita y no aguantaba mis enojos, mis cora-
jes, pero yo sí, porque era yo ya grande. Le pegó a ocho meses. No había clí-
nica ni vacunas, estaba muy desnutrida, le daban cucharadas de “mempamin 
[Epamin®]”. Tal vez está molesta, como que le quiere atacar. Después de cada 
ataque duerme como para tres horas [...] se sonreía y así quedaba.28

Nathan encuentra en la noción de membrana interna, que se 
quiebra debido a una fuerte presión el puente (endo-exo) entre la 
cólera y el espanto. Del mismo modo que en el espanto la cáscara 
del alma se abre dejando salir la esencia anímica del sujeto, en la có-
lera la membrana se abre dejando salir la bilis que se esparce por el 
cuerpo, probablemente llegando hasta la cabeza en donde provoca 
el coraje.29 Otra explicación es que también durante el enojo en el 
cuerpo se produce efracción con consecuente pérdida del alma.

Por lo que a la locura concierne, se puede afi rmar que afecta a 
hombres y mujeres indistintamente, y en Xoyatla no aparece como 
una vulgarización de conceptos psiquiátricos, como se utiliza co-
múnmente en otros contextos socioculturales.30 La locura, en socie-
dades que se insertan principalmente en la realidad biomédica, es 
una modalidad atípica de conducta que no depende directamente 
de la persona, sino que se considera el “resultado de estructuras, 
funciones y procesos que se apartan de la norma biológica o psi-
cológica”.31 En Xoyatla, estar loco corresponde a estar enfermo de 
la cabeza, y se verifi ca cuando se calienta el cerebro y se pierde la 
razón:

En el susto se detienen los líquidos y ya no trabaja bien el cuerpo. Los ataques 
por lo regular vienen siendo de esto, o también dependen de la temperatura. 
Se le calienta mucho el cerebro y de esto viene.

La locura y los ataques afectan a la cabeza apoderándose el mal de ellos; 
hablan hasta raro. Se le sube la temperatura a la cabeza, es como si quisiera 

28 Entrevista a doña G., enero 2003.
29 Tobie Nathan, op. cit., p. 150.
30 Hablando de “otros contextos”, sería poco hacer referencia sólo a sociedades occi-

dentales, porque estar inscritos en este marco no es garantía de concepciones uniformes 
de trastornos mentales, ni de versiones popularizantes en su utilización, así como otras 
sociedades indígenas no son garantía de interpretaciones diferentes de la biomédica de los 
trastornos mentales.

31 Fritz B. Simon, Autoorganización de la locura, 1998, p. 70.
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estallar la cabeza, se azotan, se tiran, voltean sus ojos[...] también si no termi-
nan el tratamiento le vuelve a dar si no se cura.32

La locura y los ataques se aposentan en el corazón y en el ce-
rebro, de manera particular en la zona cervical. Pero la diferencia 
entre una enfermedad y la otra es que mientras la locura afecta in-
distintamente a hombres y mujeres desde la niñez, los ataques afl i-
gen particularmente al género femenino, aunque ambos se contraen 
durante la infancia a causa de un espanto. De la misma manera 
el niño nace mentalmente trastornado si el padre tiene relaciones 
sexuales con la madre mientras está borracho, entonces es muy fre-
cuente que puedan nacer niños mutilados y sin algunos órganos.

A continuación se presentan las partes más sugerentes de algu-
nas entrevistas realizadas en Xoyatla durante el periodo 2001-2002, 
que introducen la construcción del susto como factor etiológico de 
enfermedades de la cabeza.

Padecer de susto en Xoyatla se dice padecer mamauhtia. Cuando uno tiene 
susto le da la calentura, se espanta por algunas cosas, entonces es susto. Es-
panto o susto es igual. No se sale el alma cuando uno se asusta. No, como se 
le va a salir el corazón. Atrás del cuello [me indica la zona cervical] pega el 
susto, se calienta el cerebro. El curandero hace la limpia con el blanquillo, en 
el centro de Puebla, con hierbas. A veces cuando uno está durmiendo y se 
despierta por el susto, le duele el cerebro por esto se levanta asustado. Siente 
que ya duele y ahora le decimos susto. Le da calentura y no quieren comer, 
ni duerme bien. Antes tiene calentura y después se espanta. Cuando tose se 
espanta cada rato.33

El susto causa enfermedades; no es una enfermedad. Cuando se asusta 
uno se sale la sombra, el alma. Uno se queda así como traumado, queda como 
tonto, uno se puede volver loco y le pegan los ataques a la cabeza. Para que se 
regrese, la curandera le repone la sombra, su espíritu, así regresan a su lugar. 
Pero con los ataques ya se quedan asustados, ya no hay remedio, hay sólo 
calmantes. A veces dicen que el vino sagrado del padre lo ayuda, pero no los 
cura, como que calma, pero bien, bien, no.34

32 Entrevista a doña F., marzo 2004.
33 Entrevista a don E., febrero 2002.
34 Entrevista a doña C., febrero 2002.
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Psicologización del espanto

En la mayoría de las investigaciones, el susto ha sido analizado 
como una “enfermedad tradicional” cuya defi nición en los códigos 
biomédicos se ha traducido en términos psiquiátricos. Rubel, Co-
llado y O’Neill plantean que esta psicologización de la enfermedad 
tuvo como consecuencia la de no tomar en consideración los proble-
mas orgánicos.35 En el trabajo en Xoyatla, lo que pude averiguar es 
que los médicos alópatas36 no descuidan los factores orgánicos de 
“enfermedades” como el susto, sino que las interpretan a la luz de la 
biomedicina, las medicinan y psicologizan muchas veces sin de jar 
espacio a la respuesta local.

Muchos investigadores han asociado el susto o espanto con 
síndromes sicóticos. Pages Larraya identifi ca la mayoría de las en-
fermedades “tradicionales” como desórdenes psiquiátricos cuya 
etiología se inscribe en el estrés y en la depresión. Este último fac-
tor es retomado también por Rubel, Collado y O’Neill, quienes la 
consideran como una de las explicaciones del susto. Otras razones 
de la aparición del espanto son halladas por estos últimos autores 
en las diferencias de género, en los dos roles que asume lo mascu-
lino y lo femenino en el tejido sociocultural de cada contexto. Cada 
individuo tendrá que desempeñar la tarea específi ca de su sexo y 
su edad, y ambos factores se basan en la variable social y subjetiva; 
la ausencia de este desempeño puede llevar al surgimiento de la 
enfermedad, como se especifi ca a continuación.

El hombre sano enferma cuando se enfrenta a problemas que afectan una o 
más de las esferas orgánica, psicológica o social y no logra superarlos. Una 
vez enfermo dispone de dos tipos de recursos para recuperar la salud: los 
tradicionales y los modernos. Dentro de los recursos tradicionales está el diag-
nóstico de la enfermedad [...] y los recursos tradicionales que van desde los 
productos naturales hasta la petición de intervenciones sobrenaturales [...].37

Los autores plantean que si de alguna manera se quiere analizar 
el susto, se tiene que leer a la luz de explicaciones estresantes y de 
problemas sociales no resueltos por el individuo, lo cual llevaría a 

35 Arthur Rubel, Rolando Collado, Carl W. O’Neill, op. cit., p. 19.
36 Los médicos alópatas a quienes hago referencia son los pasantes que residen y se 

alternan cada año en la clínica de Xoyatla, para cumplir con su año de servicio social.
37 Arthur Rubel, Rolando Collado, Carl W. O’Neill, op. cit., pp. 27-40.
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una presión social o familiar tan fuerte capaz de desencadenar la 
enfermedad.

En lo referente a Xoyatla, considerando el análisis de Rubel, Co-
llado y O’Neill, se tiene además que tomar en consideración que el 
susto es sólo la causa del padecimiento, no el padecimiento en sí 
mismo. Los ataques en los códigos xoyatecos no son los represen-
tantes sintomatológicos de la enfermedad, sino la enfermedad en sí 
misma. Encuentran su lógica en el espanto y, por lo tanto, se tratan 
con curanderos; también se inscriben en una lógica biomédica por-
que se curan con medicina alópata, aunque no de manera resoluti-
va. Cada modelo médico atribuye en sus códigos las razones de la 
enfermedad y sobre la base de éstos establece un diagnóstico y una 
estrategia terapéutica, que lejos de ser sencilla puede convertirse 
en un largo proceso de curación, que pasa por muchos curanderos, 
médicos alópatas o los dos a la vez, hasta encontrar las medidas 
adecuadas para restablecer la salud del sujeto. Por tanto, sobre la 
base de los casos analizados en Xoyatla, se podría decir que los cu-
randeros que atienden el susto lo hacen con base en la en fer medad 
y en su causa, curando los ataques y lo que los provoca: el susto. Sin 
embargo, la medicina alópata cura sólo la que localmente se consi-
dera como la enfermedad: el ataque, no infl uyendo en la causa de 
ésta, que no se reconoce como tal. En este caso, la biomedicina atri-
buye a otro órgano la sede de la enfermedad: el cerebro, y obra te-
rapéuticamente sobre éste, pero no se reconocen los efectos porque 
en las lógicas nahuas xoyatecas —tomadas en consideración— el 
cerebro es la parte afectada y también el corazón; la intervención 
en el primer órgano no lleva a una completa curación. Tales razo-
nes llevan a alternar curas biomédicas para los ataques y remedios 
otorgados por los curanderos.

Existen muchas investigaciones que tratan de interpretar el sus -
to aso cián do lo a pa to lo gías psicoemocionales y psiquiátricas; en 
cambio, hay pocas que se interesan en el aspecto orgánico. La ma-
yo ría de las veces, ta les investigaciones mencionan factores es pe cí fi -
cos que son con si derados como explicaciones etiológicas del sus to, 
cuando se le considera una enfermedad. Éstos son: el factor del 
cos que son con si derados como explicaciones etiológicas del sus to, 
cuando se le considera una enfermedad. Éstos son: el factor del 
cos que son con si derados como explicaciones etiológicas del sus to, 

es trés, de particular manera en las mujeres, o la incapacidad de un 
in di vi duo para desempeñar el papel social que le corresponde.38

38 Rolando Collado, op. cit.
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Seijas, en 1969, con un trabajo sobre los niños sibundoy de Ve-
nezuela, y Palma y Torres Vildoza, en una investigación sobre los 
niños de la Puna, en Argentina, no coinciden con la teoría de Rubel, 
Collado y O’Neill, quienes inscriben como una de las causas del 
susto la imposibilidad de desempeñar el rol atribuido al individuo 
por la sociedad, evidenciando así la importancia de las presiones 
sociales en el desarrollo de la enfermedad.39 En las investigaciones 
llevadas a cabo con niños, Seijas, Palma y Torres llegaron a desmen-
tir esta afi rmación, porque sostuvieron la difi cultad que un niño 
tiene para ser consciente del papel social que le es asignado, o que 
se le asigna des de el nacimiento. Asimismo, es difícil que un niño 
se entere de las presiones sociales y de las expectativas que tales 
presiones de terminan.

Con base en los estudios de Selye sobre el estrés y de lo que 
Scott y Howard defi nen como tensión, Signorini y Lupo40 elabora-
ron unas defi niciones en las cuales inscribir el susto cuando éste es 
considerado enfermedad en sí. El susto sólo aparece en situaciones 
sociales que las víctimas consideran estresantes. El estrés social, 
refl ejado en el susto, es de naturaleza intracultural e intrasocial. El 
estrés ocasionado por un confl icto entre culturas, por la margina-
lidad cultural o movilidad social de una persona, es simbolizado 
por problemas diferentes a los del susto. El susto o espanto aparece 
como consecuencia de un episodio que hace patente la incapacidad 
de la persona para desempeñar su rol social, no cumpliendo con las 
expectativas del contexto en que se inserta. Los autores sostienen 
que aunque las víctimas remiten a varios acontecimientos traumá-
ticos para explicar su estado, consideran probable que el espanto 
refl eje los efectos acumulativos de un debilitamiento a plazo bas-
tante largo, resultante de problemas sociales que las víctimas no 
habían logrado resolver.41

Diferentes de los planteamientos tanto de Rubel, Collado y 
O’Neill, como de Signorini y Lupo, se encuentran las posiciones 
asumidas por Uzzel. Él plantea que
O’Neill, como de Signorini y Lupo, se encuentran las posiciones 
asumidas por Uzzel. Él plantea que
O’Neill, como de Signorini y Lupo, se encuentran las posiciones 

...la persona que se enferma de susto adopta un papel de “enferma”, básica-
mente para imponer su propia defi nición a las situaciones controlando así 

39 Arthur Rubel, Rolando Collado, Carl W. O’Neill, op. cit., p. 28.
40 Italo Signorini y Alessandro Lupo, op. cit.
41 Ibidem, p. 121.
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las interacciones. Esto no necesariamente implica un “estrés de papel” o una 
inadecuación percibida para satisfacer las demandas de un papel.42

Sin necesariamente tomar partido con alguna de las posiciones 
citadas —las cuales dependen del contexto y del rol, de las edades 
y del género de los actores sociales tomados en consideración—, 
men cionaré que estas posiciones no son aplicables, o sólo lo son 
parcialmente, a la investigación que realicé en Xoyatla; es difícil 
di rectamente tomar en consideración el estrés de las mujeres en el 
ámbito etiológico. Las mujeres con las que trabajé durante la inves-
tigación eran demasiado pequeñas en el momento de sufrir el susto, 
como para desarrollar un estado de estrés capaz de enfermarlas, y 
llevarlas a padecer las consecuencias orgánicas de la enfermedad; 
también es importante mencionar que la mayoría de los casos que 
analicé no han padecido el espanto de forma directa, sino indirecta, 
por medio de sus respectivas madres. En este caso se podría pensar 
que eventualmente podrían ser ellas quienes no se adhirieron a 
las normas socioculturales, desempeñando el papel que la cultura 
prescribió. Este razonamiento queda como una hipótesis de trabajo 
porque los datos no se dirigieron hacia tal dirección.

Enfermedad y causa en sí

Aunque en esta investigación traté el susto sólo como etiología de 
los ataques y de la locura, es importante también tomar en cuenta 
trabajos que lo han considerado como una enfermedad en sí misma, 
para obtener un cuadro aún más completo de las signifi caciones de 
tal factor.

Arthur Rubel, en un estudio llevado a cabo con tres diferentes 
grupos étnicos de México: mestizo, zapoteca y chinanteca del es-
tado de Oaxaca, plantea que la mejor manera de enfocar la aten-
ción sobre la problemática del susto —cuando se le considera una 
enfermedad—, es mediante la descripción que los enfermos y sus 
familias dan al mismo, es decir, su contextualización. La persona 
afec tada por susto está “inquieta durante el sueño, el resto del tiem-
po inerte, debilitada, deprimida e indiferente al alimento, el vestido 

42 Idem.   
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y la higiene personal”.43 El organismo de la persona afectada se 
debilita, “la sangre pierde color y consistencia, se vuelve agua, no 
tiene fuerza y por eso no tiene color, se hace rosada [...] es la sangre 
que se asusta y la sangre la que perece”.44 Síntomas generales que 
Italo Signorini y Alessandro Lupo evidencian haber encontrado 
durante su investigación en el pueblo de Santiago Yancuictlalpan, 
situado en la Sierra Norte oriental del estado de Puebla, son: falta de 
apetito, palidez, sensación de ahogo por hinchazón del estómago, 
vómito, taquicardia, fi ebre, cuerpo hinchado, y señalan como factor 
muy importante la exploración del pulso donde éste “parece saltar 
en la vena”; los síntomas que se podrían defi nir generales son los 
que desembocan en enfermedades más fuertes, que por falta de 
atención pueden conducir a la muerte. Los autores plantean que 
quien padece el susto se ve afectado en uno de los tres sistemas del 
yo: social, psicológico y orgánico, y que el estrés que afecta a uno de 
los sistemas puede ser parcial, o totalmente transmitido a otros 
que se involucran en estas lógicas.45

Repensando en una maniobra semántica

La complejidad del fenómeno del susto o espanto va más allá de lo
comentado hasta ahora. Las interpretaciones planteadas no preten-
den agotar los análisis hechos en torno al concepto. Intento más bien
introducir a las lecturas más contundentes realizadas acerca del 
mismo, tratándolo como enfermedad y como factor etiológico. Tam-
bién lo sistematizo desde una perspectiva psicológica, hasta una 
exclusiva de la esfera biológica. Estas lecturas, interpretaciones y 
construcciones posibilitan muchas veces —no obstante sus ta  jantes 
defi niciones— el entendimiento de la vasta articulación del concep-
to. En este viaje a través de los diferentes códigos de signifi  ca ciones 
de una enfermedad, que es también causa, y de una causa que a 
me nudo es enfermedad, traté de hacer énfasis en la imposibi li dad 
de una lectura unívoca de este factor debido a las múltiples fa cetas 
y, sobre todo, a la extensión sociogeográfi ca que presenta. Como 
lo refi ere Signorini, en todos los contextos hispanohablantes los 

43 Arthur Rubel, op. cit., 1992, p. 111.
44 Italo Signorini y  Alessandro Lupo, op. cit.
45 Ibidem, p. 121.
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sig ni fi  can tes son los del susto o espanto, pero existen muchas de-
no mi naciones locales que en varios ámbitos se refi eren al mismo 
fe nó meno. De hecho “esta creencia está presente en toda América 
Latina y en los Estados Unidos debido a la infl uencia chicana, y en 
la cuenca del Mediterráneo y áreas adyacentes”.46

Referirse al susto signifi ca considerar ineludiblemente el en-
cuentro entre dos culturas, permitirnos un recorrido a ritroso, en el 
momento en que se ha construido y signifi cado el concepto en su 
forma y contenido a partir de una mediación cultural.

Como lo nota Gruzinski, no se trata de que en cada relato de la 
Conquista —positivo o negativo— se presenten los ibéricos con un 
papel activo y los autóctonos de Mesoamérica con un papel pasivo, 
solamente capaces de asimilar las categorías de sentido españolas. 
El autor toca un punto fundamental del encuentro entre las dos 
otredades, es decir, la capacidad de resignifi cación y reelaboración 
que tuvieron los indígenas, no obstante la imposición cultural de los 
ibéricos.47 Por tanto, la adecuación atribuida a los indígenas frente 
a los españoles representa siempre un acercamiento al español con 
base en las propias categorías de sentido, e instrumentos culturales 
mediante los cuales se apropian de la alteridad europea.48

Es el signifi cante susto, esta sutil membrana simbólica que se 
fi sura dejando salir el alma, que contiene en sí un doble discurso, 
una doble realidad construida sobre dos culturas y en diferentes 
estratos sociales durante la Colonia. O más bien, es propio este 
contenedor que no ha consentido mediaciones en su forma, pero sí 
en su interior, en el núcleo de su signifi cado: el contenido.

Quienes padecieron el signifi cante pudieron mediar por lo me-
nos el signifi cado a través de lo que Klor de Alva defi nió como una 
maniobra semiótica: la resignifi cación de los códigos sociocultura-
les coloniales a través de los propios indígenas. Éstos se apropiaron 
maniobra semiótica: la resignifi cación de los códigos sociocultura-
les coloniales a través de los propios indígenas. Éstos se apropiaron 
maniobra semiótica: la resignifi cación de los códigos sociocultura-

y utilizaron el discurso del europeo adaptando sus propias concep-
tualizaciones, moldeándolas en las nuevas condiciones sociocultu-
rales; no obstante no se puede pensar que este proceso advino en 
la equidad recíproca, sino que fue de particular manera conduci-

46 Italo Signorini, op. cit., p. 27.
47 Estoy haciendo referencia a los indígenas como lo hace el autor, es decir, generalizan-

do la categoría para enfrentarse al problema, pero este mismo término no será utilizado de la 
misma manera a lo largo del texto y será repensado para hablar de indígenas xoyatecos.

48 Serge Gruzinsky, La colonizzazione dell’immaginario. Società indigene e occidentalizzazione 
nel messico spagnolo, 1994, pp. XI-XIV.
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da por la postura política española, la cual era sin duda alguna la 
más fuerte.49 Esta apropiación o contranarrativa de la continuidad 
respecto al discurso hegemónico europeo fue la maniobra que pro-
bablemente posibilitó la mediación del término, misma que con 
toda probabilidad llevó a la objetivación del símbolo compartido 
inherente al susto.

Un ejemplo de las maniobras a las que se refi ere Klor de Alva, que 
prescinden de estrategias meramente discursivas, se encuentran 
en algunos testimonios indígenas,50 como por ejemplo el Libellus de 
Medicinalibus Indorum Herbis,51 texto que garantizó la supervivencia 
del conocimiento médico herbolario y mágico frente al peligro de su 
desaparición. Este documento fue escrito en náhuatl por Martín de 
la Cruz y traducido al latín por Juan Badiano, ambos indios cristia-
nizados del Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco. La contranarra-
tiva instaurada a partir de la disgregación del sistema de escritura 
nahua —previo al contacto—52 se apropió del sistema de escritura 
europeo, adaptándolo favorablemente a la difusión y sobre todo a 
la permanencia de la memoria colectiva; en el caso del Libellus se 
garantizó la difusión de las terapias basadas en la herbolaria mexi-
cana, y de las ideologías en las que se fundamentaban.

Se supone que la maniobra de apropiación y recodifi cación, co mo 
se describió, tuvo lugar hasta que los elementos pre y poscontac to 
siguieron un recorrido de sistematización coherente de los sig ni fi  ca-
dos que se ha bían ne go cia do; esto posiblemente condujo a una sub-
si guien te despreocupación en distinguir los elementos euro peos y 
me xi cas,53 pero también acentuó las diferencias entre la me di ci na 
culta y la tradicional.54

Nuevamente se constituye una doble lectura cultural no necesa-
riamente excluyente; mientras los europeos se preocupaban por opo-
nerse a las ideologías y prácticas mexicas, éstos últimos trata ban 
de rescatar los puntos comunes para poderlos reelaborar y seguir 

49 Jorge Klor de Alva, “El discurso nahua y la apropiación de lo europeo”, en De palabra 
y obra en el Nuevo Mundo. Imágenes interágenes interá étnicas, 1992, vol. I, p. 340.

50 Ibidem, p. 364.
51 Martín de la Cruz, Libellus de Medicinalibus Indorum Herbis, 1964.
52 Jorge Klor de Alva, op. cit., p. 365.
53 Ibidem, p. 355.
54 Alessandro Lupo, “Apostillas sobre las transformaciones de la medicina tradicional 

en México”, en Alessandro Lupo y Alfredo López Austin (eds.), La cultura plural. Refl exiones 
sobre diálogo y silencio en Mesoamérica (Homenaje a Italo Signorini), 1998, p. 227.
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utilizando. En lo que a la medicina atañe, Alessandro Lupo nos 
recuerda que los testimonios médicos de la época del contacto son 
muy escasos y que sus autores fueron individuos pertenecientes a 
la sociedad culta colonial. Sin embargo, esto no excluye que no exis-
tiesen intercambios de conocimientos etnomédicos entre la medi-
cina amerindia y la popular europea. Un elemento que facilitó este 
intercambio fue sobre todo que las actividades médico-terapéuticas 
se realizaban en el ámbito doméstico y privado, lo que las eximía 
del control de la hegemonía española y favorecía su difusión.55

Al referir los trabajos de George Foster y de Michael Logan sobre 
las relaciones entre la medicina española y la medicina amerindia, 
Marc Augé señala que la segunda es producto de la difusión ini -
cial en un ámbito culto y después en uno popular, sin poder decir 
na da concreto sobre las modalidades de esta difusión de un am-
biente a otro.

Ugo Fabietti proporciona una clave de lectura aplicable a las 
dinámicas desencadenadas, a partir del encuentro entre diferentes 
contextos culturales. Los contactos entre las culturas, la circulación 
de los símbolos y de los modelos de comportamiento, de los va-
lores y de los estilos de pensamiento (incluida su resignifi cación 
en ámbitos diferentes de los “originarios”), pueden verifi carse por 
imposición o por aceptación. Podemos interpretar que el proce so 
de aceptación se refi ere a la resignifi cación de los elementos de la 
otredad que toma la distancia de la mismidad, como lo he descrito 
hasta ahora. Son los procesos referidos por el autor como mimé ti-
cos, y que consisten en manifestaciones de “adecuación” y de “imi-
tación” simbólica y práctica por parte de los componentes de una 
cultura, hacia los símbolos y las prácticas de los pertenecientes a 
otra.56 Deleuze menciona que en casos como al que me estoy re-
fi riendo, el discurso del opresor no se diferencia del discurso del 
oprimido; reduce aquellas distancias de heterogeneidad cultural 
mencionadas por Klor de Alva, hasta el punto en que al referirse 
a la propia identidad se hace referencia también a la identidad del 
opresor.57 Este planteamiento, llevado a nuestro ámbito, recuerda 
la inutilidad de detallar una tajante diferencia entre un discurso y 

55 Ibidem, p. 223.
56 Ugo Fabietti, Dal tribale al globale, 2002, p. 111.
57 Ernesto Laclau, “L’universalismo, il particolarismo e la questione dell’identitá”, en 

Mauss, 2003, p. 118.
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el otro, entre una construcción y otra, sobre todo cuando la impor-
tancia de tales diferencias radica en la búsqueda de una pureza de 
signifi cados. Quizá, una vez más, lo más interesante sería defi nir 
desde la antropología los procesos de retroalimentación que han 
llevado a una parecida construcción común.

En este sentido, la comparación entre Europa y Mesoamérica 
posibilita una lectura particularmente interesante. No obstante de 
ser contextos lejanos, “separados por océanos abismales”, es muy 
sugerente la comparación que puede realizarse entre estos dos 
mundos. Y como lo mencionan Pitarch, Baschet y Ruz,

...existe entre ellos un vínculo genético, una relación histórica establecida a 
partir de la Conquista la cual inició un traslado tan masivo de estructuras 
políticas, sociales, religiosas, mentales y lingüísticas, que bien podemos decir 
que el occidente se asentó de este lado del Atlántico.58

Más allá de la heterogeneidad: la cuenca mediterránea

El hecho de que un fenómeno como el susto sobrepase los confi nes 
latinoamericanos posibilita la interpretación de las categorías en un 
sentido absolutista, y también el replanteamiento de las pregun-
tas que desde la antropología han sistematizado estas categorías a 
través del discurso del origen del fenómeno, como si establecer la 
prioridad, y el nacimiento de un concepto, autorizara un discurso 
de autoridad y probablemente de reivindicación cultural hacia el 
mismo.

Es en el sentido de la difícil, pero concreta mediación de códi-
gos e intercambio de saberes médicos amerindios, y de la medicina 
popular europea,59 que propongo analizar algunas etnografías ita-
lianas que han profundizado en el susto o espanto. La riqueza et-
nográfi ca de los textos otorga la posibilidad de comparar, en varios 
niveles, los universos que construyen e interpretan diagnóstica y 
terapéuticamente esta categoría formalizada sólo por el signifi cante 
por los hispanohablantes, cuyo signifi cado está todavía lejos de ser 
defi nido unívocamente.

58 Pedro Pitarch, Jerome Baschet y Mario Humberto Ruz, Encuentro de almas y cuerpos. 
Entre Europa medieval y mundo mesoamericano, 1999, pp. 12-13.

59 Alessandro Lupo, op. cit., p. 227.
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Clara Gallini y algunos de sus trabajos etnográfi cos llevados 
a ca bo en la isla de Cerdeña, Italia, nos proporciona un precioso 
ma terial.

Las palabras sustu, assustu, azzicchiddu de las diferentes varian-
tes locales del dialecto de Cerdeña (sardo), indican susto o espanto. 
Gallini se refi ere a estos términos como manifestaciones patológicas 
sujetas a diferentes terapias, dependiendo del contexto. Todo mal 
que se reconozca producido por un espanto puede ser assustu. Éste 
sujetas a diferentes terapias, dependiendo del contexto. Todo mal 

Éste 
sujetas a diferentes terapias, dependiendo del contexto. Todo mal 

simboliza cualquier miedo padecido; puede volverse un verdadero 
síndrome de espanto, ya que a menudo puede fi jarse en el trauma 
inicial.

En la investigación se diferencia entre un trauma objetivo y 
uno subjetivo. Ejemplo del primero es la caída de una carreta, y del 
segundo, el encuentro con el alma de un muerto. En ambos casos 
el plan de realidad de un espanto se representa idéntico, mientras 
que la distinción entre subjetividad y objetividad de un espanto 
sólo es perceptible para el observador que se sitúa fuera del sistema 
de referencia.60

El assustu es provocado por las almas de los muertos, son ellas 
quienes lo originan y es a ellas a quienes se puede restituir. Para 
hacerlo, y curarse, se necesita regresar al lugar donde se padeció el 
trauma y “revolcarse en el piso según ritmos prescritos, a menudo 
dibujando una cruz con el cuerpo y recitando una fórmula de resti-
tución del mal”. No cualquiera puede ofi ciar el rito, quienes pueden 
presenciarlo son mujeres expertas en el susto y su terapia. Gallini 
menciona un texto interesante de Angelo Mosso, quien sostiene 
que un espanto se puede curar con otro espanto, probablemente 
más grande que el primero. Él cita como ejemplo el sistema de cura 
que un espanto se puede curar con otro espanto, probablemente 
más grande que el primero. Él cita como ejemplo el sistema de cura 
que un espanto se puede curar con otro espanto, probablemente 

de Boerhaave, un noto médico alienista holandés del siglo XVIII, 
quien sofocó una epidemia de accesos epilépticos en el orfanato 
de Harlem.“Viendo que en las enfermeras devenían cada día más 
frecuentes los accesos epilépticos, encendió un grande bracero en 
la sala y puso muchas pinzas y tenazas, después dijo a todos los 
pequeños enfermos que hubiera quemado a todos aquellos que hu-
bieran tenido ataques epilépticos”.61

60 Clara Gallini, “Immagini di paura. Una lettura antropologica”, en L. Guidi, M.R. 
Pelizzari, L. Valenzi, Storia e paure. Immaginario collettivo, rito e rappresentazioni della paura in 
etá moderna, 1992, pp. 34-35.

61 Idem.
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En 1976, la autora realizó una investigación en el mismo ámbito 
y planteó un análisis de algunos rituales terapéuticos en esta área 
defi nidos con el nombre de spavento, susto o espanto.62 En algunos 
contextos de la isla (Nuorese e in Barbagia), el susto se defi ne como 
assustu y en otras (Campidani) como azzicchidu. La autora refi ere un 
rito terapéutico llamado s’imbrusciadura o imbrussinadura,63 según 
el cual un individuo afectado por susto tiene que regresar al lugar 
donde se espantó y allí revolcarse en el piso según algunos esque-
mas fi jos. La autora especifi ca que esta noción se refi ere a muchas 
situaciones de las cuales sólo una parte está representada por un 
espanto que se prueba después de un accidente. En este sentido, el 
assustu puede referirse también a experiencias alucinatorias como 
apariciones de las almas de difuntos, o seres sobrenaturales. De la 
misma manera puede referirse a un malestar físico, un estado de 
angustia del que no se conoce la causa, una fuerte fi ebre y agitación. 
En estos últimos casos se dice que un susto padecido hace tiempo 
se ha quedado escondido, latente, antes de manifestarse como un 
estado de ansia o como convulsiones. Toda convulsión o pérdida 
de la razón tiene como causa un espanto; dependiendo del contexto 
cambia la intensidad o el tiempo con el que se presentan los sínto-
mas después de haberla padecido. Es muy interesante esbozar un 
caso de la localidad de San Vito, en donde el susto se presenta de-
pendiendo de las fases de la luna: en efecto, puede aparecer cuando 
la luna decrece.64

Para curar el assustu se utilizan diferentes medidas terapéuticas 
dependiendo del contexto. Se puede pasar un tamiz en la persona 
que se encuentra en el piso, o una llama sobre la persona que está 
de pie; otra manera es que la abbredabora, una mujer que conoce las 
fórmulas mágicas, ponga primero las manos sobre la cabeza, luego 
en los hombros y en la espalda del individuo afectado. El rito de 
curación termina con el signo de la cruz después de haber invoca-
do la intervención de todos los santos para proteger a la persona,  
colocarla en un lugar seguro y regresarle la razón. Muy difundida 

62 Clara Gallini, “Un rito terapéutico sardo: s’imbrusciadura”, en Diego Carpitella (co-
ord.), Folklore e analisi differenziale di ciltura. Materiali per lo studio delle tradizioni popolari, 
1976.

63 Imbruscinai en dialecto sardo signifi ca revolcarse en tierra como los animales (Ibidem, 
p. 125).

64 Ibidem, pp. 125-127.
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es la práctica terapéutica que se llama sa lettura; la cual implica la 
lectura de los evangelios realizada por un cura en la iglesia.

S’imbrusciadura parece ser la terapia más efectiva para los sus-
tos de menor importancia, o aquellos de los niños; se lleva a cabo 
durante tres días después de haber padecido el assustu. El primer 
día se realiza en la mañana, el segundo al mediodía y el tercero en 
la tarde, para que todo el tiempo se quede protegido del espanto. 
El hecho de que los movimientos en el piso son ordenados y no 
casuales evidencia que el enfermo tiene el control sobre el susto, 
y para demostrarlo puede reproducir la escena. Después de ha-
ber efectuado el ritual terapéutico es necesario alejarse del lugar 
sin voltear a mirarlo, para que no regrese el espanto padecido. La 
s’imbrusciadura consiste en enfrentarse al susto regresando al sitio 
donde tuvo lugar el trauma, para revivirlo y exorcizarlo, para que 
no regrese más.65

Cabe profundizar en otra etnografía de la Cerdeña llevada a 
cabo por Clara Gallini, quien analiza un ritual muy interesante, el 
de la argia.66

En la isla, con este término se hace referencia a un personaje mí-
tico que es una araña u hormiga: la argia ballariana. Argia signi fi  ca 
multicolor, y ballariana se refi ere a “la que baila”, o “la que hace bai-
lar”. El ritual de la argia, en el que la danza juega un papel central, 
constituye a la vez una terapia contra los efectos del envenenamien-
to producido por la picadura de esta araña u hormiga, y una fi esta 
en honor de este mismo personaje mítico. Lo interesante de esta 
investigación es que fue asociada por similitudes al fenómeno del 
tarantismo, ya que también éste representaba un ritual muy discu-
tido para curar la picadura de un animal venenoso, muchas veces 
indicado como araña, otras como hormiga.

La argia pica durante el verano, en el campo, con mayor fre-
cuencia durante el periodo de la cosecha; pica cuando un cuerpo 
está cansado, cuando reposa; esto ocurre durante la noche, al ama-
necer o al mediodía cuando la conciencia es menos vigilante. Al 
ser picados, los campesinos —generalmente los más afectados—, 
regresan a la casa con fuertes dolores de los que no reconocen el 
origen porque muchas veces dicen no haber percibido la picadura, 

65 Ibidem, pp. 135-136.
66 Clara Gallini, La ballerina variopinta. Una festa de guarigione in Sardegna, 1988.
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o porque no reconocieron al animal responsable de ella. En este 
punto, la comunidad, el tejido socio-cultural entra en la escena con 
el diagnóstico. Inmediatamente se piensa en el espanto, después 
en la picadura de la argia. El paciente entonces se reconoce como 
spizzalau ‘e s’argia (picado por la argia) o assustao (asustado) por la 
vista del insecto. Una vez establecido el mal se dará comienzo al 
ritual colectivo de curación, que consiste en la danza de la argia en 
la que ya no me detendré en este artículo.

Si el paciente no se cura con las terapias para el espanto —fu-
migaciones (s’affumentu), el agua del espanto (s’abba ‘e s’assutru), 
lectura del Evangelio de S. Giovanni (sa lectura)—, entonces se rea-
liza la danza de la argia, que la autora defi ne casi como un ritual de 
exorcismo, debido a la posesión por el animal.

Otra etnografía, esta vez realizada por Elsa Guggino en la isla 
de Sicilia, posibilita abrir el campo del susto o espanto a otras re-
giones de la península italiana, y verifi car la manera en la que se 
transforma el concepto, así como las medidas terapéuticas que a 
éste se aplican.67 También en el tejido cultural de la Sicilia está pre-
sente la idea de que el origen de muchas enfermedades está en el 
espanto, lo scantu según los códigos locales. Scantu signifi ca susto 
o espanto, pero el término se utiliza para referirse indistintamente 
a la enfermedad, a la terapia y también a la causa de las enfer-
medades que éste provoca. Lo scantu puede verifi carse a causa de 
cualquier accidente de distinta naturaleza, como un ruido violen-
to, un relámpago, una caída, la visión de un animal feroz o de un 
perro negro; también puede ocurrir debido a la recepción de una 
mala noticia. Cuando afecta a la mujer embarazada puede dañar 
también al feto y si una mujer está amamantando puede trasmitir 
lo scantu por la leche.

Existen algunos tipos de scantu que son fáciles de curar, como 
u scantu novu (el susto nuevo), pero existe otro: u scantu vecchiu (el 
susto viejo) que puede llevar a la locura y fi nalmente a la muerte. 
Cuando se dice que u scantu chiama (el susto llama) se hace refe-
rencia a que éste desencadena otras enfermedades como los nervi 
(nervios) que son susceptibles de provocar fuertes convulsiones: 
si smuovinu li vermi o la matri (se mueven los gusanos o la madre). 
Todos tenemos vermi (gusanos) y la matri o matrazza (madre), si-
tuados en la boca del estómago. La matri o matrazza en el estómago 

67 Elsa Guggino, Un pezzo di terra di cielo-L’esperienza della malattia in Sicilia, 1986.
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se representa metafóricamente como un pólipo que alarga sus ten-
táculos; la autora dice que se asocia a la idea de la sangre que se 
da ña y se vuelve como agua, hasta provocar ictericia.

Según Elsa Guggino, todos tenemos en el cuerpo los gérmenes 
de la enfermedad, y éstos llegan a desarrollarse si el organismo 
pierde su habitual equilibrio; en el caso contrario pueden quedarse 
en el cuerpo sin provocar daños. “Los vermi están dormidos en el 
estómago y son parte de la naturaleza, de las cosas queridas por 
Dios”,68 pero un evento casual los indispone, entonces se rompe la 
saca en donde descansan y se multiplican degenerando en otras 
enfermedades, llegan a la garganta y provocan la muerte por so-
focación.

Vermi Vermi V y la matrazza son las dos enfermedades que más se re-
lacionan a lo scantu. La primera es más común en los niños y la 
segunda en los adultos. Ambas se curan con un ritual terapéutico 
que pretende regresar las causas de los disturbios hacia la parte 
inferior del cuerpo, y restablecer al estado de tranquilidad lo que se 
ha movido: vermi o matri.69 Quienes sufren de matri o matrazza son 
principalmente las mujeres no tan jóvenes que padecen de situacio-
nes ansiógenas, o cuya actividad sexual es trastornada o ausente. 
Es importante señalar que lo scantu puede ser de responsabilidad 
de la madre. Ella es susceptible de provocarlo al no cuidar a sus 
hijos; ellos se enferman frecuentemente de scantu porque son muy 
débiles, utilizando la violencia verbal o gestual, o a causa de su 
distracción. El padre no resulta una fi gura determinante en la apa-
rición de lo scantu, ya que es la mujer quien decide y administra, 
pero también quien se responsabiliza de la familia.70

Algunos de los textos que menciono a continuación introducen 
siempre más el estatus etiológico del susto; mientras más bajamos 
al sur de la península más parece que lo dejamos al olvido como 
enfermedad o “patología” en sí, como muchos lo indican. Giuseppe 
Pitré, en uno de los textos sobre medicina popular siciliana, refi ere 
que el susto, según los códigos locales scantu, guasto, guastatina, que 
provoca una aparición nocturna, puede sofocar a la persona y afec-
tarla con un gran malestar. Además puede provocar una fi ebre muy 
fuerte, frevi di scantu (fi ebre de scantu), “y cuando es muy fuerte 

68 Ibidem, p. 125.
69 Ibidem, pp. 18-20.
70 Ibidem, p. 56.



58 DIMENSIÓN ANTROPOLÓGICA, AÑO 11, VOL. 32, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2004

[…] el pueblo cree que se muere entre los cuarenta días”. La tera-
péutica del susto consiste en untar un vaso con un ajo, y  aplicarlo 
en el ombligo. Quien ha padecido el susto, toma vino con carbón 
(tres carbones) previamente encendido y apagado en el vino. Se 
tiene que acompañar con la invocación: 1) Nnomu du li patri, 2) e di 
lu fi gghiu, y 3) e di lu Spiritu Santu (en la localidad de Sant’Agata 
di Militello). También se tiene que tomar el vino en donde se han 
puesto en infusión sponsa di rosio o rosi servaggi a cincu pampini, rosa 
canina.71

En un texto de 1878, escrito en dialecto veneciano, Domenico 
Ber noni afi rma que el “mal caduco” depende de un susto, y a me-
nudo de una gran pasión. La manera más frecuente de contraerlo es 
por medio de la fi gura materna, “del cuerpo de la madre”. Padecer 
de susto desde el nacimiento signifi ca llevarlo hasta la muerte ya 
que en este caso no existe curación; por otro lado, quienes lo han su-
frido por haber caído en el agua, o por algún otro espanto, pueden 
curarse. El autor menciona una diferencia de género en la manera 
de reaccionar al susto y a la terapéutica que a éste concierne. Refi ere 
que si bien las mujeres pueden curarse más fácilmente que los hom-
bres, ambos son sensibles a padecer otras enfermedades debido al 
estado de debilidad que les llevó a contraer el primer susto.

Como antecedente, un manuscrito de Zeno Zanetti72 enfatiza 
también en el susto como productor de la epilepsia. Enfermedad 
defi nida “mal nervino”, producida por el útero caído (y no caduco). 
El autor menciona que este mal es hereditario y que es produci do 
por los frecuentes espantos; “por lo tanto se pone mucha aten-
ción por que los jóvenes y las jóvenes se abstraigan de contraerlo, 
ya que por estos sustos la sangre puede revolverse y los nervios se 
pueden afectar”.73

El susto sigue presente aproximadamente en el mismo perio do, 
comienzo y mitad del siglo XIX, en el sur de la península italia na, 
co mo se puede apreciar en el texto de Alessandro Maragliano so bre 
tradiciones populares. También el autor refi ere que la epilepsia pue-
de ser causada por un susto, además de por un espíritu maligno. La 
palidez y el cansancio constituyen los síntomas de quien lo pa de ció; 
en los códigos locales se dice a s’gh’è vultà ar sangu (se ha revuelto 

71 Giuseppe  Pitré, Medicina popolare siciliana, 1949, pp. 407-408.
72 Zeno Zanetti, La medicina delle nostre donne, 1892.
73 Idem.
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la sangre) y quiere decir que la persona se enfermó a causa de al-
gún susto probado, o una fuerte impresión. Entre los sujetos más 
afectados el autor menciona a las jóvenes, y la terapia más efi caz en 
estos casos es el matrimonio.74

Las que siguen son dos pequeñas referencias sobre el susto o 
espanto; una es mencionada por Giovanni Giannini, y otra por Vin-
cenzo Dorsa.75 En el primer texto, una pequeña noticia sobre la tera-
pia contra el susto se refi ere a la relación del susto con la epilepsia, 
debido a la mención de la palabra lunático: “Cualquiera fuese asus-
tado, o lunático, o durante el día o la noche, se quite el diente canino 
y lo ponga cerca del enfermo: se curará”.76 La segunda referencia 
es de Vincenzo Dorsa y confi rma la relación del susto con los seres 
más débiles: los niños y las madres de éstos, quienes no los pueden 
cargar por su misma fragilidad y posibilidad de ser asustadas. El 
autor también esboza la cuestión de las sombras que durante la 
noche —el momento más peligroso del día—, pueden invadir a los 
niños. “La noche no es propicia para los niños, y si salen de casa en 
estas horas es el padre que tiene que llevarlos en los brazos y no la 
madre [...] porque los niños se assumbrerebbero (asustarían), serían 
invadidos por las sombras. El hombre con su fuerza puede resistir 
mejor a las adversidades de las infl uencias nocturnas”.77

Aproximación analítica

Son muy sugerentes las analogías de las etnografías realizadas en 
la península italiana y las de México: constituyen una lectura de 
comparación en la medida en la que posibilitan un análisis de la 
compleja articulación del fenómeno.

Los datos etnográfi cos que presenté constituyen solamente 
ejemplos; intentan ser modelos de posible lectura del susto o es-
panto y no pretenden de ninguna manera agotar el análisis en torno 
al fenómeno, sino enfatizar la heterogeneidad del mismo para que 
se eviten las interpretaciones tajantes y simples acerca del mismo.

74 Alessandro Maragliano, Tradizioni popolari vogheresi, s.f., p. 191.
75 Giovanni Giannini, Una curiosa raccolta di segreti e di pratiche superstiziose fatta da un 

popolano fi orentino del secolo XIV, 1888 y Vincenzo Dorsa, popolano fi orentino del secolo XIV, 1888 y Vincenzo Dorsa, popolano fi orentino del secolo XIV La tradizione greco-latina negli usie 
nelle credenze popolari della Calabria citeriore, 1884.

76 Giovanni Giannini, op. cit.
77 Vincenzo Dorsa, op.cit.
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Después de haber introducido ampliamente el susto, podemos 
intentar aproximarnos a una lectura comparativa del fenómeno. 
Como se ha podido notar, en las entrevistas realizadas en Xoyatla, 
se puede establecer por un lado una distinción entre los diferentes 
tipos y grados de susto, y por el otro diferentes maneras de ser afec-
tados por él de acuerdo con la edad y el género (véase cuadro).

Por un lado, podemos afi rmar que el género femenino xoyateco, 
al encarnar el estatus de madre, constituye el productor-trasmisor 
sociocultural de las enfermedades de la cabeza, cuando después de 
padecer un susto es susceptible de pasarlo por la leche, amaman-
tando a sus hijos. En este caso el susto se transmite de la madre al 
ni ño(a), quien por su debilidad desarrolla la locura o los ataques, 
en fermedades incurables por haber sido transmitidas por la leche 
materna. También en Sicilia lo scantu constituye una responsabili-
dad materna; cuando afecta a la mujer embarazada puede dañar 
tam bién al feto y, al igual que en Xoyatla, puede transmitir lo scantu
por la leche. De la misma manera, la mujer puede provocar un es  pan-
to o susto al no cuidar a sus hijos, o al enojarse con ellos.78 Como lo 

78 Elsa Guggino, op. cit., p. 56.
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mencioné, Bernoni en Venecia, Maragliano en Voghera y Zanetti,79

refi riéndose a la sabiduría femenina popular de toda la penínsu-
la italiana, coinciden en referir que el mal caduco depende de un 
susto, y Bernoni enfatiza que se provoca a menudo por medio del 
cuerpo de la madre. Evidencia además que si un niño contrae un 
susto desde el nacimiento probablemente lo llevará hasta la muerte; 
sin embargo otros tipos de espanto pueden curarse.

Otro tipo de susto que ocasiona las enfermedades de la cabeza 
en Xoyatla es el padecido directamente por la mujer o por el hom-
bre. Según los curanderos entrevistados, y las etnografías mexica-
nas referidas, tiene más probabilidades de curación con respecto al 
que se trasmite por la madre, no obstante también éste puede ser 
temporal o permanente. Recordemos partes de algunas entrevistas 
realizadas en Xoyatla, mencionadas anteriormente:

Un señor que le gustaba mucho andar por la noche una vez vio una mujer 
tapada por un rebozo. La viene siguiendo y le habla y la mujer no contestaba; 
él escucha un ruido y la agarra y le vio los ojos, feos y grandes, era un espíritu, 
y se espantó y se murió.

Un hermano mío, S., y los otros también salieron trastornados. Se asus-
taron antes. El susto es primero de la enfermedad; el susto hace que se quede 
mal de la cabeza.

Una señora cuando estaba niña se fue a Tepeojuma a vender [...] y de 
regreso a Xoyatla algunos hombres esperaban a su padre para matarlo; y así 
fue, lo mataron. La niña vio todo muy bien y se volvió medio loquita [...].

También en Cerdeña, el assustu puede referirse a experiencias 
alucinatorias, como apariciones de las almas de difuntos, o seres 
sobrenaturales, así como a un malestar físico, un estado de angustia 
del que no se conoce la causa, o una fuerte fi ebre y agitación;80 lo 
scantu en Sicilia puede verifi carse a causa de cualquier accidente 
de distinta naturaleza, como un ruido violento, un relámpago, una 
caída, la visión de un animal feroz o de un perro negro, así como 
recibir una mala noticia.81

En las etnografías realizadas en el sur de Italia, como en las 
de Xo ya tla, el sus to o es pan to representa el detonante para otras 

79 Domenico Bernoni, Tradizioni popolari veneziane, 1878; Alessandro Maragliano, op. cit.,  
y Zeno Zanetti, op. cit.

80 Clara Gallini, op. cit., 1976.
81 Elsa Guggino, op. cit.
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en fer me dades; “toda convulsión o pérdida de la razón tiene como 
causa un espanto”.82 Precisamente en los casos analizados en Cer-
deña y Sicilia se defi nen como nervios o convulsiones y pérdida de 
la razón, y en Xoyatla se refi ere a los ataques y a la locura.

Dentro de las diferentes maneras de padecerlo, el susto xoyateco 
incurable se manifi esta en varias etapas e intensidades. La pri me ra 
etapa consiste en el espanto que la mujer-madre padece bajo cir cuns-
tancias de distinta entidad; la segunda es más fuerte e intensa que 
la primera porque los niños —quienes lo sufren indirectamente—, 
son considerados como los sujetos más débiles. Entonces, es la leche 
materna, el pecho como objeto simbólico, que trasmite el espanto y 
con éste las enfermedades incurables. El espanto se vuelve aún más 
fuerte en esta tercera fase del desarrollo de la enfermedad, ya que 
los afectados en este caso son solamente los niños, quienes cargarán 
por toda su existencia con la evidencia corporal del susto padecido 
indirectamente: la enfermedad. Los niños, los jóvenes y las mujeres 
son los individuos más afectados. Maragliano lo enfatiza prescri-
biendo el matrimonio como terapia para los jóvenes, en los casos 
que hayan padecido un susto y desarrollado crisis convulsivas.83

Es curioso indicar que en Xoyatla, contrariamente a la situación in-
dicada, se prohíbe socialmente el matrimonio con las mujeres que 
pa decen de ataques y de locura, porque no pueden estar cerca de 
la cocina para no correr el riesgo de quemarse con la lumbre; por 
tan to, no pueden cocinar y atender a la familia. Esto imposibilita 
a las mujeres en el desempeño del rol que tienen dentro del teji-
do cultural xoyateco, situación que constituye una anormalidad 
per fec tamente inscrita en las normas sociales de la comunidad. En 
este caso, diferente de las interpretaciones hechas por los autores 
mencionados, el susto en Xoyatla no sobreviene a causa de no haber 
desempeñado el rol prescrito socialmente, sino que es susceptible 
de afectar el papel sociocultural del individuo después de que éste 
lo padeció. En este caso, las mujeres que sufren de ataques deben 
repensar su rol social y reinscribirse en los códigos comunitarios 
como enfermas.

La sangre es un elemento de lectura muy interesante para in-
tentar poner orden textual en el cuerpo asustado. Se detiene y coa-
gula, porque se espanta y como consecuencia se detiene también la 

82 Clara Gallini, op. cit., 1976, p. 125.
83 Alessandro Maragliano, op.cit., p. 191.
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actividad del cuerpo que sin el fl uir de la sangre no puede sobre-
vivir. Al estancarse, el calor que en condiciones normales se distri-
buye de igual manera a todo el cuerpo, empieza a concentrarse en 
dos órganos en particular: el corazón y la cabeza, provocando daños 
que a menudo no tienen solución.

Vimos que en Xoyatla la sangre es la esencia corpórea direc-
tamente afectada por el susto, y que al detenerse por haberse es-
pantado no permite al cuerpo funcionar, provocando un aumento 
de la temperatura cerebral: “sube la temperatura a la cabeza”, y el 
desarrollo de la locura y de los ataques. También en Italia, como 
lo menciona Guggino,84 el susto está relacionado con la sangre, se 
utiliza la expresión a s’gh’è vultà ar sangu (se ha revuelto la sangre) 
para indicar lo que ocurre en el cuerpo al sufrir un espanto. La 
autora menciona que la matri o matrazza en el estómago del indi-
viduo se representa metafóricamente como un pólipo que alarga 
sus tentáculos; esto se asocia a la idea de la sangre que se daña y se 
vuelve como agua, hasta provocar ictericia. También Zanetti85 men-
ciona que los jóvenes, de ambos sexos, necesitan cuidarse mucho 
de contraer un susto porque puede revolverse la sangre, y como 
consecuencia afectar a los nervios; lo mismo refi eren Signorini y 
Lupo,86 al poner énfasis en que cuando se padece un susto la sangre 
se debilita, volviéndose como agua y sin color.

Conclusiones

Este largo recorrido a través de las complejas facetas del susto in-
tentó poner el justo acento en algunos aspectos que me parecieron 
fundamentales para entenderlo, o por lo menos para aproximarse 
a él.

El primer aspecto es el de la heterogeneidad del susto. Esto que 
exige un complejo análisis en ocasiones se ha pretendido inmovili-
zarlo en categorías explicativas simples: el susto es una enfermedad; 
el susto es causa de enfermedades. Al contrario de las engañosas 
apariencias, nos enfrentamos con un fenómeno altamente complejo, 
de larga trascendencia sociogeográfi ca y cultural, de difícil adscrip-

84 Elsa Guggino, op. cit.
85 Zeno Zanetti, op. cit.
86 Italo Signorini y Alessandro Lupo, op. cit.



64 DIMENSIÓN ANTROPOLÓGICA, AÑO 11, VOL. 32, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2004

ción a un solo contexto y universo de sentido. Así, no sólo se ha de-
limitado exageradamente el susto, sino que también se ha acotado 
teórica y metodológicamente a la disciplina antropológica, la cual 
con el afán de sistematizar una alteridad indígena, homogeniza 
también sus categorías, por ejemplo planteando el susto únicamen-
te como una enfermedad. Esta postura se arriesga a desatender la 
construcción de los procesos de signifi cación y resignifi cación local, 
produciendo y construyendo desde la antropología —y no desde el 
universo considerado—, categorías de sentido cerradas y locales, 
empero con una pretensión de universalidad.

Un factor como el susto necesita una lectura dentro de su con-
texto para ser entendido y textualizado y, sobre todo, de lecturas 
que lo analicen como un sistema dinámico y abierto, no como un 
universo de signifi cación fi jo en el tiempo y en el espacio. Final-
mente, necesita un análisis que desde la antropología repiense en la 
mediación cultural por la que se formuló y reformuló, en su forma y 
contenido, llegando hasta la actualidad. Esto permitirá una vez más 
una comunicación inter y transcultural entre espacios tan diferen-
tes y tan parecidos, que comparten causas y enfermedades bajo un 
signifi cante negociado hace cientos de años, y bajo un signifi cado 
que todavía deja mucho para entender.
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“Conmigo vas a trabajar”: 
sueño iniciático entre
 las parteras andinas

 de Piura, Perú*
FABIOLA Y. CHÁVEZ HUALPA**

urante mucho tiempo, el estudio acerca de las operadoras 
de la medicina tradicional —conocidas comúnmente como 
par teras— fue  hecho sólo bajo su función más difundida:

la atención de partos. Esta visión reduccionista hizo que se deja-
ra de lado un estudio profundo sobre el proceso de iniciación del 
trabajo de las parteras y el por qué las comunidades a las que ellas 
pertenecían las reconocían como tales.

Mi trabajo de campo en la sierra de Piura, Perú, desde el año 
1992, me dio la posibilidad de  rescatar una visión más completa de 
estas operadoras terapéuticas.  Existen dos tipos de parteras: las que 
han sido iniciadas por vía matrilineal y las iniciadas por el llamado 
de un ser sobrenatural. Antes del presente estudio, la existencia de 
este segundo tipo de operadoras no era conocido.

Por otro lado, considero poco alentador que estudios parecidos 
vayan a desarrollarse, ya que en la actualidad la atención de los 
investigadores va dirigida principalmente al desarrollo de la salud 
reproductiva. Por eso, planear el estudio de las raíces autóctonas 
de estas importantes operadoras de la medicina tradicional ya no 
se considera una tarea prioritaria.

D

* Investigación realizada en el marco del proyecto “Ande Settentrionali” dirigido por el 
doctor Mario Polia, del Centro di Studi e Ricerche Ligabue (Venecia, Italia).

** Centro di Studi e Ricerche Ligabue.



70 DIMENSIÓN ANTROPOLÓGICA, AÑO 11, VOL. 32, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2004

Las prácticas médicas autóctonas del Ande empiezan a formar 
parte de una historia que ya no pertenece al presente. Además, las 
parteras van extinguiéndose, y con la muerte de cada una de ellas 
se extingue un fragmento de la historia andina del Perú. Por la 
mencionada razón, el valor de este trabajo transciende por sí mismo 
la identidad de quien lo haya realizado.

Las entrevistas se llevaron a cabo en la provincia de Ayabaca, 
Departamento de Piura. Todas las operadoras entrevistadas son 
par teras, tres de ellas con más de cuarenta años de ejercer su labor.

El sueño iniciático en las fuentes españolas
 (siglos XVI-XVII)

Felipe Guaman Poma de Ayala brinda una serie de referencias et-
nohistóricas acerca de la  valoración de ciertos sueños por parte de 
los antiguos peruanos y sobre la interpretación de su signifi cado, 
por ejemplo, soñar con algún animal, con el Sol, con la Luna, etcé-
tera.1 Sin embargo, fue el padre Juan Pérez de Bocanegra quien 
en su Ritual Formulario presenta la relación más extensa.2 Existían 
sacerdotisas  especializadas en la interpretación de los sueños. La 
especialista en la oniromancia es llamada adivina de sueños, soña-
dora o simplemente la “que daba la respuesta de los sueños”.3

La fuente española más antigua en el tema de la iniciación a tra-
vés de los sueños es la del licenciado Polo de Ondegardo (1554):

También ay Indios que curan enfermedades, assi hombres como mugeres que 
se llaman Camasca o Soncoyoc: y no hazen cura que no preceda sacrifi cio  
y suertes, y dizen estos que entre sueños se les dio el ofi cio de curar apa-
reciendoles alguna persona que se dolía de su necessidad, y que les dio el 
tal poder. Y assi siempre que curan hazen sacrifi cio a  esta persona que dizen 
se les apareció entre sueños y que les enseñó el modo de curar, y los instru-
mentos dello.4

1 Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva crónica y buen gobierno, 1980, t. 1, pp. 255-256.
2 Iván de Pérez Bocanegra, Ritual Formulario e Institucion de Curas, para administrar a los 

naturales deste Reyno los Santos Sacramentos, 1631, p. 147.
3 Rodrigo Hernández Príncipe, “Idolatrías en Recuay”, en Inca, 1923, pp. 28, 30, 

32, 33, 38.
4 Juan Polo de Ondegardo, “Los errores y supersticiones de los indios, sacados del 

tratado y averiguación, que hizo el Licenciado Polo”, en Informaciones acerca de la religión y 
gobierno de los Incas, 1916, p. 224.
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El mismo autor documenta la existencia de mujeres a las que en 
sueños se les autorizó a leer la suerte por medio de ciertas pedre-
zuelas: “... algunas mugeres en tiempo tempestuoso se empreñaron 
del Chuqui illa,5 y á cabo de nueue meses las parieron con dolor, y 
que les fue dicho en sueños que serían ciertas las suertes que por 
ellas se hiziesen”.6

Las Relaciones de idolatrías (1555) relatan el llamado sobrenatural 
de un alco (sacerdote de huacas), cuyo nombre era Xulcamango:

... lo hizo hechicero e su sacerdote desta manera: estando una noche durmien-
do vino a él el demonio en fi gura de águila dos o tres veces y él viéndose 
perseguido de aquel águila, andaba muy triste y comenzó a pensar qué seria 
aquello, y con el pensamiento perdió el sueño y no dormía y andaba medio 
tonto o loco, y fl aco de la gran tristeza; y viéndole así el demonio, vino corrien-
do a él y dixole cómo el águila que se apareció era él, y que porque lo quería 
hacer mucho bien y servirse dél, y que le haria muy rico y en mucha abun-
dancia le daría cuanto hubiese menester: y el indio con las promesas se holgó 
y aceptó el ofi cio y ayuno, e asi fué el principal de los negros sacerdotes.7

Iniciación de las parteras

A diferencia del contexto mexicano, las crónicas españolas que ha-
blan de los Andes peruanos brindan pocos datos sobre las parteras 
y sus rituales, así como de su relación con las mujeres embarazadas, 
con las parturientas y con el recién nacido. Sólo tenemos algunas 
breves noticias:

...También ay mugeres parteras, y dizen que entre sueños se les dio este ofi cio, 
apareciéndoseles quien les dio el poder é instrumentos. Y estas mismas entien-
den en curar las preñadas para endereçar la criatura, y aun para matarla en 
el cuerpo de la madre con artifi cio que tiene lleuando paga por esto si alguna 
india pare dos de un vientre, y es pobre desde luego vsa el ofi cio de partera, 
haziéndose sacrifi cios, ayunos y ceremonias en su parto.8

5 Chuqi-illa: “resplandor de oro”, uno de los nombres de la deidad andina del rayo, o 
Illap’a.

6 Juan Polo de Ondegardo, op. cit., pp. 221-222.
7 Relaciones de idolatrías de Huamachuco por los primeros agustinosías de Huamachuco por los primeros agustinosí , 1918, p. 16.
8 J. Polo de Ondegardo, op. cit., pp. 35-36. Murúa y Cobo repiten noticias muy semejantes 

a las recogidas por el licenciado Polo.
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Presentación de los documentos etnográfi cos

A continuación transcribimos extractos de las narraciones hechas 
por las propias parteras.

Informante 1

Entonces yo estaba en estado, y un buen día a las seis de la mañana, que Dios 
me escuche (...) le digo, visible en mi cama, que yo estaba durmiendo, vino 
la Virgen y me abrazó y me dijo,  y ella parada y yo  también  estaba,  sí  me 
di jo: “Hijita te regalo mi escapulario para que salves tantas vidas.” Fíjese, 
me habló la Virgen (...)  yo me he despertado desesperada,  cuando he botado 
los brazos a mi esposo. “¡Loca, dijo,  qué te  pasa!” “Nada me pasa, le  digo, 
sino que la Virgen me abrazó” (...) entonces yo estaba  en estado y como le 
digo me desarrolló la criatura; le digo a mi esposo un día: “Hijo, quisiera que 
le ruegues a la señora  Lola que me viera: me siento bien mal, muy  pesado 
mi cuerpo.” Fue cierto y vino ella. Mire, al arreglarme ella de la barriga, yo  
dije: “Esto no es del otro mundo” pero se me quedó la idea  de la revelación 
como ser un sueño. Cuando yo le conté: “Mire, señora Lolita, yo he tenido este 
sueño a las seis de la mañana...”. “Partera pues, señora, partera, en un parto 
salva a los dos, y como hay partos seguidos se salva tantas vidas.” Fíjese, de 
ahí  no más se me quedó y ya no ocupé a nadie, yo misma me atendí (...) 
de ahí ya se enfermó mi hermana, fui yo y la atendí, sufi ciente se me hizo 
bien fácil el parto (...) de ahí ya pasó años, ya me conocían, ya me ocupaban, 
y con  taitito Cautivo9 lindo, en mis tiempos de trabajo que tengo yo he sacado 
niños (...) desechos, ya los  niños muertos, pero de ahí he seguido atendiendo, 
atendiendo y hasta ahorita.

Informante 2

Entonce me fui [a]  la leña y yo estaba quebrando mi leña. Ya, entonce ya que 
iba acomodándome, ya que iba ajuntando varios palos de leña, enton’ cuando:  
¡pa! como se echó a neblar (...) Miré: no había nada, y entonce miré el palito 
seco al frente, al pie de donde  estaba yo, y fue a quebrarle y me encontré con 
la Virgen, ahí en la raíz del  palo, ahí estaba  paradita, vestidito blanquito. Ella 
estaba ahí con su coronita y entonce su vestido largo abajo, como con alitas, 
pero era como vestido blanco y entonce me dio miedo, y me dijo que no tenga 

9 El Señor Cautivo es el patrón de la provincia de Ayabaca. Los devotos vienen desde 
otros departamentos norteños e incluso vienen desde Ecuador.
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miedo: “Tú eres de buen genio, caritativa y comprensiva”, me dijo. Y entonces 
acomodé mi leña y me fui a mi casa (...) yo le conté a mis papacitos (...) ese era 
el cerro de Huarhuar, de Santo Domingo,10 mi tierra (...) Entonce nos fuimos 
con una hermanita chiquita y me lo hallé, y me lo traje a la casa, entonce mi 
papá le mandó hacer un cajoncito y enton’ yo la tenía allí y le mandé hacer, 
de veras, vidrieros, y le mandé hacer la piañita11 (...) y la tenían en una repisa 
de la casa, entonce ahí la velaban. Cuando menos empezó hacer milagros, 
enton’ mi papá comenzó a hacerle fi esta, enton’ ya echaron los devotos (...) la 
fi esta era el 16 de Carmen (...) y era milagrosísima la Virgen. ¡Uuuf! Cosa que 
la  gente se anotició,12 y habían hasta entradas de gobernadores...

Segunda visión de la informante 2

Primero era un muchachito así pequeñito, bien delgadito, fl aquito y después 
otra  vez se me presentó una muchachita así como, como mi nietito,13 pero 
vestido blanco, por dos veces fue eso; y ahí se iban así yo les veía subían así 
como por esta grada así ¡uuuh! Se hacían como con alitas y se iban volando, 
yo los miraba hasta que ya no los veía (...) enton’ ahí me indicaban los mon-
tecitos y yo veía las plantas (...) yo las veía y todavía las tanteaba, las tanteaba 
sus hojitas, así (...)  yo las veía como ser un jardín, pero yo los veía lejos, lejos 
de mí, pero cuando menos yo me cuidaba  (...) mire, mire, y se acerca, se 
acerca y comenzaba yo a tocarles las hojitas, entonce, entonce ahí era donde 
me comenzaba a decir el niñito: Esto es para esto, esto es para esto (...) de ahí 
ya pues, de ahí ya pues con la bendición del Señor ya (...) yo no me acuerdo, 
qué plantas eran, pero yo las veía de una manera una, de otra manera otro, 
las hojitas verdes, pero de ahí eses hojitas, enton’ yo de ahí cogía y enton’ yo 
tomaba o le daba a una  señora que estaba enferma y si recuperaba (...) como 
decir en un anoche se me presentó el niñito dejando dos noches vuelta la niñita 
vestidita de blanco bien adornaditos su vestido con encaje.

 Tercera aparición a la informante 2

La Virgencita que se me apareció en la cama, este sería como al mes que se me 
habían presentado los demás, yo estaba despierta (...) pero no podía hablar 
como manera de pesadilla. Yo la veía y conversaba con ella (...) Ella, [en] lo 

10 Distrito de la provincia de Ayabaca.
11 Soporte, pedestal de madera.
12 Se dio cuenta, se pasó la voz.
13 Un niño de tres a cuatro años de edad aproximadamente.
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que se me presentó en la esquina de la cama estaba con su coronita, acá pues 
(...) pero vestidito blanquito como alitas, en eso cuando estaba conversando 
y me tanteaba, así me tanteaba, así la cabeza me tanteaba. Entonce me dio la 
mano y me habló y enton’ ya me dijo: “Chau, no te asustes, chau.” La vi que 
subía y se fue, pero yo la miraba hasta que no la vi, eso se me ha revelado 
antes que sea partera. Sí, yo estaba enferma postrada en cama y ahí se me 
reveló la virgencita. Sí la virgencita, se me reveló, entonces me indicó me dio 
una vela, primero me tanteaba, me tanteaba. “No tengas pena”, me dijo. Me 
dio una vela y me dijo: “Ponla ahí”, me dijo (...) había una mesita como así a 
la izquierda de la cama y allí enton’ ella se arrimó bien acá donde estaba yo, 
así acostada pe’ (...) me tanteaba, y de ahí sí como que me hecho la bendición 
con su mano, y me dejó  indicando la vela, y de ahí se fue y se fue. Sí , así ha 
sido (...) la virgencita era blanquita, bonita (...) rosada, bonita, con su coronita, 
pero vestidito como alitas, como alitas de la misma  tela, era pues bien bonito 
era. El vestido era blanco, bien bonito.

Informante 3

...San Antonio, él es encontradito, sí encontrado en un bordecito por aquí 
sentadito (...) mi abuelito de mi mamá ha sido que lo ha encontrado al santito, 
él es bien milagroso, así en bultito. Después lo llevaron al escultor14 y distin-
guió que era San Antonio (...) Así  sentandito, así bultito(...) él dijo: “Ve: es 
una muñequita”. Y se la llevó para jugar, y la llevaba, y la aventaba y había  
veces que la ‘ventaba  hacia arriba y lo bajaba, y lo bajaba y lo recibía, así en 
las manos más pesado, en cuanto caía en las manos. Así caía las manos al 
suelo, más pesado, más pesado. Entonces dicen que de allí le fueron distin-
guiendo que era imagen lo llevaron al escultor (...) Él así ha revelado que le 
hagan su fi esta, su velorio. Sí (...) lo vi pues, vino y me dijo: “Oye, tú tienes 
que hacerme un velorio —dijo— porque hace tiempo que no me han hecho 
—dijo— y este año tienes que  hacérmelo” (...) Lo vi con su cajoncito. Él no 
estaba acá porque se lo llevaron a la selva, lo habían puesto para que lo velan 
acá, uno que había venido de allí, lo querrían para que lo velen y agarra y se 
lo lleva calladito. Lo trajeron al año  pasado, tanto solicitarlo. Tiempo, tanto 
tiempo, ha estado como diez, doce años (...) así igualito, me habló en el sueño, 
cuándo me recordé nada, era de noche (...) él dijo: “Tu profesión que tienes de 
partera, tienes que continuar —dijo— porque yo voy a ser  quien te ayude, y 
no dudes”, dijo. Esas palabras no más: “Yo te voy a acompañar, yo te voy a 
ayudar, no desconfi es.” Estaría yo de 35 años.

14 Artista del pueblo dedicado a esculpir imágenes de santos en madera.
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Informante 4

Yo ya sabía que cuál era la planta que podía curar porque ya era revelación en 
el sueño (...) entonce yo primero soñaba, le decía: “Mamá, mañana viene tu 
comadre, viene bien mal: he soñado que viene con su estómago que le duele 
feo, tú no estás mamá.” “Ya pues, hijita, como ya  te has acostumbrado y como 
tu sueño no te engaña, si yo no estoy por obra de Dios o hay que dejar morir 
la gente, hay que apoyarla, hay que ayudarla.” (...) Yo rapidito le hacía  todos 
sus remeditos, así le daba y le calmaba el dolor, yo estaba bien (...) ahí tenía 
nueve años ya, si la primera vez, más antes ya soñaba que yo había preparar 
las medicinas, sabía curar las niñitas, curaba señoras, curaba ancianitos, así en 
el sueño se me revelaba ¡y cómo se preparaba! yo soñaba que se me presentaba 
una niña chiquita, yo estaba chica (...) me decía: “Vamos a salvar la vida de 
esta señora,  que mañana viene”. (...) Después ha sido una virgencita, que era  
una coronita, ella me decía que se llamaba María. Sí, era una virgencita la que 
la soñaba, una niñita que caminaba, su coronita no más era alta, su vestidito 
celeste (...) la soñaba con sus fl ores, con sus fl ores en su mano (...) entonce me 
decía: “Después que salga tu curación de tu persona que tú le hagas, vas a  
agarrar estas fl ores” me decía, y yo las conocía esas fl ores también. Y me decía: 
“Le vas  a serenar su casa, su pecho, su cerebro y le serenas el aire, gracias a 
Dios dices y sale la persona caminando ya.” Ese ramito de fl ores me lo dejó 
de toda una vida yo le trabajaba así, sí me entregó un ramito de fl ores, pero 
ella me lo entregaba en el sueño (...) porque ella me daba hasta su nombre,  y 
me decía: “Conmigo vas a trabajar, tienes buen corazón, tienes una paciencia 
muy bonita, y así vas a salir adelante con los enfermitos, hay que ayudarlos 
porque Dios es un don que te ha mandado no más” me decía (...) pero cuando 
ya tenía siete años, yo ya me acuerdo que le decía a mi madre:  yo le he so-
ñado la niñita más o menos era de cómo tres años, así chiquita, chiquita, era 
me  decía: “Me llamo María de Mercedes”, me decía, María santísima. Enton’ 
era que me conversaba en el sueño y yo la veía vigentitita,15 yo la levantaba, 
cuando  yo soñaba  ese sueño yo me levantaba, con esa mente de así ¡uyy!, he 
soñado  este sueño tengo que cumplir como que tenía cariño, una fe, un amor, 
tengo que cumplir porque así me lo ha dicho.

La informante agregó que en casos difíciles de parto, o de en-
fermedad, ella sueña con la Virgen parada sobre un riachuelo, en 
medio de un jardín de plantas medicinales. La Virgen le indica si 
la paciente tendrá o no curación  y cuáles son las plantas para po-
der curarla. A veces, el agua del riachuelo que está cargada  de las 
esencias de las plantas, es recetada por la Virgen como remedio.

15 En forma muy clara.
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Comparaciones con los documentos etnohistóricos

Dentro del simbolismo andino de hoy,  el hecho de encontrar objetos 
cargados de cierto poder sobrenatural no es considerado como un 
acontecimento casual sino que es interpretado como señal precisa 
de una elección por parte de la misma entidad sobrenatural. Se trata 
de una continuidad cultural como lo demuestra la comparación 
con el relato de Cristóbal de Molina, del Cuzco, quien en “Fábulas 
y Ritos de los Incas” (1572-1574) refi ere que el Inca Yupanqui, en-
contrándose a cinco leguas del Cuzco, cerca de una fuente llamada 
Sursupuquio, vio caer una piedra de cristal en donde estaba retra-
tada una fi gura de hombre: era Inti P’unchaw, el Sol, quien le pidió 
que lo venerera y que le hiciera sacrifi cios. El Inca la tomó e instauró 
el culto a Wiraqucha.16

Sarmiento de Gamboa (1572) relata una versión muy parecida: 
el acontecimiento sobrenatural tuvo lugar mientras el Inca se en-
contraba llevando a cabo un ayuno ritual. En el relato de Sarmien to, 
además de hablar al Inca, el Sol le da un espejo que Túpaq Yupan qui 
siempre llevó consigo en la guerra y en la paz.17

En ambos casos estamos frente a una  hierofanía, la misma que 
acontece también a la partera del caso 2, quien primeramente en-
cuentra la estatua de la Virgen en la raíz de un árbol, y luego recibe 
su visita y le hablará en sueños.

El llamado a través de los sueños —que autoriza a iniciar una 
función de tipo carismático— puede estar asociado también a apa-
riciones en estado de vigilia. En el mencionado documento de Re-
laciones e idolatrías... se relata que acaeció así al alco Xulcamango: 
primero en los sueños se le apareció un águila18 (interpretada por 
los agustinos como metamorfosis del demonio) en los sueños, y 
después se le apareció estando despierto. Si se compara este dato 
con las narraciones de la segunda partera, vemos que sucedió al 
revés: la Virgen le habló por vez primera estando ella despierta, y 
luego se le apareció en sueños.

En el tercer caso, es el abuelo de la partera quien encuentra la 
estatua de san Antonio de Padua, mas el santo a él no le comunica 

16 Cristóbal de Molina, Leggende e riti degli Incas, 1993, pp. 34-35.
17 Pedro Sarmiento de Gamboa, Historia Indica, 1960, p. 232.
18 El ave de rapiña —el águila (anka), el halcón (waman) o el cernícalo (killinchu)— en los 

mitos andinos son hierofanías de las deidades tutelares de cerros que gozan, por su altura, 
de prestigio mítico, o de huacas.
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nada. Cuando años más tarde es llevado fuera de la comunidad, se 
le presenta a la nieta y le pide que le hagan un velorio. Motivada por 
este acontecimiento, ella  recupera la imagen y el santo establece a 
partir de entonces un pacto con la mujer que lo rescató de su exilio 
para que ésta ejerza, bajo su protección, la función de partera.

Si bien  no tenemos documentos de los siglos XVI-XVIII que re-
fi eran explícitamente que una partera haya sido iniciada por una 
entidad femenina (sólo dicen tratarse de una entidad en general),19

en el Archivo Romano de la Compañía de Jesús existe una Carta 
Annua en donde se narra sobre una entidad mítica femenina que 
inicia a una adivina. Trátase de la Carta Annua de 1617 en lo que res-
pecta a la  misión a los indios del corregimiento de La Barranca y 
Cajatambo:

Hallaronse también muchos hechizeros, y entre ellos vna mujer la qual dijo 
que siendo/ niña de la doctrina, y estando en su cassa se le aparescio el de-
monio en fi gura de yndia principal/ del cuzco que llaman Palla vestida de 
fi nissimos cumbes,20 y toda ella muy resplandesciente. Esta/ le dijo que no 
creiesse en Dios nien Jesuchristo ni fuesse a la yglesia ni aprendiesse a rezar 
sino q. / la adorasse a ella y la haria muy sabia y daria mucha ganacia. Hizolo 
assi la muchacha, y cobro tan/ gran familiaridad con el demonio que muy a 
menudo se le aparescia, y le dio tanta authoridad para con los/ yndios que 
desde entonces hasta agora a sido tenida por oraculo entre ellos, y mui reue-
renciada de todos.21

La Carta Annua  narra que una palla (mujer casada del linaje del 
Inca) llama a una mujer para iniciarse como adivina y, aún más, la 
induce a no aceptar la nueva doctrina cristiana, apareciendo como 
defensora de su identidad cultural. Este documento confi rma los 
conceptos de dualismo y reciprocidad procedentes de la estructura 
cosmológica representada en el templo del Qurikancha por Juan 
Santa Cruz Pachacuti, en donde existe una jerarquía paralela: los 
seres humanos son protegidos por una entidad tutelar de su mis-
mo sexo, comenzando desde la Luna y el Sol, cuyos representantes 

19 Véase Juan Polo de Ondegardo, op. cit.
20 En kechwa, qumpi: prenda tejida, de fi nísima hechura, en lana de vicuña, cuyo uso 

era reservado al Inca o para ser quemada como sacrifi cio a los dioses y especialmente a Wi-
raqucha. El tejido de los qumpi era llevado a cabo principalmente por las aqklla: la vírgenes 
escogidas dedicadas al culto estatal.

21 Mario Polia, La cosmovisión religiosa andina en los documentos inéditos del Archivo Romano 
de la Compañía de Jesñía de Jesñí ús, 1999, pp. 394-395.
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terrestres son la Coya y el Inca, respectivamente, y de ellos toda la 
especie de cada sexo.

Podemos plantear la hipótesis de la existencia de una estruc tura  
originaria  vigente en el curanderismo andino piurano, donde exis-
te un espíritu tutelar masculino y femenino que inicia al chamán y 
a la partera, respectivamente.

Posteriormente, en el marco de un sincretismo religioso andi no-
cristiano que tomó forma en la época colonial, es la Virgen quien toma 
el rol de las entidades femeninas ancestrales, y llama a las mujeres 
para que se dediquen a una actividad terapéutica o adi  vi natoria.

De forma similar al documento jesuítico, un documento del año 
de 1766 del Archivo General de la Nación de México, ramo Inqui-
sición (vol. 1028, exp. 7, f. 245), cuenta de una mujer que tuvo una 
revelación:

...consultó a vuestra S.Y. que Pepa de Torres española natural y vezina de 
este partido al barrio de San Bartolomé, viuda de Joseph Vidal Merina tiene 
impresionados a todos los Indios de este curato de que al t[iem]po de la epi-
demia de Matlazacuatl del a.[ño] pas.[ad]o de mil setecientos sesenta y dos, 
suvio al cielo, vio clara, y optimamente a la santísima Virgen María y oyó que 
le mandó, el que ella solamente cure a los enfermos ayude a las Parturientas 
y cuide delas paridas...

Al igual que en el contexto andino peruano, la Virgen autoriza 
ante la comunidad a la mujer para que ejerza su labor pues demues-
tra que la mujer escogida por ella posee su asistencia sobrenatu ral, 
o sea el carisma que le permite curar. A diferencia de los relatos 
pe  ruanos, en el documento mexicano no es la Virgen quien baja 
del cielo para visitar a la mujer escogida sino que ésta sube al cielo 
pa ra entrevistarse con ella.

En éste como en otros casos parecidos, podemos afi rmar que si 
bien las entidades que otorgan o revelan el carisma pertenecen al 
mundo católico, las estructuras culturales en las que se enmarca el 
acontecimento onírico son autóctonas. Actualmente el rol del espí-
ritu-guía ancestral ha sido reemplazado por una entidad católica: 
mayormente la Virgen. Sin embargo, también intervienen santos, 
co mo en el caso citado de San Antonio de Padua.

Por último, para comparar con los documentos etnohistóricos, 
vemos por otro lado un dato interesante que extraemos de la narra-
ción de la cuarta partera. Se trata de la existencia de antecedentes 
curanderiles femeninos: su madre era, como ella misma lo dice, 
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una gran curandera: “esto es como se puede decir por herencia de 
familia porque mi mamá es gran curandera”. Ella agregó que su 
madre antes de nacer habló desde el vientre:

Mi abuelita tenía seis meses de gestación cuando mi mamá habló en su barri-
ga; ella se quedó calladita porque dicen es malo avisar cuando el bebé habla 
en la barriga. Mi mamá nació con la cruz señalada en la lengua y aprendió a 
curar desde chiquita solita. Cuando tenía cuatro o cinco años agarraba un ja-
rrito y plantas, las chancaba y se ponía a cocinarlas. Después fue aprendiendo 
y aprendiendo, y a los doce años ya curaba bien.

Sobre el habla prenatal también narran las crónicas españo las; 
en la obra de Santillán (1563) se lee que Topac Inga habló desde el 
vientre de su madre: “Dicen que el origen del adorar las guacas y 
tenellas por dios, nasció de que estando la madre de Topa Inga pre-
ñada dél, habló en el vientre y dijo quel Hacedor de la tierra estaba 
en los yungas, en el valle de Irma...”22

Santa Cruz Pachacuti (1613) relata: “Dizen que siendo ya el di-
cho Ynga Lluque Yupangue muy biejo caduco, engendró con una 
muger llamada Mama Tancarayyacchi Chimpo Urma Cuca (...) qual 
parió al Ynga Mayta Capac al cabo de un año. Y dizen que estando 
en el vientre de su madre le abia llorado muchas bezes.”23

En los relatos recogidos por nosotros, el elemento alóctono es 
representado por la señal de la cruz en el paladar. Ninguna fuente 
española relata este particular, pero lo encontramos como parte del 
tema folklórico español que concierne a las personas poseedoras de 
capacidades adivinatorias y curanderiles, quienes también han llo-
rado, o hablado, antes de nacer. En la bilbiografía española pueden 
ser tanto varones como mujeres los que poseen el don, llamados 
saludadores, sabios, curanderos y zahories, según la región española.24

En  Murcia, el llanto en el vientre materno puede durar hasta siete 
días seguidos. En algunas zonas de Galicia el fenómeno interesa 
al séptimo hijo varón. Respecto a la cruz en el paladar, en Asturias 
deben aparecer señas corporales en las piernas, tórax y manos.

22 Antiguo nombre del valle costeño, al sur de Lima, nombrado luego Valle de Pachaka-
maq. Hernando de Santillán, Relación del origen, descendencia política y gobierno de los Incas, 
1968, p. 111.

23 Juan de Santa Cruz Pachacuti, Relación de antiguedades deste reyno del Pirú, 1993, fol. 12.
24 George Foster, “Relationships between Spanish and Spanish-American Folk Medi-

cine”, en Journal of American Folklore, núm. 66, 1953; menciona que en Chile se les conoce 
como el perpicaz.
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En todos los casos, vige el tabú del silencio: no se debe comu-
nicar a nadie que el niño lloró o habló desde el vientre. En caso 
contrario, se perderá el don. En algunos casos hay un tiempo espe-
cífi co para poder hacer la comunicación: por ejemplo en Andalucía 
la madre no debe revelar el fenómeno antes de que el niño cumpla 
los siete años.

La partera y el  chamán25

Dentro de la jerarquía de la medicina tradicional de los Andes, el 
chamán es tenido por el más sabio. Los carismáticos por excelencia 
son los terapeutas y adivinos, mientras que las parteras, basándo-
nos en nuestras investigaciones, poseen un carisma distinto y sólo 
en casos excepcionales (por ejemplo el caso 4) son adivinas.

Un elemento en común es que la llamada se da a través de sue-
ños y, como ya mencionamos, éste es un elemento autóctono; sin 
embargo el sueño puede presentarse en contextos diversos. Polia ha 
hecho una tipología basándose en los casos de chamanes estudiados 
por él. El sueño iniciático ocurre al parecer ocasionalmente; se pre-
senta en el transcurso de una enfermedad que propicia el despertar 
de la conciencia del futuro chamán; es producto de la ingestión, 
intencional o no-intencional, de sustancias psicotrópicas.26

El Inga-Rey es, en el mundo mítico andino, el primer curandero 
e instruye al chamán apareciéndosele en la visión.

Dentro del simbolismo visionario de los chamanes andinos, 
como ocurre en el mundo de las parteras, se encuentra el tema del 
jardín. En dichos jardines encantados todas las plantas medicinales 
fl orean siempre, independientemente de la estación del año, por 
lo cual no se trata, evidentemente, del tiempo-espacio actual sino 
de un tiempo-espacio mítico: un mundo arquetípico que para el 
hom bre andino precolombino estaba ubicado en la esfera de las 
estrellas.

Durante la visión producto de la ingestión del cactus mescalíni-
co sanpedro (Trichocereus pachanoi B.R.), o de las mishas (gen. Daturae, 

25 Al referirme al chamán incluyo a las mujeres que ejercen como tales. Se alterna el 
tér mino con maestro/a o curandero/a.

26 M. Polia  (Cuando Dios lo permite, 1994, pp. 87-107) es el único que ha estudiado los 
sueños iniciáticos de los curanderos andinos norteños y presenta un caso de  una curandera 
en los andes piuranos.
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Brugmansiae), los maestros-curanderos entran a este espacio-tiem-
po, el mundo de los encantos, y ahí ven al maestro primordial de 
los cu randeros, el Inga-Rey, quien en medio del jardín les enseña 
las diferentes especies de plantas medicinales, mostrándoles cuál 
de ellas sirve para curar a sus pacientes.

Este jardín existe en una geografía paralela a este espacio-tiem-
po, en el mundo de los mitos. En las palabras de un curandero de 
San Juan de Totora:

En una lomita cerca de la laguna [del Inga] más arribita hay un jardín encan-
tado que los adivinos [los chamanes] ven con las hierbas. Yo lo vi ... El jar dín 
estaba cubierto con toda clase de remedios, puros vegetales. Yo vi al Inga que 
tenía en las manos la achupalla del Inga. Esa es buena pa’ varias enferme-
dades como para dolores a la barriga. El inga estaba vestido con adornos 
de oro...27

Comenta Polia:

El Inca custodia un jardín en una loma que se refl eja en el lago. Cuando trepé 
hasta allí, la primera vez, páramo y nieblas me impidieron la llegada: el Inca 
(...) estaba enfadado, las ofrendas no habian sido sufi cientes, la segunda vez 
nos regaló un dia de sol y pudimos llegar a ver el más hermoso y oculto de 
todos los lagos andinos del Norte (...) no había ningún jardín a la vista.28

Es decir, el chamán sólo arriba a este jardín, invisible a los ojos 
físicos, mediante la visión.

Si equiparamos este relato recogido por Polia con el de  nuestra 
segunda partera, tenemos que: 1) la visión, en ambos casos, ocu-
rre de noche (en sueños/en Polia por ingestión del sanpedro); 2) a 
ambos se les aparece un ser sobrenatural (muchachitos/en Polia el 
Inca); 3) la descripción del vestido refl eja la jerarquía de la entidad 
(vestido blanco/en Polia vestido real con adornos de oro); y 4) en 
ambos casos la visión acontece en un jardín de plantas medicinales 
y ambos —chamán y partera—, reciben las indicaciones de cómo 
usar los remedios.

Por lo que se refi ere a la estructura, en ambos relatos es la misma: 
en un caso son seres sobrenaturales del mundo católico “vestidos 

27 Ibidem, p. 154.
28 Mario Polia, Despierta, remedio, cuenta...: adivinos y médicos del Ande, vol. 1, 1996, p. 241.
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de blanco con alitas”; en el otro, un ser perteneciente al mundo mí-
tico ancestral: el Inga-Rey.

Además, los elementos de la narración del  chamán de San Juan 
de Totora son casi iguales a los de la narración de la cuarta infor-
mante, sólo que en uno es el Inca en una laguna y en el otro es 
la Virgen en un riachuelo. El curanderismo andino piurano es el 
único, en los Andes peruanos, que está vinculado estrechamente al 
poder de las lagunas, ya sea al conjunto de las lagunas Huarinjas, 
en Huancabamba, o al conjunto de lagunas ayabaquinas ubicadas 
a más de 3 000 msnm.

Los ritos terapéuticos —aquellos que forman parte de la mesada
como los fl orecimientos, los baños terapéuticos y propiciatorios— son 
llevados a cabo por los chamanes a la orilla de los lagos sagrados 
o bien con agua traída desde aquéllos. Las lagunas curan con sus 
aguas vírgenesírgenesí , en el sentido de no contaminado, característica de lo 
salvaje. Se les rinden ofrendas para ligar mágicamente al oferente 
con el poder de la laguna, y si el chamán se ha compactado29 con 
alguna de las lagunas, debe llevar a sus pacientes para bañarlos en 
ella y bañarse él también.

Un chamán de Huacabamba afi rmaba que en la laguna Negra, 
una de las más poderosas, el espíritu tutelar o encanto era la Virgen 
del Carmen, que aplastaba bajo sus pies a una serpiente, asociada  a 
los “maleros” u operadores carismáticos negativos. En este caso, la 
Virgen protege y legitima la labor del chamán;30 la serpiente, tradi-
cionalmente asociada a las aguas, a la humedad y a la lluvia —como 
en el caso típico del Amaru—,31 en el actual sincretismo religioso ha 
pa sado a formar parte de los atributos del sacro negativo.

Las lagunas forman parte del sacro andino, por lo que no son 
ni buenas ni malas, sino ambas cosas a la vez, dependiendo de la 
intención de quién las invoca. Por eso, en ellas se realizan también 
ritos de  magia negativa ejecutados por  los operadores carismáticos 

29 El compacto o pacto mágico es lo que realiza un chamán con una entidad sobrenatural 
del mundo mítico andino, es decir un encanto. En el compacto él se compromete a hacer ofren-
das a dicha entidad a cambio de su ayuda y protección durante las mesadas. El compacto es 
un acuerdo de reciprocidad. En el rito del compacto el maestro y su ajuar deben sumergirse 
en las aguas de la laguna.

30 Mario Polia, op. cit., vol. 1, 1996, p. 239. 
31 Amaru: deidad andina que se manifi esta en forma de serpiente con dos cabezas, una 

en cada extremidad. Simboliza al arco iris y está asociada al fenómeno de la evaporación del 
agua y de la humedad que producen las lluvias.
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negativos. El origen del poder chamánico y los lagos sagrados están 
vinculados de tal manera que, cuando el primero muere, su ajuar 
debe ser sumergido en las aguas de un lago para ser nuevamente 
consagrado antes de pasar a otro chamán.

En el momento actual de la investigación, podemos afi rmar que 
el mundo ancestral andino (los dioses o espíritus: los encantos) no 
interviene directamente en las iniciaciones de las parteras, pues las 
entidades míticas no cumplen con ellas el rol de espíritus auxilia-
res como lo desempeñan con los chamanes. Más bien, los espíritus 
andinos son los causantes del síndrome cultural del susto, y si  la 
en fermedad es  leve, es decir, si la entidad mítica que ha raptado el 
doble anímico, la sombra, no es muy fuerte (por tratarse, por ejem-
plo, de un espíritu que mora en un riachuelo), puede ser curada por 
algunas parteras quienes realizan el rito de “llamada de la sombra”. 
Por otra parte, si se trata de una entidad poderosa, ellas mismas 
delegan sus propios pacientes a los chamanes.

Otro tema de comparación es el hallazgo de objetos vinculados 
a la función ejercida, lo cual es elemento común con los chamanes. 
La diferencia estriba en que mientras las imágenes halladas por las 
parteras se refi eren a personajes pertenecientes al mundo religioso 
cristiano —y se vuelven objeto de culto por parte de su comuni-
dad—, los objetos encontrados por los chamanes —vinculados al 
mundo mítico andino y no al universo cultural cristiano— forman 
parte del ajuar del altar curanderil: la “mesa”. A estos objetos (“ar-
tes”) sólo los chamanes les rinden culto, al establecer un “compacto 
mágico” con la entidad que mora en ellos y que se manifi esta me-
diante la ingestión del sanpedro. En ambos casos, el “encuentro” con 
uno de dichos objetos no es interpretado como casual, sino como 
señal de elección.

Parteras y chamanes declaran trabajar “con el permiso de Dios”: 
el chamán en sus fórmulas de apertura dirigidas a Dios y a los 
santos, y la partera, por ejemplo, en el momento de atención al par-
to recitando sus oraciones. En el marco del actual sincretismo, los 
chamanes admiten la existencia del “alto cielo”, dominio de Dios 
y de los santos. Sin embargo, los poderes del chamán se extienden 
sólo hasta la cumbre de la montaña más alta del contexto geografíco 
en el cual opera, quedando fuera de su alcance el “alto cielo” y el 
manejo de los poderes que en él residen.
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Los protagonistas  católicos

El mundo andino curanderil es sincrético, y el rol cumplido por al  gu-
nas fi guras católicas incorporadas al curanderismo puede a ve ces 
ser netamente religioso o bien mágico, dependiendo de los ri tos 
ejecutados por los chamanes o parteras.

La devoción a algunos personajes del mundo religioso católico 
es explicada por la labor realizada por las órdenes religiosas en el 
Departamento de Piura, y en particular en sus zonas andinas: los 
mercedarios establecieron la devoción a la Virgen de La Merced 
y el uso del escapulario. La orden llegó en tiempos de la conquis-
ta de Perú, cuando Francisco Pizarro desembarcó en el puerto de 
Paita. La devoción a San Antonio de Padua fue difundida por los 
franciscanos.

En algunas sociedades campesinas de países como Portugal, 
España o Italia, fue muy conocida una oración llamada “Respon-
sorio” mediante la cual se podía recuperar objetos perdidos gracias 
a la intercepción del santo.32 Lo mismo ocurre también entre los 
cu randeros andinos: una prueba muy clara es que en el  librito 
ti tulado “Milagros y oraciones Cruz de Caravaca”, usado aún en 
nuestros días por los maestros-curanderos peruanos, existe dicho 
“Responsorio”, tanto en castellano como  en latín.

Algunas oraciones pueden ser usadas con fi nes mágicos tal y 
como nos lo reveló nuestra tercera partera, quien para hacer que 
vuelva una persona que está de viaje, vela por tres noches una pren-
da usada de ella y reza la siguiente oración: “Padre San Antonio, 
envía a tu hijo, que se ha ido a tal sitio, y deseo que por tu milagro, 
me lo regreses a su hogar, lueguito que regrese, que no se demore”. 
Según la partera, después de recitar esta oración, le da un dolor de 
piernas y una tristeza fuerte a la persona buscada y ésta regresa 
inmediantamente a su casa.

Por último, en lo que se refi ere a la Virgen del Carmen, es la de 
mayor devoción mariana en todo el Perú.

32 Mario Polia y Fabiola Chávez H., Mio Padre mi disse. Tradizioni, religione e magia sui 
monti dell’ Alta Sabina’ Alta Sabina’ , 2002.



85“CONMIGO VAS A TRABAJAR”: SUEÑO INICIÁTICO ENTRE LAS PARTERAS...

Breves comparaciones interétnicas

En la cosmovisión tradicional andina, el espacio-tiempo del pre-
sente es una de las dimensiones experimentables: existen otras di-
mensiones que pueden ser experimentadas en formas de conciencia 
distintas de la sensorial. En el idioma kechwa, pacha expresa, a la 
vez, el concepto de espacio y el de tiempo: kay pacha es el acá-pre-
sente; janan pacha el arriba-futuro y urin pacha el abajo-pasado.

En las culturas amerindias existen distintas realidades y a es-
tos espacios-tiempos pueden viajar los especialistas terapéuticos y 
adivinatorios, siendo el sueño una de las vías. Los datos sobre las 
culturas de habla náhuatl presentes en el Códice Ramírezírezí  y en otras 
fuentes se pueden cotejar con las iniciaciones de los chamanes.33

El estado de sueño es la forma más directa de comunicarse con los dioses, 
pues éstos también son espíritus que comunican a un hombre en el sueño 
que ha sido elegido para ser chamán: lo hacen con diversas imágenes (...). 
Después, la iniciación de los chamanes consiste principalmente en presentarse 
en espíritu frente a los dioses ancestrales de la montaña sagrada para recibir 
las enseñanzas del ofi cio.34

La autora citada recoge la narración de un chamán de Zinacan-
tán, quien a los seis años soñó con un señor que le daba fl ores, velas, 
un incensario y las hierbas que curan. Este relato nos hace recordar 
la versión de nuestra cuarta informante, a quien a los nueve años 
se le apareció la Virgen y le dio fl ores. En ambos casos, las fl ores 
otorgadas por el personaje sobrenatural son instrumentos de cu-
ración.

Cuando Guiteras Holmes le pregunta a su informante quién 
le enseña en sueños, afi rma que se trata del ch’ulel y explica al res-
pecto: “No queda lo que se aprende por la boca; es por el alma que 
aprendemos. El ch’ulel lo repite en el corazón, no en el pensamiento, 
y sólo entonces lo sabe uno hacer.”35

33 Mercedes de la Garza, Sueño y alucinación en el mundo nahuatl y maya, 1990, p. 47.
34 Ibidem, p. 208.
35 Calixta Guiteras Holmes, Perils of the soul. The World view of a Tzotzil Indian, 1961, 

p. 131. 
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La visión:
 entre la apariencia y la idea

ELEONORA MUNTAÑOLA THORNBERG*

Ver: acción de percibir por los ojos los ob-
jetos mediante la acción de la luz. Mirar: 
función de aplicar la vista a un objeto.

Diccionario de la Real
 Academia Española

La visión

a vista y lo que percibimos ver son dos elementos clave para 
una refl exión sobre la visión desde la antropología. Al ana-
lizar desde una óptica interdisciplinar las relaciones entre

imagen y cultura, hemos hecho hincapié en cómo vemos y las par-
ticularidades de las maneras de ver. Sin embargo, no hemos ana-
lizado las fronteras fi siológicas de nuestras visiones. Uno de los 
objetivos de esta introducción es resaltar las diferencias entre el ver 
sin la intencionalidad de mirar, es decir, entre la facultad de ver y la 
naturalidad con la que la vista concentra la atención al encontrarse 
frente a un foco de interés inmediato y la mirada que no se encuen-
tra en el ámbito fenomenológico del ver sino del mirar.

Josep M. Català Domènech dice que “la mirada es pues una 
construcción compleja, compuesta de una voluntad y del gesto que 
pone en relación la vista con un determinado objeto cuyo inte rés 
procede subjetivamente a su visión propiamente dicha”.1 Estas di-
ferencias, a menudo se aceptan como axiomas, de la misma forma 

L

* Universidad Autónoma de Barcelona.
1 Josep M. Català Domènech, “La rebelión de la mirada: introducción a una fenomeno-

logía de la interfaz”, en Formats, núm. 3, 2001. 
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que se asimilan, sin refl exionar a fondo las defi niciones de ver y 
mirar que difunde el Diccionario de la Real Academia Española. 
Siguiendo dichas defi niciones, todos los animales que no son cie-
gos ven, así como todos los seres humanos miran. Sin embargo, no 
todos ven y tampoco todos miran de la misma manera.

Para adentrarnos en las diferencias entre el ver y el mirar, des-
de una perspectiva antropológica, nos detendremos en un aspecto 
importante en la relación entre mirar y ver. Me refi ero a las dis-
minuciones físicas de la vista y cómo éstas afectan a la visión. Por 
ejemplo, cuando un anciano pierde parcialmente la facultad de la 
vista, ve más a través de lo que recuerda —de la memoria visual—, 
que de lo que es capaz de visualizar. Si su ceguera se debe a pro-
blemas circulatorios y/o a una mácula en la retina, posiblemente 
ha ya perdido casi totalmente la visión central y tenga que acos-
tumbrarse a depender de la visión periférica. Ver desde el centro o 
desde la pe riferia implica una diferencia consistente, aunque no se 
pueda hablar de visiones totalmente periféricas o completamente 
céntricas.

Sin embargo, ¿cómo ve el mundo, a sí mismo y a los otros, un 
ser humano anciano que ve sombras, en lugar de caras con rasgos 
perfi lados? Es decir, un individuo con realidades cercanas siempre 
desenfocadas. Según una anciana con pérdida de un 90 por ciento 
de la visión central, considerada por la institución de salud pública, 
como legalmente ciega, “ver es una sorpresa cotidiana”. A veces no 
sólo no puede enfocar, que es la característica primordial de los que 
pierden la visión central, sino que su vista varía considerablemente 
según las condiciones de luz e iluminación de su entorno inmedia-
to. Según la cantidad de luz que su retina asimila y dependiendo de 
dónde le llega esa luz, ve formas más o menos amorfas y sombras 
más intensas o más suaves.

Como nos explica la fi losofía japonesa tradicional, si lo impor-
tante no es la luz sino el juego de las sombras, la anciana “juega” 
con sus sombras, rescata la luz de la nebulosidad en la que se 
encuen tra e intenta enfocar. Sin embargo, no puede. Como su pro-
blema es circulatorio, dependiendo de la sangre que le llega al cere-
bro y del deterioro de su nervio óptico, puede ver algunos objetos 
con más o menos claridad. Al no poder enfocar, se acostum bra 
a distin guir a las personas y a los objetos familiares reconociendo 
elemen tos ca racterísticos de las personas conocidas. De este modo, 
las formas reconocibles y reconocidas se van moldeando en su visión. 
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Es tas imágenes acaban construyendo un universo de recuerdos, 
de memorias visuales que le hacen ver lo que fi siológicamente no 
pue de ver.

Pese a no poder distinguir colores y tener muchas difi cultades 
con las distancias, la anciana es autónoma y puede salir sola a la 
ca lle. ¿Cómo lo consigue? Por un lado con la ayuda de la memoria 
visual, por el otro la visión periférica que le permite, en ocasiones, al 
mirar de lado, o por el rabillo del ojo, percibir nítidamente una fi gu-
ra o un objeto. Además, para las grandes extensiones, el horizonte o 
el fi rmamento, puede usar el 10 por ciento de visión central que aún 
tiene. Por lo tanto, con su forma de ver, esta anciana marca no sólo 
una manera de percibir, sino un cuestionamiento en profundidad 
de cómo las ciencias clasifi can el mundo físico y el entorno social 
en el que habitamos.

Deberíamos analizar cultural y antropológicamente las dismi-
nuciones en la visión y tal vez así podríamos acercarnos más a una 
lectura crítica sobre la percepción visual. Otro ejemplo ilustrativo 
me lo explicó un oftalmólogo especializado en retina. Uno de sus 
pacientes, un obrero de los ferrocarriles, empezó a perder la visión 
central a los 60 años. En una de las visitas, él comentó que cada vez 
que intentaba enfocar veía solamente las vías del tren. El oculista 
trató de calmar su ansiedad, explicándole que no veía visiones sino 
que su memoria visual era más fuerte que su capacidad fi siológica 
de visión.

Tanto el obrero como la anciana han tenido que aceptar una 
se rie de sorpresas visuales que no siempre les han ayudado en su 
coti dianidad. A lo largo del proceso de deterioro de su visión cen-
tral han tenido que “ver de memoria”. Para ellos, la luz es más la 
falta de sombras y el control de contrastes que la luminosidad en 
sí misma.

Visiones parciales

Al diferenciar entre el ver físico —vale decir la vista— y el ver psi-
cológico cultural, puedo relacionar algunos aspectos enmarcados 
en las categorías fi siológicas y neurológicas necesarias para poder 
ver y cómo en las ciencias sociales y humanas se han interpretado 
estas insufi ciencias. De este modo, las desligamos de los contex tos 
culturales donde surgieron y en donde se hicieron patentes. No 
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es toy implicando que vaya a tratar el tema de la visión desde la 
medicina o desde la oftalmología, solamente intento describir el 
fenómeno visual desde el punto de vista de los padecimientos fi -
siológicos para así incluirlos en el fl uir de las metáforas culturales 
y sociales sobre la visión.

Esta incursión en un tema, ampliamente analizado desde la 
gnoseología occidental, la semiología, la literatura, la teoría social 
del arte, entre otras disciplinas, no pretende ser un compendio so-
bre una nueva manera de ver las insufi ciencias fi siológicas desde 
el pensamiento antropológico, sino un abrir las posibilidades de 
comprensión desde la antropología de aspectos específi cos del ver 
que están enraizados en las concepciones culturales que los han 
hecho posibles.

Al refl exionar sobre visiones parciales —en este caso debido a 
las insufi ciencias físicas que afectan a la vista—, estoy marcando un 
parangón, una vez expuestas las distintas maneras de ver, entre lo 
parcial fi siológico y lo parcial cultural, para explicar cómo funciona 
la mediación entre el ver y el mirar.

Este parangón me sirve de apoyo conceptual para una nueva 
forma de entender lo que es una visión limitada, como correlato 
objetivo, de cómo se vislumbra lo que es el hombre y sobre todo la 
imagen del hombre, del anthropos.

Según Josep M. Català Domènech,2 la facultad de ver es ab so lu-
tamente pasiva: el animal ve todo aquello que se coloca en el campo 
de visión. Sin embargo, en ningún caso se produce una verdadera 
mirada. Para incursionar en el análisis de la visión, desde el pensa-
miento antropológico, creo necesario, aunque sea muy brevemen-
te, diferenciar la visión de la mirada, ya que varios de los autores 
contemporáneos en las ciencias sociales y en las humanidades, al 
tratar el tema han iniciado nuevos y agitados debates que vuelven 
consistentemente a la dicotomía visión/mirada y a enmarcar al Ho-
mo sapiens sapiens entre lo biológico y lo humano.3

De igual modo, podríamos analizar la idea de “realidad” y “ex-
periencia”. Si la realidad siempre es cambiante y el intento por con-
seguir la objetividad es ilusorio,4 tenemos que ser cuidadosos en lo 
que aceptamos como experiencias visuales como consecuencia de 

2 Idem.
3 Ver Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano, 2000.
4 Comentarios de Anna Tsing en un seminario de doctorado. Departamento de Antro-

pología Social, Universidad de California, Santa Cruz, Estados Unidos, 1994.
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un problema visual físico o las relacionadas con diversas formas de 
ver. Sin embargo, no podemos eludir que ver nítidamente y poder 
enfocar son dos características de la vista, que todos deseamos man-
tener. Además, sabemos que a partir de los 40 años de edad, cuando 
el nervio óptico está cansado e inicia su proceso de deterioro, se va 
perdiendo la capacidad de enfocar rápidamente y con agudeza. Si 
la pérdida es irreversible, es cuando se cuestiona cómo se va a con-
tinuar viendo. Estas formas de ver, que acabo de explicar con los 
dos ejemplos, se deben tomar en cuenta en nuestra refl exión antro-
pológica sobre la visión. Otro ejemplo clarifi cador es el de quienes 
padecen cataratas. La membrana, cual si fuera una tela, embo rrona 
cada vez la vista, es como una pantalla que se desenfoca cuando se 
está proyectando una película.

Para ver hay que tener conciencia del acto de ver. Por lo tanto, 
la visión central y/o periférica no se puede encasillar en una serie 
de características incambiables, ya que no hay forma de diferenciar 
diversas maneras de ver, si no se pueden comparar y contrastar 
unas con otras.

Cuando comparamos distintas percepciones visuales, en mu-
chas ocasiones no pensamos en los seres humanos con características 
fi siológicas que les hacen diferenciarse de la mayoría. Por ejemplo, 
un daltónico no distinguirá toda la gama de colores que “existen”. 
Sin embargo, dependiendo de la cultura a la que pertenezca el in-
dividuo en cuestión, la gama de colores y su clasifi cación variarán 
considerablemente. De la misma manera, un hipermétrope, o un 
miope —por supuesto tomando en cuenta las especifi cidades de 
su visión— “verán” de formas diversas un objeto, una situación o 
un contexto del que en general los que carecen de una disminución 
óptica “ven” igual. Con esto no quiero decir que se acepta una rea-
lidad empírica de nuestro mundo; lo que estoy enfatizando es que 
los “ojos” existen en esta narrativa y son signifi cativos en sí mismos 
y en cómo funcionan. Según Gregory Bateson,

Los procesos de percepción nos son inaccesibles; sólo tenemos conciencia 
de los productos de esos procesos y, desde luego, son esos los productos 
que necesitamos. Estos dos hechos generales son para mí el comienzo de la 
epistemología empírica: primero que yo no tengo conciencia de los procesos 
de construcción de las imágenes que conscientemente veo, y segundo, que en 
estos procesos inconscientes aplico toda una gama de presupuestos que 
se incorporan a la imagen determinada.
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Todos sabemos actualmente que las imágenes que “vemos” son en reali-
dad fabricadas por el cerebro o la mente. Pero poseer este saber intelectual es 
muy distinto de darse cuenta de que verdaderamente es así.

Este aspecto se impuso a mi atención cuando visité a Adalbert Ames en 
Nueva York, cuando estaba realizando experimentos de cómo dotamos a 
nuestras imágenes visuales de profundidad. Este oftalmólogo trabajaba con 
pacientes que padecían aniseiconía, vale decir en cuyos ojos se formaban 
imágenes de diferente tamaño. Ello le llevó a estudiar los componentes sub-
jetivos de la percepción de la profundidad. Fui pasando de un experimento a 
otro. Cada uno de ellos incluía alguna especie de ilusión óptica que afecta 
a la percepción de la profundidad. Cuando terminamos fuimos en busca de 
un restaurante. Mi fe en mi propia formación de imágenes estaba tan con-
mocionada que apenas podía cruzar la calle, no me sentí seguro de que los 
auto móviles que se acercaban estaban realmente en cada momento donde 
parecían estar.5

También el “cuerpo” —lugar en el que percibimos y “vemos” 
nues tras realidades visuales—6 nos puede ilustrar acerca de cómo 
nos situamos en este universo de imágenes según nuestra calidad 
de vista. Si usáramos la visión periférica, en lugar de la central, si 
pudiéramos ver desde los márgenes, nos daríamos cuenta de que lo 
único que podemos hacer es intentar ser menos etnocéntricos. Así 
como aceptar que nuestra estrategia es el refl exionar y el combinar 
diferentes maneras de aproximarnos al detalle y a la contextualiza-
ción. Las for mas de ver una cultura, las imágenes que nos permiti-
mos ver de la misma, son dos conceptos clave para la interpretación 
y representación del mundo natural.

Con un acercamiento antropológico a lo que han signifi ca  do, 
para la historia de los conocimientos científi cos occidentales la 
perspectiva y el punto de vista, se intentará plasmar cómo se ha 
vis to, pensado, interpretado y representado el ser humano en va-
rios momentos críticos en la construcción del pensamiento antropo-
lógico.

5 Gregory Bateson, Espíritu y naturalezaíritu y naturalezaí , [1980] 1990, pp. 28-33.
6 Nancy Sheper-Hugues (Death Without Weeping, 1996) analiza diferentes formas de 

ver en su etnografía sobre madres brasileñas que viven en condiciones de extrema pobreza, 
quienes aceptan con alegría la muerte de sus bebés. La autora insiste en que las emociones 
no se pueden ver, ni tampoco estipular que la gente no sufre porque no expresa su tristeza 
y sufrimiento. Mas aún, no se puede constatar que no saben que están sufriendo, o que se 
están defendiendo del sufrimiento, bloqueándolo.
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La imagen del anthropos

Para la antropología cada vez era más evidente que en torno de los otros exis te 
una especie de halo o aura especial que va más allá de la defi nición de identi-
dades tribales, étnicas, nacionales o personales: un halo que señala a aque llos 
seres ajenos, extranjeros y bárbaros, que se hallan fuera del círculo propio del 
ego, sea entendido como un enjambre colectivo o una partícula individual.7

Al usar como metáfora las maniobras de los soldados estadou-
nidenses en Painland, Fort Bragg, Carolina, Roger Bartra8 comenta 
sobre el peligro inminente que existe cuando se cree que el simu-
lacro es la realidad.

La existencia de los mitos polares de la otredad, de los procesos 
de dislocación crítica y las funciones legitimadoras de las redes ima-
ginarias del poder político, se comprueba en las manifestaciones 
contraculturales de principios del siglo XX como punto de partida, y 
la emanación de la globalidad del imperio posmoderno nos enfren-
tamos en los ámbitos diacrónico y sincrónico con distintos cánones 
de poder (colonial, imperial, ritual y material). Ahora sabemos que 
nuestras civilizaciones y nosotros mismos somos mortales.

El fenómeno global supera con creces los marcos de la civiliza-
ción. ¿Está llegando por fi n la verdadera historia universal? Con 
el aumento de todo tipo de fundamentalismos vemos refunciona-
lizaciones de rasgos abigarrados antiguos, nuevas mutaciones y 
ancestrales sobrevivencias. Con este marco de referencia en mente, 
Bartra trata comprender la sociedad occidental, las identidades y 
máscaras de los occidentales al desnudo. Sin embargo, lo peligroso 
en el ámbito real de la situación de enmascaramiento político que 
vive occidente —con sus demonios desde Al Quaeda hasta Saddam 
Hussein y sus voceros protestantes y mesías evangelistas— es que 
no sepan distinguir dónde acaba la realidad y dónde empieza la 
fantasía.

Cuando George Bush admiraba un simulacro de un ataque de 
los rebeldes a un pueblo estadounidense —incluida la representa-
ción de gritos en su contra—, le pareció emocionante y sobre todo 
se tranquilizó y se sintió orgulloso al darse cuenta de que los buenos 

7 Roger Bartra, “El otro y la amenaza de transgresión”, en Desacatos, 2002.
8 Roger Bartra, “Cultura y política: las redes imaginarias del poder político”, ponencia 

presentada en el Congreso de Antropología del Estado Español, septiembre 2002.



96 DIMENSIÓN ANTROPOLÓGICA, AÑO 11, VOL. 32, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2004

ganaron y estaban de su parte. Qué bien actuado y montado estuvo 
el show de la guerra en Painland, tanto que los soldados estadouni-
denses que fueron a Afganistán dijeron que el contexto, las situa-
ciones y lo que habían visto no era muy diferente de los simulacros 
en Painland. Y así estamos entre simulacro y realidad.

Ver y cómo percibimos el ver, nos anima a revisar cómo se “ha 
visto” el anthropos desde la antropología social. Un dato históri-
co, la no inclusión de los indígenas americanos entre los hombres 
con alma. Sobre todo el no haberlo aceptado hasta que el Papa lo 
estableciera. Este hecho sitúa a la antropología en una plataforma 
conceptualmente resbaladiza, ya que las imágenes sobre los salva-
jes y los bárbaros —como monstruos humanoides que ferozmente 
destrozaban la idea renacentista sobre el hombre— nos muestra la 
difi cultad de analizar al anthropos desde una perspectiva científi ca 
y lo menos etnocéntrica posible. Aun aceptando que la antropolo-
gía del siglo XXI es autocrítica, todavía no se ha erradicado de esta 
disciplina “el gusto por la existencia del salvaje”. El hombre del año 
2004, como el de la revolución neolítica, sigue impregnado por los 
mitos de la naturaleza y por la voluntad de continuar mostrando 
su superioridad.

Como analiza Andre Langaney,9 la antropología social intenta 
mostrar “la imagen hombre y su representación”, desde la pers-
pectiva del investigador. Por lo tanto, aunque éste sea autocrítico, 
su forma de verse y de ver a los otros va a estar muy infl uenciada 
por el contexto académico y las fronteras que éste construye. La 
imagen del anthropos ha pasado por múltiples transformaciones que 
han provocado una refl exión general y radical del etnocentrismo 
implícito en la antropología social.

Los antropólogos se encargan de volver a situar la imagen del 
anthropos constantemente, pero no se han generalizado críticas sis-
temáticas de la concepción de cuerpo y mente. Si se hubiese hecho, 
al analizar el papel del ser humano en la construcción de las cultu-
ras y en relación con la naturaleza, la infl uencia de otros grupos o de 
otras culturas en el cuerpo y la mente, en el ver del sujeto occiden-
tal, hubiese sido distinto. Por ejemplo, recordemos la relación de 
los aborígenes australianos con la tierra y aceptemos lo que ellos 
creen, es decir, que la tierra no les pertenece sino que ellos son parte 

9 Langaney et al., La más bella historia del hombre, 1999.
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de ella. Podríamos intentar que su ideología infl uyera en nuestra 
visión, ya que en aquella cultura los hombres pertenecen a la tierra, 
son parte integrante de ella, como los animales o como los árboles. 
Es un concepto magnífi co, de gran valor ético y estético, muy dis-
tinto y más generoso y justo que el concepto de propiedad privada 
que impregna a las sociedades occidentales. Pero la antropología, a 
pesar de la autocrítica, desde dentro y desde fuera de la disciplina, 
sigue estableciendo fronteras que impiden acceder a visiones más 
interdisciplinarias y desde los márgenes.

La imagen del anthropos, en el caso antes expuesto del aborigen 
australiano, estudiada a profundidad por Fred Myers y Faye Gins-
burg , nos remite a la idea de aboriginality, concepto difícil de tra-
ducir por su especifi cidad y complejidad teórica al mismo tiempo. 
Cuando Ginsburg inició su investigación sobre el papel de la radio 
y el uso del video por grupos aborígenes, llegó a la conclusión de 
que en su manera de fi lmar, editar, montar y visualizar los videos 
creados por ellos mismos, nos encontrábamos con una serie de ca-
racterísticas intraducibles e intrasferibles que la autora acuñó con 
el término “aboriginalidad”. Este concepto se relaciona con todos 
los elementos incluidos en estos videos, video-clips, video-cápsulas 
etcétera, que no son traducibles a otros videos pero que forman un 
frente común con otras producciones indígenas.

Lo importante de esta aproximación antropológica es que par-
ten del análisis de la visión y de las formas de mirar indígenas para 
lograr una mayor comprensión de la concepción de la persona y 
del ser humano.

El anthropos se “ve” desde la antropología social como el “objeto 
de estudio” y como el “sujeto” al mismo tiempo. Para la antropolo-
gía, la episteme clásica signifi ca el momento crítico en el que se cons -
truye una representación del ser humano, del anthropos. Éste es 

 clásica signifi ca el momento crítico en el que se cons -
. Éste es 

 clásica signifi ca el momento crítico en el que se cons -

nombrado y clasifi cado por el pensamiento occidental, dentro de 
una ciencia general del orden. A partir de esta nominación, los otros 
se despliegan en el cuadro general de las ciencias por medio de la 
taxonomía y la clasifi cación. En el conjunto de las ciencias occi-
dentales del siglo XIX, la antropología asumía su quehacer como 
disciplina, que describía e interpretaba a los otros. También aceptó 
una de sus identidades, como encargada de estudiar y describir a 
un ser humano desde el cual se proyectaron, según su punto de 
mira, todas esas otredades que desde el siglo XVI amenazaban a la 
civilización europea.
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La antropología física señaló el siglo XVIII como el momento a 
partir del cual inició su proceso de constitución como disciplina 
científi ca diferenciada. Pero la antropología ilustrada no representó 
un momento originario para la disciplina; mas bien constituyó el 
espacio epistemológico en que Occidente permitió la construcción 
de un discurso sobre la naturaleza humana, misma que difi ere sen-
siblemente de la que actualmente concebimos.

En Occidente, el siglo XVIII marcó el inicio de un criterio de cien-
tifi cidad que pretendió encajonar a lo real en un sistema racional 
de “verdades” científi cas. La realidad se convirtió entonces en un 
conjunto de estructuras independientes, cuyo funcionamiento le es 
exterior, y provocó un orden restrictivo estático de las realidades 
por medio de las bases teóricas que elaboraba.

Los conocimientos científi cos que han tratado de aprehender 
la realidad a través del concepto de estructura delimitan el campo 
de estudio y el espacio teórico de los objetos a estudiar, o de las 
imágenes a crear, a través de una jerarquía interna de las diferentes 
determinaciones, efectuando una traducción de la realidad que no 
considera los procesos que la conforman.

Si en las ciencias humanas el hombre que vive es estudiado 
desde la biología; el que trabaja es visto desde la economía, y el 
que habla se analiza desde la lingüística y la semiótica, la antropo-
logía estudia al ser humano incluyendo su imagen, aun en la súper 
especialización de las subdisciplinas, el objetivo es la comprensión 
de la humanidad en sus diferentes aspectos.

La imagen del anthropos, clave tanto para la antropología física, 
como para la antropología social y cultural, debe incluir una ver-
tiente crítica y autorrefl exiva, estableciendo nexos teóricos y con-
ceptuales, mediaciones y articulaciones con la antropología social 
y cultural.

De lo que se trata entonces, es de refl exionar, primero sobre la 
forma en que hemos construido nuestros conocimientos de la rea-
lidad, a través de teorías que requieren una revisión urgente que 
nos ayude a pensar en la realidad y la imagen del anthropos, como 
parte de un complejo proceso de construcción histórica. Tenemos 
que rebasar nuestra idea de un mundo ordenado y regido por le-
yes absolutas e inamovibles, y permitirnos “(...) pensar hoy que 
los términos de locura / sensatez, como dice Edgar Morin, no se 
ex cluyen más que en ciertos niveles, y no en todos, no en los más 
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fundamentales; hay que pensar, en fi n, en términos complejos estos 
problemas urgentes que nos importan.”10

Las representaciones, símbolos, mitos e ideas están engloba dos 
por las nociones de cultura. Para la cultura son su memoria, sus 
sa beres, sus programas, sus creencias, valores y normas. En este 
universo de signos en el que vivimos los hombres, las ideas son las 
mediadoras en las relaciones de los seres humanos entre sí, con la 
sociedad y con el mundo.11

Desde este sistema hemos construido las ciencias y, a pesar de 
su evidencia, ninguna ha querido conocer la categoría más obje-
tiva del conocimiento, la de la que conoce.12 Ninguna ciencia ha 
querido reconocer su propia historicidad y sus orígenes culturales 
humanos.

Es por ello que insisto en la urgente necesidad de revisar pro-
fundamente los principios sobre los cuales hemos construido nues-
tra noción de realidad y los sistemas de verdades que fundamentan 
nuestros conocimientos “científi cos”. Para buscar nuevas alternati-
vas, no ya en lo claro y lo distinto, sino en lo oscuro y lo incierto, no 
del conocimiento seguro, sino de la crítica de la seguridad.13

Actualmente, el gran reto para el conocimiento científi co es la 
necesidad de abrirse al reconocimiento de una realidad en la que in-
dividuos, familias, sociedades, ciudades y naturaleza —todos ellos 
atravesados por la diversidad y la distinción—, interactuamos y nos 
retroalimentamos constantemente. Un elemento importante es la 
capacidad simbólica del ser humano y el uso del lenguaje.

El lenguaje humano, de donde sale el “ser” humano, nos hace 
visualizar tipos concretos de imágenes con las que vivimos. Los 
seres humanos viven alrededor de las ideas de placer y dolor, in-
tentando conseguir el nivel máximo de satisfacción. Éstas son las 
seres humanos viven alrededor de las ideas de placer y dolor, in-
tentando conseguir el nivel máximo de satisfacción. Éstas son las 
seres humanos viven alrededor de las ideas de placer y dolor, in-

pulsiones que nos hacen reaccionar y ponernos en movimiento. El 
concepto que fi ltra la voluntad del individuo es el cuerpo. El cuerpo 
humano, situado en el centro de la percepción que tenemos de nues-
tro universo, es el concepto en el que se basa la idea de sociedad.

Todo lo que sucede en la vida del ser humano queda marcado en 
su cuerpo. No sólo los tatuajes y las incisiones efectuadas durante 

10 Edgar Morin, El Método I. La naturaleza de la naturaleza, 1981.
11 Edgar Morin, El Método IV. Las ideas, 1992, pp. 116-117.
12 Edgar Morin, op. cit., 1981.
13 Edgar Morin, op. cit., 1992.
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un rito de iniciación, sino todas las experiencias que vive durante 
su existencia. En antropología se reitera la necesidad de estudiar 
el cuerpo humano desde varias disciplinas pero no se ha hecho de 
forma continua. Varios estudios en el campo de la neurología han 
defendido la idea de que las actividades sociales humanas pueden 
reducirse a procesos neurológicos y cerebrales. Es decir, que desde 
una óptica reduccionista, algunos neurólogos de Estados Unidos 
han defendido una postura hiperracional que opta por un recuento 
neuronal de la conciencia humana.14

En 1999, Lakoff y Johnson15 ofrecieron un informe sobre el pro-
ceso de concientización y conceptualización basados en una se-
rie de estructuras de neuronas en el cerebro. A estas estructuras las 
de no mi na ron “el inconsciente cognitivo”. Según estos autores, el 
ce re  bro contiene estructuras neorológicas establecidas y se acepta 
que las metáforas se elaboran en nuestro cerebro fi siológicamente 
de bi do a su propia naturaleza de nuestro cuerpo y la del mundo en 
el que habitamos. Se ha aceptado que sin ser innatas, las metáfo ras 
que tenemos la posibilidad de aprender son limitadas en número 
y se dispersan por el planeta. Según los reduccionistas, debido al 
número limitado de categorías y metáforas que podemos admitir 
en nuestro cerebro, no las podemos cambiar fácilmente. De esta 
manera, estamos reduciendo la diversidad humana a un universal 
que implica un funcionamiento cognitivo igual en todos los seres 
humanos.

 La crítica más efectiva, desde la antropología social al reduc-
cionismo de los neurólogos, ha consistido en revisar las variacio-
nes culturales. Todas las culturas no entienden ni conceptualizan 
de la misma forma la emotividad, el afecto o el signifi cado. Por 
lo tanto, postular por una experiencia física universal emplazada 
en hendiduras específi cas del cerebro humano es reduccionista y 
ha ido ganando adeptos en el campo de los neurocientífi cos de la 
informática. Para los antropólogos sociales, sin embargo, la ten-
dencia a no tomar en cuenta la dimensión social de la experiencia, 
a no entender el signifi cado del cuerpo desde un análisis cultural 
y social implica muchos peligros. Tal vez una forma de luchar en 
contra del reduccionismo científi co es elaborando etnografías que 

14 George Lakoff y Mark Johnson, Philosophy in the Flesh: Embodied Mind and Its Challenge 
to Western Thought, 1999.

15 Idem.
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presentan al ser humano como ser social. Es decir, no somos todos 
iguales aunque estamos relacionados, somos humanos solamente 
mientras estemos conectados unos con otros. La creatividad huma-
na es activa e inventa constantemente nuevas opciones. Los seres 
humanos provenimos de una serie de procesos evolutivos, pero 
nuestra variabilidad y cómo la analizamos es una prueba fehaciente 
de que no se puede reducir la adquisición de conocimiento a una 
estructura cerebral. Podemos aprender mucho de las ciencias cog-
nitivas, sobre todo en lo que respecta a los sistemas simbólicos y a 
las capacidades humanas. También es cierto que al comparar a los 
homínidos con otros primates, no se han encontrado en éstos últi-
mos sistemas simbólicos naturales que les permitan la elaboración 
de un lenguaje como el nuestro. La base neurológica de nuestra 
habilidad para crear lenguajes simbólicos no se debe a la diferencia 
de categorías en la estructura cerebral, sino solamente a una redis-
tribución cuantitativa de las partes ya existentes.

 Así como ven y explican los otros nuestro proceso de ver, esta-
remos de acuerdo con lo que Donna Haraway16 defi nió como “si-
tuated knowledge”. Un “conocimiento situado” es el que al aceptar 
que todo proceso de adquisición de conocimiento es subjetivo, debe 
intentar acercarse a “la objetividad“ lo más posible con el fi n de 
que cumpla con los requisitos implícitos de un producto científi co. 
Para lograrlo, uno de los aspectos a tratar con cuidado y detalle es 
la contextualizacion, así como la explicación sistemática y exhaus-
tiva de los criterios de selección. El transitar del ojo humano por 
las imágenes nos recuerda que todas las actividades que realizamos 
implican ver. Ver el cuidado de cómo entender la visión y la percep-
ción, ver rojo, o ver verde, ver con más intensidad o ver con tonos 
apagados, ver con perspectiva o sin ella. Las formas de ver están 
ligadas irreductiblemente a nuestra visión ancestral y contempo-
ránea de las imágenes, así como a las representaciones de nuestros 
cuerpos y vidas.

El mundo contemporáneo está inmerso en la sucesión agobian -
te de las rupturas y su virtualidad produce un vacío que sólo pue de 
lle narse con la diversidad cultural y las tradiciones. En el mundo 
de lo efímero, de la prisa, del estrés, de alguna forma hay que vol-
ver a percibir cómo vemos y qué vemos, para recuperar las visio nes 
artesanales de nuestro caminar por el mundo. El gesto de colocar 

16 Donna Haraway, Primate Visions, 1989.
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algo ante los ojos para verlo expresamente, para ejercer sobre él un 
proceso hermenéutico generado por la visión, no puede por tanto 
dejar de sorprendernos cuando le prestamos la atención que mere-
ce. Lo más curioso, si recordamos la anterior refl exión en torno al 
desasosiego que supone ver interrumpida la propia mirada, es que 
cuando ejecutamos el gesto de construirla, es decir, cuando levan-
tamos un libro, una pintura o cualquier otro objeto para situarlo 
ante nuestros ojos, no estamos haciendo otra cosa que interrumpir 
nuestra visión.
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Los colaboradores de este libro, coordi-
nado por José Manuel Valenzuela, son 
destacadas personalidades en diversos 
campos de las ciencias sociales. Cabe 
ase verar que si bien la mayor parte de 
los autores tienen diferencias entre sí y 
en algunos casos éstas tienen un peso 
importante, el carácter polémico del 
texto se presenta más bien en la inter-
locución entre quienes han elaborado 
el libro y ciertos conjuntos de lectores 
de fuera.

En la presentación de esta relevante 
fuente para muchos estudiosos sociales, 
se apunta: “uno de los grandes reposi-
cionamientos en los ejes de discusión en 
las ciencias sociales contemporáneas se 
ubica en la importancia que han adqui-
rido los aspectos culturales. Los acer-
camientos para comprender los proce-
sos intersubjetivos y simbólicos cobran 
fuerza como elementos que hacen posi-
ble una mejor comprensión de la acción 
social, la conducta humana, los proceso 
identitarios o el surgimiento de nuevos 
actores sociales” (p. 13).

Nos encontramos aquí con una ase-
veración que cabe resaltar: se apunta que 
los aspectos culturales han adquirido 
importancia. ¿Dónde la han adquirido, 
y por qué? Como señalan varios de los 
estudiosos que escriben en este libro, tal 
incremento de importancia se ha dado 
en todo el mundo, aunque la mayoría 
de ellos muestran cómo se presenta ese 
fenómeno en México. Pero, ¿qué acaso 
estos aspectos no se estudiaban previa-
mente o se estudiaban defi cientemente? 
Es evidente que en el seno de la llamada 
“Cultura occidental” han abundado los 
estudios sobre la cultura. ¿No es todo 
laborioso trabajo de Kant un esfuerzo 
impresionante por establecer lo que es 
la cultura? ¿Y no es toda la antropolo-
gía un esfuerzo científi co por dilucidar 
el estatuto teórico de la cultura? El 
problema es que el concepto de cultu-
ra es tratado de forma muy diferente 
por distintas esferas del pensamiento 
y por ciencias —o protociencias varia-
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das—; no signifi ca lo mismo en todas 
ellas ni expresa fenómenos del mismo 
tipo según las diferentes concepciones. 
Para algunos analistas, este problema 
puede empezar a resolverse mediante 
la estructuración de disciplinas que se 
asuman como receptáculos de corrien-
tes derivadas de varias ciencias.

En la actualidad se conoce con el 
nombre de “estudios culturales” una 
corriente teórica que pretende consti-
tuirse como una disciplina científi ca, la 
cual tendría como característica trascen-
derse a sí misma, en la medida en que 
sería el resultado de la conjugación pro-
ductiva de varias disciplinas —historia, 
antropología, sociología, etcétera—. Y 
por ello, más que ser una rama de la 
ciencia, es el producto de la interacción 
de varias ramas en ese campo.

Los estudios culturales nacen en 
el llamado Primer Mundo; se origi-
nan a partir de la conjunción de varias 
orientaciones teóricas como el marxis-
mo bri tánico, el postestructuralismo y 
el posmarxismo. Responden también a 
una realidad protuberante acuciante y 
decisiva en el mundo moderno: el mul-
ticulturalismo, hoy presente incluso en 
países en donde se suponía predomi-
naba una notoria hegemonía ideológica 
y cultural, como en Francia y Japón. Y 
junto con el multiculturalismo se for-
talece la llamada globalización que no 
es sólo un fenómeno económico (la in-
ternacionalización del capital, expresa da 
fundamentalmente por la expansión de 
los oligopolios transnacionales), si no que 
también se confi gura como un conjunto 
de intrusiones culturales (básicamen-
te de los países más desarrollados a los 
subdesarrollados, pero también a la in-
versa, aunque en menor proporción) en 

todo el planeta, lo que se plasma en se-
ries notorias de transformaciones en las 
esferas políticas, sociales e ideológicas. 
Para los apologistas de la globali zación, 
ésta es como una mancha de aceite que 
se esparce por el mundo; se trata de la 
invasión de múltiples pautas y patrones 
culturales que van hegemonizando la 
cultura planetaria cada vez más. Pero, en 
realidad, la globalización contiene ten-
dencias que impelen a la uniformidad 
cultural y muchas otras que empujan a 
lo contrario, y si bien los grupos domi-
nantes en los países de sarrollados gene-
ran y favorecen prácticas que proveen 
sustento más o menos sólido la expan-
sión del monoculturalismo, las resisten-
cias a éste se expresan en muchas ocasio-
nes como avance del multiculturalismo 
y enclaves de la diversidad cultural. La 
“mac-donaldización” del mundo es sólo 
una ilusión neoliberal.

En este marco aparece el libro co-
ordinado por Valenzuela; en él contri-
buyen varios autores especialistas en el 
tema, y aunque en general siguen cier-
tas tendencias paralelas o convergentes, 
muestran también algunas contradic-
ciones en sus trabajos. Así, por ejemplo, 
el sociólogo Gilberto Giménez afi rma 
con sobrada razón que las ciencias so-
ciales sufren una crisis institucional en 
las universidades, debido en parte a la 
crisis fi scal estatal y al desinterés del Es-
tado. “Pero también a la crisis del mar-
xismo en los años ochenta, que provocó 
primero una gran desorientación teóri-
ca, y, posteriormente, un desinterés ge-
neralizado por todo lo teórico” (p. 72).

Lo que Giménez afi rma contras-
ta con la posición de Néstor García 
Canclini, el cual asevera que los lati-
noamericanos y estadounidenses en el 
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campo académico se han acercado más 
creativamente y que este acercamiento 
ha mejorado por varias razones; en-
tre ellas menciona la declinación de 
“paradigmas” marxistas y populistas. 
Afi rmar que la interconexión entre la-
tinoamericanos y anglosajones mejora 
porque se abandonan los “paradigmas” 
marxistas (las comillas son de Cancli-
ni), es afi rmar implícitamente que esa 
interconexión está viciada puesto que 
desecha avances científi cos importantes 
en su propio campo. Es como si un psi-
coanalista importante, en aras de lograr 
un mejor entendimiento con psicólogos 
de otras orientaciones, decidiera recha-
zar el legado científi co de Freud.

En la obra, tiene un papel prepon-
derante el trabajo de Gilberto Giménez. 
Basado en Jean Claude Passeron, Gi-
ménez encuentra tres sentidos básicos 
de la cultura: como estilo de vida, co mo 
comportamiento declarativo y como cor-
pus de obras valorizadas. Recordemos 
que la antropología del siglo XIX se de-
fi nió como el conjunto de capacidades y 
hábitos que los seres humanos heredan 
como miembros de la sociedad, es de-
cir, que se la equiparó con la herencia 
social. Obviamente, aquí nos encon-
tramos con una defi nición demasiado 
amplia de cultura; sí, la cultura es la he-
rencia social, o “la parte del medio am-
biente hecha por el hombre”, pero como 
objeto de estudio de una disciplina —la 
antropología— abarca demasiados as-
pectos. Es por ello, que en realidad, la 
producción de prácticas y bienes cultu-
rales ha sido estudiada por diversas y 
múltiples ramas de las ciencias sociales, 
y los aportes de éstas, se dice, desembo-
carían en lo que se ha llamado estudios 
culturales.

Para Gilberto Giménez, en cuan-
to estilo de vida, la cultura implica el 
conjunto de modelos de representación 
y acción que de algún modo orientan y 
re gularizan el uso de tecnologías ma-
teriales, la organización de la vida so-
cial y las formas de pensamiento de un 
grupo. Así, en su sentido originario, la 
cultura abarca la mayor parte del sim-
bolismo social. En cuanto a la cultura 
como comportamiento declarativo, se 
trata de la autodefi nición o la “teoría” 
(espontánea o elaborada) que un gru-
po ofrece de su vida simbólica. Hay un 
desfase entre la cultura efectivamente 
practicada y la cultura dicha, por lo que 
sería ingenuo pretender inferir la pri-
mera de la última (p. 57).

El tercer sentido del término atañe 
a la cultura patrimonial o consagrada, 
un sector que tiene un tratamiento pri-
vilegiado, por ejemplo, los valores ar-
tísticos (idem).

Para Gilberto Giménez, el interés 
por el estudio de la cultura como ob-
jeto de una disciplina específi ca y bajo 
una perspectiva teórico-metodológica 
también específi ca es muy reciente en 
México y no se remonta a más de veinte 
años (p. 58). Esta afi rmación puede pa-
recer sorprendente, ya que en nuestro 
país se supone que hace muchos años 
se desarrolla la antropología, que para 
muchos es una “culturología”, la cien-
cia de la cultura (de hecho, no pocos 
analistas consideran que una obra ela-
borada en tiempos coloniales, como la 
del Padre Sahagún referida a la Nueva 
España, tiene todos los rasgos de una 
obra antropológica, o cuando menos, 
de una “protoantropología”): pero aquí 
no cabe caer en la confusión. También 
es cierto que fuera de la antropología, 
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ha existido la cultura como “compor-
tamiento declarativo”, muchos inte-
lectuales, mexicanos y extranjeros, han 
analizado diversos rasgos y aspectos 
culturales de la vida en México, o al me-
xicano como agente de diversas prácti-
cas culturales, o las infl uencias cultura-
les exógenas. Entre esos intelectuales se 
hallan José Revueltas, Samuel Ramos, 
Octavio Paz, Jorge Carrión, Alan Ri-
ding y otros. Pero Gilberto Giménez, 
tiene razón, la cultura como tal, el ob-
jeto cultura y su expresión en México 
apenas se ha abordado. Giménez opi-
na que la preocupación por este tema 
empezó a darse en los años setenta y 
por la infl uencia de Antonio Gramsci, 
sabio marxista italiano que fue encar-
celado por Mussolini, grotesco dictador 
fantoche. Los estudios antropológicos, 
se gún Giménez, no habían tematizado 
explícitamente la cultura como objeto 
de indagación ni exhibieron preocupa-
ciones teórico-metodológicas específi -
cas a es te respecto, aunque abordaron 
la problemática cultural de las clases 
subalter nas y examinaron múltiples as-
pectos de la cultura, contribuyendo a 
reforzar algunas dimensiones de la cul-
tura nacional, como la propia ideología 
nacionalista.

Los enfoques antropológicos han 
tomado como objeto de estudio mani-
festaciones de la cultura popular. Pero, 
como indica Giménez, las culturas po-
pulares han sido concebidas como si 
fueran autónomas y autosufi cientes, al 
margen de toda referencia al sistema 
cultural global del país. Se puede afi r-
mar, por ello, que muchos antropólogos 
y otros especialistas se han comporta-
do como “folkloristas” (en el sentido 
común y cuasi peyorativo del término, 

no en el sentido gramsciano). La antro-
pología mexicana no percibe a las cul-
turas populares en el marco de la lucha 
de clases (y sobre todo en sus aspectos 
ideológicos y culturales), ya que has-
ta 1968 estaba estrechamente enlazada 
al nacionalismo de la Revolución me-
xicana, ideología que propug na ba la 
unidad nacional por encima de los con-
flictos clasistas. Posteriormente, los 
an tropólogos recurrieron al marxismo, 
pero adoptándolo como un recetario 
teoricista, sin articularlo con las luchas 
sociales de los sectores populares.

“Lo que se observa en la mayor par-
te de las investigaciones culturales es el 
predominio abrumador de la descrip-
ción sobre la explicación” (p. 70). Ello 
también es lógico; en México la edu-
cación en ciencias sociales tiende a la 
esterilidad teórica (en México tenemos 
muy pocos especialistas preparados) o 
a la simulación (especialmente en los 
medios de comunicación se privilegia 
a no pocos charlatanes que se hacen 
pasar por grandes teóricos). Y, por otra 
parte, una observación rigurosa y siste-
mática requiere también de una capaci-
tación teórica.

Desgraciadamente, en nuestro país 
los funcionarios del campo cultural 
apenas si saben algo de lo que sucede 
en ese rubro, y mucho menos interpre-
tan teóricamente ese “suceder”. Espere-
mos que en un futuro próximo cambie 
esa situación.

No vamos a ocuparnos aquí de 
las tesis de todos los autores de este 
importante libro; no hay espacio para 
ello. En general, todos los textos (los de 
Monsiváis, Lamas, el propio Valenzue-
la, etcétera) son muy aprovechables. De 
particular interés es el ensayo de Maya 
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Lorena Pérez sobre el estudio de las 
relaciones interétnicas en la antropolo-
gía mexicana, especialmente en lo que 
atañe a su concepción de lo étnico. Sin 
embargo, considero erróneo su punto 
de vista acerca de Moisés Sáenz. En pri-
mer lugar, siempre escribe el apellido 
de éste como “Záens”, pese a que es una 
fi gura harto conocida por los antropó-
logos, pedagogos y otros especialistas; 
fue hermano de Aarón Sáenz, famoso 
político obregonista. Por otra parte, 
considera que don Moisés fue precur-
sor del indigenismo anticorporacionis-
ta y que “preconizaba como positivo un 
cierto aislamiento de las comunidades 
indígenas para su defensa” (pp. 126-
128): Pérez se basa en Hewitt para estas 
afi rmaciones. Por mi parte, considero 
que Sáenz se encantó del indigenismo 

ofi cial, especialmente después de su 
experiencia de Carapan, pero eso no lo 
llevó al anticorporacionismo, sino tan 
sólo a proponer la autodefensa de los 
indígenas frente a la depredación in-
dustrialista. Sáenz, al igual que muchos 
indigenistas, pensaba que la comuni-
dad indígena —agobiada por la mise-
ria—, era un receptáculo de muchos 
males, y en no pocas interlocuciones a 
indíge nas educados en escuelas rurales 
los llamó “mexicanos”, con lo cual que-
ría decir que se habían “salvado” de ser 
indígenas. Al respecto, Maya Lorena 
Pérez debió haber consultado el nota-
ble texto que el doctor Gonzalo Aguirre 
Beltrán dedicó a Moisés Sáenz.

FRANCISCO JAVIER GUERRERO/
DEAS-INAH
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María Teresa Rodríguez
Ritual, identidad y 
procesos étnicos en la 
sierra de Zongolica
México, CIESAS, 2003.

La autora analiza con diversos enfo-
ques teóricos la intrincada red de re-
laciones sociales, rituales, simbólicas, 
económicas y políticas que enlazan a 
los grupos domésticos de Atlahuilco, 
comunidad de la Sierra de Zongolica, 
en el esta do de Veracruz; estas relacio-
nes se extienden hacia el exterior, a otros 
grupos do mésticos de rancherías y con-
gregaciones del mismo municipio. La 
red se origina en el desarrollo del ciclo 
anual de festividades que tiene como 
fi nalidad rendir culto a los santos cató-
licos y fundamentalmente a los santos 
patronos de los pueblos, símbolos em-
blemáticos de la etnicidad comunitaria 
y cuyo cumplimiento recae en el grupo 
de mayordomos.

En las hipótesis y aseveraciones de 
María Teresa Rodríguez se advierte el 

fi rme sustento de éstas, proveniente del 
conocimiento de la región y del amplio 
manejo de la bibliografía y temas teó-
ricos que trata en el transcurso de su 
trabajo, mismos que le permiten con-
trastar fenómenos sociales en épocas y 
áreas diferentes.

La autora organiza la obra en seis 
capítulos, que a su vez subdivide en va-
rios apartados. Paso a paso va adentran-
do al lector en la estructura, funciones 
y contradicciones de la sutil y compleja 
red de relaciones que se construyen en 
torno al ciclo de fi estas de las mayor-
domías. Mapas, cuadros, esquemas, 
fotografías, glosarios, descripciones de 
rituales y registro de oraciones hacen 
comprensible y amena la lectura.

En un amplio capítulo I, “Inte-
gración regional, medio ambiente y 
apropiación del territorio”, describe el 
escenario donde desarrolla el análisis 
del sistema de mayordomías, es decir, 
el hábitat serrano, su confi guración 
geográfi ca, los nichos ecológicos que lo 
conforman. Contrasta la parte alta de la 
sierra, es decir, la tierra fría (Tlalesesek-
ya), poblada por bosques de coníferas y 
encinales, que se combinan con planos 
para el pastoreo, donde predomina la 
agricultura de autoconsumo, basada en 
la roza y quema. En esta región, el pue-
blo de Tequila es el punto más alto. Sus 
habitantes han desarrollado iniciativas 
de mejoramiento económico mediante 
la explotación de los recursos foresta-
les a su alcance; a pesar de ello, en los 
últimos años, la región se ha converti-
do en expulsora de mano de obra a la 
zona de tierra caliente y hacia Estados 
Unidos. En la tierra caliente, llamada 
Tlaletotonik, Zongolica es el punto más 
bajo, se encuentra en una hoya; a esta 
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región llegan los jornaleros de la zona 
fría que se emplean en los cañaverales 
y fi ncas de café, en épocas de zafra y 
temporadas de cosecha.

Los catorce pueblos que confor-
man el municipio de ambas regiones 
se comunican a través de una red de 
carreteras y de caminos de terracería 
hacia el altiplano, y hacia el Golfo por 
medio de la autopista Córdoba-Oriza-
ba. Estas ciudades habían sido puntos 
de atracción económica y de poder po-
lítico y económico, aunque la apertura 
de caminos y medios de transporte ha 
propiciado su decadencia y cierta inde-
pendencia de los pueblos de la región 
para la comercialización de sus produc-
tos y en la gestión política.

El capítulo II hace una amplia revi-
sión del sistema de cargos, a partir de 
diferentes postulados teóricos que se 
analizan y comentan de manera siste-
mática; se discute el posible origen his-
tórico de la institución y su vinculación 
con la organización social y espacial de 
la comunidad.

María Teresa Rodríguez se apoya 
en los postulados y análisis de varios 
autores para caracterizar al sistema de 
cargos en Atlahuilco. Asienta que éste 
y todos los municipios de la zona fría 
de Zongolica representan cada uno de 
ellos la unidad territorial más signifi ca-
tiva, pues se advierten formas dialecta-
les e indumentaria, así como reglas de 
endogamia que los identifi can con un 
santo patrono, en torno al cual se desa-
rrolla el sistema de cargos.

El sistema de cargos ha dejado de 
ser una jerarquía cívico-religiosa; la au-
tora lo conceptualiza como un sistema 
de fi estas, en el que mediante la partici-
pación activa en ellas se adquiere pres-

tigio; la participación obliga a la reci-
procidad entre los grupos domésticos 
responsables del cargo y de otras uni-
dades participantes; de tal suerte que 
se teje una red de relaciones que dan 
cohesión a la comunidad y atrae a los 
focos dispersos dentro del municipio.

Al abordar el calendario festivo, 
en el capítulo III, señala “la importancia 
de cada una de las fi estas en su posi-
ción relativa al interior del calendario 
anual”; de ellas llama a las principales 
“fi es tas de renovación del centro cere-
mo nial” y concibe a la fi esta de Todos San-
tos, como una “ceremonia de ratifi cación 
de los vínculos de parentesco ritual”.

Atlahuilco y las comunidades de 
la sierra se identifi can por un santo pa-
trono, imagen simbólica que cuenta con 
una réplica de menor tamaño, la llama-
da “peregrina”, que pasa normalmente 
de un mayordomo a otro.

Existe una geografía religiosa ori-
ginada por la distribución de santos 
patronos que revela un sistema clasi fi -
catorio de diferencias regionales; ade-
más cada santo se adscribe a una jerar-
quía asignada por los pobladores, pero 
el santo patrono del pueblo es más im-
portante que la deidad cristiana.

La sucesión de las fi estas del calen-
dario anual sigue el paso de las estacio-
nes. Los pobladores van y vienen a la 
cabecera de acuerdo con las estaciones, 
ligadas al trabajo de campo. Su presen-
cia es obligada en las fi estas de Año 
Nuevo, Semana Santa, Corpus Christi, 
Todos Santos y en la festividad del san-
to patrono, San Martín.

La autora presenta dos bloques 
de festividades relacionados con las 
estaciones y el trabajo del campo. El 
primer bloque abarca de la Cuaresma 
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hasta mediados de junio; comprende la 
primavera; es el tiempo de sequía y de 
calor. Antes de las lluvias se inician las 
labores en el campo, los habitantes van 
a trabajar a las plantaciones de tierra ca-
liente. Se realizan las festividades de Se-
mana Santa y Corpus Christi. El segundo 
bloque abarca las estaciones de verano 
y otoño. Los trabajadores de tierra ca-
liente regresan para hacer la segunda 
limpia de la milpa; en otoño se cosecha 
el maíz y los frutales; se conmemora a 
Todos Santos y al santo patrono, que 
anuncian el invierno; durante éste se 
celebran al Santo Cristo de Año Nuevo 
y a la Candelaria; en esta temporada de 
carestía, las festividades no disminu-
yen, pues se realizan celebraciones de 
los pueblos vecinos y otras que se han 
incorporado, como las fi estas de quince 
años y las fi estas cívicas.

Durante la Semana Santa se cele-
bra la pasión y muerte de Jesús, repre-
sentado en diferentes imágenes, cada 
una con una personalidad propia: San 
Ramos, aparece el domingo de ramos; 
Padre Jesús y Nazareno el Jueves San-
to; Señor del Calvario y Santo Entierro, 
el viernes; Domingo de Pascua, la Re-
surrección y San Martín Caballero cie-
rran las celebraciones. Estas ceremonias 
coinciden con los preparativos para el 
inicio del ciclo agrícola del maíz; se re-
lacionan con la muerte y resurrección 
del Sol y la naturaleza; el simbolismo 
prehispánico de la cruz se sincretiza 
con Jesús crucifi cado. Al fi nal del capí-
tulo, la autora ofrece una descripción 
detallada de todos los rituales de la re-
presentación del Via Crucis, en la que 
intervienen imágenes y personas.

La fi esta de Corpus Christi cae a la 
mitad del ciclo anual agrícola y festivo, 

enfatiza la importancia que tuvo la ce-
lebración en la época colonial, durante 
ésta se realiza el cambio de los tekitlato-
men, organizadores de la fi esta; llegan 
visitantes de todos los municipios, par-
ticipan danzas de moros de Atlehuaya 
y la banda de Tequila; hay primeras co-
muniones. La ceremonia de víspe ras 
y entrega del cargo dura ocho días en 
casa del mayordomo entrante.

San Martín Caballero y San Mar-
tín Obispo (un mismo personaje) es el 
patrono de Atlahuilco. El mito cuenta 
que es un santo peregrino, que le gusta 
andar por la sierra en busca de mejo-
res sitios para quedarse, por esta razón 
una pata de su caballo aparece atada 
a una estaca, impidiéndole así que de 
noche salga a recorrer la sierra. El san-
to es más venerado que Jesús y otras 
deidades cristianas. Se le festeja el 11 y 
12 de noviembre; el 13 de abril a San 
Martín Chico, la imagen peregrina.

En el capítulo IV se aborda la fase 
privada de las celebraciones, es decir, 
las que se realizan en el ámbito domés-
tico del mayordomo y de las personas o 
grupos allegados a él. La autora hace un 
análisis de los habitantes de Atlahuil-
co como personas sociales que tienen 
identidad dentro de su grupo. Su ads-
cripción residencial es la primer vía de 
identifi cación, enseguida su posición 
dentro del grupo doméstico, luego el 
nombre público, los apodos o motes 
que son una forma de identifi cación 
individual, el nombre secreto que se 
concibe como una forma de proteger 
la identidad individual, es costumbre 
indígena de antecedente prehispánico, 
y uno o dos apellidos que sugieren una 
tendencia endogámica dentro del mu-
nicipio.
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Se describen las formas de con-
ducta de los nahuas en las que advierte 
gran discreción en el andar, en el ha-
bla, en los gestos, en el saludo, en el 
de sempeño de funciones rituales y pú-
blicas, que denotan un severo control 
social, pero que se rompen al interior 
del hogar. Señala que existe un severo 
control sobre la conducta femenina, no 
así para con la masculina.

Concluye la autora: “el individuo 
se defi ne socialmente a partir de su po-
sición en tres círculos de parentesco: el 
de su familia de orientación, el de su 
familia de procreación y el de sus pa-
rientes naturales”. Sin embargo tam-
bién nos indica que esta situación está 
cambiando, las nuevas categorías de 
defi nición del individuo son, en primer 
lugar, la edu cación formal, la migración 
y los nue vos mercados de trabajo y que 
éstos están provocando contradicciones 
y diferencias al interior de las comuni-
dades.

Relaciona la serie de funcionarios 
que participan en las celebraciones y 
describe las obligaciones de cada uno 
de ellos, en el transcurso del ciclo anual. 
Éstos son: el presidente eclesiástico 
elector, encargado de coordinar el de-
sarrollo del ciclo anual y de vigilar que 
se lleve a cabo el ritual en cada una de 
las fi estas. El grupo de sacristanes, for-
mado por uno mayor y doce menores, 
o semaneros de año nuevo. Tlayekanke
es el encargado de guiar el desarro-
llo del ritual ceremonial y de hablar a 
nombre de sus anfi triones en la fi esta. 
Tlayekankemeh son personas con expe-
riencia que han cumplido con diversos 
cargos, su actuación en una ceremonia 
se remunera. Teachkameh, son los ayu-
dantes económicos de los mayordomos 

en el banquete de vísperas. Tlatekimaitl, 
son colaboradores de los mayordomos 
en las fi estas de renovación del centro 
ceremonial, ayudan con música, danzas 
y luces. Finalmente los músicos y dan-
zantes del pueblo de Atlehuaya.

En la sucesión de las 42 mayordo-
mías del ciclo anual, cada una repre-
senta un ciclo individual; el traslado de 
las imágenes de un espacio doméstico 
a espacios públicos o al templo implica 
la apropiación del espacio y la sacrali za-
ción de él; éste también denota las re la cio-
nes diplomáticas, de reciprocidad y de 
interdependencia entre los munici pios, 
cuando se intercambian imágenes.

Aceptar una mayordomía implica 
contar con el apoyo y colaboración de 
una extensa red de personas que abarca 
al grupo doméstico, parientes rituales 
y amistades, ya que el cargo implica 
gastos excesivos que sólo pueden ser 
solventados con estrategias de ayudas 
recíprocas, como el sistema de présta-
mos a largo plazo, el intercambio de 
fuerza de trabajo y la acumulación con 
tiempo de anticipación de recursos eco-
nómicos y de bienes. Una vez aceptado 
el cargo no se puede dejar de cumplir 
con el ceremonial. Dejar de hacerlo im-
plica el castigo del santo y el despres-
tigio social.

En una región de gran escasez, 
el sistema de mayordomías permite y 
propicia una distribución horizontal de 
recursos y acceso a comida y bebida, no 
siempre disponibles en los hogares, de 
manera cotidiana. Cada fi esta promue-
ve la circulación e intercambio de bie-
nes de consumo, de dinero y fuerza de 
trabajo; es un espacio para la danza, la 
libación y la diversión; es lo que algu-
nos autores han llamado “el derroche 
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institucionalizado”. Contrarios a éste 
son las generaciones de jóvenes y adul-
tos que cuestionan el exceso de consu-
mo de alcohol y el gasto dispendioso; 
tienen la misma actitud los párrocos y 
de aquellos que pertenecen a las nuevas 
religiones.

Señala la autora, que en un análi-
sis más detallado al interior de las mi-
crolocalidades se observan diferencias 
de intereses. La más visible de éstas es 
el establecimiento de capillas con una 
imagen propia, que ha asignado la ten-
dencia a independizarse del centro y a 
autoorganizarse. Por otra parte, con la 
aparición de nuevas formas religiosas 
han surgido nuevas expresiones con-
ductuales dentro del contexto social, 
con el consecuente debilitamiento de la 
hegemonía del grupo de mayordomos, 
que lucha por la conservación de la cos-
tumbre y la tradición. Otros factores que 
inciden en los cambios y transforma-
ciones en las redes de las agrupaciones 
territoriales son aquellos que la autora 
ha mencionado con anterioridad: el cre-
cimiento demográfi co, la introducción 
de servicios como carreteras y caminos, 
la luz, el agua, las escuelas, la educación 
formal, la participación política de la 
localidad y la migración. Estos mismos 
factores propician la creación de nuevos 
modelos de estratifi cación y nuevas for-
mas de identidad grupal.

En el capítulo V la autora de-
muestra la vigencia de algunos cultos 
mesoamericanos como el de la Madre 
Tierra, asociado a la gestación, naci-
miento y fertilidad; el culto a las deida-
des asociadas a las montañas, cerros y 
cuevas, así como el concepto indígena 
de los componentes que integran a una 
persona y el culto a las imágenes como 

entidades per se. Durante la Colonia se 
produjeron procesos de sincretismo, 
trans formaciones y continuidades de 
la religión prehispánica, a través de la 
acción evangelizadora. En Zongolica 
estos procesos dieron por resultado 
cultos sincréticos como los de los san-
tos católicos y cultos paralelos como el 
de Tlaltikpak, la Madre Tierra, el de los 
señores de Tlalokan y el del Santo Sol.

Después de discutir y analizar el 
concepto de Mesoamérica (Kirchhoff, 
Wolf y López Austin), la autora afi rma 
que es posible aplicarlo en sus estu-
dios, puesto que en ese ámbito espacial 
y temporal existe una relativa unidad 
de cosmovisiones, enlazadas por un 
origen común y un desarrollo paralelo. 
Señala que el complejo mágico-religio-
so fue una de las manifestaciones más 
notables de la resistencia cultural indí-
gena. Los santos católicos sustituyeron 
a las antiguas deidades, pero a su vez 
adaptaron funciones y ciertas carac-
terísticas de éstos; ejemplo: los dioses 
guerreros no desaparecieron completa-
mente, se identifi caron con San Miguel 
Arcángel principalmente; continuaron 
los cultos dedicados a las fuerzas de la 
na turaleza, al inframundo y al entor-
no natural; no todos lograron atravesar 
la frontera ideológica, sólo aquellos que 
fueron compatibles con creencias pre-
existentes. Conceptos cristianos como 
cuerpo, alma y el destino post-mortem
no tuvieron correspondencia con las 
creen cias indígenas. El proceso evange-
lizador produjo una gran diversidad de 
formas, que varían de lugar a lugar, 
de la orden religiosa que la ocupó y 
aun de individuo a individuo que la 
aplicó; lo cual generó el desarrollo de 
una diversidad de tradiciones locales.
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En el ciclo anual de fi estas, señala 
la autora, se sostiene un intercambio 
simbólico entre hombres y divinida-
des; éstas protegen a la comunidad, 
en tanto aquéllos deben cumplir con el 
ceremonial de su culto: ofrendas, dan-
zas, música y ofi cios religiosos. En los 
rituales agrarios se les invoca junto al 
Santo Sol, Tlalokan tata, Tlalokan nana; 
de esta manera se han incorporado a los 
santos católicos elementos de las deida-
des agrarias: fertilidad, abundancia y 
regeneración.

La autora indica que las imágenes 
son entidades per se. En Semana Santa 
las representaciones de Cristo se inter-
pretan como el drama no de un hombre, 
sino del hombre y el Cosmos. Tienen 
personalidad propia y diferente: San 
Ramón, Padre Jesús Nazareno, Señor 
del Calvario y Señor de la Resurrección. 
La de sustitución estrategia —producto 
de la evangelización y el sincretismo— 
dio por resultado grandes logros en la 
organización e integración social de las 
comunidades, además de ser un factor 
que favoreció la identidad étnica local. 
Como señala Gonzalo Aguirre Beltrán, 
en los nombres de los pueblos de la sie-
rra se puede adivinar la historia de su 
profundo signifi cado. Con la llegada de 
los santos patronos a Zongolica se esta-
blecieron nexos personales entre éstos y 
el espacio; su aparición en determinado 
lugar explica las características geográ-
fi cas del entorno. La autora relata el 
mito de la llegada de San Martín a Atla-
huilco y su historia anterior, así como 
la de San Isidro, patrón de Xoxocotla, 
considerado hermano de San Martín.

Señala que los rituales dirigidos a 
las deidades de antecedente prehispá-
nico —para propiciar la fertilidad de 

la tierra, la salud o el éxito en alguna 
empresa— se realizan en el seno de los 
es pacios domésticos, en los campos de 
cultivo o en lugares apartados como 
cue vas, arroyos, en la espesura del 
mon te. Mientras los rituales dedicados 
a los santos —a cambio de protección 
sim bó li ca para el pueblo—, se realizan 
en es pa cios públicos con danzas, proce-
sio nes, banquetes, ofi cios religiosos y 
otros rituales.

El capítulo VI señala los nexos es ta-
blecidos entre el orden local y el origi-
nado fuera de la comunidad. Trata las 
diferentes corrientes y facciones que 
inciden en los procesos de ajuste en las 
esferas religiosa, política y en la cultura 
local. En el ámbito regional analiza los 
procesos de cambio ideológico y econó-
mico. Refi riéndose al primero, los ha-
bitantes de la sierra se han apropiado 
nuevamente del poder de las organi-
zaciones políticas tradicionales, y en el 
segundo advierten su condición social 
dentro del proceso de globalización asi-
métrica. En la organización política las 
microlocalidades y facciones buscan su 
reforzamiento para ejercer el control so-
bre sus recursos naturales y tienden a la 
resolución de intereses comunales.

En este capítulo también se relacio-
nan las fases por las que ha pasado el 
sistema ceremonial en Atlahuilco: una 
primera etapa en la que se conjugaban 
los cargos religiosos con los civiles, sin 
que fuera alternante. Las autoridades 
civiles podían exigir el cumplimiento 
de los cargos religiosos; el incumpli-
miento acarreaba una sanción, en tanto 
que el cumplimiento se premiaba con 
prestigio y posición social. En los años 
setenta del siglo pasado se separó la 
esfera religiosa de la civil. Se institu-
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yó el cargo de presidente eclesiástico, 
encargado de vigilar el cumplimiento 
de las obligaciones de mayordomos y 
cargueros. Actualmente las mujeres pue-
den acceder a cargos.

A partir de 1973, en Atlahuilco se 
estableció La Luz del Mundo, lleván-
dose entonces a cabo un reacomodo re-
sidencial, pues los conversos se vieron 
segregados de la comunidad y obliga-
dos a establecerse en un sector aparte. 
En los años noventa se acentuó el papel 
de las capillas, generando una serie de 
subsistemas de cargos con su propio 
ciclo anual.

Actualmente existe cierta plurali-
dad religiosa en Atlahuilco, pero los ha-
bitantes de las microlocalidades siguen 
participando en mayor o menor grado 
en el ciclo ceremonial de la cabecera; 
aquí la fi esta patronal en honor a San 
Martín ha dejado de ser exclusivamen-
te religiosa, a ella se han incorporado 
ferias, bailes, elección de reina, torneos 
deportivos, etcétera.

María Teresa Rodríguez relata el pa-
pel que juegan los sacerdotes, su pos tura 
ante la cultura indígena, ante la pastoral 
indígena; el problema de comunicación 
con la población por el idioma; la inte-
gración de ciertos ritos, como el xochikos-
katl a rituales católicos, como un paso 
para la comprensión de la cultura indí-
gena; en otros casos se advierte un total 
escepticismo por parte de los párrocos.

La participación de los catequis-
tas del Movimiento de Renovación 
Ca rismática, presente en Atlehuaya, 
parece que ha creado una competencia 
sig nifi cativa con el sistema de cargos. 
Sin embargo, los habitantes de esta co-
munidad siguen sintiéndose “hijos de 
San Martín”, asisten a las ceremonias 

principales de las “fi estas de renova-
ción”, y además han incorporado cier-
tos patrones de conducta semejantes 
a las de otros movimientos religiosos: 
prohibición del alcohol y crítica hacia 
los gastos onerosos que ocasionan las 
mayordomías. La aparición de estos 
grupos ha debilitado al sistema de car-
gos, como medio de adquirir prestigio 
social y participación en la vida pública; 
también ha debilitado el sistema de pa-
trones de liderazgo del poder político, 
asentado en la cabecera.

Se señalan las diferentes posturas 
de las generaciones jóvenes respecto al 
ejercicio de la religiosidad y su proble-
mática social y cultural; éstas respon-
den “a la alienación de dos necesidades 
opuestas: la de mantener y preservar la 
identidad étnica y las diferencias cultu-
rales, por una parte, y la de compartir 
los benefi cios que proporciona la par-
ticipación en la sociedad hegemónica”. 
Bajo estas premisas, los maestros bilin-
gües e indígenas intelectuales trabajan 
para revitalizar la lengua aborigen, en 
el fomento a la lectura y escritura de 
textos en náhuatl, el apoyo a radiodifu-
soras locales, de programas de instan-
cias gubernamentales que promueven 
el rescate de la cultura tradicional por 
medio de danzas, mitos, escenifi cacio-
nes y narrativas.

En Atlahuilco se manifi esta un 
dis curso que reivindica la etnicidad y 
el deseo de ascenso social sin fi liación 
partidista; es decir, se acepta la diferen-
cia étnica y cultural, pero no las relacio-
nes asimétricas con la sociedad global, 
como su consecuencia. Se buscan nue-
vas vías como la integración de equipos 
deportivos, el comercio y los talleres ar-
tesanales, pero salvaguardando la cul-



117RESEÑAS

tura tradicional. Así han logrado éxito 
proyectos productivos con apoyo gu-
bernamental, como el establecimiento 
de algunas cooperativas artesanales.

Con la implementación de nuevas 
estrategias en busca de mejoramiento 
económico —como la explotación de 
los recursos forestales con fi nes de co-
mercialización—, se ha generado una 
diferencia de estratos sociales en Atl-
ahuilco. Por otra parte, las mujeres de 
algunas comunidades del municipio se 
han iniciado en la elaboración de tex-
tiles y de objetos de alfarería para la 
venta, lo cual les ha permitido romper 
la barrera del idioma, logrando comu-
nicarse con hablantes del español, ade-
más de obtener un ingreso económico 
extra y de mejorar su posición dentro 
del hogar. Se advierte una creciente po-
litización de los habitantes de las con-
gregaciones, quienes participan en or-
ganizaciones políticas independientes, 
proponiendo a sus propios candidatos 
en las contien das electorales. Las últi-
mas gestiones municipales han estado a 
cargo de cam pesinos, logrando quitar el 
control político, que desde la cabecera 
ejercía el grupo de maestros de prima-
ria. Estos cambios religiosos, políticos 
y sociales evidencian la transformación 
de una sociedad igualitaria hacia otra 
que avala la competencia, la rivalidad 
y el individualismo. Sin embargo, en la 
organización social heterogénea de 
la ac tualidad, la imagen de San Martín 
continúa siendo un emblema, que da 
una apariencia de unidad en torno a su 
culto y rituales comunitarios.

Las actitudes de las nuevas gene-
raciones expresan un deseo de progre-
so y de orgullo étnico, consideran que 
la tradición no es una continuidad del 

pasado, sino una redefi nición de usos y 
costumbres con base en las necesidades 
y desafíos del presente.

En los comentarios fi nales, la auto-
ra presenta una síntesis histórica de las 
políticas indigenistas gubernamentales, 
desde el inicio de la Colonia hasta el pe-
riodo presidencial de Ernesto Zedillo. 
Señala los postulados de los pensadores 
del siglo XVI, de los racionalistas, de los 
intelectuales del siglo XVIII, el Siglo de 
las Luces y del México independiente; 
llega al nacionalismo revolucionario del 
siglo XX, que se apoyó en las culturas in-
dias para crear la base de la conciencia 
nacional, que en la práctica propugnó 
por su asimilación a la vida nacional, 
tratando de transformarlo para impul-
sar el desarrollo capitalista del país. La 
política integracionista del Estado y las 
corrientes marxistas de los años seten-
ta propusieron integrar a los indígenas 
en las fi las de obreros y campesinos. 
En las últimas décadas, en las esferas 
académicas, los intelectuales indios han 
impulsado la revaloración de la diver-
sidad cultural, de las identidades étni-
cas y solidaridades grupales. Entre los 
nahuas de Zongolica se manifi esta una 
contradicción entre la necesidad de te-
ner participación dentro de la sociedad 
nacional y el deseo de conservar sus 
diferencias.

El sistema de cargos fue una de las 
estrategias de la población coloniza da, 
como una forma de resistencia an te el 
dominio colonial, contra los embates 
del exterior y como un medio para es-
trechar la solidaridad étnica. La insti-
tución ha sufrido cambios y transforma-
ciones de acuerdo con diferentes épo cas 
y lugares; en la actualidad es un sistema 
complejo en el que se entreveran y co-
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existen conceptos de la ideología y ri-
tuales prehispánicos, con los del mun-
do moderno y globalizado. No funciona 
como un sistema nivelador y de redis-
tribución económica, pero sigue otor-
gando prestigio; tampoco se trata de un 
sistema jerárquico alternante de cargos, 
sino de un sistema de fi estas, en donde 
los patrocinadores de éstas representan 
a uno de los grupos que compiten por el 
poder en el ámbito local, representando 
intereses individuales y no de la comu-
nidad, que participa del mundo globa-
lizado donde la oferta y la demanda en 
el mercado defi ne la formación cultural 
del ciudadano.

La apertura de rutas de comunica-
ción a través de la sierra ha favorecido 
las comunicaciones y relaciones al inte-
rior y exterior, dando lugar a intercam-
bios materiales, de símbolos y de con-
ceptos. La pluralidad religiosa ha sido 
otro factor que ha permitido a las comu-
nidades independencia de la cabecera y 
toma de decisiones colectivas en bene-
fi cio del grupo. La diversifi cación reli-
giosa ha alentado la movilidad social, 
los disidentes religiosos quedan fuera 
de la red de intercambios pero conti-
núan cobijándose bajo el manto de San 
Martín, y las fi estas de renovación del 
centro ceremonial siguen expresando la 
afi rmación de los valores de la mayoría 
de la población de Atlahuilco.

La obra fi naliza con el señalamiento 
de que en el espacio interétnico estudia-

do se manifi estan contradicciones origi-
nadas “por las desigualdades sociales, 
por la oposición de valores y visiones 
del mundo, así como por la resistencia 
a la dominación política y económica, 
que conlleva la apropiación y reinter-
pretación de elementos de distinta na-
turaleza, el reencuentro con lo propio y 
la continuidad de un sustrato anclado 
en el pasado prehispánico”.

El ciclo de fi estas en Atlahuilco —
documentado y analizado en el presen-
te texto—, es un trabajo bien estructu-
rado, original en sus enfoques teóricos 
y de análisis diacrónico y sincrónico; 
destaca la importancia de los distintos 
niveles de interrrelación de los grupos 
actuantes en los ciclos de fi estas que se 
entretejen en las celebraciones de las ma-
yordomías de la cabecera y de las otras 
unidades territoriales; señala en el diag-
nóstico de la mayordomía el papel que 
ésta juega en un mundo de acelerado 
cambio, como el eje sobre el que gira la 
identidad étnica de los pobladores de 
Atlahuilco.

Finalmente, son interesantes y ame-
nas las descripciones de las ceremonias 
de Semana Santa, así como los relatos, 
remanentes de antiguos mitos y las 
ora ciones para ofrendar a Tlaltikpak, a 
Nana Tlalokan y a Tata Tlalokan, deida-
des vivas y actuantes.

MARÍA TERESA SEPÚLVEDA Y HERRERA

BIBLIOTECA NACIONAL

 DE ANTROPOLOGÍA E HISTORIA
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Gabriela Coronado Suzán
Las voces silenciadas 
de la cultura mexicana. 
Identidad, resistencia y 
creatividad en el diálogo 
interétnico
México, CIESAS, 2003.

Un sueño, los voladores de Papantla y 
los nudos fractales constituyen algunas 
de las imágenes incitantes con las que 
comienza el libro de Gabriela Corona-
do. En este arranque, hay innovación y 
también la explicación del modelo que 
le permite analizar el fenómeno de la 
identidad, la resistencia y del diálogo 
interétnico. La obra resulta novedosa 
y aporta nuevas miradas de nuestra 
realidad social porque se encuentra an-
clada en los dos extremos que históri-
camente han hecho posible el avance 
de las ciencias sociales: la imaginación 
y las ciencias duras.

Las herramientas utilizadas son 
multidisciplinarias pues, recurre tanto 
al psicoanálisis como a la semiótica, a 

la teoría de conjuntos, a la historia y 
a la etnografía. Todo este conjunto de 
conceptos, teorías e interpretaciones 
le permiten a la autora rendir cuenta de 
una realidad abigarrada y compleja. Su 
análisis e interpretación de la localidad 
de Cuetzalan, en la Sierra Norte de Pue-
bla, tanto en el contexto nacional como 
en relación dialéctica con la construc-
ción de la identidad nacional, resulta 
novedoso porque recurre a elementos 
simbólicos y gráfi cos de explicación 
que ayudan a visualizar e imaginar lo 
no tangible de la realidad mexicana.

El libro arranca con un sueño que 
evoca la autora. Y ésta es la clave, jus-
tifi cación y guía de los nuevos caminos 
analíticos que desarrolla a lo largo de 
los diferentes capítulos. Cosa poco co-
mún, pues estamos acostumbrados a 
la asepsia de la academia, a no involu-
crarnos, de tal forma que nos podría-
mos preguntar: ¿cómo es posible que 
un sueño haya sido la clave para cons-
truir el modelo en el que se sustenta la 
investigación?

El sueño podría parecer una pro-
vocación o un simple recurso literario. 
Yo en lo personal celebro romper con 
los esquemas tradicionales con los que 
se suele escribir un libro de historia o 
de antropología, pero en este caso aun-
que sí se trata de una forma original y 
literaria de iniciar el libro, también hay 
que destacar lo excepcional que resulta 
el que la escritora comience por “des-
vestirse” y contar la parte subjetiva con 
la que arrancó su investigación. Y aun, 
lo más interesante es que el relato del 
sueño no sólo nos incita a seguir leyen-
do lo que va a suceder, sino que permite 
adentrarnos con otros ojos a su inves-
tigación. De modo que el sueño es un 
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recurso elocuente, y además su análisis 
le permite construir una investigación 
sólidamente aferrada en diversas teo-
rías y metodologías.

¿Por qué un sueño? Porque Ga-
briela lo que quiere mostrarnos es que 
en toda manifestación cultural, aun 
cuando sea de carácter individual, ésta 
nos permite detectar trazos de la inte-
racción social. De modo que el análisis 
de los elementos presentes en el sueño, 
le consienten enseñar y demostrarnos 
que éstos constituyen la serie de imáge-
nes y de saberes que ella ha aprendido 
e interiorizado, como miembro de la so-
ciedad mexicana. Pero hay un elemento 
que hace más complejo el análisis, pues 
como nos lo muestra la autora, los indi-
viduos no reproducen mecánicamente 
y de manera lineal la cultura que han 
interiorizado, por el contrario, la actua-
lizan, la trasforman y constantemente 
la confrontan con los otros individuos 
miembros de su cultura o de otras di-
ferentes. Así es como se establece el 
diálogo intercultural; nuevamente es la 
autora desde dentro y desde fuera: des-
de México, su país natal y desde afuera, 
Australia, el lugar donde escribió este 
libro.

En esta investigación, que además 
fue presentada como tesis de doctora-
do, trata del diálogo interétnico que exis-
te entre los diferentes grupos que co-
habitan en México. Se refi ere al diálogo 
entre los pueblos indios, identifi cados 
éstos como grupos étnicamente diferen-
ciados, al igual que el grupo mestizo, 
al que ella también identifi ca como un 
grupo étnico. Es éste el objetivo de su 
investigación: mostrar cómo el conti-
nuo diálogo interétnico que se presenta 
en nuestro país es fundamental para el 

proceso de construcción de la cultura e 
identidad mexicana.

De este modo, la autora analiza las 
diferentes manifestaciones culturales 
como textos culturales y para ello de-
sarrolla un principio metodológico al 
que llama “análisis socio narrativo” que 
ella misma defi ne como: “aproximación 
a los signifi cados sociales (ideologías) 
considerando que éstos están expresa-
dos en historias (representaciones de 
acciones, sentimientos y visiones del 
mundo) que son ejecutadas por medios 
diversos (de comportamiento, visuales 
y verbales) por diferentes actores en 
espacios relacionados con realidades 
sociales específi cas” (p. 18).

Para proceder a este análisis socio 
narrativo, Gabriela recoge distintas pers-
pectivas analíticas: la etnografía crítica 
de Clifford Geertz y James Clifford, la 
semiótica social de Hodges y Krees, y el 
análisis crítico del discurso de Bakhtin y 
Teresa Carbó. Hay un elemento más que 
la autora utiliza y que su uso es novedo-
so en las ciencias sociales: la noción de 
fractalidad. Desde el punto de vis ta 
de las formas geométricas, éste se re fi e-
re a las fi guras que son irregulares en su 
totalidad, y que además tiene el mismo 
grado de irregularidad en sus escalas. 
Así, un objeto fractal es aquel en el que 
sus partes son de forma aproximada a 
la del conjunto que forman parte. Reto-
mando esto, la autora aplica el concepto 
a la realidad social que observa y enton-
ces razona lo siguiente:

...considero a la estructura sociopolítica 
mexicana en su conjunto conformada 
por partes estructuradas en diferen tes 
niveles autosimilares. Estos niveles 
frac tales se interconectan y entre ellos 
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circulan los fl ujos de signifi cado re-
produciendo en los diferentes niveles 
estructuras ideológicas semejantes, de 
modo que el todo se encuentra repre-
sentado en las partes... De este modo 
la comprensión del conjunto ideoló-
gico generado y reproducido en cada 
nivel fractal, requiere un movimiento 
recurrente entre los diferentes niveles, 
entre lo macro y lo micro, lo nacional 
y lo local, lo colectivo y lo individual 
(pp. 21-22).

Hay quizá, desde mi punto de vis-
ta, un elemento adicional que comple-
menta el análisis de Gabriela Coronado 
y que si bien no se encuentra de manera 
explícita, sí se observa en las referen-
cias bibliográfi cas y está presente en el 
momento de construir su modelo frac-
tal y que la acompaña a lo largo de su 
aná lisis. Este elemento se refiere a las 
aportaciones de Guillermo Bonfi l respec-
to del análisis de la identidad nacional y 
del diálogo interétnico. A lo largo de la 
investigación podemos observar cómo 
el análisis socio narrativo utilizado por 
ella nos remite al diálogo que se da en tre 
la matriz cultural indígena y la ma triz 
cultural mestiza, pues Gabriela misma 
dice que hay que proporcionar elemen-
tos que nos per mi tan reconocer la parte 
india de nuestra iden tidad mestiza, y 
con ello cons truir iden ti dades inclusivas 
y no excluyentes y fragmentadas.

El concepto de fractalidad —pro-
veniente en su origen de las ciencias du-
ras—, es lo que condujo a la autora a pa-
sar de un estudio de caso en Cuetzalan 
a una disertación que aborda la rebelión 
zapatista y la construcción de la india-
nidad en el discurso hegemónico de la 
nación. Al ampliar su campo de acción, 

tuvo que trabajar con dos herramientas 
fundamentales: la etnografía y el análi-
sis histórico. En el caso de la etnografía, 
se trata sobre todo de recuperar la des-
cripción etnográfi ca como el material 
con el que se realiza el análisis socio 
na rrativo, de ver la realidad como algo 
inin teligible en donde el intercambio de 
signifi cados no es algo aparente ni me-
cánico. Así la descripción etnográfi ca es 
la herramienta que le permite capturar la 
circulación de signifi cados para poste-
riormente analizar el trayecto que sigue 
en la estructura fractal propuesta.

El análisis histórico, por su parte, 
se vuelve un elemento complementa-
rio de lo anterior. Entonces analiza la 
dimensión temporal de lo fractal, por 
tanto su parte dinámica y cambiante. 
Así la autora se centra en recuperar 
las distintas versiones de la historia 
y no sólo la versión hegemónica. Con 
ello, puede desentrañar la construcción 
ideo ló gi ca de las historias (en plural), 
que los distintos actores tienen y que 
les per mi ten legitimar sus prácticas de 
acuerdo con las circunstancias y las di-
ferentes coyunturas.

En el uso de conceptos como fl u-
jo de signifi cados y de construcciones 
ideológicas, la noción de diálogo es 
fundamental. En este caso, Gabriela Co-
ronado retoma el sentido que Bakhtin 
da a esta noción y lo expresa de esta 
manera:

...el diálogo relaciona diferentes aspec-
tos de la vida social, conectando recí-
procamente distintos niveles de la or-
ganización en un continuo movimiento 
desde el tope en los niveles más altos 
(nacionales), hasta la base donde se 
presentan las interacciones de mayor 
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proximidad (comunales e individua-
les) (p. 33).

Al tener presente este desplaza-
miento dialógico en diferentes niveles, 
se pueden comprender determinadas 
acciones y toma de decisiones, que 
asi das de manera aislada resultarían 
ininteligibles o ilógicas. Ella misma lo 
señala de esta manera: “si tomamos 
aisladamente los eventos interactivos, 
nunca serán claras las razones profun-
das de las acciones sociales y, por lo 
tanto un motivo puede ser malinter-
pretado” (p. 33).

Así, la identidad nacional, com-
puesta de una ideología y una cultura 
común, se conforma seleccionando sig-
nifi cados del conjunto y se distribuye 
desde el centro a lo largo de los siglos. 
Sin embargo, esta identidad se constru-
ye recíprocamente, es decir: “los signifi -
cados que fl uyen entre diferentes nudos 
fractales pasan a lo largo de todos los 
niveles en un continuo diálogo múltiple 
y multidireccional, invirtiendo de este 
modo la estructura jerárquica y permi-
tiendo el efecto de los niveles más bajos 
en los niveles superiores de la estruc-
tura.” (pp. 35-36). Esto fue lo que con-
dujo a la autora a analizar de manera 
diferenciada cómo se ha construido la 
identidad mexicana y la identidad in-
dia, que si bien se han construido en el 
constante diálogo entre la matriz cultu-
ral mesoamericana y la matriz cultural 
española, se diferencian por tener un 
intercambio interétnico defi nido como 
una relación de dominación-subordi-
nación.

Sin embargo, esta relación de do-
minación de la identidad mexicana 
sobre la india no excluye la infl uencia 

mutua. A través del análisis socio na-
rrativo se observa cómo la construcción 
de la identidad india a su vez ha inter-
venido en la trasformación de la identi-
dad mexicana. Esta postura constituye 
una visión dialéctica de la historia y un 
ejemplo contemporáneo muy claro de 
percibir en la rebelión zapatista. Ga-
briela la retoma y analiza para explicar 
las particularidades de esta rebelión y 
cómo ésta contribuyó a poner a los pue-
blos indios dentro de la nación mexi-
cana y no como elementos separados 
de la sociedad. Al tiempo que creó las 
condiciones para que otros sectores de 
la sociedad se identifi caran con ellos y 
con los signifi cados que ellos maneja-
ron durante su movilización.

Así, a lo largo del libro se va cons-
truyendo el modelo fractal propuesto 
por la autora. Se va armando minucio-
samente por medio del análisis de cada 
uno de los fl ujos signifi cativos, de tal 
forma que vemos cómo un grupo social 
particular, los nahuas de Cuetzalan, se 
convierten en la base de ese modelo. 
Asimismo se advierte el desarrollo del 
diálogo interétnico en todos sus niveles: 
comunal, municipal, estatal y federal. 
Otra cualidad del libro es la diversidad 
de actores que participan en este diá-
logo: los propios nahuas, los mestizos 
de los poderes locales, otros pueblos 
indios, el movimiento zapatista, el go-
bierno federal y otros más.

También es necesario reconocer y 
dar crédito al detallado trabajo etnográ-
fi co que contiene el libro. Éste constitu-
ye otra riqueza más de la investigación, 
pues la reconstrucción etnográfi ca con-
siste en una “descripción densa” de la 
que nos habla Clifford Geertz. En este 
caso, analiza profundamente todos los 
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aspectos de la vida de Cuetzalan, ade-
más del diálogo que se da constante-
mente entre la matriz cultural india y 
la mestiza. El turismo, el comercio, la 
religión, los rituales, las fi estas, la pro-
ducción, las relaciones de género, los 
medios de comunicación y los mode-
los de salud constituyen manifestacio-
nes culturales analizadas en el libro, y a 
las que recurre Gabriela para mostrar-
nos la forma en que el diálogo interét-
nico va intercambiando y trasformando 
los fl ujos de signifi cados.

En este último aspecto se aborda 
un punto de suma importancia para la 
sociedad mexicana, referido a la crea-
tividad del diálogo interétnico. Es de-
cir, a la capacidad que este intercambio 
dialéctico de signifi cados tiene para 
la construcción de una cultura y una 
ideología común que permite a todos 
los involucrados una convivencia ar-
mónica. Se trata pues, de una propues-
ta constructiva en la que Gabriela nos 
propone construir identidades inclusi-
vas y no exclusivas, tomando en cuenta 
todas las voces que conforman este diá-

logo. Plantea rescatar la voz negada de 
la identidad india que constantemente 
ha entrado en diálogo con la sociedad 
mexicana, esa voz que se ha hecho es-
cuchar en la rebelión zapatista y que ha 
declarado: ¡Nunca más un México sin 
nosotros!

Sin lugar a dudas la autora hace 
apor tes metodológicos importantes pa ra 
la comprensión del diálogo inter ét ni co, 
tanto en su recorrido horizontal como 
vertical, para seguir su juego geomé-
trico. Sin embargo, se abre una interro-
gante: ¿cómo y de qué manera se puede 
construir el “nosotros” de todos los gru-
pos étnicos a los que se les ha negado la 
voz por centurias? Nos deja dos tareas: 
someter su modelo a otras regiones de 
México, y trabajar sobre la instrumen-
tación de su propuesta de construir una 
identidad mexicana sobre la base de in-
cluir a los diferentes grupos étnicos en 
un nuevo proyecto de nación.

LETICIA REINA

DIRECCIÓN DE ESTUDIOS 
HISTÓRICOS, INAH
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María Teresa Sepúlveda 
y Herrera
Los cargos políticos y 
religiosos en la región 
del lago de Pátzcuaro
México, Morevallado Editores, 
2003.

Para toda sociedad que presuma de 
hondas raíces históricas, como la mexi-
cana, acceder a cualquier tipo de mo-
dernidad tiene sus costos. Cuando esto 
sucede, por lo general éstos se ceban 
más frecuentemente en las diversas ex-
presiones culturales que se erigen como 
un obstáculo para el avance de aquellas 
formas de modernidad, promovidas 
por formaciones sociales emergentes, 
cuyos orígenes responden a una tradi-
ción histórica o económica diferencia-
da del conjunto social. A propósito, ya 
desde 1974 —año de la primera edición 
de Los cargos políticos y religiosos en la re-
gión del lago de Pátzcuaro—, María Tere-
sa Sepúlveda observaba que el sistema 
de cargos vigente en los pueblos de la 

región con hondas raíces históricas ten-
día a diluirse de manera irremediable: 
¿podemos atribuir este fenómeno a la 
modernidad?

Recuperemos algunos antecedentes 
históricos. La mayor parte de las estruc-
turas de la organización social indígena 
en la zona del antiguo reino tarasco fue 
establecida por los frailes franciscanos 
desde las primeras décadas del siglo 
XVI. La labor desplegada con gran afán 
por fray Miguel de San Miguel y don 
Vasco de Quiroga, en la década de los 
treinta de ese siglo —con la fundación 
de hospitales-pueblo indígenas en la 
región lacustre principalmente— sólo 
se entiende a partir de la visión utópica 
con la cual arribaron a tierras america-
nas los miembros de la orden seráfi ca, 
que veían en las comunidades nativas 
el germen de su idealizada labor apos-
tólica, comunidades milenarias cuya 
forma de vida estuviese más cercana al 
espíritu original de la prédica cristiana. 
Las jerarquías cívico-religiosas, bajo las 
cuales los franciscanos dotaron de or-
ganización social a esas comunidades, 
tuvieron en el cabildo indígena y en las 
cofradías su marco regulador. Aunque 
bien puede decirse que para el caso de 
Michoacán la cofradía, asociada des-
de un inicio al funcionamiento de los 
hospitales indígenas, tuvo mayor rele-
vancia social debido a que se encargó 
de la organización y fi nanciamiento co-
munitario de las festividades de la In-
maculada Concepción y de los santos 
tutelares.

Ambas instituciones —el cabildo 
indígena y la cofradía—, tuvieron un 
funcionamiento económico basado en 
la aportación comunitaria. Por disposi-
ciones dadas tanto a uno como a la otra, 
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todos los miembros de la comunidad 
estaban obligados a hacer aportaciones 
en especie y en moneda para alimen-
tar sus respectivos bienes. De tal forma 
que no pocas repúblicas de indios de 
la región, con el paso de los años y en 
épocas de bonanza, vieron crecer eco-
nómicamente sus cajas de comunidad y 
los bienes de sus cofradías con cantidad 
de tierras, ganado y dinero.

Inicialmente los cargos civiles más 
importantes fueron delegados en los 
des cendientes de la antigua nobleza 
in dígena. A la cabeza de la administra-
ción se hallaba el gobernador o cacique; 
bajo sus órdenes en la cabecera o en los 
barrios sujetos estaban los alcaldes, re-
gidores, mayordomos, alguaciles, es-
cribanos, etcétera, que no eran más que 
los antiguos funcionarios del Cazonci, 
reacomodados y con nombres distintos. 
Con el tiempo, sin embargo, la nobleza 
se vio desplazada por una nueva elite 
indígena proveniente del estrato de los 
macehuales, individuos que habían he-
cho méritos ya con los misioneros, ya 
con los encomenderos o funcionarios 
mayores, o habían acumulado cierta 
riqueza en el comercio, la agricultura o 
la ganadería.

Por su parte, las cofradías de la 
In maculada Concepción, asociadas a 
los hospitales, tenían un prioste —en-
cargado de la guatapera o lugar de reu-
nión de los cargueros de la Virgen— el 
mayordomo, vigilante en lo material, y 
un fi scal atento al orden y cumplimien-
to de las constituciones. Hacia fi nales 
del siglo XVI los hospitales entraron 
en franca decadencia, debido a que su 
administración pasó a manos de la Co-
rona, pero las cofradías comenzaron a 
tener periodos de auge económico gra-

cias a que irónicamente la caída de la 
población indígena les permitió tener 
acceso a un contingente mayor de tie-
rras y ganado. De hecho, todo el siglo 
XVII se considera el periodo de mayor 
desarrollo de las cofradías indígenas. 
Durante la siguiente centuria, diver-
sos factores propiciaron la decadencia 
de las cofradías; entre éstas se cuentan 
un incremento signifi cativo de las res-
ponsabilidades económicas que tuvie-
ron desde su origen, como lo fue entre 
otras cosas el sufragar la construcción 
y mantenimiento de la escuela para 
niños indígenas, que incluía el salario 
del maestro. A dicha merma se suma-
ba el manejo discrecional que hicieron 
de sus recursos los responsables de su 
custodia y administración, así como 
la constante y arbitraria disposición 
de éstos por parte de los curas locales. 
Aun así, las cofradías subsistieron con 
relativa dignidad hasta fi nales del siglo 
XVIII, periodo en el que el primer atisbo 
de modernidad acechó su futuro.

En efecto, las reformas político-
administrativas inspiradas en el pen-
samiento ilustrado que comenzaron a 
aplicar los reyes borbones en la Nueva 
España desde mediados del siglo XVIII, 
consideraron a la economía indígena 
un recurso insufi cientemente explotado 
por el Estado y ciertas formas de su re-
ligiosidad popular como una expre sión 
de atraso cultural. Para los obispos ilus-
trados y ofi ciales reales, las derramas 
económicas que hacían los indígenas en 
sus fi estas religiosas, con la quema exa-
gerada de cohetería y excedida liba-
ción comunal de vinos, aguardientes y 
pulque —según la localidad— debían 
extirparse. En consecuencia, la Corona 
se apoderó de los recursos de las cajas 
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de comunidad de los pueblos indios 
y procedió, respectivamente, a prohi-
bir aquellas cofradías y hermandades 
que no contaran con constituciones 
au to rizadas o que careciesen de fon-
dos propios; se trataba de afectar la 
co lum na vertebral de la organización 
comunal de la fi esta religiosa. A fi nales 
del siglo XVIII, la modernidad ilustrada 
había cobrado algunos de sus frutos o 
¿víctimas?; en este periodo la cofradía, 
obligada por las nuevas circunstancias, 
dejó de ser una organización religiosa 
secular con aprobación del clero y del 
gobierno virreinal para convertirse en 
una asociación secular de miembros vo-
luntarios que, fi eles a la tradición, con-
tinuaron sus costumbres y devociones, 
abriéndose así las puertas del patronaz-
go individual a través del mayorazgo.

El segundo embate de la moderni-
dad al sistema de cargos en la zona de 
Pátzcuaro se dio con las reformas libe-
rales. La desaparición de la república de 
indios y la ciudadanización de éstos lle-
vó a la fusión de la jerarquía civil con la 
religiosa en las comunidades indígenas: 
no desapareció el cabildo tradicional, 
pero sus funciones se fueron subordi-
nando paulatinamente a las religiosas. 
Por otra parte, con la aplicación de la 
llamada Ley Lerdo o de desamorti-
zación de bienes de manos muertas, 
se obligó a las corporaciones civiles y 
eclesiásticas a vender sus bienes raíces, 
negando a las segundas el derecho a 
adquirir y poseer esa clase de bienes. 
Teóricamente, con esta disposición las 
cofradías, hermandades y parroquias, 
entre otras corporaciones, perdían en 
forma defi nitiva su base de sustenta-
ción económica, pero en la práctica en 
muchos lugares como Santa Fe de la 

Laguna, Opopeo, Santa Clara de los 
Cobres y Tacámbaro, religiosos y segla-
res evadieron el impacto de la misma 
acudiendo al recurso de trasladar las 
tierras de las cofradías a particulares. 
Todo lo anterior, como puede enten-
derse, reforzó y tendió a consolidar a la 
mayordomía como forma de patronaz-
go individual en la organización de las 
fi estas religiosas.

Con el siglo XX, el sistema de car-
gos cívico-religioso fue objeto de nue-
vos embates de modernidad, sólo que 
éstos ya no provinieron exclusivamen-
te del Estado, en los repetidos intentos 
de éste por secularizar las expresiones 
culturales de las comunidades indíge-
nas. En 1919, el movimiento revolu-
cionario intentó acabar con el cabildo 
indígena ligado a las cofradías, y por 
esa vía apartar a los indígenas de la tu-
tela secular que ejerce la Iglesia sobre 
ellos; ciertamente, casi acabó con las 
guataperas, el centro coordinador de las 
grandes mayordomías, pero subsistie-
ron las mayordomías de barrio y las de 
capillas. En la actualidad, sin embargo, 
el sistema de cargos tiene en el seno de 
las propias comunidades el germen de 
su eventual desaparición. Desde hace 
décadas, contingentes de campesinos y 
profesionales nativos de esas comuni-
dades emigran al extranjero con fi nes 
laborales; muchos retornan al cubil 
materno con nuevas costumbres y há-
bitos; otros deciden emigrar de manera 
defi nitiva, pero la mayoría mantienen 
relación estrecha con la tierra nativa, lo 
cual se traduce, para bien o para mal, 
en infl uencia en los patrones culturales 
de origen. En los últimos años el cre-
cimiento demográfi co, acompañado de 
las recurrentes crisis económicas, ha 
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provocado que las fuentes tradicionales 
de subsistencia —agricultura y trabajo 
artesanal principalmente— resulten in-
sufi cientes. Recientemente el INEGI re-
portaba que poco más de veinticuatro 
mil familias michoacanas, subsistían 
únicamente con los recursos enviados 
por sus familiares radicados en el ex-
tranjero.

¿De qué manera todo lo anterior 
afecta actualmente al sistema de cargos 
vigente en la región del lago de Pátz-
cuaro? Visto en perspectiva, el análisis 
no parece fácil, pues los factores cultu-
rales presentes ajenos a la tradición his-
tórica local son variados, numerosos y 
van ganando presencia paulatinamen-
te en favor de las nuevas generaciones: 
antenas parabólicas, comida y bebida 
industrializada, invasión de cultos re-
ligiosos distintos, son sólo algunos de 

los nuevos factores de desestabilización 
cultural. 

Es así que el libro reseñado nos 
muestra que a lo largo de la historia la 
jerarquía cívico-religiosa de la región ha 
podido sortear con relativo éxito —y a 
base de adecuaciones— los embates de 
la modernidad. Su consulta es obligada 
entonces para entender lo que sucede 
en la región, en la medida en la que do-
cumenta, con oportunidad y solvencia, 
una secuencia cultural de índole regio-
nal, pero de indudable incumbencia 
na cional. Reimpreso a los veintinueve 
años de su primera edición, el estudio 
de María Teresa Sepúlveda se perfi la hoy, 
con sólida presencia, en la ruta de los clá-
sicos de la antropología mexi cana.

ARTURO SOBERÓN MORA

DIRECCIÓN DE ESTUDIOS

 HISTÓRICOS, INAH
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María Rodríguez-Shadow
Identidad femenina, 
etnicidad y trabajo 
en Nuevo México
Toluca, Universidad Autónoma 
del Estado de México, 2003.

Identidad femenina, etnicidad y trabajo en 
Nuevo México es un esfuerzo por resal-
tar el papel signifi cativo de las mujeres 
en la vida cotidiana y en la historia 
económica de las comunidades, en este 
caso de Mora, en la zona rural del nor-
te de Nuevo México, Estados Unidos. 
El libro busca mostrar la situación 
de las mujeres en Mora, comprender 
el porqué de la opresión femenina y 
además encontrar estrategias para su 
erradicación.

Una de las voces femeninas de 
Mora dice: “… El trabajo que le co-
rresponde a los maridos es llevar el 
dinero a la casa y el de las esposas es 
el de mantener la casa limpia y tener la 

comida caliente para cuando él llegue 
cansado del trabajo” (secretaria y ama 
de casa de 20 años).

¿Cómo se llega a un pensamiento 
así? ¿Qué existe detrás de una afi rma-
ción de esta naturaleza? ¿Qué valor se le 
da a las actividades masculinas? ¿Cuál 
a la doble jornada femenina? ¿Qué im-
pacto tiene la ideología dominante so-
bre la percepción que las mujeres tienen 
de sí mismas?

Estas interrogantes son respon-
didas en esta obra cuyo fundamental 
esfuerzo es resaltar el papel signifi ca-
tivo de las mujeres en la vida cotidia-
na y en la historia económica de las co-
munidades, en este caso de Mora, en la 
zona rural del norte de Nuevo México.

Actualmente, la antropología ha 
dejado de lado la construcción de teo-
rías de gran alcance, pues se ha refl exio-
nado en que no hay algo que se pueda 
llamar experiencias universales; existen 
similitudes pero sobre todo existen rea-
lidades particulares. Es así que ahora se 
pone hincapié en analizar más de cer-
ca la relevancia del contexto específi co 
para la defi nición de las relaciones en 
las comunidades: de género, de etni-
cidad, de trabajo y la valoración social 
que se hace de éste.

A partir de la teoría de género se 
replantea la forma de entender o visua-
lizar cuestiones fundamentales de la or-
ganización social, económica y política, 
como el sistema de parentesco y matri-
monio. La importancia del concepto de 
género en el campo de la antropología 
se basa en el hecho de evidenciar que 
las diferencias sexuales son el resulta-
do de una construcción social que se 
ex tiende a múltiples espacios, cuya di-
mensión simbólica tiene estrecha rela-
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ción con el proceso de construcción de 
identidades.

El estudio de la identidad impli-
ca un esfuerzo por comprender esas 
prácticas simbólicas que son elemen-
tos en movimiento, que nunca dejan 
de concretarse y que están determina-
das por el contexto específi co, tempo-
ral, geo gráfi co y personal, en este caso 
de la comunidad de Mora en Nuevo 
México.

Contrario a lo que se había afi r-
ma do de esta población, en el libro se 
de muestra que esta comunidad tiene 
ras gos visibles de cultura mexicana, nor-
mas de comportamiento y valores im-
pregnados de lo mexicano con una gran 
signifi cación simbólica, pues implica el 
derecho inalienable de un pueblo con-
quistado a conservar sus raíces.

La conquista y el despojo, la dis-
criminación y el prejuicio, hicieron que 
estos mexicanos conservaran no sólo 
los rasgos distintivos de su mestizaje ét-
nico, sino también todos los elementos 
determinantes de su identidad cultural: 
religión, lengua, tradiciones, costum-
bres, símbolos y mitos que, plasmados 
en su original visión del mundo, provo-
caron que siguieran viviendo, sintiendo 
y pensando como mexicanos.

Esta investigación logra profun-
dizar en las identidades que existen 
al interior de la comunidad, sin que se 
vea a este grupo (mexicanos en Esta-
dos Unidos) como una masa compacta, 
como si no tuvieran género. Presenta 
una visión integral en donde la identi-
dad es entendida como un conjunto de 
prácticas —materiales y simbólicas—, 
estructuradas culturalmente y organi-
zadas desde un lugar social particular, 
que origina distintas dimensiones de 

identifi cación: de género, de etnicidad, 
de trabajo.

La identidad femenina —explica la 
autora— no surge del hecho mismo de 
ser mujer, sino de las determinaciones 
sociales que impone el hecho de serlo, 
es decir, de lo que signifi ca ser obrera, 
campesina, artesana o intelectual, des-
de un lugar defi nido por su sexo, y al 
mismo tiempo determinado por la per-
tenencia a un grupo étnico específico 
(p. 18).

Las identidades femeninas, de et-
nicidad y trabajo hacen alusión a una 
identidad colectiva, donde el individuo 
liga su personalidad a la colectividad 
a través de estereotipos sociales. Éstos 
se explican ampliamente en el segundo 
capítulo, en donde se abordan los ele-
mentos que conforman la identidad de 
las mujeres de Mora. La autora muestra, 
a través del examen de las opiniones 
de las mujeres sobre el matrimonio, la 
maternidad, la virginidad, la fi delidad, 
el trabajo, la religión, la cultura y sus 
auto-percepciones, que el pensamiento 
de las moreñas está impregnado de la 
ideología dominante y de los modelos 
sociales imperantes.

Es así que se logra visualizar el 
sexismo impregnado en el pensamiento 
de las moreñas, quienes han interiori-
zado una serie de opiniones, creencias 
y prejuicios sobre la supuesta inferiori-
dad natural femenina.

Acertadamente, la doctora Rodrí-
guez Shadow afi rma que

La transformación de las instancias 
identitarias femeninas puede ser po-
sible si se modifi can ciertas imágenes, 
elementos ideológicos y espacios en los 
que se mueven las mujeres como acto-
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res sociales, uno de ellos privilegiaría 
la toma de conciencia del signifi cado 
social del trabajo que realizan y su ca-
rácter de imprescindibilidad. (p. 92).

Cambiar las representaciones e 
ideo logías sobre el trabajo de las mu-
jeres, traería la desestructuración del 
orden existente que las defi ne como 
sujetos secundarios.

A partir del examen del lenguaje, el 
territorio, las tradiciones culinarias, las 
creencias religiosas, los valores tradi-
cionales y los gustos musicales, la doc-
tora constata en el tercer capítulo que 
la identidad puede abordarse no sólo a 
partir de las supuestas diferencias ob-
jetivas entre los grupos, sino también 
mediante las representaciones cultura-
les y las prácticas sociales que a partir 
de esas diferencias realizan los actores 
pertenecientes a una comunidad par-
ticular.

Es así que las imágenes de identifi -
cación están constituidas por las fi estas, 
símbolos, rituales y acciones colectivas 
a través de las cuales se produce la ex-
presión, reafi rmación y reproducción 
de la identidad de este grupo.

Las identidades de género también 
se refl ejan en cómo se divide el trabajo: 
a) quién realiza cada labor, b) la natu-
raleza de las tareas, c) el valor simbó-
lico que se otorga a las actividades; en 
suma, la organización de la produc-
ción, la reproducción, la distribución y 
el consumo. El género es un principio 
básico de organización del trabajo, y se 
podrá ver en el último capítulo cómo la 
estructura de trabajo basada en el géne-
ro condiciona otras cosas.

La autora describe la participación 
femenina en el mercado de trabajo y en 

su intervención en las labores reproduc-
tivas (en el hogar), analizando el signifi -
cado que adoptan esas actividades en la 
vida de las moreñas y la forma en la que 
estas prácticas (y sus representaciones 
sociales) contribuyen a confi gurar una 
identidad femenina.

De igual manera, señala el papel 
signifi cativo de las mujeres en la vida 
cotidiana, pero sin dejar de reconocer 
que ellas han estado ausentes, enajena-
das en los procesos que han determi-
nado el desarrollo y la evolución de su 
entorno social. Es así que el trabajo im-
pregna y condiciona las estrategias ma-
trimoniales, el tipo de relaciones en el 
seno doméstico, la forma de representar 
el mundo, de expresar sus sentimientos 
y por tanto su identidad. Concluye que 
a las actividades femeninas (de doble 
jornada de trabajo muchas veces) se les 
otorga poco valor en la comunidad.

El libro está sustentado en una vas-
ta investigación bibliográfi ca y hemero-
gráfi ca, así como en un año de trabajo 
de campo, tiempo en el que la autora 
realizó un serio estudio etnográfi co a 
través de la observación participante, 
entrevistas estructuradas y la aplica-
ción de cuestionarios.

La obra constituye un estudio de 
caso, que se puede generalizar a otras 
comunidades en donde aún persis ten 
mecanismos de subordinación hacia las 
mujeres. Pues el fi n es reconocer la tarea 
de las mujeres en el desarrollo y la evo-
lución de su entorno social, superando 
con ello las limitaciones que se les im-
ponen.

María J. Rodríguez-Shadow logra 
esclarecer el doble proceso sociocultu-
ral y psicológico que lleva a la construc-
ción de la identidad, con la esperanza 
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de que los resultados de este trabajo 
produzcan entre las mujeres de Mora 
una fase de toma de conciencia y por 
tanto, una transformación de las rela-
ciones de poder.

Identidad femenina, etnicidad y trabajo 
en Nuevo México es pues una aportación 
fundamental a la historia de los mexica-
nos en Estados Unidos de Norteaméri-
ca y, más aún, sobre el pensamiento de 
las mujeres que como minoría (genérica 
y étnica) viven en una sociedad que las 
oprime y explota.

Aunque esta obra se sueñe integral, 
pueden observarse algunas cuestio-
nes que quedaron sin tocar. Muy poco 
es lo que se dice en relación al papel de 
las mujeres desempeñado en la dimen-
sión de lo religioso. No se menciona 
cuál es su papel en la organización de 
las ceremonias y rituales que se reali-
zan en la Morada, ni tampoco se habla 
de su intervención en las asociaciones 
religiosas locales.

La autora olvidó mencionar cuáles 
han sido las relaciones de las moreñas 
con la institución religiosa dominante 
en la comunidad, la Iglesia católica. 

Recordemos que Mora constituye un 
enclave católico inmerso en un mundo 
predominantemente protestante.

Esta omisión es extraña, tomando 
en cuenta que la autora ha publicado 
varios ensayos (por ejemplo “Women´s 
Prayers: The Aesthetics and Meaning of 
Female Votive Paintings in Chalma”), y 
por lo menos una obra completa dedi-
cada al estudio de las manifestaciones 
de la religión popular: El pueblo del Se-
ñor: Fiestas y Peregrinaciones del Santua-
rio de Chalma.

No obstante estas omisiones y otras 
que no viene al caso mencionar, la obra 
en su conjunto cumple con los objetivos 
propuestos; es interesante, teórica y me-
todológicamente congruente y repre-
senta una investigación novedosa. Al-
guien comentó acertadamente que hay 
pocas antropólogas mexicanas que se 
hayan aventurado a realizar trabajo de 
campo durante un año, más allá de las 
fronteras políticas de nuestro país.

MIRIAM LÓPEZ HERNÁNDEZ

ESCUELA NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA 
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