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INVITACION A LOS COLABORADORES

Dimensidn Antropoldgica invita a los investigadores en
antropologia, historia y ciencias afines de todas las insti-
tuciones a colaborar con articulos originales resultado de
investigaciones recientes, ensayos tedricos, noticias y re-
sefas bibliogréaficas. Igualmente se recibiran cartas a la
Direccién que polemicen con algun autor.

Las colaboraciones se enviaran a la direccion de la re-
vista, o a través de algiin miembro del Consejo Editorial.
La revista acusara recibo al autor y enviara el trabajo a dos
dictaminadores, y a un tercero en caso de discrepancia. En
caso de que los dictaminadores consideren indispensables
algunas modificaciones o correcciones al trabajo, el Con-
sejo Editorial proporcionara copia anénima de los dicta-
menes a los autores para que realicen las modificaciones
pertinentes. Los dictamenes de los trabajos no aceptados
seran enviados al autor a solicitud expresa, en el entendido
de que éstos son inapelables.

Requisitos para la presentacién de originales

1. Los articulos, impecablemente presentados, podran
tener una extension de 25 a 40 cuartillas, incluyendo
notas, bibliografia e ilustraciones. Se entregaran ade-
mas acompafiados de un resumen, en espafol e inglés,
en el que se destaquen los aspectos mas relevantes
del trabajo, todo ello en no mas de 10 lineas y acom-
pafiado de 5 palabras clave. Las resefias bibliografi-
cas no excederan de 5 cuartillas y deberan incluir la
portada escaneada del libro resefiado. El texto debera
entregarse en cuartillas con margen de 2.5 cm de lado
izquierdo y derecho, a doble espacio, escritas por una
sola cara.

2. Los originales deben presentarse en altas y bajas (ma-
yusculas y minusculas), sin usar abreviaturas en voca-
blos tales como etcétera, verbigracia, licenciado, se-
fior, doctor, articulo.

3. Enel caso de incluir citas de mas de cinco lineas, éstas

se separaran del cuerpo del texto, con sangria en todo

el parrafo. No deberan llevar comillas ni al principio ni
al final (con excepcién de comillas internas).

Los numeros del 0 al 15 deberan escribirse con letra.

Las llamadas (para indicar una nota o una cita) iran

siempre después de los signos de puntuacion.

6. Para elaborar las notas a pie de pagina debe seguirse
este modelo, cada inciso separado por coma:

S

a) nombres y apellidos del autor,

b) titulo del libro en cursivas,

c) nombres y apellidos del traductor y/o redactor del

prélogo, introduccion, seleccién o notas,

d) total de volumenes o tomos,

e) numero de edicion, en caso de no ser la primera,
lugar de edicion,

) editorial,

) coleccion o serie entre paréntesis,

i) afio de publicacion,

j)  volumen, tomo y péaginas,

k) inédito, en prensa, mecanoescrito, entre paréntesis.

7. En caso de que se cite algun articulo tomado de pe-
riédicos, revistas, etcétera, debe seguirse este orden:

a) nombres y apellidos del autor,

b) titulo del articulo entre comillas,

c) nombre de la publicacion en cursivas,
d) volumen y/o nimero de la misma,

e) lugar,
f) fecha,
g) paginas.

8. Enla bibliografia se utilizaran los mismos criterios que
para las notas al pie de pagina, excepto para el ape-
llido del autor, que ird antes del nombre de pila.

En caso de citar dos o méas obras del mismo autor, en
lugar del nombre de éste se colocara una linea de 2 cm
mas coma, y en seguida los otros elementos.

9. Se recomienda que en caso de utilizar abreviaturas

se haga de la siguiente manera:

op. cit. = obra citada, ibidem = misma obra, diferen-
te pagina, idem = misma obra, misma péagina, p. o
pp. = pagina o paginas, t. o tt. = tomo o tomos, vol.,
o vols. = volumen o volimenes, trad. = traductor, cf.
= comparese, et al. = y otros.

10. Foliacién continua y completa, que incluye indices,
bibliografia y apéndices.

11. Indices onomasticos o cronoldgicos, cuadros, grafi-
cas e ilustraciones, sefialando su ubicacién exacta en
el corpus del trabajo y los textos precisos de los en-
cabezados o pies.

12. El autor incluira, como datos personales: institucion,
teléfonos, fax, correo electrénico, curriculum breve (no
mas de 10 lineas), para ser localizado con facilidad.

13. Deberan enviarse 3 copias impresas del texto, acom-
pafadas de su archivo magnético (disquete o CD).

14. No deben anexarse originales de ilustraciones, ma-
pas, fotografias, etcétera, sino hasta después del
dictamen positivo de los trabajos.

Requisitos para la presentacion
de originales en disquete o CD

* Programas sugeridos: Microsoft Word.

* En el caso de fotografias, diapositivas u otro material
grafico, se sugiere entregar los originales o bien usar
un escaner para ampliar las imagenes a tamafo carta
y digitalizarlas a 300 dpi.

* Iméagenes en mapa de bits (TIFF, BMP).

Revision de originales por parte
del (los) autor(es)

Toda correccién de los manuscritos que haga el corrector
serd puesta a consideraciéon de los autores para recibir
su visto bueno, aprobacién que deberan manifestar con su
firma en el original corregido.

Dossier fotografico

Se hace una atenta invitacion a los investigadores que
usualmente trabajan con temas de fotografia mexicana
para que colaboren en la seccion Cristal Brurido, envian-
do una seleccién de entre 16 y 20 fotografias con una
antigliedad minima de 60 afios, articulada por aspectos
tematicos o de otra indole historiografica o antropoldgica.
La seleccion ird acompafnada de un texto explicativo no
mayor de ocho cuartillas.
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El dios en el cuerpo

ALFREDO L6PEZ AUSTIN®

Un otro frente a otros otros

ierto dia debf referirme brevemente a las concepciones de
los mesoamericanos sobre su propio cuerpo. Mi ideologfa,
herida desde siempre por el mds tenaz materialismo, me

condujo a escribir en la ocasién:

Calificamos fluidos, almas, humores, fuerzas, funciones y disfunciones, intru-
siones y emanaciones, bendiciones y maleficios, para dar coherencia a la urgen-
te respuesta cotidiana. En tal ejercicio nos desdoblamos; llegamos a la inso-
luble antinomia “soy yo y es lo mio”, misma que produce un improbable yo
frente a un improbable otro: el cuerpo. Transformamos asf nuestro cuerpo en
dialogante juego, en el cual un espejo ficticio refleja dos imdgenes virtuales
de ninguna real. Al demarcar el cuerpo lo hacemos ajeno, morada transitoria
con dias de ocupacién y desalojo. O también, desde una perspectiva opuesta,
el cuerpo se convierte en mi gente, en mis semejantes, en mis antepasados, en
mis descendientes, y soy yo el temporal, mero eslab6n de una herencia pro-
longada.!

Escribi amparado por los tiempos laicos. Mi posicién estaba pre-

cedida por la de pensadores que a través de los siglos rechazaron el

* Instituto de Investigaciones Antropolégicas-UNAM.
L Alfredo Lépez Austin, “La concepcién del cuerpo en Mesoamérica”, en Artes de México,

vol. 69, abril de 2004, pp. 18-20.
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dualismo cuerpo-alma. Ya ellos habian pagado su impiedad con la
marginacion, el exilio o la pérdida de la vida; hombres como Fan
Zhen, el sabio desterrado por rechazar la existencia de esos soplos
trascendentes a la muerte corporal que dinamizan coyunturas, alo-
jan sentimientos y producen inteligencias. Crei, pues, justo, repasar
con mis palabras, como un homenaje, los pasos de los precursores.

Si mi opinién fue justa o no, no por ello fue oportuna. En aquel
texto debia cefiirme a la tarea de entender, desde la dificil posicién
del extrafio, cémo otros hombres, con otras concepciones del cos-
mos, en otros y remotos tiempos, explicaban la composicién de las
criaturas y la propia humana. Hoy vuelvo a abordar el tema de esas
concepciones desde la perspectiva del historiador, las construidas
durante milenios por la tradicién mesoamericana que nos hablan
de este mundo como la palestra donde interacttian los seres mas
diversos.

El mundo, sus pobladores divinos y sus criaturas

El mundo es complejo. Por una parte, hay aqui dioses que moran
en un dmbito terrenal que les es propio. Otros residen en forma mds
o menos prolongada sobre la superficie de la tierra; pero estan suje-
tos a ciclos que los obligan a alternar su estancia en el aqui-ahora
con la que cumplen en el alld-entonces. De ellos hay los que irrum-
pen en forma de tiempo, lo impregnan todo, todo lo transforman, y
se alejan dejando su huella. Otros mds sélo transitan y llegan a ma-
ravillar con sus milagrosas apariciones. En conjunto, los dioses son
personas de variados talantes que con sus juegos y luchas originan
los procesos mundanos; esos procesos que en otras tradiciones se
denominan “naturales”.

Las criaturas poseen distintos atributos. Este, y sé6lo este, es su
hogar. Son entes complejos con personalidades propias en la mds
vasta diversidad de lo mundano: montes, piedras, aguas, vientos,
fuegos, astros, drboles y plantas, animales, hombres, todos con una
conciencia que remite al prodigioso momento de la creacién.? Y no

2 En las religiones del Gran Nayar “todo lo que existe tiene vida, porque no existe el con-
cepto de la materia inerte”; Johannes Neurath, “Momias, piedras, chamanes y ancestros”, en
Morir para vivir en Mesoamérica, 2008, pp. 23-24. Esta concepcién es comun en la tradicién me-
soamericana, como lo comprueban las fuentes histdricas y, cotidianamente, las etnograficas.
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s6lo los mencionados son criaturas: se unen a la lista los seres que
otras tradiciones llaman “artificiales”. En efecto, para el pensamien-
to mesoamericano lo creado por las manos del hombre alcanza el
rango de las criaturas y posee conciencia, pues sus clases proceden
de la distante salida pristina del Sol.

Partiendo de esta idea, el hombre mesoamericano se ha conce-
bido en su existencia mundana rodeado por seres con personalida-
des muy préximas a la suya: dioses, seres humanos ya fallecidos y
la vasta diversidad de las criaturas. Todos estdn provistos de una
interioridad divina que les proporciona percepcién y sensibilidad,
pensamiento, voluntad y poder de accién.

En resumen, el mundo del hombre —el ectimeno— es imagina-
do como un conglomerado sumamente heterogéneo. Sus poblado-
res viven en trato continuo, intenso, siempre necesario.

Los dioses contenidos

Ya en las primeras décadas del siglo xvit Hernando Ruiz de Alarcén
se interesd, intrigado, por estas concepciones. Encontré entonces
una explicacién suficiente: los indios crefan en dos mundos de dos
maneras de gentes; el primero existié cuando los astros y los anima-
les tenfan dnima racional; el segundo, cuando las criaturas ya habian
adquirido su naturaleza presente.’ Dos décadas después, Jacinto de
la Serna complementaba la explicaciéon de Ruiz de Alarcén dando
cuenta de la creencia del alma racional de los drboles, reafirmando
la idea de los dos siglos y agregando que en el siglo primero los
drboles habian sido hombres.*

Hoy el andlisis de las antiguas fuentes documentales y el regis-
tro etnogréfico, que insiste en la persistente personificaciéon del
entorno, nos aclaran el transito del primero al segundo de los si-
glos. En apretada sintesis, puede relatarse el proceso como la expul-
siéon de una multitud de dioses de un paraiso inane. Fue necesario
el pecado para romper la inercia divina, para convertir el mero mo-
vimiento en transformacién. En algunos mitos se afirma que el pe-
cado de los dioses fue la soberbia. La condena desterré a los re-
beldes a la superficie de la tierra y a la regién de la muerte. Fue éste

3 Hernando Ruiz de Alarcén, Tratado de las supersticiones, 1953, p. 56.
*Jacinto de la Serna, Manual de ministros, 1953, [1629], p. 231.
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el inicio del primer siglo del que hablaron Ruiz de Alarcén y De la
Serna.

La existencia de los expulsos fue agitada, convulsa, en momen-
tos terriblemente violenta, pues el impetu de las aventuras debia
plasmarse en su ser proteico. La ductilidad llegé a su méaximo en
una febril excitacién. En el momento culminante de los procesos
formativos, el primer amanecer dio fin al caos, solidificé las for-
mas y sell6 los destinos. El primer siglo fue el tiempo de la aventu-
ra, el tiempo del mito. El primer amanecer marcé su fin y arrancé
con el siglo segundo, con el principio del mundo.

En ese trdnsito el protagonista mitico fue el Sol. Con su propio
ser marcé el camino a todos sus hermanos. Perecié en una hoguera;
bajé al frio lugar de la muerte; tomo de las profundidades la rique-
za, y resurgi6 en la superficie con su nueva capa de plumas amari-
llas. La capa radiante secaria los lodos, daria fin a las mutaciones y
endureceria los cuerpos. Al volver por el oriente al mundo que se
gestaba, el Sol ote6 el camino que habria de recorrer y ordend a to-
dos sus hermanos dioses que siguiesen su ejemplo, entregandose al
sacrificio general. Deberian bajar a las frias tinieblas de la muerte
para adquirir la dura cdscara que los harfa criaturas al volver a la
superficie de la tierra, a la naciente vida mundana.

El Sol estableci6 la ley. El sino del Sol era regir el &mbito de las
criaturas, regular el tiempo con su propio paso, dictar el orden de
las transformaciones ciclicas y establecer el deterioro y la destruc-
cién de las cdscaras mundanas. Pero la muerte que habia sufrido, su
descenso al inframundo y su lujosa capa de materia visible, pesada
y envolvente, lo cifieron al rigor de las leyes que él mismo habia
dictado. Una de las leyes establecia el deterioro de su envoltura. El
trabajo realizado para cumplir su misién desgastaria su capa. Que-
dé regido por la precision temporal de su paso y por la ciclica de su
curso. En otras palabras, el dios se habia vuelto mortal y cumplia
con ello la sentencia dictada sobre los desterrados: existir alterna-
damente en la superficie de la tierra y en el inframundo.

La muerte lo convirtié en creador y en criatura. Todos los dioses
tuvieron igual destino al someterse al sacrificio, pues de cada uno
de ellos naci6 una clase de seres que poblarian ciclicamente el mun-
do. Estaban sujetos a la ley, al trabajo, a la jerarquia, al desgaste, a la
muerte y al retorno a la vida. Cada dios fue una criatura; cada cria-
tura fue un dios encascarado (fig. 1). Por esto todas las criaturas
guardan a su creador dentro de la cdscara. Algunas cdscaras son tan

10 DimvENSION ANTROPOLOGICA, ANO 16, VOL. 46, MAYO/AGOSTO, 2009



Tiempo-espacio del
mito

Salida primigenia
del sol

Tiempo-espacio
mundano

Blandura

Calor y luz solares

Solidificacién

Cese brusco de las

Captura de los dioses en

Aventuras divinas = L. . .
aventuras divinas el ciclo vida/muerte
- Existencia de los seres
Creacion de los seres .
Protoseres mundanos = mundanos en el ciclo

mundanos

vida/muerte

Fig. 1. Proceso de creacién del mundo.

duras que ahogan sus movimientos; también sus voces, y las de-
forman como rugidos, silbos, trinos o grufiidos.> Este creador es el
“alma” que otorga la naturaleza a cada clase de criaturas. “Antes de
nosotros hubo otro mundo: el de los antiguos, el primero creado.
Cuando el Ajwalaltik Dyos (Sefior Dios) hizo a los primeros hom-
bres y cosas, a todos les dio corazén: a las piedras, a los arboles, y
aun a las montafas”.®

Las personas del mundo, las personas del hombre

El ser humano ha sido cantor de prosopopeyas. Descubrié en sus
gestos y palabras la via mds poderosa para afectar el entorno. Asi,
extendi6é su voz para imaginar oidos y conciencias, construyendo
personas a partir de las voces animales y del sonido de vientos,
fuegos, drboles y rios. Crey6 ser comprendido y comprender men-
sajes. Llevé mds alld el didlogo para enlazar piedras y montafias.
Socializ6 su mundo y, al abarcar ya lo que le era perceptible, siguié
adelante y construy6 en su imaginacién conciencias, también socia-
les, con las que podia comunicarse.

El hombre es un ser sumergido en sociedades.

Una vigorosa corriente de la antropologia contempordnea reci-
be el nombre de perspectivismo. Centrada su atencién en los reco-
lectores-cazadores del Amazonas, los perspectivistas observan

5 Hollenbach relata la creencia de que cuando los dioses se transformaron en animales,
sus voces descendieron hasta el vientre y ya no pudieron articular las palabras; Elena E. de
Hollenbach, “El mundo animal en el folklore de los triques de Copala”, en Tlalocan, vol. 8,
1980, p. 459.

¢ Victoriano Cruz et al., “Los dos mundos”, en M.H. Ruz (ed.), Los legitimos hombres.
Aproximacion antropoldgica al grupo tojolobal, 1981-1986, p. 15.
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c6mo los seres humanos han sido capaces de identificarse como
una clase de personas mundanas y de atribuir percepciones y érde-
nes particulares del mundo a las otras clases que han delimitado y
diferenciado. El mundo animal de los recolectores-cazadores se seg-
menta en grupos de seres personales segtin una taxonomia propia,
y el hombre es uno mds, un otro entre muchos otros, en la inmensi-
dad de la selva. Bajo esta perspectiva, un perspectivista percibi6 el
trabajo de un estudioso de la tradicién mesoamericana y sus juicios
dieron pie a un interesante texto que titulé “El Diablo en el cuer-
po”.” En reciprocidad, y motivado por dicho texto, me apropio ahora
del titulo ajeno para parafrasearlo al escribir sobre los agricultores
mesoamericanos y referirme asi a quienes, sumergidos en socieda-
des pensadas, hicieron de cada clase mundana la conjuncién del
creador y la criatura.

Debo, sin embargo, hacer aqui una aclaracién pertinente. La
sintesis constrifie y simplifica. El agricultor de tradicién mesoame-
ricana —como el hombre de innumerables tradiciones a lo largo y a
lo ancho del planeta— se ha concebido como una criatura asom-
brosamente compleja. Si bien proyect6 su indole fisica, psiquica y
social para socializar el mundo y crear otro mundo mads all, al vol-
ver a si mismo se entendié como fractal de aquel mar de sociedades
y dividi6 su intimidad para imaginarla como un conglomerado de
entidades animicas que, al fin y al cabo, son personas divinas. El
hombre mesoamericano se ha concebido, pues, como una asocia-
cién de dioses envueltos por la misma cdscara corporal. Permanen-
tes unos, pasajeros otros, forman en su conjunto la personalidad
humana sin perder sus caracteristicas propias. Cuando Marie-
Noelle Chamoux estudié una de estas almas, el tonalli, entre los
nahuas actuales de la Sierra Norte de Puebla, se admiré al encon-
trar que era una entidad demasiado propia; que era demasiado in-
dependiente de la persona a la que “pertenecia”.® Lejos de ser hu-
manas, algunas de estas almas proceden del reino animal o del
plano de los meteoros. No sélo esto, sino que pueden ser tan ajenas
a la conciencia de su duefio que éste puede ignorar a qué especie
pertenece su animal compafiero.

7 Eduardo Viveiros de Castro, “El Diablo en el cuerpo”, en Dimensién Antropologica, vol.
46, mayo-agosto de 2009.

8 Marie-Ngelle Chamoux, “La notion nahua d’individu”, en Dominique Michelet
(coord.), Enquétes sur I’Amérique Moyenne. Melanges offerts a Guy Stresser-Péan, 1989, p. 305.
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El cuerpo humano debe ser comprendido, por tanto, como el
recipiente de una heterogénea aglutinacion divina en un juego que
no siempre es armoénico. Pero no es ahora ocasién de precisiones.’
En este trabajo haré abstraccién de la complejidad de las almas con-
tenidas en cada cuerpo y me referiré sélo a la principal, al alma del
creador de la especie que mora en cada individuo desde la creaciéon
del mundo. Es el “alma-esencia” —en este caso la humana—, que
en el ciclo vida/ muerte desciende tras el deceso individual al infra-
mundo frio para volver alli a su condicién de “semilla-corazén”.
Tras un doloroso proceso en que se limpia la historia del individuo,
esta semilla-corazén es preparada para dar origen a otro ser de la
misma especie sobre la superficie terrestre. Es el alma que recorre el
arquetipico camino del maiz.

El problema

El hecho de que en este mundo los dioses desterrados estén con-
tenidos en cuerpos de materia pesada, perceptible, erosionable y
fragil, no los priva de sus formas propias. ;Qué aspecto tienen los
dioses descascarados? Si su sustancia no fuese imperceptible, ;cémo
los percibirfan las criaturas? O tal vez, segtin la concepcién de los
creyentes, ;cOmo se perciben los descascarados entre si?

El problema incluye el de la forma especifica de percepcion del
mundo. En efecto, una de las caracteristicas de todas las criaturas es
que su cdscara no sélo los condend al desgaste y a la muerte indivi-
dual, y que redujo su poder de expresién, sino que disminuy6 en
forma notable la capacidad de sus sentidos, tanto que son incapaces
de percibir buena parte del mundo. Los relatos miticos se refieren
en particular a los sentidos de los seres humanos. En un principio
fue necesario aumentar la distancia entre los hombres y los crea-
dores, y para ello éstos disminuyeron la capacidad sensorial de sus
criaturas.!® Las reducciones, sin embargo, fueron especificas. Algu-

° En otros trabajos me he referido a esta pluralidad de entidades animicas, a sus carac-
terfsticas, origenes, funciones y destino tras la muerte del individuo, y a sus relaciones armé-
nicas o no.

10 Popol vuh, 1964, p. 104-107. Para lacandones actuales, véase Robert D. Bruce, El libro de
Chan K’in, p. 128-132. Para huicholes, Wirrarika irratsikayari, 1882, p. 35.
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nas criaturas, entre ellas los perros y las aves de corral, superan a
los hombres al advertir la presencia de ciertos seres numinosos.!!

De cualquier manera, el hombre tiene también recursos particu-
lares para el conocimiento, pues no todo deriva de la percepcién
directa en estados normales de vigilia. Hay que recordar que la va-
nidad llev6 al mesoamericano a considerar que el hombre era la
criatura privilegiada. Era el ser caracterizado por la magnitud de su
relacién con los dioses. Su existencia misma tenia razén de ser en la
reciprocidad. Los hombres colaborarian con los dioses para mante-
ner al mundo.'? Con los dones excepcionales de la inteligencia y del
habla, y garantizada la permanencia por la reproduccién sexual,'®
el hombre puede comunicarse con los dioses para intercambiar el
fruto de su esfuerzo —el del rito, el del trabajo—'* por los bienes y
la proteccién divina.'® Debido a las facultades excepcionales, el sa-
ber humano cuenta con dos fuentes que deben ser tomadas en
cuenta: la revelacién, que arranca de la época auroral para llegar al
presente por el legado de las generaciones, y la experiencia obteni-
da por el componente animico de un individuo, liberado temporal-
mente para entrar en contacto con lo invisible.

Sin embargo, frente al problema del aspecto de los dioses des-
cascarados no hay una solucién tnica. A partir de las fuentes docu-
mentales, etnogréficas e iconograficas se pueden encontrar, al me-
nos, cuatro respuestas:

a) Los dioses tienen la apariencia que alcanzaron al final de
sus aventuras proteicas, cuando fueron solidificados por los
primeros rayos del Sol.

I Entre mayas peninsulares actuales, Alfonso Villa Rojas, Los elegidos de Dios, 1978, p.
298. Entre zapotecos, Julio de la Fuente, Yaldlag, 1977, p. 268.

12 Alfonso Caso, El pueblo del Sol, 1953, p. 23-25.

13 Popol vuh, 1964, p. 25-32, 103-104.

4 Véase la caracterizacién de Oxomoco y Cipacténal, dioses tomados como arquetipos
para la creacién del hombre, en Historia de los mexicanos por sus pinturas, 1965, p. 25.

15 En los ultimos afios Good Eshelman ha estudiado las concepciones de la reciprocidad
entre hombres y seres numinosos en los pueblos nahuas de Guerrero. Véase Catharine Good
Eshelman, “El ritual y la reproduccién de la cultura: ceremonias agricolas, los muertos y la
expresion estética entre los nahuas de Guerrero”, en Cosmovision, ritual e identidad de los pue-
blos indigenas de México, 2001; “Trabajando juntos: los vivos, los muertos, la tierra y el maiz”,
en Historia y vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los ritos agricolas, 2004, y la
sintesis de sus conceptos téquitl y chicahualiztli en “La fenomenologia de la muerte en la cul-
tura mesoamericana: una perspectiva etnografica”, en Morir para vivir en Mesoamérica, 2008,
pp. 300-301, 304.
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b) Los dioses son marcadamente antropomorfos.

c) Los dioses tienen formas mutables.

d) Los dioses tienen apariencias extrafias, muy diferentes a sus
cdscaras mundanas.

Analicemos brevemente cada una de ellas segtin las distintas
clases de fuentes. En un ejemplo documental, la primera respuesta
se refiere especificamente al hombre. En el texto del Cddice Telleriano-
Remensis se afirma que el dios Quetzalcéatl fue quien hizo al primer
hombre porque, a diferencia del resto de los dioses, tenia “cuerpo
humano como los hombres” .10

Desde antes de su expulsién, los dioses posefan caracteristicas y
nombres propios; su condicién proteica fue preparando su forma
definitiva. En el Popol vuh, por ejemplo, el conejo y el venado se hi-
cieron rabicortos cuando los gemelos Hunahpt e Ixbalanqué trata-
ron de capturarlos, agarrdndolos por la cola.”” En muchos de los
mitos actuales la aventura concluye cuando, instantes antes de la
salida el Sol, el dios protocriatura adquiere la dltima de sus peculia-
ridades fisicas. Pueden sefialarse como ejemplos el de la armadilla
y la tepezcuintla, que se hicieron respectivamente de sus placas
dorsales y de las manchas blancas de su capa;'® el del venado, que
robd los cuernos del conejo,!? y el del mono aullador, que mojé tan-
to sus escrotos que se le blanquearon.?

Si nos guiamos por las imdgenes que los hombres fabrican de sus
dioses, éstas pueden corresponder a las formas de dichas especies,
como lo afirma Tax al referirse a los quichés de Chichicastenango.”!

16 Codex Telleriano-Remensis, 1995, fol. 8v. La glosa estd testada en esta parte.

17 Popol vuth, 1964, p. 72.

18 Roberto ]. Weitlaner y Carlo Antonio Castro, Usila, 1973, p. 203.

1% Otto Schumann G., “De c6mo el venado se hizo de los cuernos del conejo”, en
Antropolégicas, nam. 3, 1993.

20 Didier Boremanse (comp. y trad.), Contes et mythologie des indiens lacandons, 1986, p. 57.

21 Sol Tax, “Notes on Santo Tomds Chichicastenango” (manuscrito), 1947, p. 409: “Hay
un santo (en el pueblo...) en forma de perro. Cuando un perro enferma, se va a poner velas
y a hacer costumbre para que el perro sane. En la misma casa hay un santo en forma de mur-
ciélago; y cuando los murciélagos molestan a los animales, el duefio va alli y hace costumbre
para que los murciélagos dejen de venir. En la casa de Santo Toméds hay dos santos en forma
de 4guilas, y si las dguilas roban animales, se hace costumbre para detenerlas. No hay santos
en forma de cuervos o conejos, y cuando éstos dafian la milpa, la costumbre debe hacerse en
los altares de las montafias, con los idolos. En la casa de Jests Nazarena hay un santo en for-
ma de gallina; y cuando las gallinas mueren o no ponen, el duefio va a pedir ayuda. Hay un
santo en forma de coyote en la casa de Rosario, y la gente va allf para protegerse de los co-
yotes”.
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Sin embargo, no debe establecerse una necesaria correlacién en-
tre la figura del dios y el cuerpo que habita. Se dice en algunas
fuentes etnogréficas que en el principio —y aqui debemos entender
antes de la salida pristina del Sol— los hombres y algunos animales
tenfan formas diferentes de las actuales.”? Hay que tomar en cuenta
también que los dioses pueden elegir muy diferentes cdscaras para
andar sobre la tierra. Su poder de nahualizacién es grande, y como
nahuales se mueven por el mundo y se aparecen a los mortales. En
la antigiiedad se decia, por ejemplo, que Tezcatlipoca adoptaba con
frecuencia la figura del zorrillo,?® y hoy afirman los totonacos que el
dios del maiz tiene entre sus formas terrenales la de la serpiente
kitsis-luwa.>* También es frecuente la aparicién de algtin dios con
catadura singular de nifio, de viejo o de extranjero, o plural de una
pareja o de un par de mujeres.?

La segunda respuesta también estd suficientemente apoyada en
las fuentes. Piénsese en la iconograffa antigua, que nos muestra en
abundancia a los dioses con caracteristicas corporales humanas. El
Cédice Florentino contiene referencias tan anatémicas y fisiol6gicas
del dios de la tierra que afirma que la sequia le afecta el higado.? En
la Relacién de Michoacdn, incluso, una testigo tarasca de Ucareo que,
jinete de un dguila blanca, fue llevada milagrosamente al monte
Xanoata Hucazio para presenciar un concilio de los dioses, los des-
cribe como “todos muy hermosos”, por més que la pintura del do-
cumento los dibuja con rostros fieros, dientes agudos y a uno de ellos
con cabeza reptiliana (fig. 2).” Fuentes mucho mds antiguas corro-
boran la hermosura. Entre los mayas del Cldsico destacan mdltiples
figuras de la diosa lunar, con un conejo en su regazo (fig. 3), y del

2 Entre los tzeltales, M. Esther Hermitte, Poder sobrenatural y control social, 1970, p. 23.

2 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de Nueva Esparia, 2000, Libro.
V, cap. ix, v. I, p. 452.

2t Alain Ichon, La religién de los totonacas de la sierra, 1973, p. 156.

% Entre nahuas, Maria Elena Aramoni Burguete, Talokan Tata, Talokan Nana: nuestras
raices. Hierofanfas y testimonios de un mundo indigena, 1990; Blanca Rebeca Noriega
Orozco, “Tlamatines: los controladores de tiempo de la falda del Cofre de Perote, estado de
Veracruz”, en Graniceros. Cosmovision y meteorologia indigenas de Mesoamérica, 1997 p. 528;
Taller de Tradicién Oral del cePEC y Pierre Beaucage, “Le bestiaire magique: catégorisation
du monde animal par les maseuals (nahuats) de la Sierra Norte de Puebla (Mexique)”, en
Recherches Amérindiennes au Québec, vol. 20, nams. 3-4, 1990, p. 17; entre totonacos, Alain
Ichon, op. cit., p. 146; entre mixtecos, Neftali Gonzélez Huerta, EI Tupa. EI mito de un ser fan-
tdstico en una comunidad mixteca, 2003, pp. 53-55, etcétera.

2 Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., 1979, Libro. VI, cap. viii, fol. 29.

7 Jerénimo de Alcald, Relacion... de Mechuacdn, 2000, pp. 640, 643-644.
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Fig. 2. Una mujer tarasca de Ucareo presencia un concilio de los dioses en el monte Xanoata
Hucazio (Relacién... de Mechoacdn, 1am. XLII).

apuesto dios maya del maiz, representado en su juventud. Segin
mitos actuales, los dioses, antes de ser creadores-criaturas, eran se-
mejantes a los seres humanos, sobre todo porque hablaban como
los hombres?® y vivian en didlogo constante en una sociedad, tal vez
rijosa, pero sociedad al fin. Segtn los chatinos, el Sol y la Luna eran
gente que caminaba por el mundo;? segun los huicholes, la Madre
Tierra andaba entre las pefias;*® segtn los nahuas, los cerros co-
rrian,® y segtin los mixes “todas las cosas —el venado, el temazate,
el jabali, la piedra, el palo, el agua— todo hablaba” .3

Lo anterior, sin embargo, no debe llevarnos a creer en una seme-
janza total de los dioses desterrados con los hombres. Los huicholes
afirman que existia una conjuncién de dos aspectos: uno particular
y otro generalizante por las atribuciones del aspecto humano: “Los

28 Entre los mixes, Walter S. Miller, Cuentos mixes, 1956, p. 90; entre los chatinos, Miguel
Bartolomé y Alicia M. Barabas, Tierra de la palabra. Historia y etnografia de los chatinos de Oaxaca,
1982, p. 108.

2 Por ejemplo, Bartolomé y Barabas, idem.

30 Por ejemplo, Wirrarika irratsikayari, 1982, p. 55.

31 Blas Roman Castellén Huerta, “Mitos cosmogoénicos de los nahuas contemporéneos”,
en Mitos cosmogdnicos del México indigena, 1987, pp. 201-202.

32 Walter S. Miller, op. cit., p. 90.
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Fig. 3. Figura de la diosa lunar de los mayas en un vaso del periodo Cldsico.

primeros seres del mundo no eran huicholes sino héwi y nandwata,
que eran personas y animales al mismo tiempo”;® lo que se corro-
bora con la doble designacién cuando se dice que en el tiempo del
mito existian el hombre-codorniz y el hombre-hormiga arriera.>
En cuanto a la tercera respuesta, puede afirmarse que uno de
los problemas dificiles es el relacionado con la paulatina transfor-
macién de los dioses. Esto sucede, en primer término, con la edad.
(Es una la divinidad del maiz?, ;son varias? Si es una, ;jcambian su
figura y su personalidad conforme la planta germina, florece, espi-
ga y endurece sus granos? La relacién entre padre e hijo —como la
del maiz muerto con Homshuk— ;significa la transformacién de
un mismo dios cuando se encuentra en dos estados c6smicos dife-

3 Marina Anguiano y Peter T. Furst, La endoculturacion entre los huicholes, 1987, pp. 28-29.
3 Wirrarika frratsikayari, 1982, pp. 31-35.
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rentes? Y hay otras incégnitas: ;qué debemos entender cuando las
fuentes afirman que Tezcatlipoca se convirtié en Mixcéatl?; o ;por
qué Oxomoco se convirtié en Itzpapalotl?

Distinto asunto, pero que también forma parte del contexto de
la tercera respuesta, es el iconogréfico. Un ser divino puede ser re-
presentado visualmente con rasgos muy diferentes. Por ejemplo, el
Monte Sagrado, en su expresion personificada, puede tener la figu-
ra del dios de la lluvia, asumir formas jaguarescas, ofidicas o ser un
ente de aspecto teratomorfo.

Veamos por tltimo lo tocante a las formas extrafias que asumen
los dioses, la cuarta respuesta. Algunas descripciones de los anti-
guos nahuas no son laudatorias. Cuando el tlatoani mexica Mote-
cuhzoma Ilhuicamina envié a un grupo de magos a visitar a la ma-
dre del dios patrono, que moraba en la Aztlan anecuménica, los
emisarios encontraron una vieja de cara negra, sucia, la més fea que
se pudiera pensar e imaginar.>> Concuerda esta fealdad con la vi-
sién que tuvo el primer caudillo de los mexicas, quien, a semejanza
de la mujer de Ucareo, viajé al mundo de los dioses montado en un
ave portentosa. El fue a la cumbre del monte Huei Colhua. Hallg
alli a los dioses “muy temibles, muy espantosos [...] ala manera de
grandes fieras, tzitzimime, jaguares, grandes serpientes ponzofiosas,
y algunos como murciélagos o seres alados”.3

Las fuentes, podemos comprobarlo, nos dan respuestas no sélo
diversas, sino aparentemente contradictorias entre si. Esta discor-
dancia la encontramos tanto en el antiguo pensamiento mesoame-
ricano como en las actuales tradiciones indigenas. Como historia-
dores, hemos de enfrentarnos al problema de la incongruencia real
o aparente de los datos y, en su caso, a las causas posibles de dicha
incongruencia.

El problema no es, por supuesto, exclusivo de la tradicién meso-
americana. En muchas religiones se diversifican las divinidades, y
esto debido a diferentes causas. Una de ellas se origina en la plura-
lidad de las advocaciones. La variedad también puede deberse al
cambio de edad de la persona divina, a la fase c6smica en que se
encuentra o a su cambio de sexo. Es frecuente que la atencién del

% Fray Diego Durdn, Historia de las Indias de la Nueva Esparia, 1984, vol. 11, p. 220.

% Crist6bal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos y otros pueblos, 1991, p. 150-
151. La traduccién es de Federico Navarrete, y de ella cambio sélo la palabra “ocelotes” por
la palabra “jaguares”. El nombre de tzitzimime se daba a deidades terribles.
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fiel enfatice determinadas acciones o poderes, o particulares desa-
rrollos de la historia mitica. Correspondiendo a las concepciones,
en las imagenes de los dioses son comunes las inserciones de alego-
rias, atavios, emblemas, posiciones corporales o ambientes identifi-
catorios, lo que suele presentar a los profanos buen ntimero de pro-
blemas de identificacion.

Si trasladamos analdgicamente el caso de las imagenes visuales
a las concepciones e imdgenes de otro tipo, puede sugerirse que la
primera de las cuatro posibles respuestas —la figura del dios en el
momento de la creacién— puede hacer referencia metaférica a las
esencias particulares de las criaturas, que en esta forma son califica-
das por la mencién del aspecto de los creadores.

La segunda respuesta —el antropomorfismo de los dioses—
puede tener también una fuerte carga metaférica. La prosopopeya
inclina al hombre a imaginar a los dioses no sélo como entes de su
misma especie, sino con pasiones y conductas nacidas del trato so-
cial; los dioses fueron imaginados en intercomunicacién constante,
misma que se interrumpio, al menos desde la percepcién del hom-
bre, cuando adquirieron su cédscara de criaturas. Pero es necesario
tomar en cuenta que hay al menos una distincién fuerte entre los
dioses y sus criaturas: aun el dios que se convirtié en alma esencial
de la especie humana difiere del hombre. El dios es un ente unita-
rio; el hombre es un compuesto, una combinacién del alma esencial
y otras almas que ocupan su cuerpo, y que también son divinidades.

La tercera respuesta —la mutabilidad de la figura de los dio-
ses— exige dividir el asunto en dos partes. La primera atafie a las
caracteristicas que el fiel atribuye al dios; la segunda, a la represen-
tacién iconogréfica. ;Como es el dios en el anectimeno? En cuestién
de edades, por ejemplo, jes nifio?, jes joven?, ;es un anciano? La
respuesta puede buscarse en la diferencia de las dimensiones tem-
porales: la dimensién del anecimeno no es la misma de este mundo.
El tiempo del mito es el presente permanente, la simultaneidad de la
existencia total. El tiempo mundano es el devenir. El tiempo del mito
se proyecta en el devenir del mundo desde cualquier etapa de sus
procesos, algunas veces en forma tan rdpida que la milpa naciente
con el dia posee divinidad infantil, y al ocaso ya ha envejecido.

Por lo que toca a la imagen visual, se debe enfatizar que la ico-
nografia mesoamericana ofrece una gama de representaciones. Van
éstas de la figura que remite a la percepcién sensorial de un objeto
—independientemente de su naturaleza real o imaginaria— a la
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que apunta a la aprehension conceptual del mismo. El artista elige
uno o varios caracteres especificos del dios para expresarse en su
obra.

De la cuarta respuesta —la apariencia extrafia—, podemos su-
poner también una buena carga metaférica: dicha apariencia enfa-
tiza el cardcter maravilloso, terrible, voluntarioso y soberbio de los
dioses.

Elijo entre las cuatro respuestas esta tltima —la apariencia ex-
traordinaria de los dioses—, y entre sus extrafias formas enfoco mi
atencién en las descripciones que se refieren a ellos en forma gené-
rica. Es frecuente que los relatos miticos detallen dos etapas en las
cuales los personajes divinos son reducidos a una misma imagen: la
etapa inmediatamente anterior a la salida pristina del Sol y la etapa
posterior a la muerte de los individuos mundanos. Ambas se refie-
ren a “estados descascarados” de los dioses. En la primera etapa,
los dioses apenas van a adquirir su cdscara; en la segunda, la van
perdiendo poco a poco. Tras la destruccién del individuo, su inte-
rioridad divina marcha a la Regién de la Muerte (fig. 4). Se ha con-
tagiado de historia y es necesaria la lustracién.*® Los nahuas actua-
les hablan de la paulatina merma de la fuerza vital del alma del
muerto. El alma “nueva” —la del difunto reciente— todavia es vi-
gorosa. Puede auxiliar a las almas “viejas” en el recorrido anual que
hacen los muertos para visitar a sus deudos. Pero la fuerza va deca-
yendo, hasta desvanecerse por completo en un tiempo que corres-
ponde al que sus deudos se encuentran con ellos en los suefios.* El
olvido significa que han recorrido todo el proceso que va de ser un
ente familiar, social, histérico, al de ser un ente divino, ya despro-
visto de la memoria que adquirié en su estancia sobre la tierra.
Limpio, regresa a ser semilla. En ninguno de los dos estados es un
ser ocioso, separado del mundo de los vivos: empieza por ser el
auxiliar de su propia familia; posteriormente, con su historia borra-
da es el auxiliar pluvial y germinal de todos los hombres.

% Me remito a lo que he argumentado anteriormente en “fcono y mito, su convergen-
cia”, en Ciencias, nam. 74, abril-junio de 2004, pp. 4-15, y “Mitos e iconos de la ruptura del Eje
Césmico. Un glifo toponimico de las Piedras de Tizoc y del Ex-Arzobizpado”, en Anales del
Instituto de Investigaciones Estéticas, num. 89, otofio de 2006, pp. 93-95.

3 Véase la idea de la limpieza en Ximoayan segtn los antiguos nahuas, en Alfredo
Lépez Austin, Tamoanchan y Tlalocan, 1994, pp. 222-223.

% Lourdes Baez Cubero, “Entre la memoria y el olvido. Representaciones de la muerte
entre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla”, en Morir para vivir en Mesoamérica, 2008.
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MUERTE |

Fig. 4. Ciclo vida-muerte del ser humano.

Los muertos recuperan en su segundo estado su calidad de se-
res miticos, de protocriaturas. Vuelven a ser los “ancestros”, los
“antiguos”, los “padres-madres”, los “xantilme”, los “duefios”,
los “reyes”... y en esta condicién existen en la regién subterrdnea
hasta que su destino ciclico los lanza de nuevo a cumplir su funcién
de criaturas.

Dirijo mi biisqueda a los dos campos, el de la vispera del mun-
do y el de los dioses lustrados. Debo reconocer que al hacer esta
delimitacién eludo el tema de los o las tzitzimime, intimamente vin-
culado al de los seres primigenios (fig. 5). El nombre —tzitzimitl en
singular— es reacio al andlisis filolégico. Se suma a su oscuridad el
abuso que los evangelizadores hicieron de la palabra, vertiéndola
con la carga semdntica propia de los demonios de los cristianos. Ya
nos hemos topado con los o las tzitzimime poco mds arriba, en la cita
de un texto de Cristébal del Castillo, precisamente donde se narra
que los dioses tenfan apariencia de “grandes fieras, tzitzimime, ja-
guares, grandes serpientes ponzofiosas, y algunos como murciéla-
gos o seres alados”. En el texto original en lengua ndhuatl no es
muy claro si la figura de tzitzimitl incluia a las otras o si era una méds
de las apariencias citadas. Que el término pertenece a todos o a un
sector de los seres primigenios es indudable, pues aparece con fre-
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Fig. 5. Tzitzimitl (Cédice Magliabechi, fol. 64 [76]).

cuencia en las narraciones actuales —nahuas y no nahuas— que
tratan de los servidores del Duefio del Monte Sagrado —que es,
precisamernte, el repositorio de las semillas-corazones, o sea de los
dioses descascarados—, y entre los quichés de Momostenango el
mismo Duefio recibe por nombre Mam C’oxol, Tzimit o Tzitzimit.*
Por otra parte, parece indudable que son tzitzimime los terribles
Abuela Canibal y Abuelo Canibal de hoy, progenitores de la Madre
Tierra. Sin embargo, la problemadtica propia de estos seres es tan
ardua y abundante que excede los planteamientos de este trabajo.

Dos patrones miticos coloniales
Antes de iniciar la busqueda de descripciones genéricas de los dio-
ses en las referencias al tiempo inmediato anterior al primer orto
solar y a la condicién de las criaturas tras la muerte individual, es

necesario hablar de cémo la colonia y la evangelizacién transforma-
ron muchos relatos miticos.

40 Barbara Tedlock, Time and the Highland Maya, 1982, pp. 147-148.
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Los cambios producidos por la irrupcién extranjera en la mito-
logia mesoamericana se dio de manera muy heterogénea, por lo
que toca tanto a la profundidad de incidencia como a las creencias
y narraciones mismas. Nuevos personajes encubrieron o sustituye-
ron a los antiguos; algunos marcos de referencia fueron biblicos;
muchas aventuras se ajustaron a las narraciones de los evangeliza-
dores, y el sentido mismo de las creencias y los relatos lleg6 a afec-
tarse para cumplir nuevas funciones.

En este aspecto, la matriz mitica de la transformacién de los
dioses en creadores-criaturas siguié dos patrones coloniales en un
nimero considerable de relatos. Pudiéramos distinguirlos como el
patrén de los conversos y el patrén de los rebeldes. En ambos es
importante la presencia de los dioses descascarados, ya como razas
anteriores a la humana, ya como seres subterrdneos. Los dos patro-
nes tienen funciones muy diferentes, pero poseen coincidencias
importantes y llegan a combinar algunos de sus componentes.

El primer patrén colonial enfatiza la importancia de la evange-
lizacién, equipardndola al principio del mundo (fig. 6). La extension
geografica de este patrén hace sospechar que pudo haber existido
una intervencién consciente de los evangelizadores en la transfor-
macién mitica, pese a que en muchos casos los relatos no son glori-
ficantes, sino neutros o adversos frente a la implantacién de la nue-
va fe.#! El inicio del mundo estd marcado por la figura de Cristo o
por la presencia de un sacerdote cristiano. Toda la historia anterior
pasa de inmediato a ser premundana, pues los pobladores del mun-
do se transforman con el nacimiento de Cristo, con su muerte o con
la conversién de los paganos. No es extrafio, por tanto, que en algu-
nos mitos Cristo se encuentre presente en el tiempo premundano,
haciendo milagros que determinarédn la naturaleza de las futuras
criaturas o de la préxima estructura del mundo. Hay mitos que en-
fatizan la disyuntiva de los indigenas entre aceptar o rechazar la
conversién. Considerados protocriaturas, si aceptan la nueva fe se
convierten en seres humanos; si la rechazan, serdn los animales
montaraces, se vuelven piedras o huyen al inframundo.

El segundo patrén es de resistencia. El personaje central es el
rey huido, subterrdneo, que en algunos pueblos indigenas actuales,
entre ellos los zapotecos y los totonacos, recibe los nombres de

4 Véase, por ejemplo, el mito huave “Mijmeor Kaan”, en Elisa Ramirez Castafieda, EI fin
de los montiocs. Tradicién oral de los huaves de San Mateo del Mar, Oaxaca, 1987, p. 66.
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Paradigma original

Evangelizacién

Paradigma colonial

El mundo empieza a
existir cuando el Sol
lanza sus rayos y
empieza su curso

Los hombres del
Nuevo Mundo se
salvardn a partir de
la evangelizacién

El mundo empieza con el naci-
miento [0 con la muerte] de Cristo,
o con la bendicién del sacerdote

Algunos protoseres
mundanos, converti-
dos en criaturas,
quedan en la
superficie de la tierra

La recepcién de los
nedfitos se marca con
el simbolo de la cruz

Cuando el evangelizador hace el
signo de la cruz se produce la gran
transformacién

Algunos de los
protoseres munda-
nos se protegen de la
luz solar y se van al
mundo de la muerte

Uno de los protose-
res se transformo en
criatura-mono

Los dioses hicieron al
ser humano benefi-
ciario de la carne de
los animales

Los que no aceptan
la evangelizacién
huyen al monte. Son
como animales que
no aceptan la verdad.
No alcanzarén la
vida eterna

Los que no aceptan la sefial de la
cruz se hacen animales montaraces

Entre los que no aceptan la sefial
de la cruz algunos se hacen monos

Los animales del monte son seres
que el hombre puede comer

Los que estén en el
mundo de la muerte
existen en un tiempo
no mundano

Los antepasados de
los hombres del
Nuevo Mundo no
alcanzardn la vida
eterna

Los antepasados son seres
anteriores a la existencia del
mundo

Fig. 6. Patrén mitico de los conversos.

Montezuma o Montizén (fig. 7).#2 Los relatos crean un nuevo tipo
mitico en la tradicién mesoamericana: el mito mesidnico. La inva-
sién de los europeos también marca en ellos el inicio del mundo.
Sin embargo, en algunos relatos no se menciona a los europeos,
sino a los enemigos del rey. El rey es derrotado y huye de sus agre-
sores por una cueva. Pasa a habitar el mundo subterrdneo, como
sefior cténico, en una capital insular comunicada con todo el mun-
do por medio de ttneles. Alli se encuentra todavia. Rodeado por un
numeroso ejército, espera la oportunidad para regresar a la superfi-
cie, recuperar el territorio perdido y liberar del yugo extranjero a
sus stubditos fieles. Su ejército estd constituido, precisamente, por
los dioses descascarados que han vuelto a su condicién de seres

4 Elsie Clews Parsons, Mitla. Town of the Souls and Other Zapoteco-Speaking Pueblos of
Oaxaca, México, 1936, pp. 221-222, 289-292; Alain Ichon, op. cit., pp. 146-147.
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El rey derrotado huye por una

Tras cumplir su curso diurno, cueva de sus agresores.
el Sol desaparece en el Permanece esperando mejores
occidente, recorre el Mundo tiempos en el inframundo.
de la Muerte y retorna por el Retornard al mundo como
oriente = vencedor.
Durante su viaje por el Mundo
de la Muerte, el Sol se
transforma en ser cténico, El rey derrotado tiene un reino
identificado con la divinidad subterrdneo, identificado
de la tierra = como una capital insular
El mundo subterrdneo posee .
una red de canales por los que Un mito .
las aguas de Tlalocan se mesoamerica- El reino insular del rey estd
reparten bajo la superficie a no/, s.olar y comunicado por tineles con
todo el mundo = | ctonico, se . todo el mundo

transforma bajo

condiciones de

dominio en un El ejército del rey es numero-
En la cueva del Monte mito mesidnico s0. Se manifiestan en la noche
Sagrado habitan los dioses que promete el con cantos en los edificios
como semillas-corazones, retorno de la construidos antes de la salida
conservando su condicién de autonomia del Sol (principalmente ruinas
protoseres mundanos = | indigena arqueoldgicas)
Antes de la existencia del
mundo, habia protoseres que El ejército del rey construyé
actuaban sobre los protoins- las ruinas arqueoldgicas
trumentos, ordendndoles por silbando a instrumentos que
medio de silbidos = actuaban solos y lo obedecian

Fig. 7. Patrén mitico de los rebeldes.

ancestrales. Su presencia se manifiesta cotidianamente por las no-
ches, principalmente en los sitios arqueolégicos. Allf se escucha a
estos dioses, identificados sobre todo por su misica o por los rui-
dos que hacen.®®

Sumadas las fuentes de la antigiiedad mesoamericana a la in-
formacién de los relatos comprendidos en estos dos patrones y en
patrones mads tradicionales, se integra un enorme acervo mitico. El
estudio de la mitologfa mesoamericana es arduo debido a la com-
plejidad de muchos de sus textos, a la oscuridad de buen ntimero
de ellos y a una ingente variedad impuesta por la historia cultural,
el medio y el tiempo. Sin embargo, la investigacién cuenta a su fa-

4 Desarrollo estas ideas en Alfredo Lépez Austin, “Los reyes subterrdneos”, en La quéte
du Serpente i plumes. Arts et religion de I’Amérique precolombienne. Hommage a Michel Graulich
(en prensa).
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vor con considerables repeticiones, similitudes y equivalencias de
simbolos; con préstamos de pasajes y aventuras entre las narracio-
nes; con la repeticién de los mitos en tiempos distantes y en grandes
dreas y, sobre todo, con la existencia de una base mitolégica comun.
Ello hace posible penetrar paulatinamente en el sentido nodal de
los mitos y construir paradigmas cosmolégicos ttiles para la inves-
tigacion de las bases del pensamiento mesoamericano.*

Volviendo al tema particular de las formas de los seres primige-
nios, puede afirmarse que el volumen de la informacién es excesi-
vo, disperso y demasiado rico en variantes. Por ahora simplemente
buscaré, entre coincidencias y divergencias, algunas de las caracte-
risticas de los dioses descascarados para ir perfilando una figura
que lleve, en un indeterminado futuro, a un paradigma firme. Las
coincidencias de la informacién llegan a ser fundamentales y obse-
sivamente presentes. Revelan la existencia de un sustrato arcaico,
profundo y estructurante, propio del pensamiento de sociedades
que por milenios han compartido historia, y que con base en sus
relaciones han construido una peculiar y comun visién del mundo.
Las divergencias, por su parte, son la guia para entender la cons-
truccién de las cosmovisiones particulares y de las incluyentes. Las
divergencias son claves para el estudio de la historia de la cultura.
Una vez mds se afirma que la cosmovisién no es —ni colectiva ni
individualmente— la homogeneidad total en las percepciones e in-
terpretaciones del cosmos, ni en los sentimientos y actitudes frente
al cosmos. La cosmovisién es, en cambio, el &mbito en que el pensa-
miento heterogéneo de sus constructores puede establecer la comu-
nicacion, llana o rispida, pero por necesidad inteligible. A esto se
debe que la cosmovisién, como la comunicacién misma, tenga sus
grados, sus modos, sus diversas extensiones de comprension, sus in-
clusiones y sus intersecciones.

Elijo sé6lo algunas caracteristicas de los dioses descascarados;
pero juzgo que serdn suficientes para describir seres maravillosos,
terribles, voluntariosos y soberbios. Debido a que sus nombres se

4 El sentido nodal de los mitos se refiere a la referencia que hacen las aventuras del re-
lato a los procesos cdsmicos; Alfredo Lépez Austin, Los mitos del tlacuache, 1996, pp. 341-356.
Sobre la construcciéon de paradigmas véase, del mismo autor, “Tras un método de estudio
comparativo entre las cosmovisiones mesoamericana y andina a partir de sus mitologfas”, en
Pensar América. Cosmovision mesoamericana y andina, 1997, pp. 34-42; también Alfredo L6pez
Austin y Leonardo Lépez Lujén, Monte Sagrado-Templo Mayor. El cerro y la pirdmide en la tradi-
cién religiosa mesoamericana, 2009, cap. 2.
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multiplican aun dentro de una misma region, elijo arbitrariamente
uno cualquiera para denominar a todos: hablaré de los xantiles, pa-
labra ndhuatl que deriva del espafiol “gentiles”.

La apariencia de los xantiles

Entre las figuras de los xantiles predomina la de entes diminutos
que habitan los espacios subterrdneos. Son las semillas-corazones
depositadas en la gran cavidad de las riquezas que es el vientre del
Monte Sagrado; son los auxiliares del Duefio del Monte, siempre
presentes e invisibles colaboradores en las tareas agricolas; son en
no pocas ocasiones los malhechores invisibles que se burlan de los
hombres; forman el ejército del dios mesidnico que se espera para la
liberacién de los indios, y son quienes se negaron a aceptar la evan-
gelizacién y huyeron para morar bajo la superficie de la tierra.
Ancestros, antiguos, padres-madres, reciben peticiones, ofrendas,
culto, insultos e imprecaciones de quienes los temen; pero que sa-
ben que les son indispensables en la brega cotidiana.

Por lo general son imperceptibles; pero su presencia se advierte
en las noches o en los crepusculos porque producen sonidos como
tafiidos de campanas, toques de corneta, redobles de tambor, aplau-
sos, vocerio, cantos de gallo o silbidos. Principalmente silbidos, pues
con ellos dirigen a los animales de caza, y con silbidos mueven por-
tentosamente, sin tocarlos, haces de lefia y piedras de construc-
cién.* Asf levantaron grandes edificios antes de la primera salida
del Sol, y por ello moran en las ruinas arqueoldgicas.* Las figuras
de esa gente antigua pueden verse como esculturas de piedra, por-
que en la dispersién que se produjo con la gran transformacién unos
penetraron al subsuelo y otros quedaron petrificados (fig. 8).

% Dado que los ejemplos son muy abundantes, en esta nota y en las siguientes las refe-
rencias bibliogréficas y la bibliografia misma seran limitadas. Entre nahuas veracruzanos,
Antonio Garcia de Le6n, “El universo de lo sobrenatural entre los nahuas de Pajapan,
Veracruz”, en Estudios de Cultura Ndhuatl, vol. 8, 1969, p. 294; entre mayas peninsulares,
Alfonso Villa Rojas, op. cit., p. 439.

46 Entre zapotecos, Elsie Clews Parsons, op. cit., pp. 221-222, 289-292; entre lacandones,
Alfred M. Tozzer, A Comparative Study of the Mayas and Lacandones, 1907, p. 105; entre mayas
yucatecos, J. Eric Thompson, Historia y religion de los mayas, 1975, p. 408.

4 Entre mayas, J. Eric Thompson, idem; entre mixtecos y zapotecos, Doris Heyden,
““Uno Venado’ y la creacién del cosmos en las crénicas y los cédices de Oaxaca”, en Mitos
cosmogonicos del México antiguo, 1987, pp. 98 y 105.
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Fig 8. Seres mixtecos de piedra (Cédice Vindobonensis, 1am. 50).

De su configuracién destaca, como se ha dicho, su tamafio: son
pequefos, como nifios.* Algunas fuentes sefialan que son muy mo-
renos porque el Sol, en su viaje nocturno, quema su piel, ya que
pasa muy cerca de su suelo; otras precisan que se ponen lodo en la
cabeza para resguardarse de los rayos.* Sin embargo, son extraor-
dinariamente fuertes, industriosos, dgiles y pueden llevar grandes
pesos encima.® Sus cuerpos son deformes: excesivamente delgados
por querer alimentarse siempre de dulces;*' contrahechos,* sin ar-
ticulaciones en sus miembros,®® o de plano carentes de brazos y
piernas.>* Son torcidos o jorobados.% Sin embargo, son aptos sexual-

48 Entre nahuas, Johanna Broda y Alejandro Robles, “De rocas y aires en la cosmovision
indigena: culto a los cerros y al viento en el municipio de Tepoztldn”, en Historia y vida cere-
monial en las comunidades mesoamericanas: los ritos agricolas, 2004, p. 284; entre zapotecos, Elsie
Clews Parsons, op. cit., p. 231.

# Entre tzotziles y tzeltales, J. Eric Thompson, op. cit., p. 415 y 417.

0 Entre mayas, ibidem, p. 408, y Alfonso Villa Rojas, op. cit., p. 439.

51 Entre lacandones, Mercedes de la Garza, “Los mayas. Antiguas y nuevas palabras
sobre el origen”, en Mitos cosmogonicos del México antiguo, 1987, p. 64.

52 Yolanda Lastra, Los otomies, su lengua y su historia, 2006, p. 355.

%3 Entre tzeltales, M. Esther Hermitte, op. cit., 1970, p. 23.

54 Entre coras del siglo xvi1, Marfa Eugenia Olavarrfa, “La mitologia cosmogonica del
Occidente de México”, en Mitos cosmogénicos del México antiguo, 1987, pp. 211-212. Esto con-
cuerda parcialmente con la descripcién de la primera pareja en un antiguo mito ndhuatl;
“Historia de México (Histoire du Mechique)”, en Angel Maria Garibay K. (ed.), Teogonia e
historia de los mexicanos. Tres opiisculos del siglo XVI, 1965, pp. 91-92.

55 1. Eric Thompson, op. cit. pp. 408-409.
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mente, por lo que copulan y tienen hijos.* Los otomies los definen
como “diablos que hacen el amor”.%” Guy y Claude Stresser-Péan se
refieren a la significativa sexualidad ciclica de los mdmlib huaste-
cos, dioses que portan el trueno como arma resplandeciente, simbo-
lo masculino del fuego. Dicen que

[...] cuando estos “abuelos divinos” empujan las nubes hacia los cerros, son
en realidad j6venes que estdn en busca del amor y se apresuran para llegar a
las cimas de los cerros donde los esperan sus esposas... Las enamoradas de
los pequefios dioses mdmldb son mujeres sapo y croan en tiempo de calor ha-
ciendo un llamado a la lluvia... Una vez que los dioses del trueno han festeja-
do sus amores con tambores, flautas y bebidas embriagantes, tienen que se-
guir su viaje.>

El caracter y las costumbres de los pequefios seres nos indican
su primitivismo. En los antiguos tiempos no hablaban. No sabian
usar el fuego. No comian maiz ni tortillas. No usaban vestidos. No
vivian en casas, sino debajo de los drboles. No sabian organizar fies-
tas. No tenfan santos ni iglesias. Eran fieros y agresivos como los apa-
ches. Eran canibales y devoraban a sus propios hijos.® Su edad los
lanza a los tiempos previos al gran amanecer. Los mitos de origen de
los pueblos mayanses relatan varias etapas de la creacién, en una
de las cuales los habitantes del protomundo eran, precisamente, los
enanos.® Sus costumbres pertenecen a una época previa a las leyes
dictadas por el Sol para todas las criaturas del mundo, ya que estas
leyes rigen a partir de que el dios inici6 su primer recorrido por el

5 Entre tzotziles, Daniel Murillo Licea, “Encima del mar estd el cerro y ahf estd el Anjel”,
en Significacion del agua y cosmovision en una comunidad tzotzil, 2005, p. 133; entre nahuas del
Centro, William Madsen, The Virgin’s Children. Life in Aztec Village Today, 1960, p. 183.

5 Yolanda Lastra, op. cit., p. 355.

5 Guy Stresser-Péan y Claude Stresser-Péan, “El reino de Mamlab, viejo dios huasteco
del trueno y la vegetacién”, en Espaciotiempo, afio 1, ndm. 12, primavera-verano 2008, p. 8.

% Entre tzeltales, J. Eric Thompson, op. cit., p. 417; entre tzotziles, Gary H. Gossen, Los
chamulas en el mundo del Sol, 1979, p. 416, 427; entre mixes, Walter S. Miller, op. cit., p. 115;
entre totonacos, Elda Montesinos et al., “El maiz en el municipio de Papantla, Veracruz”, en
Nuestro maiz. Treinta monografias populares, 1982, vol. II, pp. 292-293; entre nahuas veracruza-
nos, Antonio Garcia de Leén, op. cit., p. 294; entre chontales de Oaxaca, Andrés Oseguera,
“Los signos de un territorio oculto. Geografia social de la regién chontal oaxaquefia”, en
Didlogos con territorio. Simbolizaciones sobre el espacio en las culturas indigenas de México, 2003,
vol. I, p. 242.

6 Entre mayas peninsulares, J. Eric Thompson, op. cit., p. 408, y Alfonso Villa Rojas, op.
cit., p. 439; entre tzotziles, William R. Holland, Medicina maya en los Altos de Chiapas. Un estu-
dio del cambio socio-cultural, 1963, p. 71.
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cielo. Los enanos son del tiempo de la Abuela Canibal y el Abuelo
Canibal, padres de la Tierra, abuelos de los pequefios gemelos Sol y
Luna. Los gemelos mismos vivieron en aquellos dias terribles; se
salvaron milagrosamente de que sus abuelos los devoraran, y fue-
ron, a su vez, asesinos de su abuelo y violadores de su abuela. As{
lo cuentan algunos mitos actuales de la tradicién mesoamericana.

Hay rasgos de los xantiles que evocan imdgenes conocidas. Son
ellos una muchedumbre de seres pequenos; viven hacinados en si-
tios ocultos; son muy fuertes y pueden cargar grandes pesos; son
agiles e industriosos; son jorobados y con extrafias articulaciones;
son agresivos... Agréguese a lo anterior que habitan en un reino
subterrdneo, que se comunica por medio de ttineles con todo el
mundo. En resumen, en ellos se insinda la naturaleza de los insec-
tos; particularmente, insectos sociales; en forma mds precisa, hime-
népteros. Las referencias mayas no dejan lugar a dudas. Por ello,
cuando Thompson analiza la palabra zayamuincob con la que se los
conoce, afirma:

[...] podria también tener relacién con zay, “hormiga”, porque hay una tradi-
cién yucateca de una raza antigua llamada chac zay uincob, “hombres hormi-
gas rojas”. Eran industriosos como las hormigas que extraen tierra roja y hacen
caminos rectos por la selva. La gente anciana llamaba también a esos in-
dividuos yichobe bei yichob colelcab, “los que tienen los ojos como las abejas”.!

La correlacién concuerda con el respeto que se debe a las abejas
en el territorio maya. Tax registra que para los quichés de Chichi-
castenango las abejas fueron gente de antes del diluvio. Cuando las
aguas llegaron decidieron salvarse, bajando en cajas a las profundi-
dades de la tierra. A dios no le agrad6 aquella huida y las transfor-
mo en animales. En la actualidad son particularmente “delicadas”,
por lo que merecen del hombre un trato especial.®?

La apicultura ha sido desde tiempos muy remotos una impor-
tante fuente econdémica entre los mayas peninsulares. Estd acompa-
flada de un comedimiento casi ritual hacia los insectos cuando se
castran los panales. Se evita en lo posible lastimar o matar alguna
abeja. Si una se moja en la miel durante el proceso, se la seca y libe-
ra. Si una muere, se la entierra en un pedazo de hoja.%® Las abejas

617, Eric Thompson, op. cit., p. 409.
62 Sol Tax, op, cit., p. 465.
6 Robert Redfield y Alfonso Villa Rojas, Chan Kom. A Maya Village, 1934, p. 50.
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tienen su propio dios, Hoh-un-cab o Kulubtin, quien vive en
Mabén-tun, un lugar que es “como un cenote de miel” al que van a
surtirse de su alimento.®

Los cuidados en la apicultura no son exclusivos de los mayas.
Para los nahuas también son seres “delicados”. Cuando Ruiz de
Alarcén pregunté en el siglo xvir por qué los castradores de panales
no deben acercarse a éstos si tienen pesares o enojos, los nahuas con-
testaron: “porque [las abejas] son dioses que estdn ocupados; porque
proveen sustento a la gente; porque no quieren sufrimientos.”®

Si la figura compleja de la colmena y las abejas sirve para refe-
rirse al mundo subterrdneo del Duefio y su riqueza, hay que tomar
en cuenta que el gran hueco interior del Monte Sagrado tiene para
los nahuas veracruzanos manantiales de donde brota miel.® El pro-
pio Duefio recibe entre los tepehuas el nombre de “Duefio de las
Abejitas”,*” y los chinantecos lo imaginan cargando un panal sobre
su espalda (fig. 9).%

En el momento de la creacién, el axis mundi —formado por el
Monte Sagrado, el Arbol Florido y la Regi6én de la Muerte— se pro-

Fig 9. Abeja antropomorfa en un vaso de Isla de Sacrificios del periodo Cldsico
(British Museum).

¢ Alfonso Villa Rojas, op. cit., p. 444.

6 Literalmente: ca teteo mochiuhticate, ca tetlayecoltia, auh amo netequipachtli quinequi;
Hernando Ruiz de Alarcén, op. cit., p. 74.

% Antonio Garcia de Ledn, op. cit., p. 294.

67 Roberto Williams Garcfa, Mitos tepehuas, 1972, p. 43.

¢ Roberto ]. Weitlaner, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, 1981, p. 112.
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yecté hacia los cuatro rumbos para formar el gran aparato césmico.®
Uno de los relatos mayas que se refieren a los efectos de la proyec-
cién identifica cada uno de los cuatro rumbos con su color corres-
pondiente. En cada rumbo —en cada punto de sostén del cielo—
estd una abeja:

La gran Abeja Roja es la que estd en el Oriente. La rosa roja es su jicara. La flor
encarnada en su flor.

La gran Abeja Blanca es la que estd en el Norte. La rosa blanca es su jicara.
La flor blanca es su flor.

La gran Abeja Negra es la que estd en el Poniente. El lirio negro es su jica-
ra. La flor negra es su flor.

La gran Abeja Amarilla es la que estd en el Sur. El lirio amarillo es su jica-
ra. La flor amarilla es su flor.

Cuando se multiplicé la muchedumbre de los hijos de las abejas, la pe-
quefia Cuzamil, fue la flor de la miel, la jicara de la miel el primer colmenar y
el corazén de la tierra.”

Los cuatro postes tienen sus abejas. En el Cédice Madrid apare-
cen fundidas con drboles c6smicos (fig. 10), igual que, muy lejos del

Fig. 10. Abejas-drboles césmicos (Cddice Madrid, 1am. 110).

% Sobre el tema de la proyeccién del eje césmico puede verse Alfredo Lépez Austin,
“Ligas entre el mito y el icono en el pensamiento cosmolégico mesoamericano”, en
Antropologia simbélica. Memorias del VI Coloquio Paul Kirchhoff (en prensa).

7 Libro de Chilam Balam de Chumayel, 1973, p. 5.
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territorio maya, en el Cédice Borgia cuatro insectos tienen los cua-
tro drboles césmicos como parte de su cuerpo (fig. 11). Su identi-
ficacién con los protoseres humanos también se desprende de la
cita. Mediz Bolio, traductor del texto anterior, interpreta sabiamen-
te “la muchedumbre de los hijos de las abejas” como “los hombres”
(figs. 12 y 13).

Fig. 11. Insectos-arboles césmicos (Cddice Borgia, 1am. 30).

Fig. 12. Abejas (Cédice Madrid, 1dm. 108).
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Fig. 13. Abejas con rasgos antropomorfos (Codice Madrid, 1ams. 108-109).

Como es bien sabido, la tradicién mesoamericana concibe los
postes sustentantes del cielo no s6lo como 4rboles, sino como dio-
ses antropomorfos. Para los mayas peninsulares estos cuatro dioses
son los bacabob. Thompson sefiala que uno de los posibles significa-
dos de la palabra bacab es “en torno a la colmena”, y propone que la
palabra Hobnil, nombre del bacab principal, puede ser sincopa de
hobonil, “de la colmena”. Ademds, identifica a los bacabob como dio-
ses de las abejas y de las colmenas. Sus figuras —sefiala— son las de
viejos porque son sobrevivientes del diluvio, y sus atavios terminan
en franjas ovaladas, ensombrecidas por lineas cruzadas, lo que pue-
de deberse a que son alas de abeja (fig. 14).7

Arboles césmicos, arboles-abejas, hemipteros, seres primitivos,
gentiles y ejércitos del Montezuma subterrdneo confluyen con sus
figuras en la idea de los dioses descascarados. Galinier afirma que,
entre los otomies, los cuatro personajes que sostienen el cielo son “los
anse o moktesuma, [y que] representan adn los dobles de los gigan-
tes, los ancestros de linaje convertidos en piedra durante los ante-

717. Eric S. Thompson, op. cit., pp 336-338. Sobre este tema, véanse también del mismo
autor: “Skybearers, Colors and Directions in Maya and Mexican Religion”, en Contributions
to Americanm Archaeology, 1934, vol. II, pp. 209-242, y “The Bacabs: Their Portraits and Their
Glyphs”, en Papers of Peabody Museum, vol. 61, 1970, pp. 471-487.
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Fig. 14. Los cuatro bacabob.

riores diluvios”.”? Adema4s, los dioses descascarados son los auxi-
liares pluviales que, como distribuidores de los meteoros, parten
desde los cuatro extremos del mundo para retumbar en el cielo y
regar con sus cantaros o redes. Dadivosos o avaros con las aguas y
la germinacién, son los socios de los hombres en su trabajo cotidia-
no. Estos servidores del Duefio, ya lo vimos, son los sexuados per-
seguidores de las mujeres-sapos.

(Por qué se iguald a los dioses de los extremos del mundo con
los antiguos, las abejas y las semillas de las criaturas? La explica-
cién debe partir de un principio cosmolégico fundamental: para los
mesoamericanos la conjugacién del tiempo y el espacio causa que
el presente se ubique en el axis mundi. A partir del centro la distan-
cia hace que el tiempo retroceda, de tal manera que en los confines
del mundo se encuentra la antigiiedad extrema.” Aqui estd el hoy;
en el alld distante se encuentra el tiempo del inicio, lo salvaje, lo
incivilizado, lo primitivo, lo ajeno, lo inhumano, que es lo rustico,
lo canibalesco, lo salvaje de los xantiles.

Quedan asf la colmena repleta de miel o el hormiguero como
figuras del Monte Sagrado y su vientre de riquezas. Las semillas-
corazones de todas las criaturas son insectos. Su variedad inmensa
—sustancia divina de hombres, astros, meteoros, animales, plantas,
rocas, elementos— se sintetiza en la multitud ingente de individuos
inidentificables, homogenizados como hormigas, como abejas, en
aquel hacinamiento de potencia de vida. Son protocriaturas, gér-
menes, larvas, semillas; pero no en latencia, sino en la bulliciosa

72 Jacques Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomies, 1990, p. 525.

73 Esta idea persiste entre los tzotziles, quienes consideran que viven en el ombligo del
mundo y que en los extremos se encuentra lo salvaje, primitivo e inhumano; Gary H. Gossen,
op. cit., pp. 27 y 50.
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actividad de quienes conviven cotidianamente con los vivos, cola-
borando para mantener este mundo.

En nuestra pretensiéon de entender al otro, a los otros, nos refu-
giamos en la ambigiiedad del término “creencia”. Los xantiles ;son
abejas?, ;son hormigas?, ;son las abejas?, ;son las hormigas?, ;tienen
apariencia de abejas o de hormigas?, ;comparten cualidades o esencias
con las abejas o con las hormigas?, ;se comparan metaféricamente con
las abejas o con las hormigas? Lo mds probable es que todas estas
respuestas sean posibles. Pensemos en que el creyente goza de la
misma ambigiiedad en su creencia que nosotros gozamos frente al
término. No generalicemos a los creyentes —como si fueran hormi-
gas o0 abejas—, ni siquiera por tradiciones o por épocas; ni siquiera
por grupos. Comprobemos en un espejo que cada individuo recorre
con sus creencias toda la escala que existe entre la identidad y la
metéfora. Reflexionemos en el saber que s6lo podemos derivar de
la poesta... o de los miedos.

Una extrafia presencia

Mis alld de las fronteras septentrionales que Kirchhoff marcé para
Mesoamérica, aparece con persistencia un raro personaje. Su figura
es encorvada, la de un jorobado casi siempre en marcha (fig. 15).
Recibe el nombre de Kokopelli.”* Fue ubicado originalmente en el
Suroeste de Estados Unidos, pero recientes investigaciones le de-
marcan un nuevo territorio, ampliado hacia el sur, que llega hasta
el Rio Grande de Santiago. De esta forma, la presencia de iconos del
Suroeste en el arte rupestre de tierras meridionales modifica nues-
tra percepcion histérica. La cultura mesoamericana de Chalchihuites
se enlaza de manera firme con las culturas Mogollén, Hohokam y

74 Este personaje arqueoldgico ha sido identificado con el Kokopele o Kokopelli de los
actuales indios Pueblo del Suroeste de Estados Unidos. La katchina de nuestros dias se des-
cribe con un hocico largo y puntiagudo, una pluma negra erguida en su cabeza, la joroba y
un falo prominente; Florence Hawley, “Kokopelli, of the Prehistoric Southwestern Pueblo
Pantheon”, en American Anthropologist, vol. 39, 1937, p. 644. Hoy existe la doble figura de
Kokopeltiyo, masculino, y Kokopelmana, femenina, también extraordinariamente sexual;
Mischa Titiev, “The Story of Kokopele”, en American Anthropologist, vol. 41, 1939, p. 91. Sin
embargo, Malotki rechaza la identificacién de la figura arqueoldgica con la katchina actual, y
niega la propiedad del nombre Kokopelli. Aclara, ademds, que los viejos hopis identifican la
figura arqueoldgica con la katchina Maahu, “La Cigarra”; Ekkehart Malotki, Kokopelli. The
Making of an Icon, 2000, pp. ix-xi, 1-13 y 136-138.
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Fig. 15. Imdgenes de Kokopelli.

N

Fig. 16. Imdgenes duranguenses de Kokopelli (redibujado a partir de Carot y Hers).

Anasazi,”® formando un amplio corredor de tradiciones. Entre los
iconos recientemente descubiertos predomina, precisamente, la fi-
gura de Kokopelli (fig. 16).7

75 Patricia Carot y Marie-Areti Hers, “Epic of the Toltec Chichimec and the Purépecha in
the Ancient Southwest”, en Archaeology Without Borders. Contact, Commerce, and Change in the
U.S. Southwest and Northwestern Mexico, 2008, pp. 325, n. 1, y mapa 17.1, donde resaltan las
cadenas de relaciones entre los antiguos tarascos y el Suroeste de Estados Unidos. Véase
también Marie-Areti Hers, “La mtsica amorosa Kokopelli y el erotismo sagrado en los con-
fines mesoamericanos”, en Arnulfo Herrera Curiel (ed.), Amor y desamor en las artes, 2001,
mapas 7y 8.

76 Marie-Areti Hers, ibidem, p. 299 y n. 7; Patricia Carot y Marie-Areti Hers, op. cit.,
pp. 316-320.
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La figura arqueolégica se identifica por sus delgados miembros,
como los de un insecto.”” En forma mds precisa, parece una hormi-
ga en la que con mucha frecuencia se encuentran las antenas. Su
cabeza también puede estar coronada por un soberbio penacho o
por abundante grefia. Su sexualidad se manifiesta en su gran falo
o en la cépula explicita.” Unicamente faltaria para considerarlo un
xantil completo el silbido de los xantiles, pues lo conocemos en mu-
das imdgenes rupestres y en pintura sobre cerdmica.”” Sin embargo,
Kokopelli toca la flauta.?

¢Vino Kokopelli del norte? ;Viajé hacia alld? ;Iba y venia por
sierras, valles, desiertos y siglos?8! El nos lo ird contando en sus
proximas apariciones.

77 Ha intrigado, desde muchas décadas atrds, su figura de insecto. Véase, por ejemplo,
E.B. Renaud, “Kokopelli. Le nutiste bossu du Pantheon des Indiéns Pueblo”, (periode pre-
colombienne)”, en Bulletin de la Société Préhistorique Frangaise, vol. 36, nim. 6, Juin de 1939,
pp- 1, 4, 14-20.

78 E.B. Renaud dice: “exagérément phallique, et méme en certains cas impudiquemnent
ithyphallique”; ibidem, p. 2. En las actuales narraciones del Suroeste, Kokopele enamora don-
cellas con la promesa de entregarles lo que lleva en su joroba o en su morral: nubes, nifios,
canciones, etcétera; Marie-Areti Hers, op. cit., pp. 305-307. En un relato recogido en Oraibi a
mediados del siglo pasado, Kokopele, con su enorme falo, copula a distancia con una bella
joven, pasando su miembro por un largo tubo de cafias oculto en el suelo; Mischa Titiev, op.
cit., pp. 91-94. Von Berckefeldt sostiene que sus poderes se extienden mucho més alld de sus
atributos de fecundidad; Susan von Berckefeldt, “The Humpback Flute-Player”, en The
Masterkey, vol. 51, nim. 3, julio-septiembre 1977.

7 Una excepcional figura en tres dimensiones es una vasija tipo patojo (o bird-form pit-
cher) anasazi de 1000-1150 d.C.; Marjorie F. Lambert, “A Kokopelli Effigy Pitcher from
Northwestern New Mexico”, en American Antiquity, vol. 32, num. 3, julio de 1967.

8 La flauta no existe en la katchina Kokopele. Se ha justificado su ausencia diciendo que
fue sustituida por el hocico largo y puntiagudo, mismo que puede ser un silbato. Se afiade la
explicacién de que las katchinas “silban cuando vienen” a las poblaciones humanas; Florence
Hawley, op. cit., p. 645.

81 Patricia Carot y Marie-Areti Hers, op. cit., p. 316.
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El Diablo en el cuerpo

(a propdsito de La moitié
du monde: le corps et le
cosmos dans le rituel des

Indiens Otomi, de Jacques
Galinier)*
EpuarDpO VIVEIROS DE CASTRO™

o
Seria “cuerpo” uno de los nuevos nombres del espiritu? Esta

es, por lo menos, la impresién que uno tiene cuando se lee en

abundancia lo que se estd escribiendo bajo la égida del con-
cepto-emblema de embodiment, que hoy invade la antropologia y las
disciplinas conexas. Si la antropologia cldsica se contentaba con po-
ner el cuerpo en la cultura, es decir, demostrar cémo cada cultura
impone una forma a la materia corporal humana —dando a los
cuerpos individuales la funcién, al mismo tiempo técnica y expresi-
va, de instrumentos y signos de una realidad espiritual colectiva con
valor de sujeto—,! la nueva antropologia de la corporalidad busca

* Este ensayo fue escrito en 1998 por iniciativa de Eric de Dampierre, co-fundador de
los Archives Européennes de Sociologie, pero fallecié este mismo afio, y el Comité Editorial no
dio continuacién a la publicacién del texto. La versién en espafiol (La mitad del mundo. Cuerpo
y cosmos en los rituales otomies, México, UNAM/CEMCA/INI, 1990) es mucho mds extensa que
la francesa (746 pp.), pero carece de un capitulo sobre “Los otomies en busca del inconscien-
te” escrita para la versién gala [N. del E.].

** Museu Nacional, Rio de Janeiro
! Se recordardn los temas maussianos de las “técnicas del cuerpo” y de la “expresién
obligatoria de los sentimientos”.
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poner la cultura en el cuerpo. Se trata ahora de mostrar cémo la cultu-
ra es una funcién del cuerpo, que no existiria antes y fuera de éste,
en un reino transcendente de reglas y de significaciones incorpora-
les. El cuerpo deja de ser asi una representacion de la cultura —en el
doble sentido de expresarla y de ser algo que la representa— para
pasar a ser la cultura misma, su condicién de posibilidad y su modo
de realidad. Inmanencia del sujeto al cuerpo.

Pero al dejar de ser objeto semiético y volviéndose un sujeto
fenomenolégico, el nuevo cuerpo es obligado a “incorporar” nume-
rosas funciones tradicionalmente atribuidas al espiritu. Asi, bajo el
proclamado materialismo de aquel movimiento del embodiment,
parece flotar la sombra de un espiritualismo que no se atreve a de-
cir su nombre. ;Ultimo avatar antropolégico de la vieja cristologia
de la encarnacién? Sea como fuese, es curioso ver que el undnime
deseo contemporaneo de que se disuelvan las multiples dicotomias
que organizan el campo del mind-body problem?* suele desembocar
en soluciones que se distribuyen de manera perfectamente dicot6-
mica: de un lado, los defensores de un cognitivismo fisicalista pro-
curan reconsiderar el espiritu como un mero efecto del cuerpo —del
cerebro—, si no como el propio cuerpo, concebido siempre en los
términos cldsicos de un objeto natural; del otro, los neo-fenomendé-
logos del embodiment promueven el cuerpo como la condicién de la
realidad eminente e inmanente del sujeto cultural, pero en conse-
cuencia no pueden dejar de tratarlo como coextensivo al espiritu tal
como tradicionalmente es concebido.’ Para escapar a esta polariza-
cién entre un espiritu objetivado y un cuerpo subjetivado —puesto
que hoy poca gente se satisface con adjetivarla como “dialéctica”—,

2 Richard Warner y Tadeusz Szubka (dirs.), The Mind-body Problem: A Guide to the Current
Debate, Oxford, Blackwell, 1994.

3 Si el obstaculo primordial para los primeros es la intencionalidad humana (y animal)
—que debe ser analizable, en tltima instancia, en términos de causalidad material—, para
los segundos la ilusién que debe ser combatida es la de la produccién de “efectos de menta-
lidad” por sistemas mecdnicos, cuyo simbolo por excelencia es la computadora. Descartes
oponia los humanos a los animales y a las mdquinas; a su vez, los fenomendlogos de la
cognicién corporalizada oponen los humanos y otros animales a los simulacros inorganicos
del espiritu —el cuerpo es lo opuesto del maquinismo—; Hubert Dreyfus, What Computers
Still Can’t do: A Critique of Artificial Reason, 1992. Finalmente, algunos filésofos e investigado-
res contemporaneos de la cognicién oponen los humanos y sus maquinas potencialmente
capaces de simularlos al resto del reino de lo viviente, marcado por la ausencia de érdenes
superiores de intencionalidad. Todo es cuestién de escoger quién desempefiara el papel del
Otro del espiritu; Daniel Dennett, Kinds of Minds: Towards an Understanding of Consciousness,
1996.
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tal vez sea necesario un ajuste de nuestros paradigmas, de los cua-
les hoy se entreven apenas algunos lineamentos posibles.*

El gran interés del libro de Jacques Galinier consiste en la reubi-
cacién, propiamente etnoldgica, de este debate sobre la relaciéon
cuerpo/ cultura —cuerpo-objeto culturalizado o cultura-sujeto cor-
poralizada— al interior del universo de los otomies, pueblo indige-
na de los limites orientales del Altiplano mexicano. Permite analizar
el a priori cultural —y por tanto corporal— que informa tales deba-
tes a la luz de otro a priori cultural, el de los otomies. Por lo cual La
moitié du monde... realiza algo que la antropologia, con su creciente
fascinacién por los aportes de la filosofia contemporanea, parece en
riesgo de olvidar: que a nosotros nos cabe leer a los fil6sofos con los
ojos de los nativos, no al contrario. De hecho, asi fue nuestra mane-
ra —en nuestros mejores momentos— de “hacer filosofia”, tal vez
un poco menos parroquial y auto-referida que la filosofia propia-
mente dicha. Segtin la definicién vigorosa de T. Ingold: “anthropol-
ogy is philosophy with the people in”.?

Es esto, pienso, 1o que hace dicha monografia sobre el cuerpo y
el cosmos otomies. No obstante, aunque se trate alli de restituir una
cosmologia y una antropologia indigenas, el interlocutor privile-
giado de Galinier no serd directamente la filosoffa —por ejemplo la
reivindicada por los tedricos del embodiment— sino otra disciplina
como el psicoandlisis. Esto se explica por el estilo y contenido mis-
mo del pensamiento otomi, fundado en una sexualizacién semdn-
tica y afectiva del cosmos, una inscripcién fisiolégica sistematica
de los significados, y una gnoseologia sacrificial que define el orgas-
mo como “momento de la verdad”, dentro del marco de un dualismo
universal de gran rendimiento simbdlico y afectivo. Este dualis-
mo proviene de un corte —imagen que atraviesa como un hilo rojo
todos los planos de andlisis— entre dos mitades del cuerpo-univer-
so. Una mitad “de arriba”, masculina, exterior, discursiva, diurna y
solar, asociada con la parte superior del cuerpo humano y también
con el cristianismo del colonizador hispanico y su Dios; y una “mi-
tad del mundo”, femenina, interior, nocturna y lunar, asociada con
la parte inferior del cuerpo —aquello que Bajtin llamaba, justamen-
te, el “abajo corporal”’—, al sexo y a la muerte, al chamanismo y al

4 Véase Francisco Varela, Evan Thompson y Eleanor Rosch, The Embodied Mind: Cognitive
Science and Human Experience, 1991.
5T. Ingold, “Editorial”, en Man, vol. 27, nim. 1, 1992.
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ritual indigenas, y cuyo emblema es la figura del Duefio del mun-
do, el Diablo. La férmula de los otomies “mitad-dios, mitad-dia-
blo”¢ —si hubieran leido a Nietzsche o a R. Benedict, hubieran dicho
“mitad-Apolo, mitad-Dionisio”— condensa asi una cosmofisiolo-
gla sexual donde el cuerpo y el mundo estdn al mismo tiempo liga-
dos por semejanza expresiva y por contigiiidad energética, en la
cual el cuerpo es simbolo y 6rgano del mundo, y reciprocamente.

Tal dicotomizacién del cuerpo-universo no es, sin embargo, si-
métrica y equistatutaria: una de las tesis centrales del libro es que la
“mitad del mundo” engloba jerdrquicamente el polo “superior”,
por constituirse al mismo tiempo en negacién y como condicién de
este dltimo. Esta sociedad austera y pobre, oprimida desde afuera
por los mestizos y dominada desde adentro por los hombres, con-
serva asi como una verdad secreta la idea de que la riqueza del
mundo pertenece a los indios y el verdadero poder a las mujeres,
emergiendo del desorden lujuriante del sexo y de la muerte.

La nocién de una “mitad del mundo” indica para el autor la vir-
tualidad de una “metapsicologia” otomi,” sugiriendo atin una ver-
dadera teoria mesoamericana del inconsciente.® Galinier sigue mi-
nuciosamente, con una evidente fascinacién, las convergencias
entre lo que llama los “esquemas profundos” del pensamiento oto-
mi y ciertas intuiciones del psicoandlisis. Mas la cuestién es aborda-
da con bastante cautela, porque, a pesar de su obvia deuda inter-
pretativa para con el discurso freudiano, el autor evita en todo
momento la tentacién engafiosa de “psicoanalizar” esta cultura
indigena —pero sin llevar hasta las tdltimas consecuencias la posi-
bilidad inversa, esbozada en el libro, de “indigenizar” el psicoana-
lisis, es decir, de criticarlo a la luz de la metapsicologia otomi.

Que no se espere aqui una correspondencia término a término
entre el dispositivo simbdlico indigena —devuelto al lector por una
metodologia que se concentra en la “mitologia implicita” y en la
“exégesis interna” y no en un inexistente corpus especulativo expli-
cito (o explicitado en beneficio del observador)— y el vocabulario
psicoanalitico. Si el tema de la castracién parece desempefiar el
papel de imagen-clave de esta cosmologia, se ve menos bien, por

¢ Jacques Galinier, La moitié du monde: le corps et le cosmos dans le rituel des Indiens Otomi,
1997, pp. 193, 256.

7 Ibidem, p. 17.

8 Ibidem, pp. 271-274.
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ejemplo, dénde estarian los correlatos conceptuales de la represion.
Que no se espere, tampoco, una etno-psicologia del alma o una doc-
trina del psiquismo individual. El pensamiento indigena analizado
en La moitié du monde..., conforme se aproxima de modo sorpren-
dente a la antropologia freudiana parece pedir una lectura algo
subversiva de la teorfa psicoanalitica: el inconsciente otomi es coex-
tensivo y consustancial al mundo, ya que las pulsiones que provie-
nen de €l son inmediatamente colectivas, y la “interioridad” a la
cual remite el dominio del Diablo estd literalmente “a flor de piel”
—para los otomies como para Valéry, le plus profond c’est la peau—.
Seria tal vez una provocacién evocar, a propésito de un libro tan
marcado por el psicoandlisis, los nombres de los autores del Anti-
(Edipe; mas una cantidad de indicaciones dadas por Galinier sugie-
ren que el inconsciente otomi es “no-freudiano”” en un sentido que
no deja de recordar Deleuze y Guattari: inconsciente corporal pero
impersonal, con un fuerte acento “maquinico”,'° funcionando como
plano de inmanencia de un cuerpo-mundo atravesado por deveni-
res-animales y devenires-astrales, dominado por una imagistica de
superficies y de “pliegues” —en el sentido deleuziano.

Galinier observa, en forma de conclusién, que “la cuestién de
las relaciones entre la antropologia y el psicoandlisis regresa vigo-
rosamente al centro de las discusiones de este fin de siglo, teniendo
como telén de fondo las disputas con las disciplinas de la cogni-
cién”.!! Puede estar cierto sobre el futuro; en cuanto al presente, su
evaluacién parece ligeramente galocéntrica —de los cinco libros
que cita en apoyo a su observacioén, cuatro y medio son de autores
franceses—, para no decir un wishful thinking. Mi impresién es que
el psicoandlisis contintia manteniéndose al margen de una confron-
tacién a escala mundial —Francia inclusive—, entre la antropologia
y la psicologia cognitiva. Es posible que vuelva a ocupar un papel
destacado con la consolidacién de las teorfas neo-fenomenolégicas
que se ofrecen como alternativas al cognitivismo cldsico. Mientras
tanto, tales alternativas han ido a buscar sus inspiradores mds en
Piaget y Merleau-Ponty que en Freud o Lacan. De hecho, ciertos
postulados ontogenéticos de la teoria freudiana son objeto de un
rechazo categdrico por parte de esta nueva antropologia: pienso, en

9 Ibidem, p. 272.
10 Ibidem, p. 271.
1 Ibidem, p. 274.
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particular, en la idea de un proceso de socializacién que vendria a
canalizar y domesticar un sustrato pulsional natural. Lo que se re-
cusa aqui, entre otras cosas, es la idea de que la sociabilidad se
basarfa en la sublimacién represiva de una esencia originaria anti-
social. Con o sin razdn, se lee a Hobbes en Freud. Menos difundida,
pero también igualmente perjudicial al psicoandlisis, es la recusacién
del concepto-clave de representacién compartido por esta disciplina
y el cognitivismo de estricta observancia —aunque con significados
bastante diversos.

De cierta manera, la empresa de Galinier puede ser vista como
situada “mds acd” y “mds alld” de la problemética favorecida por
las “teorfas corporalizadas de la cultura”!? discutidas en el Avant-
propos del libro. Permanece, de un lado, en el horizonte epistémico
rechazado de manera algo retdrica por estas teorfas, al mantener un
interés por las dimensiones clasificatorias y simbdlicas de la rela-
cién cuerpo-mundo; de otro lado, el autor concluye que la neo-an-
tropologia de la corporalidad se detiene en el umbral de la cuestién
que efectivamente le interesa —la cuestién del inconsciente—. El
gesto fundamental aqui parece ser menos el de indicar los limites
del abordaje meramente psicol6gico —en oposicién al metapsicold-
gico— propio de las teorias del embodiment, que el de desplazar el
lugar del sujeto de enunciacién del discurso sobre el cuerpo. Este
gesto es simple: los que piensan el cuerpo, en este libro, son los oto-
mies, no tal o cual teorfa antropolégica o psicolégica. Es verdad que
el autor piensa los otomies a la luz de las intuiciones del psicoana-
lisis: mas él no estd describiendo el funcionamiento del inconscien-
te de los otomies, sino el régimen del inconsciente segiin los otomies
—Ia teorfa y la practica otomi de lo que se podria llamar “incons-
ciente”—. Las semejanzas con el concepto freudiano mds que ofre-
cer una solucién, plantean un problema.

La “Introduccién” del libro evoca cuestiones delicadas sobre las
cuales el autor no regresa. La primera es respecto a la pertinencia de
la mirada hermenéutica del autor frente a las preocupaciones expli-
citas y apremiantes de los otomies actuales, enfrentados con la po-
breza, la desesperacion y la violencia, implicados en un proceso de
integracion complejo y desigual a la sociedad globalizada, objetos
de iniciativas de “modernizacién” de parte de los poderes ptublicos,
carentes de asistencia médica, técnica y econémica. ;Habra lugar

12 Jbidem, p. 13.
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para el etnélogo, y sobre todo para la etnologia practicada en este
libro, en tal situacién histérica? El malestar del autor es explicito:
él estaba ahi para intentar rescatar una tradicién, los indigenas que-
rian alguien que los ayudara a enfrentar el cambio... Pero, ;serd
que la tinica respuesta posible a este dilema es admitir que el estilo
de investigacion aqui practicado es algo condenado a una desapa-
ricién préxima?'3

Una cosa es reconocer que una etnologia divorciada de las pre-
ocupaciones concretas de los pueblos que estudia estd destinada al
fracaso. Este fracaso es antes de todo un fracaso antropoldégico por-
que no existe una etnografia bien hecha que no sea el resultado de
la confrontacién y del compromiso entre las preguntas del observa-
dor y aquellas que preocupan a las personas junto a las cuales deci-
di6 hacer su estudio. Pero la excelencia de la monografia de Galinier
es la prueba misma de que las cuestiones que aborda siguen siendo
cuestiones de los otomies; tal vez no las que plantean delante de los
mestizos, sino para si mismos. De hecho, no es nada evidente queel
andlisis de la compartimentacién radical de la cosmopraxis otomf{
entre una mitad exterior, que incorpora y expresa el mundo colo-
nial, y una mitad interior, lugar indigena de la verdad, sea politica-
mente insignificante —mads todavia si seguimos al autor en su tesis
del englobamiento jerdrquico del exterior por el interior, de la mi-
tad de “arriba” por la mitad “de “abajo”.

Otra cosa es la cuestién de comprometerse en la lucha de los
pueblos indigenas por un futuro menos opresivo. Esta es una op-
cién politica y ética que —perdénenme por separarme de la doxa
contempordnea— no encuadra necesariamente con el tipo de asun-
to privilegiado por el etnégrafo. Cudntas veces hemos visto autores
escogiendo temas y jactdndose de posturas politicamente “relevan-
tes” como modo de mantener su compromiso en el confortable pla-
no de la retérica... lo que es usar la nocién de “préctica tedrica”
realmente al pie da letra. La segunda cuestién remite al objeto del
libro: 1a “visién del mundo”, los “modos de pensamiento” o el “sis-
tema cognitivo” de los otomies. Como se sabe, estas nociones han
sido el objeto de un fuego cerrado de la critica contempordnea, que
acusa a la antropologia anterior de imponer una coherencia para-
doctrinaria a regimenes cognitivos heterdclitos, fragmentarios, fuer-
temente dependientes de sus contextos de efectuacién, orientados

13 Jbidem, p. 20.
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por y para la accion mds que por la necesidad especulativa, irre-
ductibles a los contenidos proposicionales, y asi en adelante. Las
“cosmologias” y “visiones del mundo” de nuestras monografias
serfan el fruto de una voluntad de orden ajena a los universos indi-
genas, traduciendo mds los habitus escoldsticos del antropélogo que
la préctica cognitiva indigena. El autor reconoce lo bien-fundado de
tales criticas, pero pondera que aceptarlas integralmente seria “fa-
llar en una de las metas tdltimas de la disciplina, a saber, la com-
prension de los modos del pensamiento indigena”.'

Es sobre esas criticas, de hecho, que va a apoyar parcialmente
su decision de acceder al mundo otomi a través de un andlisis de
los rituales mds que de la mitologfa. Hay aquif algo de contingencia
pragmatica, puesto que la mitologia otomi conoce hoy un proceso
de erosién y fragmentacién, y de progresiva restriccion a algunos
especialistas, mientras los rituales no solamente implican la totali-
dad de las comunidades, sino que estdn en pleno vigor. Pero hay
también una hipétesis metodoldgica, segin la cual la mitologia da-
ria acceso apenas a un esqueleto especulativo que debe ser larga-
mente completado por el etnélogo, mientras los rituales, por su
naturaleza “total” —al mismo tiempo praxis y discurso, envolvien-
do una fuerte inversién afectiva, dotados de una inscripcién espa-
cio-temporal recurrente, movilizando fuerzas sociales y econémicas
de larga escala—, serfan la via real de acceso al sistema cognitivo
indigena.'®

Queda el hecho de que, para Galinier, hay un sistema cognitivo
indigena, aunque inconsciente o virtual, que debe ser reconstituido,
“descifrado”!® a partir de la “exégesis interna”, es decir, de los frag-
mentos discursivos surgidos espontdneamente en los delirios de la
embriaguez o los éxtasis del ritual, en los chistes, las frases enigmad-
ticas enunciadas durante el Carnaval, mas también, y sobre todo, a
partir de la exégesis interna especifica que es la cosmologia coagu-
lada en la lengua, cuya descomposicién morfolégico-semantica
sirve de instrumento analitico importante en La moitié du monde...
Queda el hecho de que hay, decia yo, un sistema cognitivo, una con-
cepcién del mundo, una teoria del inconsciente y, acredito, una au-
téntica ontologfa otomi, a la cual no falta también una epistemolo-

4 Ibidem, p. 22.
15 Jbidem, pp. 23-26.
16 Jbidem, p. 25.
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gia —en el sentido anglo-sajén del término—. De tal manera que las
criticas encaminadas hacia una coherencia de tipo proposicional en
los regimenes representacionales indigenas, si bien evocadas de
forma liminar, nunca son explicitadas; pese a esto, los argumentos
desarrollados a continuacién por el autor constituyen de por si un
elocuente desmentido de las mismas.

Sin embargo, seria preciso reaccionar frente a ellas... Pienso so-
bre todo en aquella hecha por R. Keesing!” en un articulo muy in-
fluyente. Este gran y extrafiado etnélogo se levant6 en contra de la
tendencia antropolégica de construir metafisicas indigenas a par-
tir de una lectura sustantivista y literalizante de lo que son —o po-
drian ser— meras expresiones idiomadticas, “metdforas convencio-
nales” de la lengua nativa. Mucho de lo que dice Keesing sobre eso
es pertinente y acertado. En este sentido, el papel metodolégica-
mente central conferido al andlisis semdntico-morfolégico en La
moitié du monde... habria debido enfocarse en la discusion sobre el
estatuto cognitivo de las resonancias de sentido que el autor esta-
blece entre numerosos conceptos, sobre la “validez psicolégica” de
las etimologfas y homofonias propuestas —algunas son claramente
propuestas o aceptadas por los otomies—, y mds generalmente so-
bre los ecos “whorfianos” de su argumentacién.'® Aclaro que la ex-
ploracién de los conceptos otomies por Galinier me parece convin-
cente e iluminadora en todos los momentos del libro, siendo ademds
abundantemente complementada por otros datos y argumentos.
No obstante, esta es una técnica analitica muy vulnerable a la criti-
ca, y podria haber sido méds explicitamente argumentada —pienso
en lo que hace, por ejemplo, Whiterspoon'” en su monografia sobre
los navajos.

Pero es preciso sobre todo defender la existencia de ontologias
indigenas contra ciertas posiciones maximalistas que no dejan de
recordar la teoria max-miilleriana de la “enfermedad del lenguaje”
—esta vez aplicada a los antrop6logos en lugar de los nativos—.%

17 Roger Keesing, “Conventional Metaphors and Anthropological Metaphysics: The
Problematic of Cultural Translation”, en Journal of Anthropological Research, nim. 41, 1988, pp.
201-217.

18 Hablé de Whorf, pero el espiritu de exploracién etimolégica presente en La moitié du
monde..., estd quizds mds préximo de Heidegger que del lingtiista americano.

19 Gary Whiterspoon, Language and Art in the Navajo Universe, 1977.

20 Si antes los nativos, estos animistas incorregibles, reificaban abstracciones, propo-
niendo falsas ontologfas que era necesario reducir a representaciones erréneas y en seguida
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El argumento de Keesing es doble, y no totalmente consistente. A
partir de un anélisis del concepto de “mana”, tal como estd presen-
te en el discurso de los kwaio de las Islas Salomon, él concluye que
los antropélogos reificaron aquello que, en el universo mental indi-
gena, es relacién y proceso —esto es lo que habria sucedido con la
interpretacién metafisica del mana como substancia—. Al mismo
tiempo, él dice que los antrop6logos imponen una coherencia arti-
ficial y “letrada” a materiales cognitivos caracterizados por una
dispersién contextual y una indiferencia al espiritu de sistema,
como es propio de las tradiciones orales de las sociedades sin jerar-
quia y especializacién funcional (Goody). Pero una cosa es recusar
la imputacién a los nativos de nuestra metafisica de la substancia;
otra es concluir que no se puede atribuir a los nativos ninguna me-
taffsica.?!

En cuanto a decidirnos si tal metafisica es mds o menos sistema-
tica, explicita y especulativa, sélo puede observarse que si la cohe-
rencia tradicionalmente atribuida a las metafisicas indigenas es
ampliamente imaginada por el analista, asf son también su inarticu-
lacién, su pragmatismo y su contextualidad. Caracteristicas, estas
ultimas, que dependen més del espiritu actual de nuestra ideologia
savante —marcada por una celebracién de lo hibrido, de la frag-
mentacién y de las virtudes de la practica, y por una consecuente
repugnancia hacia las ideas de “sistema” y de “teoria“—, que de las
propiedades intrinsecas de los modos indigenas de pensamiento.

El capitulo uno de La moitié du monde..., dedicado a la historia
otomi tal como se puede reconstituir a través de los archivos, evoca
rdpidamente la base religiosa comtin a los otomies y a otros pueblos

explicar su origen, ahora son los antropélogos que reifican lo que existe ontoldgicamente —en
el cerebro de los nativos— como mera metafora convencional, es decir, como representacion
semdnticamente inerte. El repertorio critico permanece el mismo, cambian tinicamente las
victimas. El “fetichismo” y sus avatares —reificacién, esencializacién, naturalizacién— pare-
ce ser el correspondiente epistemoldgico pos-iluminista de las acusaciones de brujerfa...

2l La posicién defendida por Keesing, ademds de seguir una orientacién caracteristica
de la filosoffa analitica anglo-sajona, traduce un movimiento mds general de la antropologia
contempordnea, que en esto muestra su legitima filiacién modernista: la subordinacién ma-
siva de la ontologia a la epistemologia, con la consecuente reduccién de las diferencias entre
las ontologfas del observador y del observado al efecto de regimenes epistemolégicos distin-
tos. Keesing parece no concebir la posibilidad de una ontologia que no sea erguida sobre la
nocién de Substancia. La relacién es vista como extrinseca al Ser, debiendo por consiguiente
ser replegada sobre el espacio que separa el Ser del Conocer: si el mundo indigena esta fun-
dado en la relacién, entonces “debe ser” un mundo puramente epistémico, lingtifstico y
pragmatico.
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mesoamericanos, notablemente los aztecas. El lector no-especialista
deberia haberse beneficiado de una exposicién un poco més deteni-
da de este horizonte cultural. A continuacién se describen los pro-
cesos de misionarizacién o de reducciéon de esta sociedad, la im-
plantacién del sistema civico-religioso delos “cargos” y la asociacién
de las comunidades nativas a santos epénimos, base del ciclo ritual
en la vertiente “cristiana” del mundo otomi. Aqui se inicia el abor-
daje de un tema que reaparece de manera insistente a lo largo del
libro: 1a bipolaridad estricta del mundo religioso otomi, la yuxtapo-
sicién de valores selectivamente tomados del cristianismo al subs-
trato cosmolégico nativo. El autor acepta la idea de Carrasco sobre
la existencia de un “double religious system”, pero mientras que
este tltimo considera la divisién en términos de “publico” y “pri-
vado”, Galinier muestra como el dualismo marca también la esfera
ritual. Estamos aqui frente a un debate cldsico del mexicanismo —y,
en larga medida, del americanismo en general—: la cuestién del
“sincretismo” hispano-indigena, el problema histérico y formal de
las correspondencias entre la religiosidad ibérica y la amerindia. La
tesis de La moitié du monde... es que los otomies incorporaron el
mundo simbdlico del conquistador por medio de un esquema dua-
lista que opera por disyuncién y jerarquizacién antes que por fu-
sién, lo que da una tonalidad escindida y dicotomizada a la totali-
dad de la vida socio-religiosa otomi, con una separacién ontolégica
entre el exterior-superior y el interior-inferior, una “mitad hispani-
ca” y una “mitad otomi”. Como ambas mitades son, naturalmente,
indigenas, se ve bien como se llega a la tesis central del libro, a sa-
ber, que la mitad inferior engloba la mitad superior, el Diablo a
Dios, y lo femenino a lo masculino.

La tesis anti-sincrética del dualismo jerdrquico y de la yuxta-
posicién cosmoldgica es expuesta con gran brio por Galinier, y de
manera convincente. Sospecho apenas que ésta no serd del todo
agradable para las sensibilidades pos-binarias, que probablemente
preferirfan alguna especie de reelaboracién sofisticada de la tesis
opuesta, porque ésta es mds afin al gusto contempordneo por los
hibridismos, las fusiones, los flujos y otras imdgenes conceptuales
que privilegian lo continuo a expensas de lo discontinuo. El juicio
sincrético a priori es hoy de rigor...

El capitulo dos concierne a la inscripcién espacial de las comu-
nidades otomies, llamando la atencién sobre el débil rendimiento
—y el posible origen hispanico— de los dualismos sociolégicos de
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tipo cldsico, pero indicando la pregnancia de una oposicién ma-
yor entre tierras altas y planicie costera, frio y caliente, alto y bajo,
masculino-otomi y femenino-huasteca. Aqui se examina también el
sistema de cargos civiles y religiosos. Sigue entonces una muy bre-
ve evocacion de los dos sistemas de parentesco otomi, donde surgen
por primera vez objetos semdnticos centrales en esta cosmologfa: la
nocion de “piel”, la serie de equivalencias entre “piel”, “padre” y
“podredumbre”, y una concepcién de las relaciones sociales funda-
das en una l6gica del encerramiento por un envoltorio que debe ser
roto, desgarrado y cortado, de modo que permita la eclosiéon de la
vida. Todo pasa como si la forma general de la relacién fuese el en-
globamiento seguido de un “corte”, y la forma universal del objeto
el receptaculo que debe desollarse. El andlisis del parentesco reto-
ma el tema del dualismo exterior/interior. Galinier argumenta en
favor de la yuxtaposiciéon entre un cognatismo superficial —de ori-
gen o inspiracién mestiza— y una patrilinealidad profunda, inte-
rior e indigena, asociada a un culto de los ancestros materializado,
a su vez, en ciertas estructuras rituales focales, los oratorios —los
oratorios son igualmente dicotomizados, entre oratorios comunita-
rios de predominancia cristiana, y los oratorios de linajes con una
predominancia chamanistica.

El tema de la patrilinealidad de la cultura otomi tiene un papel
importante en la argumentacién de La moitié du monde..., pero este
es uno de los pasos del andlisis que menos me ha convencido. Se
ve mal la composicién y las operaciones de estos linajes patrilinea-
les, que son mds bien deducidos de ciertos aspectos del culto reli-
gioso que de la accién social en general. Y no queda muy claro si el
autor atribuye el débil rendimiento de la patrilinealidad otomi a los
efectos de la colonizacién, o a una condicién originaria de su estruc-
tura social. Lo mismo vale para la nocién de ancestro, usada en co-
nexion con el concepto de patrilinealidad, pero que se aplica ya sea
a los muertos en general, a los antepasados miticos de la humani-
dad, a diversas entidades del panteén otomi o a todo esto al mismo
tiempo, designando asi una especie de Otro interior genérico —por
oposiciéon al Otro exterior, o colonizador—. La naturaleza “poco
ortodoxa” de los linajes y de los ancestros otomies es reconocida
por el autor: “La singularidad mds sorprendente de las organiza-
ciones otomies de linaje consiste en que su caracter unilineal es una
simple virtualidad del sistema, puesto que no existe ancestro co-
mun definido ni punto de partida de verdaderas unidades de linaje
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en el sentido técnico de la palabra”.?? Mas el verdadero problema
no estd ahf, y si en una curiosa paradoja que tal vez pueda ser neu-
tralizada mediante el recurso de las inversiones jerdrquicas pro-
puestas al final de libro —pero no estoy seguro de eso—. El dualis-
mo entre cognatismo de superficie, asociado a los oratorios y cultos
oficiales catdlicos, y una patrilinealidad profunda, asociada a los
oratorios y cultos “nocturnos”, chamanisticos, dedicados a los “an-
cestros”,” parece contradecir justamente la asociacién entre el polo
masculino y el mundo superior-exterior, de un lado, y el polo feme-
nino y el mundo interior-inferior, del otro.

El capitulo tres trata del chamdn otomi, el “hombre que sabe”
—expresion que mereceria un comentario, visto que el chamanis-
mo femenino parece ser comun entre los otomies, y que el dualismo
sexual desempefia un papel tan importante en esta cosmologia—.
El cuerpo aparece como referente esencial, dice el autor, de toda
interpretacién chamanistica de la doctrina cosmolégica y de los
acontecimientos de la vida ritual. Como en tantas —posiblemente
todas— culturas amerindias, el chamén otom{ es el Sefior de la me-
tamorfosis, capaz de mudarse en “ancestro” o en animal, y por eso
mismo es un ser ambiguo y ambivalente, curador y matador poten-
cial: “gestor de la violencia” dotado de gran poder, es el mediador
entre el orden y el desorden.

En este capitulo se inicia la serie de descripciones minuciosas
de secuencias rituales que cubrirdn los tres capitulos siguientes.
Aqui hacen su entrada en escena las famosas figurillas recortadas
en papel de amate —hoy también en papel de periédico—, objeto
focal de las manipulaciones chamanisticas, y que representan —si
esta es la palabra— una mirfada de entidades del mundo invisible
otomi. Un ejemplo** muestra excelentemente la complexidad se-
midtica de estos objetos, cuya naturaleza de “piel” —puesto que
estdn hechos de piel vegetal—no es, naturalmente, accidental. Estas
figurillas aparecen como una especie de piel a I'état pur —piel, jus-
tamente, cortada y perforada para adquirir una forma—. Quizd no
serfa absurdo comparar estas inquietantes siluetas “epidérmicas”
con los churinga australianos,? por su comun calidad de super-ob-

2 Jacques Galinier, op. cit., p. 78.

2 Ibidem, pp. 79-80.

2 Ibidem, pp. 105y ss.

% Marika Moisseeff, Un long chemin semé d’objets cultuels. Le cycle initiatique aranda,
1995.
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jetos capaces de condensar las ideas-valores centrales de una cos-
mologia.

Es también en el capitulo sobre el chamanismo donde se en-
cuentra un andlisis de la oniromancia otomi. Resaltan aqui dos as-
pectos: la gran preponderancia de simbolos animales —a la cual se
dedica, infelizmente, poca atencién—, y un principio de inversiéon
interpretativa donde el suefio prefigura lo opuesto de lo que mues-
tra. Este principio, que estaria asociado al régimen al revés prevale-
ciente en el mundo de donde los suefios provienen —el mundo
subterrdneo de los muertos y de los dobles animales—, no me pare-
ce tan sistemdtico como lo pretende el autor.

Los tres capitulos siguientes estdn dedicados a la descripciéon y
al andlisis de diferentes ciclos rituales —la Fiesta de los Muertos
(cap. cuatro), las ceremonias catélicas y los “costumbres” indigenas
ligados a la fertilidad agraria o a crisis ecoldgicas (cap. cinco), y al
Carnaval (cap. seis)—. El andlisis de los rituales involucrando la
muerte y los muertos revela una légica energética compleja, donde
los muertos retornan periédicamente al mundo de los vivos para
ser regenerados y, simultdneamente, regeneran a los vivos. La no-
cién de muertos como portadores de vida y fecundadores de las
mujeres, pero al mismo tiempo como seres desvitalizados y peli-
grosos, es minuciosamente analizada. Una vez mads, este capitulo
retoma in fine el tema de la bipolaridad ritual otomi, a través del
andlisis de una fascinante ceremonia de re-inauguracién de un ora-
torio? donde interviene un sacerdote y un chamdén, un oratorio ma-
yor/ catdlico y otro menor/chamanico. El capitulo sobre las fiestas
catdlicas, las peregrinaciones y los “costumbres” —rituales nativos
de predominancia chamanistica— entrelaza descripciones detalla-
das y una abundancia de indicaciones sobre la cosmologia, mas
siempre dadas en staccato y a manera de comentario de las secuen-
cias rituales. La figura que se destaca en estas ceremonias, como lo
hara también en el Carnaval, es el Diablo, el “Duefio del mundo”,
el “Viejo costal”, personaje ubicuo e impalpable, cargado de valores
andréginos y lunares, seductor y repulsivo, y que ocupa un espacio
incomparablemente mayor que el ocupado por la figura de “Deus”,
duefio solar del mundo de lo alto.

El capitulo concluye con una discusién sobre la posesién cha-
manistica, esto es, la invasién del cuerpo por el duefio de la “mitad

% Jacques Galinier, op. cit., pp. 138 y ss.
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del mundo”, el diablo —pero que parece ser al mismo tiempo “el
ancestro”—,*” y sobre las relaciones entre la posesion y la metamor-
fosis en doble animal —el “nahual“—. El tema mesoamericano del
nagualismo se puntualiza en numerosos pasajes de La moitié du
monde..., pero no recibe un tratamiento sistemdtico, lo que un ama-
zonista como el autor de esta nota critica no puede dejar de lamen-
tar, visto que el complejo del nagual es ciertamente una de las puer-
tas de acceso a unaintegraciéon comparativa, todavia por emprender,
entre la Mesoamérica y las culturas de las tierras bajas de América
del Sur, y més generalmente a la exploracién de aspectos funda-
mentales de la roche-mere?® de las cosmologias del continente.

El capitulo sobre el Carnaval otomi es ciertamente el climax et-
nografico de La moitié du monde... Es imposible glosar adecuada-
mente la riqueza de las descripciones e interpretaciones ofrecidas
en esta seccién, ilustrada por magnificas fotografias. El nombre in-
digena del Carnaval evoca los conceptos de “espejo”, de “juego”, y
la accién de vestirse, es decir, de colocar una nueva piel. Asi, el ho-
rizonte metamorfico del ritual se ve claramente delineado si nos
percatamos de la complejidad de los valores encarnados en la no-
cién de “piel”. En efecto, la otra conexién estratégica del punto de
vista del comparativismo americanista aludido arriba, ella misma
conectada por numerosos hilos al tema del animal-nagual, es este
concepto de “piel” como categoria amerindia de la forma eficaz.

Los actores —todos masculinos, inclusive los que representan
los personajes femeninos— del carnaval encarnan a los “antiguas®,
a los ancestros-muertos-divinidades, organizados en un esquema
genealdgico-consanguineo de corte “patrilineal” dominado por di-
versos avatares de un Viejo Padre diabdlico y podrido, que tiene
como parejas figuras ambiguas, mujeres falicas y sexualmente vo-
races que dan a luz “pequenos diablos”. Otro personaje que se des-
taca es el “Malinche”, el “soltero” que encarna la figura del homo-
sexual, y que es el bailador principal de la ceremonia espectacular
del “Volador”, méstil-falo césmico que une cielo y tierra.

Una atmésfera que dirfamos “frazeriana” domina claramente
este grande ritual otomi, con su simbdlica de muerte y de renaci-
miento, su mezcla de simbolos de fecundidad agraria y humana, su
licencia y su exceso. Las semejanzas evidentes con los carnavales

2 Ibidem, pp. 161-162.
28 Claude Lévi-Strauss, Histoire de Lynx, 1991, p. 295.
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europeos colocan una vez mads el problema de las relaciones entre el
horizonte cultural indigena y las influencias hispanicas. La conclu-
sion de Galinier, apoyada sobre una documentacién que atesta la
autoctonia de numerosos aspectos de la ceremonia —comenzando
por el “Volador”—, se inclina a favor de un paralelismo funcional y
simbdlico entre el ritual indigena y el Carnaval europeo, sin perjui-
cio de las influencias obvias del estrato cultural colonizador. Tal
paralelismo derivaria del sustrato pre-cristiano, “frazeriano” jus-
tamente, del Carnaval europeo,” y remitiria a aquellas “formas de
pensamiento y de conducta que atafien a las condiciones mds gene-
rales de la vida en sociedad”, en la frase de Lévi-Strauss citada por
el autor. En efecto, si miramos la parte del dispositivo religioso his-
pdanico que parece haber sido mds elaboradamente “indigenizado”
por los otomies y otros pueblos mesoamericanos, veremos aquellos
dos ntcleos simbdlicos del viejo fondo pagano euro-asidtico frente
a los que el cristianismo se obligé a los mayores compromisos: la
Fiesta de los Muertos y el Carnaval.®

El capitulo final, que da el titulo del libro, es indudablemente
el mds rico desde un punto de vista analitico. Mucho de lo que el
lector encontrard alli tal vez hubiera debido presentarse antes de la
etnografia de los rituales: es en este capitulo que el cuerpo y el cos-
mos, en sus aspectos “anatémicos” y “fisiolégicos”, son finalmente
articulados de modo sistemadtico. El capitulo empieza por una cui-
dadosa exploraciéon semdntica de los conceptos referentes a la
“persona”, nocién que en otomi no se separa lingiifsticamente de
“cuerpo” ni de “ser humano”. La cuestién del principio de indivi-
duacién, tan frecuente en las discusiones antropolégicas sobre la
nocién de persona, no estd tematizada por Galinier, lo que al princi-
pio es para sorprenderse. No creo que se trate de una negligencia; al
contrario, los materiales aqui analizados sugieren la omnipresencia
de un principio fundamental de anti-individuacién: la persona-
cuerpo otomi estd constituida por variados procesos de duplicacion,
de metamorfosis, de comunicacion energética, de corte, de desmembra-
miento, de fusion, de aniquilacion. En este universo dirigido por una
l6gica sacrificial que recorta el cuerpo y lo funde en el mundo, no

» Jacques Galinier, op. cit., pp. 203-206.

30 Pero en este caso, antes de referirse en tltima instancia a ciertos universales de la ex-
periencia social, tal vez hubiera sido necesario considerar los argumentos presentados en el
prodigioso tour de force difusionista donde Ginzburg discute materiales tan cercanos a los de
La moitié du monde...; Carlo Ginzburg Storia notturna: una decifrazione del sabba, 1989.
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parece haber espacio para cuestiones referentes a la individuacién
y alaidentidad personal —las implicaciones de esto para el didlogo
con la teorfa psicoanalitica esbozado en La moitié du monde... no son,
por tanto, exploradas.

Comencemos por la piel, nocién a la cual tantas veces ya hemos
aludido. El lexema si, “piel”, estd dotado de una inmensa produc-
tividad semdntica, pues al funcionar como clasificador en lengua
otomi pone en juego innumerables conexiones y proyecciones entre
el cuerpo humano y la estructura topolédgica del mundo. Define lo
que podriamos llamar una topologia césmica, una cosmologia ob-
sesionada por las nociones de envoltorio, cdscara, receptaculo,
membrana: pieles sobre pieles, pieles dentro de pieles, pieles todas
dispuestas a lo largo de la “piel del mundo” que es el universo. Una
metafisica de la “extensividad”, dirfamos, contrastando con nues-
tra propia obsesién de las interioridades, las profundidades, las
quintaesencias, los nicleos duros ocultos, las particulas tltimas e
insecables de la materia —en cuanto a la ontologfa otomi es por
excelencia una ontologia de lo secable.

La pertinencia de esta centralidad semantico-metafisica de la
“piel” para el célebre motivo mesoamericano del desollamiento ri-
tual es debidamente anotada y desarrollada por Galinier. Parece
haber dos ejes distintos pero intimamente relacionados para sus-
tentar la simbdlica otomi de la piel. De un lado, aquella secuencia
de acciones como desollar, arafiar, raspar, quitar la cdscara, cortar y
romper la piel, que se conecta también al proceso de arrugamiento,
envejecimiento y podredumbre (otra traduccién de si) de la piel
—Ilo que hace del ancestro una “piel vieja”, una “piel-padre” que es
al mismo tiempo una “piel podrida”“—, constituyendo un conjunto
de precondiciones para la eclosiéon de lo nuevo y de la vida en el
mundo. Por otro lado, y de cierto modo como momento inverso al
del desprendimiento y laceracion de la piel, estd el tema de vestir una
piel, de metamorfosearse por la asuncién de una nueva y otra piel
—el motivo, en suma, de cambio de piel, cuyas amplias resonancias
americanistas son bien conocidas—. Este tema aparece en La moitié
du monde... de modo relativamente menor, mas estd implicito en el
nagualismo, en las metamorfosis chamanisticas, en el uso abundan-
te de pieles de animales durante el Carnaval, y en la importancia
simbdlica y terapéutica conferida al temascal, el bafio de vapor indi-
gena que puede ser visto como un equivalente tecnolégico del tema
mitico-religioso amazdnico del bafio de cambio de piel, o bafio de
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inmortalidad al que son sometidas las almas al llegar al mas alla. La
relacion entre cambio de piel e inmortalidad ha sido insistentemen-
te explorada por los amazonistas;* a su vez, la asociacién entre las
cosmologias chamédnicas de metamorfosis y la concepcién del cuer-
po como piel-ropa-mdscara, también largamente atestada en la
América indigena —su difusién es verosimilmente continental?
apenas comienza a ser explorada sistematicamente. En este sentido,
el ritual azteca del Tlacaxipehualiztli, en el cual los danzantes se re-
vestian de la piel desollada de las victimas sacrificadas® parece
combinar de modo absolutamente literal estos dos ejes de organiza-
cién del campo metafisico de la “piel” cartografiado en La moitié du
monde...*

Los otros tres componentes “anatémicos” del cuerpo otomi son
los huesos, la sangre-esperma y el “estémago”. Los huesos, produc-
tores y concentradores energéticos de donde emanan los licores vi-
tales, sangre y semen —ambos khi, como también la sabia vegetal—,
son objeto focal de la Fiesta de muertos, en la cual su simbdlica se-
minal es fuertemente afirmada. La sangre, a su vez, aparece en los
rituales como un animador esencial de las “pieles” que son las figu-
rillas recortadas. Pese a esto, la “energética” otomi es netamente
menos desarrollada que su “tépica”, si comparamos la riqueza de
las indicaciones sobre la piel —cuya topologia ya es en si misma
dindmica— respecto a lo que el autor dice sobre la sangre, los flujos
vitales y, finalmente, el “alma”. El mb#i, o “estémago”, tal vez tam-
bién “corazén”, es el 6rgano interno donde se asientan los dos prin-
cipios inmateriales de la persona, la energia vital nzakhi y el alma-
soplo ntdhi. La energfa vital humana es una parcela de la energia
césmica, animal o vegetal; esta comunicacién universal de las esen-
cias garante de la accién de cuerpos sobre cuerpos, voluntades so-

3 Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, 1964; Stephen Hugh-Jones, “The Gun and the
Bow: Myths of White Men and Indians”, en L'Homme , vol. XXVIIIL, nims. 106-107, 1988, pp.
138-155; Eduardo Viveiros de Castro, From the Enemy’s Point of View: Humanity and Divinity in
an Amazonian Society, 1992.

32 Irving Goldman, The Mouth of Heaven: An Introduction to Kwakiutl Religious Thought,
1975; Eduardo Viveiros de Castro, “Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism”, en
Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 4, ndim. 3, 1998, pp. 469-488.

% Jacques Galinier, op. cit., p. 225.

3 Saliendo de América, seria muy estimulante hacer una lectura paralela de La moitié du
monde... y de la monografia de Alfred Gell sobre el tatuaje en la Polinesia y la simbdlica de la
piel allf implicada, que también evoca ciertas contribuciones de la psicologfa, notablemente
el concepto de moi-peau de Didier Anzieu; Alfred Gell, Wrapping in Images: Tattooing in
Polynesia, 1993.
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bre voluntades —y asi la manipulacién chamanistica, la hechiceria,
la contaminacién y la accién “a distancia“—. Aqui también resalta
lo esencial de los significados sexuales: si en el plano de la piel se
destacaban las membranas y las mucosas genitales —prepucio, hi-
men—, y en el de los huesos la sangre-semen, en aquel de la “ener-
gia” la figura-clave es el falo, lugar de manifestacién del nzakhi
—palabra derivada de la raiz za, “drbol”“— generado en el “estéma-
go”. Este ultimo 6rgano es el centro de la “psicologia” otomi, en
cuanto sede de percepciones, emociones y cogniciones. El otro prin-
cipio sitiado en el mb#i es el alma-soplo o “sombra”, asociado a la
masculinidad y a la palabra. Aunque sea objeto de concepciones en
términos generales semejantes a la vulgata amerindia del “alma”
—posibilidad de separacion del cuerpo, capacidad de extraviarse,
naturaleza “pneumadtica“—, el alma otomi no parece desempefiar
un papel destacado fuera de los discursos chamanisticos, y no reci-
be significados escatolégicos importantes, visto que los muertos
son de hecho la persona en su integridad, no “almas” incorporales.
La prominencia ontoldégica de este alma-soplo estaria, segtin pare-
ce, en su papel de conector entre un humano y su doble animal, el
nagual, que compartirfa una misma alma en dos cuerpos distintos.
Pero como el complejo del nagual hace intervenir de manera tan
marcada idiomas corporales, en particular la metamorfosis, el mis-
mo ntdhino llega a obtener un gran rendimiento cosmolégico. ;Seria
justamente su asociacién a la masculinidad y a la palabra el res-
ponsable de su apagamiento discursivo? ;Estaria esta subordina-
cién del vocabulario del “alma” al del “cuerpo” asociada al englo-
bamiento jerdrquico dela “mitad delo alto“—del alma, dela palabra
y de lo masculino— por la “mitad del mundo“—del cuerpo, del
acto y de lo femenino?

Sigue entonces una seccién sobre el concepto de kwa, “pie”, aso-
ciado no solamente a este miembro sino a las nociones de fin, de
acabamiento y, sobre todo, de pene. Aqui se introduce directamente
un tema que atraviesa numerosos pasajes del libro: la castracién,
simbolizada por la amputacién de un pie Varias potencias espi-
rituales son representadas por figurillas a las cuales falta un pie, a
veces la cabeza, lo que evoca varios ecos iconograficos mesoameri-
canos.® El punto crucial aqui es que esta “falta” estd directamente

% Este es uno mds de los contextos especificos donde tal vez serfa productiva una com-
paracién con ciertos desenvolvimientos de Storia notturna..., de Carlo Ginzburg, op. cit.
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asociada a la idea de potencia, el término mbeti, que significa “ri-
queza” y “posesién-potencia”, designa también el patizambo o “pie
potente”; y el Diablo es el “gran pie podrido”... Esta misteriosa
asociacion entre ablacion del pie y sobrepotencia sexual sugiere una
concepcioén sacrificial, donde el corte y la muerte preceden la gene-
racién y la eclosién de la vida.

El andlisis del cuerpo otomi se cierra con una larga y detallada
seccion sobre el vocabulario y el discurso otomi sobre los sexos y
la sexualidad: inventario de los innumerables nombres de los érga-
nos genitales, sus productos y estados, de las asociaciones entre ellos
y objetos del ambiente, de las enigmdticas sinonimias entre pene y
vagina. Aqui se encuentra un inspirado andlisis de las relaciones
entre el pene como doble miniaturizado del cuerpo y el nagual, el
doble animal, ambos definidos como operadores de transforma-
cién, inductores de metamorfosis. El nagual aparece entonces como
un falo paralelo, sinécdoque de una sinécdoque que restituye el
todo, un pene destacado e independiente del cuerpo que él duplica
—Ilo que hace del animal un falo, hace también del falo un animal.*
La posibilidad del nagualismo femenino no contradice tales asocia-
ciones; al contrario, refuerza uno de los motivos fundamentales de
la cosmologia sexual otomi, a saber, la doble valencia, masculina y
femenina, de las mujeres, lo que da a la “mitad del mundo” su ca-
racter englobante. Este tema de la valencia masculina de las muje-
res es el objeto de las pdginas siguientes, que muestran cémo el
cuerpo femenino es el campo y el operador de un sacrificio que
consiste en la castracién de la pareja masculina como preludio y
precondicién de la fecundacién. El acto sexual es el “momento de la
verdad”, el orgasmo o instante de la “visioén clara” de la realidad,
cuando se arrancan todas las pieles humanas para contemplar la
Unica e infinita piel del universo.

Llegamos finalmente al tema con que se concluye La moitié du
monde...: 1a naturaleza jerdrquica y asimétrica de los multiples dua-
lismos otomies, centrados en la doble polaridad alto/bajo y mascu-
lino/femenino. Lo que sorprende aqui no es la afirmacién de la
naturaleza jerdrquica de este otro ejemplo de dualismo cosmo-so-
madtico amerindio, sino su orientacién especifica: lo bajo engloba lo
alto, como la mujer al hombre, el indigena al colonizador, y el Dia-

% Jacques Galinier, op. cit., p. 240.
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blo a Dios —y cémo finalmente, y sobre todo, lo “inconsciente” en-
globa lo “consciente”, por ser simultdneamente su negacién y con-
dicién.

La tesis de Galinier es que la preponderancia diurna y solar,
oficial, de lo masculino, del “arriba” y de los valores del coloniza-
dor son —dicho en términos de Dumont—,*” una instancia local,
mientras el mundo nocturno y lunar, del “abajo” corporal y de lo
femenino se presentan como instancia global ;Inversién simbdlica e
ideolégica —en el sentido de mistificadora— de las relaciones reales
entre los hombres y las mujeres, la sociedad dominante y la socie-
dad dominada—.3® ;Expresién de una voluntad obstinada de resis-
tencia indigena al mundo del colonizador? He aqui un problema
complejo, mas atin porque nos encontramos frente a un intento de
definir una estructura global de valor que plantea la existencia de un
exterior con dos caras distintas: el socio-cosmoldgico “englobado” e
imaginario, construido en contra del otro, el exterior objetivamente
“englobante” de las relaciones sociales concretas, la cara consciente
de la dominacién. Dilema a la vista: ;la inversion jerdrquica sobre la
cual insiste Galinier no serfa la manifestacién misma de la naturale-
za local de lo global indigena, esto es, el “abajo” que engloba al
“arriba” pero en el plano inferior —la mitad del Diablo—? ;Y esto
no equivaldria a un reconocimiento implicito de que la estructura
indigena es parte de una estructura mayor que opone ambas mitades
otomies a la “otra mitad” del mundo —la mitad, que quiere el todo,
encarnada en el colonizador? La superioridad cosmolégica otomi
es una modalidad del “abajo”, una especie local de un género glo-
bal, al igual que el englobamiento de lo masculino por parte del
polo femenino ;Pero, no se debe esto a que el todo otomi es una
modalidad del “abajo” frente a ese todo mayor que es la sociedad
nacional mexicana cuya dominacidn, si bien reconocida, no sélo no
es aceptada sino que es ritualmente “resistida” —y ¢no serfa esta la
parte propiamente inconsciente de la cosmologia otomi?

La tesis general de La moitié du monde... sobre la incorporacién
del mundo hispdnico a una estructura dualista indigena muestra
una notable convergencia con los argumentos avanzados por Lévi-
Strauss en su ultima gran incursién en el universo amerindio. En

37 Louis Dumont, “Vers une théorie de la hiérarchie” (“Postface” a 1’édition Tel), en L.
Dumont, Homo Hierarchicus, 1978, pp. 396-403.
3 Jacques Galinier, op. cit., p. 260.
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Histoire de Lynx,* a partir de un andlisis del tema mitolégico de la
gemelaridad, Lévi-Strauss identifica una “ideologfa bipartita” pa-
namericana que habria determinado en larga medida el tratamiento
cosmolégico indigena de la invasién europea, argumentando que
los blancos vinieron a ocupar un espacio vacio dentro de una ma-
cro-ideologia fundada sobre un principio de dualismo asimétrico
en desequilibrio perpetuo. La bipolaridad ritual otomi minuciosa-
mente analizada en La moitié du monde... encaja bastante bien dentro
de este modelo, que supone un papel constitutivo de la alteridad en
los procesos amerindios de subjetivacién colectiva.® De ello se des-
prenden cuestiones fascinantes, de orden tanto histérica como for-
mal: ;si el dualismo otomi ya “estaba alld” como algo inherente a su
esquema cosmolégico, qué habriamos encontrado en el lugar hoy
ocupado por el dios hispanico y los ritos del colonizador? ;Cémo se
habrian distribuido las dicotomias actuales en los tiempos prehis-
pénicos? ;Cudles son las ideas-valor indigenas que fueron absorbi-
das por la hispanizacién y cristianizacién del polo “de arriba“? ;La
estructura jerdrquica compleja observable hoy, que subordina la
mitad de arriba a la mitad de abajo, el Sol y lo masculino a la Luna
y a lo femenino —y que subordina también lo exterior mestizo al
interior otomi— respetaria la misma disposicién en la época prehis-
pénica? ;O el inconsciente otomi serfa el producto de una especie
de gigantesca represion historica?

Estas son cuestiones que desaffan la etnologia americanista
como un todo; creo que no hacemos mds que comenzar a percibir
sus implicaciones. Por eso debemos agradecer a Jacques Galinier
haber permitido, con este libro admirable, que ellas finalmente ha-
gan eclosién en su entera complejidad.

% Claude Lévi-Strauss, op. cit., 1991.

40 Lévi-Strauss evoca, de hecho, materiales mesoamericanos (ibidem, pp. 292-97). El tema
de la asimilacién de los blancos a través de esquemas dualistas es fuertemente representado
en la Amazonia indigena, en particular en los grupos de lengua pano, que disponen de mi-
tades propiamente sociolégicas. Es interesante observar que, en el caso de los pano, las mita-
des eran tradicionalmente divididas entre la “mitad de adentro” y la “mitad de fuera”, y que
la segunda era asociada a los inca y después a los blancos. ;Habria alguna asociacién u
equivalente para los otomies, pero en este caso con los mexica en el polo exterior-superior?
Graham Townsley, “The Outside Overwhelms: Yaminahua Dual Organization and Its
Decline”, en H.O. Skar y F. Salomon (dirs.), Natives and Neighbours: Anthropological Essays,
1987, pp. 355-376.
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Epistemologia del saber
tradicional’

PI1erRRE DELEAGE™

1 concepto de epistemologfa, lejos de restringirse s6lo al saber

cientifico, puede revelarse particularmente productivo en el

estudio de los saberes tradicionales. Este articulo desea mos-
trar brevemente cdmo las aproximaciones al saber cultural ordi-
nario, al saber mitolégico y al saber ritual —en particular el cha-
méanico— pueden ser renovados si aceptamos la pertinencia de una
metodologia descriptiva que sefiale la importancia del contexto de
transmisién de estos saberes y de las representaciones epistemol6-
gicas a las que da lugar. La hipétesis propuesta es que el andlisis del
saber tradicional puede adquirir mayor precisién y abrirse a un
ejercicio comparativo riguroso, a partir de los cimientos tedricos en
los que el punto de vista de los detentores del saber sobre sus pro-
pios conocimientos se encuentra objetivado.

Deseo mostrar en este articulo que el concepto de epistemolo-
gia, lejos de limitarse al “estudio de la ciencia, de sus métodos, de
su principio y de su valor”, puede permitirle al antropélogo mejo-
rar y enriquecer sus descripciones del saber tradicional. Con este
objetivo, propondré primero una definicién de epistemologia que
sirva a nuestro propdsito. Luego mostraré cémo este concepto per-

* Traduccién de Natalia Gabayet.
** Centre National de la Recherche Scientifique (cNRrs)-Francia.
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mite ofrecer una nueva luz sobre los saberes culturales mds comu-
nes, los saberes mitoldgicos y los saberes rituales.

La idea de que los humanos ostentan una buena parte del saber
restringido por principios cognitivos universales y que, por tanto,
“pueden ser aprendidos sin ser ensefiados”! es hoy en dia una idea
aceptada por numerosos antrop6logos. Sin embargo, el conjunto de
representaciones derivadas de estos principios intuitivos no agota
toda la riqueza de los conocimientos que podemos observar en las
sociedades humanas. Dan Sperber juzgg ttil introducir el concepto
de saber reflexivo que reagrupa el conjunto de saberes, que para ser
comprendidos necesitan de un tratamiento meta-representativo.?
Se trata de representaciones que no coinciden de manera evidente
con la intuicién, pero deben estar insertas en representaciones ordi-
narias con el fin de que su memorizacién sea posible. De manera
caracteristica, la representacién poco intuitiva —segtn la cual “los
fantasmas se aparecen en la casa” debe ser adquirida bajo una for-
ma reflexiva donde una representacién ordinaria, por ejemplo,
“mamad dice la verdad”— vendria a encuadrar la primera represen-
tacion y a conferirle un aspecto complejo, por ejemplo: “mama dice
que los fantasmas se aparecen en la casa”.

Por razones que desarrollaré en este articulo, propongo nom-
brar “epistemologia” a la meta-representacién que hace posible la
adquisicion de ese saber cultural. Deseo plantear la hip6tesis gene-
ral, segtin la cual la epistemologia debe ser comprendida como la
representacion del contexto de aprendizaje del saber transmitido.
Asi, el andlisis de la transmisiéon del saber cultural debe tomar en
cuenta al menos tres elementos: el contenido del saber transmitido,
el contexto de aprendizaje y su representacién en el seno de una
epistemologfa.

Contexto de aprentizaje |—»| Epistemologia |—» Saber

Las pdginas que siguen tienen por objetivo mostrar la producti-
vidad de tal acercamiento en el estudio de diferentes formas de sa-
ber cultural.

! Scott Atran y Dan Sperber, “Learning Whithout Teaching: Its Place In Culture”, en L.
Landsmann (ed.), Culture, Schooling and Psychological Development, 1991.
2 Dan Sperber, La contagion des idées, 1996.
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El saber cultural no intuitivo

Los antropdlogos tienen tendencia a fascinarse por los aspectos que
les parecen menos intuitivos de los pueblos que estudian. Estas re-
presentaciones, consideradas como un “regreso a la noche de los
tiempos” o “una hermenéutica critica de la modernidad”, son obje-
to de innumerables descripciones que desgraciadamente no se de-
tienen en las condiciones de su aprendizaje, salvo algunas excep-
ciones. En este sentido, no es mds que a partir de tomar en cuenta
estas condiciones que es posible reconstruir una epistemologia del
saber cultural. A partir de un ejemplo —producto de la investiga-
cién etnografica entre los sharanahua de la Amazonia occidental—,
vamos a mostrar los resultados posibles de una descripcién mds
completa de este género de saber, incluyendo su contexto de trans-
mision.

Todos los sharanahua® saben qué es un yoshi: una entidad in-
visible susceptible de ser el origen de diversas enfermedades hu-
manas. Esta nocién de agente invisible, cuya accién causal es pro-
bablemente intencional, hace dificil considerarla un saber intuitivo
ya que no es posible describir esta intencionalidad. Adn mads, el
hecho que los yoshi sean seres invisibles, hace que la adquisicién de
su representacién no se pueda efectuar mas que a través de la co-
municacién verbal, esencialmente por escuchar fragmentos del dis-
curso de los adultos.

La representacién no intuitiva de yoshi debe estar enmarcada en
la representacién ordinaria del contexto de su transmisién. Este
contexto, entre los sharanahua, no estd seflalado: los adultos no en-
seflan la nocién de yoshi a sus nifios. Estos tltimos toman infor-
macién de enunciados que no les son dirigidos directamente, enun-
ciados a partir de los cuales ellos pueden desarrollar sus propias
inferencias. El valor de la nocién de yoshi es garantizado por la rela-

3 Los sharanahua hablan una lengua pano y son aproximadamente 650 miembros.
Viven en pueblos de 150 habitantes, dispersos en las riberas peruanas del rio Purus, en el
corazén de la cuenca amazoénica. Tienen por vecinos otros grupos pano, tales como los mas-
tanahua, los amahuaca o los cashinahua, pero también los madiha (culina), de lengua arawa,
o los yine (piro), de lengua arawak. La informacién aqui presentada proviene de un solo
pueblo del Purus denominado Gasta Bala, donde residi 19 meses escalonados de octubre de
2001 a agosto de 2004. Los sharanahua, originarios de los afluentes del rio Jurua, llegaron a
la regi6n a mediados del siglo pasado. Viven hoy en dia esencialmente de la horticultura,
de la mandioca y el pldtano macho, con actividades de caza y pesca, altamente valorizadas.
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cién de confianza que une a los nifios con los adultos y la represen-
tacién de tal relacién constituye la meta-representacion que hace
vélida la nocién no intuitiva.

Esta meta-representacion constituye entonces la epistemologia
del saber concerniente al yoshi. Esta epistemologia exige tres ob-
servaciones: primero, es innegable que juega un rol causal en el
proceso de aprendizaje y de memorizacién de la nocién en la que
permanece implicita. Aquel que ha adquirido la nocién de yoshi po-
dra utilizarla sin remitirse obligatoriamente a esta epistemologfa.
Después, en la medida en que este contexto de aprendizaje se apo-
ya sobre una relacién muy general entre adulto y nifio, no exclusiva
ala relacién de yoshi, otras numerosas nociones del saber cultural se
transmiten de esta manera y se apoyan sobre esta misma epistemo-
logia que aparece entonces como transmitida por defecto. Por ulti-
mo, como parte de su naturaleza implicita, esta epistemologia esta
sujeta a modificaciones. En efecto, la relacién de confianza que une
a los adultos con los nifios es susceptible de variar, tanto si las no-
ciones trasmitidas concuerdan mal con la experiencia empirica del
nifio, como si distribuyera su confianza de manera selectiva a cier-
tos adultos méds que a otros.*

Asi, entre los sharanahua, la epistemologia implicita de la no-
cién de yoshi opera diversas modificaciones. Ciertos relatos de los
adultos proporcionan a los infantes procedimientos para detectar la
presencia de un yoshi, en suefios o en la selva, que por consiguiente
son memorizados bajo la forma de principios de inferencia que dan
al nifio la posibilidad de verificar por si mismo la veracidad de la
representacion segtn la cual los yoshi existen. De tales experiencias
de “encuentro” con los yoshi, los nifios serdn entonces capaces de
modificar la epistemologfa ligada a la nocién: no serd tinicamente
sobre el testimonio de los adultos que reposard la adquisicién de la
nocion, sino gracias a la observacién directa, por lo tanto a la auto-
ridad del testigo mismo.

Por otro lado, los adultos trasmitirdn igualmente a los nifios, de
diversas maneras, una epistemologia mds explicita de la nocién
de yoshi: un conocimiento pleno de esta nocién la detenta el espe-
cialista ritual, el chaman, que se diferencia de otros sharanahua por
el hecho que ha experimentado un contexto de aprendizaje muy

¢ Melissa A. Koenig y Paul L. Harris, “The Role of Social Cognition in Early Trust”, en
Trends in Cognitive Science, vol. 9, nim. 10, 2005, pp. 457-459.
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particular, sobre el que regresaremos. Esta segunda modificacién
de la epistemologia de la nocién de yoshi es interesante, ya que no se
acompafia de una transmisién de saber nuevo sobre la misma no-
cién de yoshi. Lo que adquiere el infante, tarde o temprano, es laidea
de que su saber —asi como el de todos los adultos no iniciados— es
incompleto, si se le compara con el del chamdn, y que numerosos
aspectos de la nocién no pueden ser aceptados sino en la medida
que la existencia de la institucién chamédnica garantice su valor.

La epistemologia del saber ordinario concerniente al yoshi es
entonces implicita, no exclusiva ni modificable. Aparece como la
representacién de un contexto de aprendizaje ordinario, al menos
en un primer tiempo, y confiere todo su valor al saber trasmitido.

El saber mitolégico

Los relatos mitolégicos han sido objeto de numerosas aproximacio-
nes por parte de antropélogos y folcloristas. Sobre todo inclinados
hacia los relatos mismos; tanto si desean abstraer una estructura
narrativa, sintagmatica o paradigmatica, como si insisten en los ca-
racteres formales o retdricos de estas narraciones. Raros son aque-
llos que estudian sus procesos de transmision.

Tipicamente, los mitos se trasmiten de adultos a nifios, como el
saber sobre el yoshi. No obstante, este proceso de transmisién busca
una finalidad muy diferente: lo que debe aprenderse no es un con-
junto de principios inferenciales facilmente reutilizables en contex-
tos variados, sino una historia que narra una serie de eventos suce-
sivos, con un principio y un final. En este contexto de transmisién, no
se requiere la memoria semdntica sino la memoria episédica.’ Los
mitos son hechos para ser repetidos. Una diferencia tal en la natu-
raleza misma del saber transmitido no puede ser posible méds que si
le afiadimos una epistemologia explicita.

Los nifios tienen frente a los relatos miticos narrados por los
adultos una epistemologia “por defecto”, sustentada, como en el
caso del yoshi, sobre la confianza concedida. Esta epistemologia de
los mitos es entonces similar a la del saber ordinario, excepto que
la relacién de transmision se inscribe en el marco mds general de la
relacion de jerarquia de edad —en la que la relacién entre adulto y

5 Endel Tulving y Fergus Craik (eds.), The Oxford Handbook of Memory, 2000.
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nifio no proporciona mds que el paradigma—, donde el narrador
mads viejo es considerado el mds legitimo. Sin embargo, los narrado-
res van a trasmitir igualmente a su auditorio —nifios o adultos—,
de manera explicita, una epistemologia propia a los mitos que legi-
timard su valor y definird los modos de utilizacién.

En efecto, todos los relatos miticos, tanto entre los sharanahua
como en otros pueblos, van acompafiados de una representacién de
su contexto de transmisién.® Esta puede tomar la forma de un pre-
facio de la narracién o ser mds difusa, sin ser menos su permanen-
cia, afirmando que esos relatos tienen por autores originales los seres
de los tiempos miticos, es decir los seres que fueron testigos, més o
menos directos, de los sucesos narrados.” Un efecto tipico de este
género de meta-representacion es que el narrador de un mito conti-
nuamente toma distancia frente a la veracidad de los relatos que
transmite: si puede permitirse no ser el garante, es porque sabe
que otros, los seres miticos, llevan a cabo ese rol de manera mucho
mads eficaz. Enfaticemos, no obstante, que esta epistemologia no de-
fine de una vez por todas el valor epistémico que los narradores y
los auditores del mito pueden conceder a esos relatos: unos buscan
la verdad dtil y otros no los escuchardn mds que como entreteni-
miento —ciertos relatos se prestan mds a una aproximacién que a
otra—. Lo importante es que la relacién original de confianza se
desplaza de un humano vivo a un ser mitico de tiempos pasados.

El saber mitolégico estd entonces ligado a dos epistemologias:
una queda de manera recurrente implicita y reposa sobre la relacion
que une al narrador y a sus escuchas, y la otra es necesariamente
explicita y reposa en la relacién que une a los seres de los tiempos
miticos con el narrador. La primera epistemologia surge de la re-
presentacién de una interaccién vivida por el auditor, mientras la
segunda es una representacion de multiples relaciones de trasmision
no directamente vividas. Mientras que la primera epistemologia es
implicita, no exclusiva y modificable, la segunda es explicita, exclu-
siva y no modificable. En efecto, se trata de una meta-representaciéon
que define un género de saber el que si viene a ser eliminada es el
estatus del saber el que serd modificado: no tendrd mds que ver con

¢ Pierre Déléage, “Le chamanisme sharanahua: apprentissage et épistémologie d’un ri-
tuel”, tesis, 2005.

7 Julien Bonhomme, “Transmission et tradition initiatique en Afrique Centrale”, en
Annales de la Fondation Fyssen, naum. 21, 2006, pp. 49-62; Pierre, Déléage, “Evidentiality in
Sharanahua Mythical and Ritual Discourses”, en prensa.
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la mitologia, sino serdn anécdotas extrafias que no tendrd sentido
transmitir.

Mi hipétesis es que mds alld de las complicaciones propias de
cada tradicién,® este fendmeno de duplicacién epistemoldgica que
caracteriza la transmisién de todos los saberes instituidos, ya sean
mitolégicos o rituales, permite oponerlos en bloque a todos los otros
saberes culturales.

El saber ritual

Asi como la transmisién del saber mitolégico, la del saber ritual
debe igualmente acompafarse de una transmisién de su epistemo-
logia explicita. No obstante, mientras la epistemologia de relatos
miticos se transmite bajo la forma de una representacién, la del sa-
ber ritual se basa en una interaccién. Tomemos como ejemplo el
aprendizaje del saber de los rituales chamédnicos, sabiendo de ante-
mano que ese saber, a diferencia de aquellos que revisamos ante-
riormente, es distribuido de forma desigual. Asi, en principio nos
situaremos en el punto de vista del chamdn y no en el del lego, que
por definicién carece de acceso al saber ritual chamadnico.

El saber del chaman toma muiltiples formas. Este generalmente
debe adquirir un saber sobre las enfermedades a diagnosticar, un
repertorio de cantos terapéuticos y un saber hacer el ritual poniendo
en juego una gestualidad mas o menos compleja, y donde pone en
uso un conjunto mds o menos rico de parafernalia, es decir de acce-
sorios rituales. La transmisién de este saber puede efectuarse de
diversas maneras: el chamén llega a adquirirla de manera discreta,
observando a otros chamanes; mediante una relacién directa con
un maestro chamdn que le hard pasar por la iniciacién; o también
puede después de una enfermedad entrar en una sociedad inicidti-
ca que le dard un saber esotérico, a través de numerosas secuencias
de interaccién ritual. En todos los casos, es imitando a otro chamén
que uno se convierte en chamdn, no importa en qué contexto.

Tomemos como ejemplo la transmisién del chamanismo shara-
nahua. Esta se instituye como una iniciacién de un maestro a su
alumno. Muchas secuencias de interaccién ritual se hardn para que

8 Donde la narracién de ciertos mitos puede estar reservada a ciertos segmentos de una
sociedad, o donde la identidad de los autores originales de los mitos puede variar.
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el novicio comprenda que la relacién de transmisiéon que lo une a
su maestro puede también ser considerada como una relacién tera-
péutica. Esta es la 16gica que encontramos en la mayor parte de las
iniciaciones chamdnicas donde existe la “muerte” o la “enferme-
dad” inicidtica. Asi, el maestro comenzard por enfermar a su novi-
cio, haciendo que ingiera veneno y sustancias eméticas, para des-
pués trasmitirle el saber y los cantos que le permitirdn restablecerse
y constatar la eficacia del ritual. Las representaciones que el novicio
puede inferir de estas secuencias de interaccién son bastante sim-
ples: no hace mds que revivir la experiencia inicidtica que su maes-
tro vivié antes que él. La l6gica inferida aqui es aquella de una epis-
temologia “por defecto” de imitacién.

Sin embargo, ninguna iniciacién chamdnica puede satisfacerse
s6lo de este modo de trasmision y de esta primera epistemologia.
Debe ser completado, al menos, por una representacién del origen
del saber transmitido que sobrepasa la simple transmisién humana
de generacién en generacion. Es por ello que todos los chamanis-
mos insisten sobre el cardcter sobrenatural del saber trasmitido. La
transmisién de este saber puede efectuarse de diversas maneras: el
chamdn puede adquirirlo observando a otros chamanes mds o me-
nos discretamente, pretendiendo nunca haber recibido ensefianza
humana. Como los totonacos de México, que pasan de la represen-
tacién de un modo de transmisién de humano a humano declaran-
do que el conjunto de su saber ritual es producto de una revelacién,
de una experiencia visionaria gracias a la cual han establecido una
relacién con una o varias entidades sobrenaturales.

Es una estrategia comparable a la que recurren los chamanes
sharanahua, incluso si son mds rdpidos en reconocer igualmente
la importancia de la transmisién humana de su saber. En efecto, en
el curso de su iniciacién todos los novicios deben obtener visiones,
ya sea producto de la absorcién de diversos alucinégenos o que
sean simplemente sofiadas. Ahora bien, estas visiones aparecen co-
mo interacciones —consideradas reales— con las entidades sobre-
naturales, y estas secuencias de interacciones son completamente
similares a aquellas que lo unirdn a su maestro. Asf, estos seres so-
brenaturales, 1llamados ifo, comenzardn por enfermar al novicio
acribillandolo de flechas o haciendo que ingiera diversas sustancias
toxicas, luego lo curaran y al mismo tiempo le transmitirdn su sa-
ber, sus accesorios rituales —pipas, ornamentos, armas, todos vir-
tuales— y sus cantos. La visién inicidtica construye entonces un
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nuevo contexto de aprendizaje que viene a superponerse al contex-
to humano; al realizarse permite al novicio inducir una nueva epis-
temologia.

El saber chamadnico entre los sharanahua se concentra esencial-
mente en los cantos rituales. El contexto de su transmisién es sim-
ple: el maestro profiere cantos y el novicio los repite; no obstante,
esta transmision se efectia después de que el novicio ha ingerido
grandes cantidades de alucinégenos, es decir en el momento mis-
mo en el que interactda, segun las secuencias que habiamos descri-
to, con los seres sobrenaturales. El novicio, por tanto, puede inferir
que los cantos que repite aparecen tanto como provenientes del
maestro humano como de los maestros sobrenaturales.

Estamos de nuevo ante una transmisién del saber condicionado
por una duplicacién epistemoldgica. Mientras que en el caso de la
mitologia, la epistemologia explicita transmitida por el narrador
toma la forma de la representaciéon de un contexto de transmisién
de narraciones que desembocan in fine a los seres de los tiempos
miticos, en el caso del chamanismo la epistemologia es inferida por
el novicio a partir de interacciones alucinadas con los seres sobre-
naturales, bajo la forma de la representacién de una transmisién
sobrenatural de los cantos rituales. En los dos casos hay una dupli-
cacién, en la que a la epistemologia fundada “por defecto”, sobre la
relacién de transmisién de humano a humano, se sobrepone una
epistemologia explicita, exclusiva y no modificable fundada sobre
una relacién de transmisién —representada o vivida— de no hu-
mano a humano. Es esta duplicacién que da todo su valor a los re-
latos mitolégicos —y, en particular, la necesidad de su trasmisién
fiel— y que confiere una gran parte de la eficacia —al menos cogni-
tiva— de los cantos chamadnicos terapéuticos.

El andlisis de la epistemologia del saber chamdnico no puede
sin embargo detenerse ahi, puesto que el saber chamédnico tnica-
mente es adquirido para ponerse en marcha en el seno de un ritual
terapéutico que pone en presencia al chamdn y a su paciente. En
esta situacion, el chamén posee mucho mds saber que su paciente:
conoce el proceso exacto del desarrollo de la enfermedad, sabe
identificar los agentes patégenos que permanecen invisibles para
los no iniciados y comprende el sentido de los cantos que profiere
—sentido que continuamente es considerado como inaccesible para
los no iniciados—. El ritual terapéutico no va a tomar entonces la
forma de una comunicacién de ese saber a su paciente; sino que va
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a consistir en la puesta en escena de la epistemologia de ese saber
esotérico. Asi, el chamdn va a exhibir una serie de indicios que de-
berdn ser interpretados por el paciente como las pruebas de la rela-
cién de transmisién que une, por una parte, al chamdn a su maestro
humano vy, por otra parte —lo mds importante— al chamén a las
entidades sobrenaturales.

Esta exhibicién entre los sharanahua es minima: no es mds que
por su postura postrada y la recitacién de un canto, los ojos cerra-
dos, los cantos terapéuticos considerados como ininteligibles, que
el chamédn va a darle a ver a su paciente el origen sobrenatural de su
saber y de la accién eficaz que sucede. En el seno de otras tradicio-
nes, esta forma de meta-comunicacién puede apoyarse sobre indi-
cios gestuales complejos —por ejemplo los “trances”—, sobre ar-
tefactos de origen sobrenatural —los “fetiches” transmitidos en el
curso de visiones por seres sobrenaturales—, o incluso en la comu-
nicacién preliminar del relato de la iniciacién pasada del terapeuta.

Conclusion

Espero que este breve andlisis de tres formas de saber cultural, pro-
ducto de mi investigacién entre los sharanahua, haya convencido al
lector del interés de la nocién de epistemologia en el estudio de
saberes diferentes al cientifico. Me parece que permite elaborar un
programa de investigacién productivo, que concierna a las modali-
dades de aprendizaje de los saberes culturales méds ordinarios y fo-
calizarse sobre sus variaciones no solamente semadnticas, sino tam-
bién epistemoldgicas. Ofrece también una nueva mirada sobre el
estatus de las tradiciones mitoldgicas y sobre el problema que deri-
va el grado de creencia que se les otorga. Permite ademads construir
una definicién de la transmision ritual, conveniente a los rituales
donde un saber es efectivamente adquirido, pero que puede igual-
mente ofrecer la iluminacién pertinente sobre los rituales inicid-
ticos, donde lo que se transmite es menos un saber que la represen-
tacion de una desigualdad dentro de la distribucién del saber.
Finalmente, tomar en cuenta estos fenémenos epistemolégicos es
tomar en serio el punto de vista que los detentores mismos tienen
sobre su propio saber, y tal vez se le haga una mayor justicia a sus
tradiciones.
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Mark P. Leone. Hacia
una arqueologia critica

VERONICA VELASQUEZ S.H.*

ste ensayo tiene como objetivo analizar aspectos centrales de

la arqueologia critica, enfoque tedrico y metodolégico insu-

ficientemente abordado en la tradicién arqueolégica mexica-
na, y revalorar el potencial que posee esta perspectiva tedrica en la
investigacién de contextos coloniales y del México independiente.
Derivada de la Escuela de Frankfurt, la aplicacién de la teoria criti-
ca en la arqueologia estadounidense, particularmente en contextos
del mundo moderno, ha comprobado ser una aproximacién exitosa
para abordar temas como la ideologia.

También se busca invitar a la autorreflexién —propuesta por los
arquedlogos criticos— a cuestionar el quehacer arqueoldgico a tra-
vés de un andlisis fincado en la obra de Mark P. Leone, uno de los
arquedlogos mds relevantes y —hasta cierto punto— controversia-
les en el desarrollo de la arqueologia histérica del capitalismo y las
arqueologias posprocesuales.

Para ilustrar estas ideas se presentard una revisién de algunos
textos ejemplares de su pensamiento tedrico; que son “buenos para
pensar” el quehacer de la arqueologia mexicana y nos invitan a re-
flexionar de manera critica sobre los lineamientos de investigacion

* Escuela Nacional de Antropologia e Historia/Universidad de Sheffield, Reino Unido.
Agradezco los comentarios del Dr. Manuel Géndara.
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y conservacion de sitios, asi como acerca del papel que juegan las
interpretaciones sobre el pasado, particularmente el pasado recien-
te.! Con el propdsito de abordar esta temadtica, ademads de los textos
citados, nos apoyamos en el trabajo de otros autores que son de
gran utilidad en relacién con las cuestiones epistemoldgicas a pro-
posito de Leone y de la arqueologia posprocesual.

Mark P. Leone

Obtuvo el doctorado en Antropologia en 1968, en la Universidad de
Arizona, y actualmente es profesor del Departamento de Antropo-
logia de la Universidad de Maryland. Su interés principal es la apli-
cacion de la teoria critica a la arqueologia, particularmente a la ar-
queologia histérica. Ha sido director del Proyecto Annapolis desde
1981, dedicado a estudiar la relacién entre interpretacion del publi-
co y politicas arqueoldgicas, que ademds busca establecer un com-
promiso con la arqueologia publica al alentar a las personas a criti-
car, responder y desafiar nuestros motivos en la interpretacion del
pasado; este proceso funciona como una suerte de piedra angular
para lograr el cambio social a través de un discurso activo y critico.

Es autor, coautor y editor de numerosos articulos y libros, y ade-
mds ha participado en exposiciones como “Flash of the Spirit, the
Archaeology of African American Religion” y “The Maryland Black
Experience as Understood Through Archaeology” .2

En algtin momento de su vida académica perteneci6 a la tradi-
cién procesualista, posicién tedrica plasmada en sus primeros tra-

1 De Mark P. Leone pueden consultarse, por ejemplo: “Archaeology as the Science of
Technology: Mormon Town Plans and Fences”, en Robert L. Schuyler (ed.), Historical Ar-
chaeology: A Guide to Substantive and Theoretical Contributions, 1978, pp. 191-200; “Interpreting
Ideology in Historical Archaeology: Using the Rules of Perspective in the William Paca
Garden in Annapolis, Maryland”, en C. Tilley y D. Miller (eds.), Ideology, Representation, and
Power in Prehistory, 1984, pp. 25-35; “Epilogue: Middle-Range Theory in Historical Archaeo-
logy”, en Suzanne M. Spencer-Wood (ed.), Consumer Choice in Historical Archaeology, 1987,
pp- 397-410; “Setting some Terms for Historical Archaeologies of Capitalism”, en Mark P.
Leone y Parker B. Potter Jr. (eds.), Historical Archaeologies of Capitalism, 1999. Véase también
Mark P. Leone, Parker B. Potter Jr. y Paul A. Shackel, “Toward a Critical Archaeology”, en
Current Anthropology, vol. 28, nim. 3, 1987, pp. 283-302; Matthew M. Palus, Mark P. Leone
y Matthew D. Cochran, “Critical Archaeology: Politics Past and Present”, en Martin Hall y
Stephen W. Silliman (eds.), Historical Archaeology, Londres, 2006, pp. 84-104.

2 Sus actividades académicas a detalle pueden consultarse en la pdgina web de la Uni-
versidad de Maryland [http:/ / www.bsos.umd.edu/anth/faculty /mleone/].
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bajos, en los que retoma nociones de Lewis Binford, Kent Flannery
y James Deetz. Ademds de poseer una herencia en materia de arqueo-
logia procesual, este dltimo fue de los primeros en incursionar en el
campo de la arqueologia histérica.? Dicho autor ejercié una profun-
da influencia en Leone mediante su tesis sobre el Orden Georgiano,
que se convirtié en la rutina de un trabajo ejemplar que después
seria retomada por su alumno Parker B. Potter, y que sin duda ha
creado una importante escuela arqueoldgica en Estados Unidos.

Como expondremos en el andlisis de su obra, no obstante la im-
portante influencia procesual al inicio de su produccién académica,
Leone ya esbozaba ideas relacionadas con la biisqueda de significa-
dos ocultos en la cultura material, trabajos ademads influenciados
por el marxismo en cuanto a su interés por estudiar el capitalismo
y las relaciones sociales de produccién.

Si bien es cierto que Althusser influy6 en la vida académica tem-
prana de Leone, nuestro autor volvié su cabeza hacia los tedricos cri-
ticos que estudiaban la expansién de la cultura del consumo entre
1920 y 1930, en pleno fascismo y nazismo emergente. Su interés era
confrontar aspectos no racionales de la vida capitalista y aspiraron
a analizar la explotacién y las mecanicas de dominacién. Los tedri-
cos criticos crefan que su misién era la de realizar una “critica cultural
contemplativa”, que contrastaba directamente con la ciencia objeti-
va que asumia una divisién entre el analista y el objeto de estudio.*

Sobre la teoria critica

La teoria critica surge en el Instituto de Investigacién Social del cual
emergio la Escuela de Frankfurt, como una reaccién al pensamiento
filosofico positivista que imperaba en Europa en la década de 1920.
Interesados por demostrar que el positivismo era inapropiado para
las ciencias sociales como la economia, historia y sociologia, pusie-
ron énfasis en el estudio de la ideologia como la fuerza principal
que mantenia la dominacién, como el factor principal en el proceso
de emancipacién. Una parte considerable de sus miembros la cons-
titufan judios exiliados, como Theodor Adorno, quien desarroll6 un
método analitico que se distinguia por el escepticismo y la dialécti-

3 James Deetz, In Small Things Forgotten, 1977.
4 Charles E. Orser Jr., Encyclopedia of Historical Archaeology, 2002, pp. 336-337.
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ca negativa, la cual buscaba las bases ideoldgicas del cientismo. En
contraste, en sus dltimos trabajos, Leone retomé la obra de Bordieu,
Derrida y Foucault principalmente.’

De la teoria critica se desprende la autorreflexion, el papel del
académico en el mundo social, y la necesidad de hacer historia cri-
tica para crear conciencia sobre las raices ideolégicas. Para Leone,
Potter y Shackel, “la arqueologia es una préctica estructurada inevi-
tablemente por el contexto académico y social contempordneos”. Su
interés surge a partir de examinar la manera en que la arqueologia
y la historia se presentan a los turistas en la ciudad de Anndpolis,
Maryland, y concluye que dichas presentaciones, reproducen ideo-
logias contempordneas que “divinizan” el pasado colonial.®

En un texto inédito, Orser sefiala que Leone integra el concepto
de hegemonia de Antonio Gramsci, propuesta que otorga menos
crédito a la produccién ideolégica dominante y mds a la tensiéon
siempre presente entre grupos dominantes y de resistencia; dentro
de una sociedad hegemonica, los grupos subordinados aceptan el
orden bdsico social de la clase dominante. Bajo esta perspectiva,
éstos impactan en la distribucién del poder pero raramente luchan
por su validez y circunstancias. La autorreflexién puede ser apro-
piada desde cualquier perspectiva teérica y muchos arquedlogos
no marxistas la toman directamente a partir de la formulacién de la
teorfa critica de Leone.”

Arqueologia piiblica

Uno de los objetivos cognitivos planteados por Leone en 1978, y
que marcardn su carrera académica al menos hasta los albores del
presente siglo, es conocer el quehacer de la arqueologia. Mds preci-
samente, en cuanto a qué hace el publico y la nacién con la arqueo-
logia —especificamente en Estados Unidos—, con la inversién mi-
llonaria destinada a estas investigaciones: “|...] en ausencia de una
historia intelectual arqueolégica, es apropiado plantear la pregunta
no sobre qué dicen los arque6logos a ellos mismos o al ptiblico, sino

5 Charles E. Orser Jr., op. cit., p. 202. Matthew M. Palus, Mark P. Leone y Matthew D.
Cochran, op. cit.

¢ Charles E. Orser, op. cit., p. 307.

7 Idem.
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qué hace el ptiblico con la arqueologia. Una nacién que gasta millo-
nes de doélares cada afio en arqueologia, ;qué obtiene de esta inver-
sién?” .8

Leone considera como respuesta a estas preguntas que debe
haber algo tangible que regrese la arqueologia al publico, més all4
de las monografias, articulos, convenciones profesionales y la do-
cencia. Leone reconoce las aportaciones que han tenido en la disci-
plina los arquedlogos procesuales para resolver objetivos cognitivos
especificos, sobre todo en el campo de la arqueologia prehistérica.
No obstante, el reconocimiento ostensible al trabajo de Binford, Fla-
nnery y Longacre, entre otros, marca una separacién de los mismos
y sefiala que el éxito de los arquedlogos con orientacién procesual,
se debe a que “utilizan modelos que pueden ser ajustados para aco-
modar los datos que tienen a la mano, para la explicacién de un
problema especifico”.?

La pregunta sobre el quehacer del puablico con la arqueologia
puede ser abordado desde la critica de Leone, a lo que considera “la
sustanciaciéon empirica de la mitologia nacional”, para lo cual recu-
rre a tres casos: Williamsburg colonial, Nauvoo —un pueblo mor-
moén abandonado durante el siglo xix— y la fortaleza francesa en
Louisburg, en Canada. En todos los casos participaron arquedlogos
competentes, y al final lo que quedé fue una auténtica polaroid de
una interpretacién del siglo xviir construida desde el presente.

Pareceria que a partir de este momento Leone esboza una linea
hacia la importancia de la interpretacion. Sefiala que estos escena-
rios recreados proveen un entorno empirico para el visitante donde
el contexto original de significado ya no estd. Estas extraordinarias
recreaciones pueden lograrse a través del uso de materiales arqueo-
l6gicos; dado que los significados son dificiles de “recrear” y “re-
capturar” de manera precisa, un nuevo conjunto de significados
son reinterpretados e impuestos en los artefactos mismos. Los sig-
nificados e interpretaciones que reciben los turistas son creados por
los administradores y técnicos del lugar.

8 Mark P. Leone, op. cit., 1978, p. 192.

9 Idem. Cabe destacar que no obstante esta separacién del procesualismo arqueolégico,
en un articulo de 1987 retoma el concepto planteado por Binford para la arqueologia sobre
las teorias de rango medio. Por extrafio que parezca, el paralelismo que propone Leone con
respecto al uso de la analogia etnogréfica y registro arqueoldgico con la arqueologia histéri-
ca, en cuanto a separar los documentos del registro arqueolégico, parece convincente.
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El uso que se da al pasado estadounidense es producto de la
manipulacién que hace nuestra cultura sobre la historia en los casos
mencionados para sustentar un mito nacional, omitiendo aspectos
de la sociedad —tales como suciedad, degradacién y miseria— co-
munes al siglo xvIir. En este sentido retoma a Marx para argu-
mentar que, como cientificos, debemos estar al pendiente de lo que
hemos estado realizando, quiénes son nuestros “amos” y a quiénes
servimos. Leone reconoce que las culturas poseen un conjunto de
técnicas disponibles para reconstruir la historia, como en el caso
de peliculas y programas de televisién basados en temadticas ar-
queoldgicas, para lo cual —aunque no se opone a este “servicio”
que brinda la arqueologia— debemos estar conscientes del uso que
se ha dado a la disciplina, en ocasiones para enviar mensajes equi-
vocos o distorsionados del pasado.!?

Sin embargo, al reconocer que las culturas tienen estos conjun-
tos de técnicas a su disposicion para reconstruir la historia, nosotros
como arquedlogos proveemos “cuentos de hadas” a cada hombre
para que participen en ellas, no s6lo como espectadores sino como
creadores:

No existe nada malo en este principio [que los sitios como Williamsburg sus-
tenten la mitologia nacional]; sin embargo, usted puede coincidir o no con la
facultad que posee cada pedazo de mitologia en cada caso. Debemos darnos
cuenta de que todos estos cientos de sitios son solo un ejemplo de cémo nues-
tra cultura manipula la historia. Las culturas poseen una serie de técnicas a su
disposicién para reconstruir la historia. Nosotros proveemos cuentos de ha-
das vivientes para cada hombre —nosotros incluidos— para participar en
ellas, no como espectadores sino como creadores.!!

A mi parecer, y analizando en repetidas ocasiones esta cita den-
tro de su contexto, considero que puede tener “dos interpretaciones”.
La primera estd relacionada con el “extrafio” o distorsionado uso que
se le da a los datos arqueolégicos, de tal suerte que quien los inter-
preta y participa en ellos con el fin de sustentar la ideologia nacio-
nal crea “cuentos de hadas”, entendiendo esto como una critica a la
labor arqueolégica. No obstante, sigo preguntdndome si nuestro
autor se referird a que los arqueélogos, incluido él mismo, también
creamos cuentos de hadas... La cita estd abierta a la interpretacion.

10 Jbidem, pp. 193-194.
' Mark P. Leone, op. cit. 1978, p. 173 (todas las traducciones son de la autora).
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La arqueologia critica es la critica ala funcién y el uso del conoci-
miento sobre el pasado; destaca que quienes se consideran arqueé-
logos criticos tienden a argumentar que el conocimiento arqueolé-
gico no es necesariamente neutral, porque la manera en que éste se
difunde es a través del filtro del arquedlogo. Los arquedlogos exca-
van sitios y recuperan artefactos, y luego son convocados para que
los interpreten; como todo individuo vivo en sociedades activas,
los arquedlogos experimentan e interpretan el mundo en formas
distintas, y sus interpretaciones pueden —y quizds siempre lo ha-
cen— reflejar sus personalidades hasta un cierto punto.'

Las perspectivas mds importantes de la arqueologia critica es
que los arquedlogos estan imbuidos en instituciones estatales in-
fluidas ideol6gicamente, como la academia o el manejo de recursos
culturales. Consecuentemente, estdn entrenados para reproducir
la ideologia dominante. Sin embargo, ocupan una posicién desde la
cual pueden lanzar ataques hacia esas ideologias que se ponen en
préctica. Leone, Potter y Shakel argumentan que en los recorridos
arqueoldgicos [en sitios turisticos] el concepto de emancipacion es-
td orientado a crear conciencia contemporanea sustancialmente so-
bre las desigualdades de clase, por ejemplo.’

Esta postura se ha enfocado hacia la manera en que las elites
cultivaban las practicas que legitiman la desigualdad, a través de
los utensilios usados en la mesa. Estos refuerzan los modales que
distinguen a la elite de la clase trabajadora en la vispera de la revo-
lucién de las 13 colonias de Norteamérica, y asi los grupos de poder
abarcaban o admitian dichas conductas para habilitar su control
precario en el movimiento revolucionario. En este contexto, se in-
tenta buscar la manera en cémo la ideologia dominante, reflejada
en précticas y creencias, model6 tanto la dominacién de clase como
de resistencia.!*

En otro texto Leone sefiala que el sistema capitalista es una ma-
nera de interpretar el pasado, donde la cultura material, ademds de
tener una conexién con la condicién actual de nuestra sociedad, tie-
ne la capacidad para “iluminar” el presente.!> El sistema capitalista
es uno de los objetivos de su investigacion que le permite interpre-
tar el pasado. El objetivo cognitivo central de esta obra es buscar las

12 Charles E. Orser Jr., op. cit., p. 337.

13 Mark P. Leone, Parker B. Potter Jr. y Paul A. Shackel, op. cit.
1 Charles E. Orser Jr., op. cit., p. 337.

15 Mark P. Leone, op. cit., 1999, p. 3.
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maneras de utilizar la arqueologia histérica para estudiar procesos
relevantes a la economia dominante occidental de la historia recien-
te. Sin embargo, lo que mds interesa a Leone es la manera en que las
personas manejan este conflicto; es decir, la ideologfa como creado-
ra de significados que permite sostener resistencia sin violencia:

[...] cémo la sociedad capitalista busca maneras para lidiar con el conflicto.
Dado que el racismo y la esclavitud son condiciones sociales que permiten la
creacién y explotacién de fuerzas de trabajo grandes y legalmente homogé-
neas, es importante conocer cdmo estas précticas fueron mantenidas sin una
violencia continua [...] El concepto utilizado para contender con estas cuestio-
nes es la ideologfa. Su papel central es el de crear un mundo de significados,
creible en diversas formas para aquellos que lo habitan [...].16

El papel de la conciencia es una marca constante en el trabajo
del autor, como pieza integradora y desprendida de su nocién a
partir de la teorfa critica. Para él, ningtin conocimiento arqueol6gi-
co es neutral. En este sentido, la arqueologia critica busca un lla-
mado a la “reflexividad”, a los significados personales de las inter-
pretaciones que realizamos como arquedélogos, como una conciencia
sobre la manera en que usamos la informacién recolectada, y cémo
el uso refleja nuestras actitudes personales, motivos y experiencias.
De esta manera, la arqueologia critica intenta mediar entre el pasa-
do y el presente para demostrar la importancia de las interpretacio-
nes realizadas desde el presente.!”

La arqueologia critica se enfoca hacia el estudio de la cultura,
pero también del capitalismo, entendiéndolos como dos concep-
tos diferentes. Dado que nuestra disciplina es el producto de la
sociedad capitalista, requerimos de una perspectiva reflexiva o cri-
tica para aproximarnos al estudio de estos contextos.!® La manera
en que Leone propone transformar esta realidad social es a través
de la conciencia y abogar persistentemente en favor de los margi-
nados."

En una de sus mads recientes publicaciones, Leone enfatiza que
la arqueologia es una préctica politica y su propdsito es recuperar la
verdad sobre el pasado: “La arqueologia es una préctica politica y

16 Jbidem, p. 6.

17 Charles E. Orser Jr., op. cit., pp. 336-37.
18 Mark P. Leone, op. cit., 1999, p. 7.

19 Charles E. Orser Jr., op. cit., 10-11.
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el propésito de representarla como una actividad que recupera la
verdad sobre el pasado es un objetivo politico también, y como tal
los arquedlogos debemos tener un objetivo politico por lo cual una
arqueologia critica debe contener una critica cultural contempora-
neal...]”. %

Quisiera agregar, a manera de sintesis, que para el autor el obje-
tivo de la arqueologia critica es considerar a esta disciplina como una
intervencién desde el presente enfocada a las estructuras de poder,
observando el pasado como un sitio de conflicto ideolégico —una
postura consistente con el concepto de ideologia planteado por
Althusser y Foucault—. Asume que el objetivo central de investiga-
cién en la arqueologia critica es la clase, el poder y el conflicto “en sus
interpretaciones” dentro del pensamiento marxista, especialmente el
que derivé de la Escuela de Frankfurt, que proporcionaron las bases
para este campo tedrico. La arqueologia es una practica politica y el
propdsito de representarla como una actividad que recupera la ver-
dad sobre el pasado es en si mismo un propdsito politico.?!

Un mundo de significados

Materialista-idealista subjetivo, el trabajo de Leone propone que lo
social debe ser comprendido y los significados dependen de los su-
jetos que interpretan, asi como de los significados elaborados por la
ideologia. Difiere asi de la causalidad propuesta por la Nueva Ar-
queologia, y sefiala que la arqueologia es un producto del presente
usado por el presente, por lo cual “debemos estudiar el uso de la
cultura material en el presente” .2

Toma sus bases fundacionales del marxismo, su ntcleo duro se
deriva de la teorfa critica de la Escuela de Frankfurt, para poder
abordar la cuestion ideolégica. De acuerdo con lo sefialado por el
autor, lo material constituye la base para su estudio y no niega una
realidad donde existen aspectos relacionados con el conflicto de
clase. En este sentido, la realidad es una realidad social, y su enfo-
que estd en la ideologia y la interpretacion. La realidad estd consti-
tuida por significados, pero las interpretaciones dependen de quien

2 Matthew M. Palus, Mark P. Leone y Matthew D. Cochran, op. cit., 2006, p. 86.
2 Ibidem, pp. 84-86.
22 Mark P. Leone, op. cit. 1978, p. 195.
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las realiza. Dada la importancia de hacer una arqueologia ptblica,
la realidad en este sentido depende de lo que digan los intérpretes,
es decir, una ontologia con enfoque emic.

El papel central de la ideologia es crear un “mundo de muchos
significados negociados”, que son creibles en diversas formas para
aquellos que estdn inmersos en ella; la ideologia esconde las rela-
ciones de explotacion y desigualdad que existen en la vida cotidia-
na del trabajador.?

Leone sefiala que la arqueologia critica forma parte, junto con la
simbdlica y la estructural, de la teoria posprocesual. Las tres con-
cuerdan con lo postulado por Hodder sobre la naturaleza de esta
posicién tedrica en referencia a las aportaciones que ha tenido para
plantear la existencia de vinculos sisteméticos entre lo material y lo
ideal.* La visién que sostiene la teoria critica proviene de la tradi-
cién idealista alemana con perspectiva marxista, cuyos mayores ex-
ponentes son Adorno, Marcuse y Horkheimer, entre otros. Leone
incorpora el enfoque materialista de la historia como ideologia a la
arqueologfia critica, y postula que al interpretar el pasado podemos
ayudar a crear conciencia “sobre la historicidad ideoldgica de las
personas”.> “;Debe la arqueologia critica ser una arqueologia mar-
xista? En este ensayo nos enfocaremos hacia las bases para una ar-
queologia critica dentro del pensamiento marxista, especificamente
aquel derivado de los fil6sofos de la Escuela de Frankfurt y aque-
llos asociados estrechamente con ellos, quienes proveyeron de ideas
fundacionales a la arqueologia critica”.?

Dentro de la arqueologia critica, existe concretamente la apre-
ciacion por el significado de la accién social, donde los individuos
tienen la habilidad de “modelar” la historia cotidiana. Hay un énfa-
sis en el significado y los individuos dan diversos grados de signi-
ficado a los eventos diarios que ocurren a lo largo de sus vidas. La
gente no sélo reacciona a su entorno fisico y social como miembros
de grupos culturales, sino que “tienen agencia para actuar dentro de
un conjunto de conductas construidas culturalmente acordadas”.
El conocimiento estd matizado y no es necesariamente concreto. “Lo
que para algunas personas es verdadero, para otras resulta falso”.?”

2 Mark P. Leone, op. cit., 1999, p. 6.

2 Jan Hodder, Interpretacion en arqueologia, 1988, p. 173.

% Ibidem, pp. 184-185.

26 Matthew M. Palus, Mark P. Leone y Matthew D. Cochran, op. cit., 2006, p. 85.
% Charles E. Orser Jr., op. cit., pp. 445-446.
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De la arqueologia posprocesual retoma el interés por estudiar
las significaciones que podran tener soportes materiales y cuya exis-
tencia no solamente se reconoce, sino que es el objeto de estudio.
Pero algo crucial son las significaciones que siempre significan algo
para alguien; ello asume y privilegia el papel del sujeto como cons-
tructor del mundo, e indirectamente una postura ideal subjetiva.
No se niega la importancia de una determinacién material, sino
que no se le considera como particularmente eficaz. Retoma lo que
un critico llamaba “la democracia de factores”, donde todo puede
ser causa de todo, en funcién del dngulo desde el que se observe.
Los modelos que buscan significados de la accién tienden a ubicar
sOlo las secuencias accidentales o contextuales y no se comprome-
ten causalmente. Cuando lo hacen, privilegian las ideas sobre los
factores materiales.?®

En “Critical Archaeology: Politics Past and Present”, Leone de-
fine la nocién de ideologia como fundamental en la formacién de
los individuos en la vida moderna, donde aquélla es una parte de la
realidad social. La ideologia es algo institucionalizado, y los ar-
quedlogos: “Vemos la ideologia como aquello institucionalizado,
operando a través de la inscripcién y registros documentales que
los arquedlogos histéricos utilizan de forma productiva [...] y la
consideramos como un factor que naturaliza la accién del poder asi
como su acceso al mismo [...] La teorfa critica conlleva procedi-
mientos para describir la ideologia como una parte de la realidad
social [...]".%

En “Georgian Order and Merchant Capitalism”, Leone retoma
los trabajos de Glassie y Deetz sobre la cultura material de Nueva
Inglaterra y el efecto que producen sus cambios en la cultura local.*
Los campos de la cultura material reflejan la estructura mental, y
por ello es necesario conocer el contexto local del uso y el significa-
do si buscamos comprender la cultura material y el orden mental
que la produjo. La comprensién y la autorreflexiéon permitird crear
conciencia y deslegitimar condiciones que se consideran “natura-
les” o “dadas por hecho”. A partir de una conciencia desde el pre-

28 Manuel Gdndara, “El andlisis de posiciones tedricas: aplicaciones a la arqueologia
social”, en Boletin de Antropologia Americana, nam. 27, 1995, p. 16.

» Matthew M. Palus, Mark P. Leone y Matthew D. Cochran, op. cit., 2006, pp. 84-85.

3 Mark P. Leone, “Where is Culture to be Found for Historical Archaeologists?”, en
Mark P. Leone y Parker B. Potter Jr. (eds.), The Recovering of Meaning, 2003, pp. v-xxi.
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sente sobre las condiciones del pasado, los agentes pueden trans-
formar las condiciones que se viven en el presente.

La “iluminacién” o conciencia de la realidad social puede ser
un vehiculo para llevar el cambio sin violencia. De tal manera que
el conocimiento sobre las causas del racismo, “estampas de inferio-
ridad”, y el lenguaje que produce miedo y odios puede ser el medio
para deshacer estas realidades. Para ello es necesario rastrear las rai-
ces y causas de las condiciones actuales, incluyendo sus relaciones
ancestrales. Esto permitird explicarlas y cambiarlas, buscar los ori-
genes del grupo que pudo ser responsable de las condiciones mo-
dernas, considerdndolo también el responsable de transformarlas.3!

Interpretacion

“El papel que juega el andlisis deriva de la percepcién y considera-
cioén critica de las contradicciones que aparentan ser naturales. En
otras palabras, el andlisis es necesario para sobreponernos a la
accién que ejerce la ideologfa, y una aproximacion critica a la so-
ciedad se define por el rigor analitico requerido para penetrar en
la ideologia y comprender la realidad social contradictoria que
encierra” .

Para ilustrar su epistemologfa, Leone y colaboradores recurren
a lo planteado por Gauss, quien sefiala que: “la teorfa marxista de
la sociedad, si se construye adecuadamente, puede brindarnos cla-
ramente un conocimiento sobre la sociedad pero no se ajusta facil-
mente a ninguna de las categorias aceptadas del conocimiento”. Y
argumentan que:

Obviamente no es una ciencia formal como la 16gica o las matematicas o una
destreza o habilidad préctica [...] no obstante ninguna pareceria ser correcta y
estrictamente interpretada como una teorfa empirica como aquellas encontra-
das en las ciencias naturales [...] El Marxismo mds bien es un nuevo y radical
tipo de teorfa, y para dar un recuento filoséfico adecuado de sus elementos
destacables, requiere de revisiones drdsticas en perspectivas tradicionales so-
bre la naturaleza del conocimiento.®

3 Mark P. Leone y George C. Logan, “Tourism with Racism in Mind: Annapolis,
Maryland Examines African American Past through Collaborative Research”, en E. Chambers
(ed.), Tourism and Culture: An Applied Perspective, 1997.

3 M. Palus, Mark P. Leone y Matthew D. Cochran, op. cit., 2006, pp. 87-88.

3 Mark P. Leone, Parker B. Potter Jr. y Paul A. Shackel, op. cit., 1987, p. 1.
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En este sentido, se esboza lo que Dilthey llam¢ las ciencias del
espiritu, abogando por un separatismo metodolégico a finales
del siglo xix. Dado que a Leone le interesa la interpretacién, la em-
patia o ponerse en el lugar del otro, estudiar los significados, lo so-
cial estd constituido por significados y por ello requiere de una
metodologia distinta: “Somos al mismo tiempo objeto y sujeto de
estudio”. La teoria critica tiene argumentos para el separatismo
porque insiste en que las leyes son algo reaccionario y dado que lo
social es distinto a lo que estudian las ciencias naturales, requiere
un método distinto.*

Dada la ontologia de Leone —quien, como ya sefialamos, estd
interesado en la interrelacién entre lo material y lo ideal—, no pue-
de enfocarse ni en lo uno ni en lo otro, sino en la construccién espe-
cifica de los dos aspectos. En ese sentido, no busca explicar sino
comprender; es decir, verstehen. Ya que el mundo de lo social no
puede ser explicado y s6lo comprendido en términos de simpatia,
su metodologia hace énfasis en encontrar el punto de vista del ac-
tor, donde se construye el verstehen. Leone asume que lo social estd
constituido de significados que no estdn en la naturaleza, por lo que
s6lo un método especifico puede abarcar lo social, de ahi la postura
separatista. Este método no nos puede proporcionar certezas, Gni-
camente aproximaciones.

La arqueologfa critica se enfoca al escepticismo critico, la auto-
reflexion, o reflexividad en el presente. Este andlisis critico se des-
cribe como dialéctico porque el analista considera el conocimiento
por un lado, y las condiciones politicas de la produccién del cono-
cimiento y la economia para realizar dicha empresa por el otro, y
ambos existen en relacién al otro. El pronunciamiento tdcito es que
la arqueologia estd imbricada en conflictos politicos, lo sepamos o
no, y que esos conflictos son en ocasiones tan sutiles como invisi-
bles, cuando no se les considera cuidadosamente en el andlisis. La
arqueologia critica toma los procedimientos para describir la ideo-
logia como una parte de la realidad social: “[...] las aproximaciones
criticas se han vuelto programaticas para los arquedlogos histéricos
que estudian el género, e ideologias basadas en cuestiones raciales
y de clase que se originaron en el pasado y que dieron pie a las ca-
tegorias presentes, con las que vivimos”.*

3¢ Manuel Gandara, comunicacién personal 2006.
% M. Palus, Mark P. Leone y Matthew D. Cochran, op. cit., 2006, pp. 84-85.
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La manera de hacer arqueologia critica y de llegar a la interpre-
tacion es colocar a la arqueologia en espacios publicos, a través de
lo que se ha denominado “arqueologia publica”:

[...] en nuevas formas y considerar como una responsabilidad para con el
publico y como constituyente para la arqueologfa. Si la arqueologia critica
debiera ser por disefio una intervencién en el presente, esa intervencién fre-
cuentemente ha tomado la forma de interpretacién publica y diseminacién de
resultados [...] entrando en didlogo con las comunidades [...] La Arqueologia
Piblica usualmente significa utilizar algunos medios que provean acceso vi-
sual directo a los nuevos resultados de una excavacién. La préctica se ha con-
vertido en una exposicién fugaz al publico, a las opiniones de las comunida-
des locales y una cita ocasional por parte del arquedlogo”.%

Aunque no hay un enfoque monolitico de la Escuela de Frank-
furt, sino numerosos académicos, una perspectiva que prevalece es
el uso de la dialéctica como un método analitico para entender y
criticar la ideologia:

No obstante que no existe una perspectiva monolitica de la “Escuela de
Frankfurt”, sino numerosos académicos de diversas generaciones, una pers-
pectiva que se ha mantenido, es el uso de la dialéctica como un método anali-
tico para entender y criticar la ideologfa. Los miembros de esta escuela de
pensamiento estaban muy preocupados por integrar una critica del raciona-
lismo tecnolégico-cientifico o del instrumentalismo y la implementacién de
esta ideologia en todas las esferas de la vida, sociales y politicas.?”

[lustraremos con una cita secundaria de Marquart, retomada por
Leone en el mismo trabajo: “El dialéctico asume que el aparente mun-
do natural es contradictorio. Las personas perciben el mundo sélo en
términos de estructuras que tienen significado para ellos”. El papel
que juega el andlisis se encuentra en la percepcién y consideracién
critica de las contradicciones aparentemente naturales. El andlisis es
necesario para vencer la accién de la ideologia, y un acercamiento
critico de la sociedad es definido por el rigor analitico requerido para
penetrar la ideologia y comprender la realidad social que encierra.

Por esta razén, el posmarxismo surge como un “movimiento
intelectual” que se aleja del materialismo dialéctico y ha reclamado
para si, un lugar en la interpretacién de la cultura, cubriendo varias

36 Ibidem, p. 92.
37 Ibidem, p. 88.
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posiciones. La base epistemoldgica y metodoldgica de esta posicion
tedrica confronta la adherencia estricta del marxismo ortodoxo a
la dialéctica, encontrando mayor afinidad con el surrealismo, el
posestructuralismo y tendencias posmodernas para elaborar estra-
tegias interpretativas contingentes, obtenidas de formas difusas de
datos; la dialéctica es empleada entonces por los arquedlogos como
una heuristica. Dado que la ideologia es dificil de abordar como
algo separado de la mente, es facil proyectarla como cultura, igua-
larla con la falsa conciencia y asi privilegiar la posicién de antropé-
logos y arquedlogos para entender la realidad social.®

De la arqueologia critica y la cualidad recursiva de la cultura
material, como es la capacidad que poseen los objetos para ensefiar
a sus usuarios maneras de pensar y comportarse, Potter desprende
una rutina de trabajo a partir del “Proyecto Annapolis” de Leone, y
que bien podria considerarse un proyecto ejemplar: “La arqueolo-
gia critica especifica que Leone ha desarrollado para Annapolis es
una estrategia constituida por tres segmentos que permite realizar
investigacion arqueoldgica auto consciente y relevante para aproxi-
marnos a la vida americana moderna.”*

Dentro de esta rutina de trabajo, la primera estrategia es rea-
lizar una etnografia que intenta explorar aspectos ideoldgicos de la
vida en la comunidad donde se realizard una investigacion ar-
queoldgica. La segunda es la investigacién arqueolégica y andlisis de
artefactos “[...] dedicado a descubrir las raices de las ideologias
identificadas por la etnografia, cuya meta es dar historias a esas
ideologfas, demostrando que al tener un origen no son naturales ni
inevitables sino culturales”. Por ultimo, se debe llevar a cabo un
“programa de interpretacién ptiblica que revele la ideologia frag-
mentada, con el propésito de demostrar que ciertos aspectos de la
vida contempordnea, que generalmente son tomados como dados
por hecho, pueden ser cuestionados y desafiados en lugar de ser
simplemente aceptados como inmutables”.

Con el fin de estudiar la ideologia como objetivo cognitivo, par-
ticularmente la ideologfa del capitalismo, Potter retoma de Leone la
cualidad recursiva de la cultura material, que permite ensefiar y
comunicar la ideologia a la gente. Para ilustrar esta idea, quisiera
cerrar con la siguiente cita:

3 bidem, pp. 89-91.

% Parker B. Potter Jr, “Critical Archaeology: In the Ground and on the Street”, en
Historical Archaeology , ntm. 6, 1992, pp. 117-129.
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[...]1a cualidad recursiva de la cultura material, como aqui se define, es lo que
hace de la cultura material un instrumento potencialmente poderoso para co-
municar y ensefiar la ideologia [...] este tipo de ensefianza es un proceso que
toma lugar en el presente tal como lo hizo en el pasado [...] un andlisis ar-
queoldgico de la cultura material, argumentando que a través de este proceso
de ser usada por la gente, la ceramica utilizada como servicio de mesa ensefié
ideologfa en Annapolis durante el siglo xviir.4

Ideologia interpretada a partir de la cultura material

Concluiremos este ensayo con el caso empirico “Spirit Management
among Americans of African Descent”, donde el autor expone de
manera ejemplar la rutina de trabajo de la arqueologfa critica.*! Es
de particular interés sefialar la importancia de los significados atri-
buidos a los objetos, inferidos a partir de la integraciéon de datos
obtenidos de tres etapas de investigacién, en las cuales se insertan
la etnografia, el registro histdrico y el andlisis de materiales arqueo-
16gicos.

El texto se enfoca a establecer el uso que hacen del Hoodoo, con-
junto de creencias derivadas de la tradicién religiosa del oeste de
Africa, los estadounidenses de ascendencia africana. El patrén de las
précticas religiosas es una variante del voodoo y se concentra en la
existencia de un espiritu que la mayor parte del tiempo es pasivo,
pero puede ser dirigido por seres humanos:

Asumimos que los restos materiales que reportamos y los documentos prima-
rios que citamos, reflejan el Mundo de significados para aquellos que los hi-
cieron y utilizaron. El material arqueolégico no es al azar, ni tampoco el regis-
tro de la discusién de los objetos dejados por antiguos esclavos. También
asumimos que los objetos empleados en la tradicién religiosa que estamos
reconstruyendo a partir de la arqueologfa y los registros, jugé un papel activo
en el funcionamiento de la cultura.*?

La investigacion se deriva de la premisa de la poca informacién
que existe sobre el patrén de estas tradiciones religiosas, como prac-

40 Ibidem.

4 Mark P. Leone, Gladys-Marie Fry y Timothy Ruppel, “Spirit Management among
Americans of African Descent”, en Charles E. Orser Jr. (ed.), Race and the Archaeology of Iden-
tity, 2001, pp. 143-157.

42 Jbidem, p. 143.
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ticas y sobre los objetos que las acompafiaban o que buscaban “efec-
tos”, para lo cual los autores realizan una descripcién formal de los
mismos. Para Leone, estas preguntas podrian transformarse en
respuestas claras si los arquedlogos supieran cudl combinacién de
informacién permitiera remitirlas o posarlas. El proyecto recuperé
una buena cantidad de pesquisas para responder a estas preguntas.
En un punto central, la investigacién parte del hecho de que ni el
material arqueolégico ni el registro de los objetos dejado por los
antiguos esclavos es al azar, es decir que conlleva una intencién.
Los arquedlogos identificaron patrones espaciales y temporales de
los cache —conjunto de objetos que mantienen una relacién entre si,
que fueron recolectados, depositados y enterrados de manera in-
tencional y encontrada en la manera exacta en que éstos fueron de-
positados—. Sin embargo, para Leone el desafio de la investigacién
era en realidad enfocarse en aquellos que dudan de la habilidad de
la arqueologia para comentar algo sobre el campo en que se sittian
las précticas religiosas.

Una contribucién importante, derivada del proyecto, es la ruti-
na de trabajo que permitié conocer la constitucién de un cache, la
manera de registrarlo, la procedencia de los materiales y responder
a una pregunta “enterrada” o “escondida”, que de vuelta nos lleva
al mundo de los significados: ;cémo se determina el significado de
los objetos?: “[...] sigue siendo importante establecer un método
que permita trasladar un descubrimiento arqueolégico episédico,
acompafiado por una identificacion cientifica seredipituous hacia un
patrén general”.#

A partir de la asociacién de hallazgos arqueolégicos como bote-
llas, huesos de animal, cabello y alfileres, asi como por su coloca-
cién en lugares especificos, se logré identificar un patrén. Estos
objetos —contrastados con entrevistas e informacién documental,
recabada a partir del testimonio de antiguos esclavos y sus descen-
dientes— permitieron a Leone conocer su uso, ya fuera para prote-
ger, para causar dafio y efectuar conjuros. De este trabajo se des-
prende la siguiente conclusion:

Los conjuros malignos pudieron haber sido preparados para el amo, para el
sefior y al control de la larga subordinacién que sabemos existi6 [...] los con-
juros pueden lastimar, matar, inflingir enfermedad, llevar a la locura o impe-
dir el descanso de una persona. Por ello, ahora entendemos el rango completo

4 Ibidem, pp. 143-144.
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de significados de los conjuros malignos y de proteccién o benignos [...] La
extension de nuestro trabajo era entrar en un dominio sugerido por la litera-
tura académica, pero proscrito por el prejuicio: el conjuro [...] el patrén usado
para conjurar es el mds esperable a encontrar en el registro arqueolégico [...]
Dado que el conjuro era un conjunto de metédforas extendidas, asumimos que
nuestras distinciones nunca pueden ser precisas. No obstante, se puede otor-
gar significado a un ntimero de objetos basados en la similitud [...].*

No obstante que los resultados derivaron en la identificacién de
la construccién de ideologias y supervivencia de tradiciones y sig-
nificados inmersos en la cultura material, reproducidos a través de
los objetos y su colocacién acordes al ritual, el trabajo es en su ma-
yor parte descriptivo y se sumerge en el campo de la explicacién; se
enfoca hacia como determinados objetos eran utilizados para curar
0 hacer conjuros. La informacién documental y de tradicién oral
permitié concluir lo siguiente:

[...] hemos mostrado que el Hoodoo era usado para conjurar, protejer y casti-
gar ocasionalmente. Hemos mostrado que una serie de objetos eran también
usados para curar, invocar fortuna y prevenir dafios [...] habia un patrén de
précticas religiosas llamadas Hoodoo derivadas de Africa. Era un sistema de
creencias fragmentado derivado del Voodoo cuyas précticas sobrevivieron [...]
fue practicado de 1702 a 1920 [...] con objetos especificos en lugares especifi-
cos, cuyos propésitos han sido comprendidos [...].#

Sin duda este trabajo es ejemplar en tanto que logra aproximar-
se al estudio de la sobrevivencia de rituales mégicos Hoodoo en un
mundo dominado por una supremacia blanca. La mayor aporta-
cién a este campo es sin duda, la reconstruccion de dichas précticas
a partir de la cultura material, la tradicién oral y los documentos
como lineas de investigacién que permiten resolver un problema
arqueoldgico derivado de la teoria critica ”[...] donde la habilidad
de los blancos para match y supervisar estaba incitada porque era
una ciudad densamente construida, y donde los blancos eran el
grupo dominante en el sentido virtual, uno puede asumir entonces
que el mundo del Hoodoo fue disminuido aqui porque obviamente
no era cristiano. Nuestros descubrimientos arqueolégicos demues-
tran lo contrario” .4

4 Ibidem, pp. 155-156.

4 Mark P. Leone, Gladys-Marie Fry y Timothy Ruppel, op. cit., 2001, p. 157.
4 Idem.
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Al final, este articulo muestra un caso empirico bien logrado a
partir de la arqueologia critica de la autorreflexién sobre una ideolo-
gia dominante y practicas que subyacen en estos contextos. Permite
adentrarse al texto que yace detrds de lo material, a la ideologia y al
ejercicio del poder a partir de las distintas fuentes de evidencia; sin
duda para lograr esto y para llegar a un nivel interpretativo, Leone
demuestra la necesidad de analizar aspectos fisicos, de forma y
funcién de los materiales arqueoldgicos, la importancia de los obje-
tos, y su asociacién. Asimismo, muestra la importancia de conside-
rar los contextos arqueolégicos, la asociacién de los objetos en un
determinado tiempo y espacio, lo que permite aproximarse a los
significados otorgados a esos contextos y conjuntos de artefactos,
para asi llegar a un nivel interpretativo.

No obstante, la interpretacién se delega a una de tipo emic por
parte de los informantes. Sugerimos que el estudio de la ideologia
y la interpretacién de significados es “bueno para pensar” en nues-
tro quehacer arqueolégico. Recomendamos altamente su lectura.

Reflexion final

En el caso concreto de la arqueologia del capitalismo, Leone ha rea-
lizado importantes aportaciones para el estudio de sociedades in-
mersas en este modo de produccién, bajo la nocién de cultura. Esta
concepcion facilita de manera importante los sitios y poblaciones
marginadas del capitalismo, sefialando ademads rasgos distintivos
que esperamos encontrar en la cultura material. A esto sumamos
una importante contribucién para el estudio de comunidades in-
mersas en este contexto histérico y la manera en que podemos
identificar estrategias contra hegemonicas bajo la nocién de nichos
de evasion.

En relacién con el uso que da el publico a la arqueologfa, consi-
deramos que la invitacién a realizar una autocritica por parte de los
arquedlogos es importante, evaluando asi para qué y para quién tra-
bajamos. En el caso particular de las reconstrucciones que se hacen
de los sitios arqueoldgicos, es importante la critica hacia las inter-
pretaciones que se hacen del pasado. En este sentido, nos llama
poderosamente la atencién el hecho de que los sitios y la informa-
cién arqueoldgica, a veces distorsionada, no se alejan del discurso
nacionalista, de las motivaciones personales y académicas de quien
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la proporciona o interpreta. De tal manera que el campo de la in-
vestigacién es reemplazado por una serie de reconstrucciones hi-
potéticas que terminan siendo “disneylandias” del pasado remoto
y reciente, cuyo propdsito es resaltar y sostener mitos de la gloria
ancestral.

No obstante esta aportacién significativa para aproximarnos al
patrimonio, deseamos sostener nuestro punto de vista en cuanto a
que consideramos vaga y difusa la manera en que debemos abor-
darlo, ya que bajo el manto de la interpretacion, cualquiera que se
haga, puede ser vélida. En este sentido, y a pesar de la relevancia
que puede tener la participacién del publico en las interpretaciones
del pasado, ;cudl es entonces el papel de la arqueologia?, ;quién es
el responsable de investigar, cuidar y reconstruir los procesos que
operaron en el pasado?

La siguiente pregunta proviene del drea ontolégica. Dada una
ontologia mixta, jcémo es posible mediar lo material con las ideas?
Si bien consideramos importante la nocién de ideologia como cons-
tructora y legitimadora de un modo de produccién dominante
como el capitalismo, ;es posible abordar esta nocién desde la cultu-
ra material? ;Los objetos esconden significados? De ser esto cierto,
(como es que a través de la arqueologia podemos sumergirnos en
esta red de significados y desentrafiarlos? Para ello, citamos el si-
guiente ejemplo basado en el jardin de Paca:

Considero que los jardines intentaban ser demostraciones, como las demos-
traciones cientificas, de las reglas de la naturaleza observadas y duplicadas. Se
intent6 que fueran experimentos publicos [...] Muy posiblemente fueron in-
tentos de mostrar que sus constructores entendfan la naturaleza y por ende, el
orden social [...] porque muchos personajes de la época pertenecientes a la
clase alta patrocinaron la Revolucién, los jardines quizés representan el ulti-
mo esfuerzo para enmascarar la cada vez mayor pérdida de poder y argu-
mentar el poder para ellos mismos como hombres que podian mediar entre la
ley de la naturaleza y la ley natural de la sociedad. Los diversos instrumentos
utilizados en asociacién con los jardines [...] todos sugieren que éstos fueron
considerados como el lugar para observar y duplicar la precisién del univer-
so. Eran sitios para observar y demostrar una habilidad para duplicar las le-
yes de la naturaleza.?

4 Mark P. Leone, op. cit., 2003, p. 255.
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Esta premisa deriva de la tesis conocida como el Orden Geor-
giano de Virginia, cuyo argumento original fue desarrollado por
James Deetz en 1977 y retomado por Mark Leone. Segtn Hicks y
Horning, este trabajo se basa en la premisa de la transformacién
que sufrieron edificios tradicionales a formas acordes con la cosmo-
visién georgiana, la cual destaca el orden, lo racional y simétrico.*8
Estos conceptos “son considerados como fundamentales en la ge-
neracién de un cambio en la organizacién del espacio en el periodo
que abarca de mediados a finales del siglo xviir”.

Pero, ;existe una manera de saber si los visitantes de este jardin
estaban conscientes de la ensefianza emitida por las elites? ;No
creen que alguien deberfa comunicarles el mensaje que se esperaba
aprendieran? ;Como podemos evaluar esta interpretacién? ;Existe
algo en la cultura material que lo corrobore? Abusando de los ejem-
plos, incluimos otra cita para ejemplificar el sustento ontolégico
—en este caso de Potter, quien retoma el trabajo de Leone—, sobre
el uso que dan los capitalistas a la Loza Crema durante el siglo xviix
como medio de transmisién de una ideologia de poder:

[...] laidea de que al utilizar el mismo tipo de platos que la gente acaudalada
hace a la clase media mds como aquella de clase alta, es el mensaje vulgar
transmitido por Wedgewood [el productor britdnico de Loza Crema] para
vender platos y forjar su fortuna [...] La idea de que la Loza Crema ensefiaba
a sus usuarios a ser miembros manejables de la sociedad, que el servicio de
mesa entrenaba a la gente a trabajar para los capitalistas, es una inferencia
mds que un hecho histérico, pero tiene sustento en la cultura material.

(No creen que alguien deberia notificarle al productor y usua-
rios sobre los mensajes que se buscan transmitir? ;Podemos consi-
derar como “vulgar” la estrategia de mercadotecnia usada por el
productor por querer vender su loza utilizando a la reina Catalina
comousuaria deesta vajillaensu corteimperial? Quizds Wedgewood
estaba mds interesado en hacer una fortuna como buen capitalista,
fabricando platos en un proceso productivo masivo y de bajo costo,
que implica por supuesto una homogenizacién del producto. jQuiza
no buscé la manera en que su produccién fuera lo suficientemente
eficiente para transmitir el mensaje al trabajador o usuario a través
de sus platos! Dado que en este campo lo que interesa es la interpre-

4 Dan Hicks y Audrey Horning, “Historical Archaeology and Buildings”, en Dan Hicks
y Mary Beaudry (eds.), The Cambridge Companion to Historical Archaeology, 2006, p. 279.
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tacién y buscar que el publico realice las propias, ;con cudl inter-
pretacién nos quedamos? ;Cudl es vélida? ;Acaso podrian serlo
todas mientras no se disponga de algtin método para evaluarlas?

Al asumir que existe una realidad social y que la ideologia es lo
que permite estudiarla, que construye un mundo de significados
que pueden ser interpretados, y con un enfoque emic, nuestra pre-
gunta es ;como es posible congeniar esto?

Esta situacién conduce a la ausencia de una metodologia de
evaluacién, dado que en el campo de la interpretacién no es posible
corroborar. Se inserta dentro de la arqueologia posprocesual, aun-
que distingue su posicién de la arqueologfa estructural y simbdlica.
Para Leone, la arqueologia es una posicion politica y tiene el poder
de cambiar ideologias dominantes que legitiman categorias y pre-
juicios cultural e histéricamente construidos.

En este sentido, Wilke sefiala que “debemos prestar atencién a
la manera en se crean las fuentes de informacién y elementos de
resoluciéon temporal y escalar, que pueden proveer con un marco
general para evaluar qué preguntas de investigacion es apropiado
cuestionar a partir de nuestras fuentes materiales”;* sin duda hay
aqui una clave en nuestro camino hacia la interpretacién.

Leone deja al descubierto tres puntos: 1) incluso en el campo de
la interpretacion, los atributos fisicos de los artefactos y su andlisis
contextual es una parte inherente a la investigacién arqueoldgica; 2)
en ocasiones, la explicacién sobrepasa la interpretacion y la ciencia
no ha lugar, y 3) la busqueda de patrones constituyen una parte
fundamental en la rutina de trabajo del autor.

No obstante el merecido reconocimiento a su trabajo, el cual ha
realizado aportaciones de suma relevancia a la arqueologia histé-
rica —como es el estudio arqueolégico del capitalismo, aspectos
inherentes a la cultura inmersa en este modo de produccién, ideo-
logia, la autorreflexién por parte de los colegas y la critica al desa-
rrollo de la arqueologia, asi como la importancia de realizar aproxi-
maciones emic, por ejemplo—, pareceria que en el campo de la
interpretacion, de no lograrse con éxito sobre una base sostenible,
constituye una herramienta “buena para pensar”.

Nuestro problema es claro: abordar el estudio de contextos ar-
queoldgicos capitalistas del pasado reciente, con todas sus aristas

4 Laurie A. Wilkie, “Documentary Archaeology”, en Dan Hicks y Mary Beaudry (eds.),
The Cambridge Companion to Historical Archaeology, 2006, p. 33.
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culturales con una base material. Esto a partir de una autorreflexién
desde la teoria critica que permita abordar otros aspectos de la cul-
tura y las sociedades humanas, con el propédsito de interpretar y
entender las ideologfas y la intencién que subyace a la produccién
de la cultura material.

Consideramos que en los trabajos revisados el autor no brinda
una metodologia de evaluacién, y pareceria que existen tantas in-
terpretaciones como intérpretes basadas en contextos locales. Por
ello concluimos con unas preguntas: bajo este esquema, jquién —y
como— puede realizar una interpretacion adecuada? ;Cudles son
los limites de la interpretacién? ;Dénde queda el trabajo del ar-
quedlogos para explicar —y en su caso interpretar— el pasado?
Pareceria que todo depende de quién interpreta. Por ello es necesa-
rio que, como arquedlogos, incursionemos al campo de la interpre-
tacién a partir de preguntas de investigacién concisas y objetivos
cognitivos claros, con una posicién critica y reflexiva que permita
mirar hacia la ideologia del pasado desde el presente, y asi abordar
el mundo de los significados y la materialidad.

La arqueologia critica nos invita a la autorreflexién sobre nues-
tra labor como estudiosos del pasado, sobre las motivaciones que
conducen a la investigacién y protecciéon de sitios. Esta autorre-
flexién se puede extender hacia los lineamientos para demarcar lo
que debemos investigar, qué regiones y periodos, cémo debemos
hacerlo y para quién. En este sentido vale la pena enfatizar el papel
que juega la arqueologia ptblica, y su importancia en el campo de
la interpretacién y conservacién de los vestigios del pasado, pues
pareceria que sin la participacion del ptblico en el proceso interpre-
tativo y de difusién nuestra tarea como especialistas y protectores
del patrimonio estd practicamente perdida. Esto enfatiza la impor-
tancia que debemos dar a sitios del pasado reciente que han recibi-
do poca atencién por parte de especialistas, y que sin duda consti-
tuyen contextos “ideales” para plantear preguntas relacionadas con
las ideologias que prevalecen en el presente, como la relacionada
con los conceptos de colonialismo, etnicidad, género, marginaciéon
y pobreza. De ahi la importancia de considerar criticamente el que-
hacer arqueolégico y orientar nuestra mirada hacia otros pasados
para reorientar nuestro presente.
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Reflexiones sobre el proceso
de “secularizacion” a través
del “morir y ser enterrado”.

Cordoba del Tucumin
en el siglo XIx

VALENTINA AYROLO*

a muerte y el entierro de las personas, acontecimientos que

junto con la agonia y el duelo habian suscitado la atencién de

las comunidades durante siglos, comienzan a presentar algu-
nos signos de cambio en Cérdoba del Tucumadn hacia finales del
siglo xvirr. Aunque no fueron ni inmediatas ni homogéneas, las
transformaciones se dieron como consecuencia de un proceso que
se inicid gracias a las tendencias ilustradas del siglo xvi11, y maduré
en las dltimas décadas del siglo xix. Es en este marco que la mirada
sobre la muerte y el espacio de entierro de los cuerpos se modifica
como parte de un proceso mayor que llamaremos, siguiendo a Jean
Baubérot, proceso de laicizacién o de secularizaciéon “externa”;! este
fenémeno no sélo atafie a este aspecto sino a muchos otros, referi-

* Universidad Nacional del Mar del Plata, investigadora del Consejo Nacional de Inves-
tigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet). Este trabajo tuvo dos versiones anteriores, pre-
sentadas en sendas jornadas académicas argentinas. Agradezco las observaciones que me
fueron hechas en ese momento; la lectura y sugerencias de la doctora Ana Maria Martinez,
asf como los comentarios de dos drbitros anénimos de la revista Dimensién Antropolégica.
Todos los comentarios me fueron ttiles para enriquecer el trabajo que presento, y me permi-
ten seguir pensando las preguntas que permanecen abiertas.

! Jean Baubérot, “Sécularisation y laicisation. Une trame décisive”, en L Tistoire religieuse
en France et en Espagne, 2004, p. 21. Sobre el particular nos explayaremos mds adelante; por
ahora nos interesa resaltar que tomamos la nocién de laicizacién de Baubérot. La idea de
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dos fundamentalmente al lugar que la religién debia tener en las
sociedades.?

Imponer la separacién de las esferas religiosa y civil produjo
resquemores en los “ciudadanos” de los nuevos paises americanos.
Esto ocurrid, en parte, porque junto a la consolidacién de los esta-
dos nacionales hubo que legislar y organizar la vida social que, en
muchos de sus aspectos, otrora habia estado en manos de los admi-
nistradores eclesidsticos. El registro de las personas y la educacién
fueron dos d&mbitos en que la disputa entre catélicos conservadores
y liberales —catdlicos y no— se not6 enseguida, por lo menos en
Argentina.?

Precisamente en 1882, cuando Argentina comenzaba a transitar
los afios de la consolidacién estatal —es una convencién datar el
inicio del estado nacional consolidado con la llegada del presidente
Julio A. Roca al Poder Ejecutivo, en 1880—, el diario cordobés EI
Progreso publicé en varios nlimeros un escrito denominado “Cues-
tion de Cementerios”, texto que marca el punto de partida para la
reflexion de este trabajo. En su primera entrega, se sefialaba que el
objeto de la nota era destacar la celeridad con que la municipalidad
de la ciudad de Cérdoba habia tomado en sus manos el Registro
Civil y las ordenanzas que concernian a los cementerios. También

secularizacion “externa” como opuesta a una de orden interno, que implicarfa cambios en la
moral y especialmente en la socializacién de valores, ideas y actitudes, estd tomada del texto
de Mira Abad, quien a su vez cita a Pierre Rosanvalon; Alicia Mira Abad, “Secularizacién y
mentalidades en el sexenio democrético: Alicante (1868-1875)”, tesis doctoral, 2002.

2 Segtin Baubérot, la laicizacién serfa el proceso mediante el cual un Estado regula el
lugar de la religién en la sociedad. En cambio, la secularizacién incumbiria a la pérdida rela-
tiva y progresiva de pertinencia social de la religiéon. Es importante considerar, ademds, que
estos cambios podrian ser producto de los diversos “grados” y, por que no, tipos de moder-
nidad politica alcanzados. Un proceso durante el cual la religién ird tomando valores distin-
tos. En este sentido cabe mencionar las propuestas analiticas de Mallimaci, quien se refiere a
etapas de la modernidad religiosa para el caso latinoamericano que se ajustarfa bien para
reflexionar sobre este caso; Fortunato Mallimaci, “Catolicismo y liberalismo: las etapas del
enfrentamiento por la definicién de la modernidad religiosa en América Latina”, en Jean
Pierre Bastian (coord.), La modernidad religiosa. Europa latina y América latina en perspectiva
comparada, 2004. Por dltimo, otra reflexién muy estimulante sobre el particular es la de José
Casanova, y aun cuando no aborda especificamente el caso latinoamericano, nos parece que
puede analizarse, considerando la herencia, en asociaciéon con el europeo; José Casanova,
“Reconsiderar la secularizaciéon: una perspectiva mundial”, en Revista Académica de Relaciones
Internacionales, nam. 7, noviembre de 2007.

3 Milagros Gallardo, “Las parroquias como espacio de mediacién. Iglesia y sociedad,
Coérdoba 1905-1925”, en Primeras Jornadas Nacionales de Historia Social, La Falda, Cérdoba,
30 de mayo al 1 de junio, 2007.
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recalcaba que se trataba de un arduo trabajo, por “las dificultades
creadas por la autoridad eclesidstica”.* Luego de esta mencion, el
periodista aclaraba que estas resistencias no habian sido privativas
de la ciudad mediterrdnea, y “Es sumadamente importante” que se
“conozca por todos en Cérdoba, que lo que acababa de hacerse aqui
se ha hecho en Chile y en el Perti por Gobiernos y Legisladores que
respetan y profesan el culto cat6lico”.® Acto seguido daba la pala-
bra al jurisculto peruano Paz Soldén, quien habia estado encargado
del asunto en su pais. Acordando con lo actuado en Perd, la nota
recalca que: “Como dice el Sr. Paz Solddn, se hace atmdsfera contra
el gobierno, las autoridades civiles acusandolas de irreligiosas y an-
ti-catélicos a los escritores cuando discuten o hacen valer las leyes
que determinan los derechos, atribuciones o deberes del Gobierno
civil, deslinddndolos de los que corresponden a la Iglesia”.® El texto
dejaba en claro que la cuestién de interés no era la religién o irreli-
gion, sino el deslinde de atribuciones y derechos entre la Iglesia y el
Estado, condiciones necesarias para el ingreso de Argentina al mun-
do moderno.”

Este trabajo intenta ser una reflexioén sobre los avatares del pro-
ceso que desembocaria en el momento que acabamos de presentar.
Para ello analizamos los afios previos, a partir de los trabajos exis-
tentes y de nuestro propio andlisis.® Nuestro interés se centra en
avanzar en el conocimiento del proceso, y hasta dénde podemos
pensarlo como un desarrollo que se cierra a finales del siglo xix.

4 Archivo del Arzobispado de Cérdoba (aac), Diario EI Progreso, 1 de diciembre de 1882,
nutm. 4171; agradezco a Milagros Gallardo el haberme proporcionado la fuente.

5 Idem.

¢ Idem.

7 Aqui son pertinentes las consideraciones de Menozzi, quien sefiala que la oposicién de
la Iglesia al liberalismo y a la modernidad surge de una interpretacién que iguala la autode-
terminacién del hombre a la descristianizacién; Daniele Menozzi, “Laicizacién en perspecti-
va comparada”, en Jean-Pierre Bastian (coord.), La modernidad religiosa. Europa latina y América
Latina en perspectiva comparada, 2004.

8 Para la provincia de Cérdoba en el periodo colonial existen dos autoras muy impor-
tantes en cuanto al tema de la muerte desde diferentes registros, pero siempre vinculados
fundamentalmente a la piedad: Ana Maria Martinez de Sdnchez y A. Bustos Posse. La prime-
ra tiene una abundante produccién que citaremos oportunamente en este trabajo, que se basa
principalmente en la documentacién testamentaria obteniendo datos interesantes acerca
de los objetos de piedad y las devociones particulares y familiares; de Ana Maria Martinez de
Sanchez, véase Vida y “buena muerte” en Cérdoba en la sequnda mitad del siglo Xvill, 1996, y
Cofradias y obras pias en Cérdoba del Tucumdn, 2006. También Alejandra Bustos Posse, Piedad
y muerte en Cérdoba (siglos Xv1y Xvii), 2005. Para finales del siglo x1x se cuenta con el trabajo
de Liliana Pereyra, La muerte en Cérdoba a fines del siglo XIX, 2005.
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Mejor atn, hasta qué punto es licito considerar que este proceso
tiene un cierre. ;Serd acaso mejor considerar los dichos de EI progre-
so como una etapa, una estacioén en el proceso de laicizacién? ;O
mads bien debemos considerar que es sélo un resultado posible? ;Se
puede pensar este proceso como el del transito, por un camino pre-
determinado, hacia una inevitable y total secularizacién? En este
marco, me parece necesario resaltar que estimo que el proceso que
aqui estudio deberia considerarse como un momento, un indicador
delaicizacién, entendida ésta en el sentido que lo hace Jean Baubérot,
quien la define como un proceso mediante el cual un Estado regula
el lugar de la religién en la sociedad. En cambio, la secularizacién
es un concepto utilizado para expresar la pérdida relativa y progre-
siva de pertinencia social de la religion.

La distincién entre laicizacién y secularizacién ha merecido mu-
chos encuentros académicos y rios de tinta; sin embargo, creo que
no es tan importante definir si hablamos de una cosa o de otra como
si lo es reconocer que estos cambios son producto de los diversos
grados de modernidad politica alcanzados, momentos durante los
cuales la religién ird tomando valores distintos —en este sentido
cabe sefialar las propuestas analiticas de Jean Baubérot, quien ha-
bla de umbrales de laicizacién, y la de Fortunato Mallimaci, quien
se refiere a etapas de la modernidad religiosa para el caso latino-
americano. También podria agregarse la idea de secularizacién ex-
terna e interna, por s6lo mencionar tres aproximaciones analiticas
que consideramos validas—. Las modificaciones realizadas en vis-
tas de organizar los espacios estatales de forma “moderna” produ-
cirdn transformaciones sustanciales en la relacién simbidtica que
tenfa la religién catdlica con la sociedad durante el periodo colo-
nial,’ e ird reafirmando cada vez mds una relaciéon instrumental de
la religién'® que, como dijimos al inicio, ya estaba presente desde el
siglo xv1ir en muchas administraciones europeas. Tal es, sin ir mds
lejos, la postura asumida por los Borbones y por José I de Austria.

Comenzaremos “contando la historia” de la muerte y de los en-
tierros en la Cérdoba colonial, a fin de reconocer los posibles indi-

° Para el Rio de la Plata, uno de los primeros en sefialar que “cuanto mds lejos estemos
de la separacién ‘oficial’ entre Iglesia y Estado, mds virtual es la diferencia entre ellos y con
la sociedad” fue Jaime Peire, El taller de los espejos, 2000, p. 341.

10 Para el caso que estudiamos, la persistencia de esta relacién simbidtica y algunas
modificaciones hacia la instrumentalizacién de la religién en el tejido social puede verse en
Valentina Ayrolo, Funcionarios de Dios y de la repiiblica. Clero y politica en las autonomias provin-
ciales, 2007.
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cadores de cambios en el sentido que nos interesa. Miraremos las
transformaciones que se operan en el morir. Luego atenderemos la
historia de los cementerios, cuyos cambios son usualmente identifi-
cados como los primeros del proceso de laicizacién, para concluir
con un balance que nos permita observar, a través de las disposicio-
nes estatales de la Republica Argentina, los signos de cambio ope-
rados en la sociedad.

La muerte como una experiencia vital en constante
resignificacion

El final de la vida y la forma del “bien morir”

La muerte era para la sociedad decimonénica un acontecimiento
social. Ciertamente, cuando era anunciada por una enfermedad
daba tiempo al moribundo y a su entorno para preparar adecuada-
mente la partida. Una muerte repentina no sélo sorprendia sino
ademds preocupaba, pues morir sin sacramentos ponia en riesgo
el descanso eterno, porque implicaba la prohibicién de enterrar el
cuerpo en lugar sagrado o bendito.

La relacién entre muerte y biografia personal tardé en estable-
cerse, pero algunas costumbres como la de testar, acompafiada de
actos ligados al ritual y a los sacramentos, constituyen los primeros
indicadores del inicio de un tibio proceso de “secularizacién”, como
veremos enseguida —nos referiremos siempre al proceso de secula-
rizacién entre comillas entendiéndolo como hace Jean Baubérot,
pero sin descartar la idea de la modernidad religiosa unida a la mo-
dernidad politica.

Testar era una forma de prepararse para la muerte, pero no la
Unica. Integrar cofradias, fundar capellanias y pias memorias eran
otras maneras de ir preparando una “buena muerte”. El transito
hacia la vida eterna debia arreglarse, y en esto los vivos jugaron un
papel primordial porque las misas cumplian una funcién clave,
la de acortar el tiempo de permanencia en el purgatorio. Recibir la
confesidn, vidtico y extrema uncién completaban los requisitos de
una “buena muerte”."! Asi, morir no constituia un acto totalmente

1 Entre los preparativos para una “buena muerte” la confesién era una facilitadora de
buena ubicacién en el mds alld y constitufa un recurso para asirse del purgatorio. Fueron
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individual y —como sefiala Philippe Aries, aunque para un contex-
to diferente— la idea de un destino colectivo comtn atenuaba el
miedo a la muerte, naturalizdndola.!2

La muerte era la oportunidad, la dltima, de mostrar cémo se
habia vivido, e incluso cémo se hubiese querido vivir. Es por ello
que la falta de cumplimiento de alguno de los convidados al “es-
pectdculo” del morir se consideré no sélo grave sino también des-
concertante.

El principal temor de los vivos y moribundos eran el purgatorio
y el infierno. Por este motivo la confesién antes del suspiro final era
vital. Pero no siempre fue posible recibir el perdén, la “muerte im-
provisa” o “de repente” privé a muchos hombres y mujeres de reci-
birlo. Los pérrocos y sus ayudantes a veces dejaron a los fieles sin
sacramentos “por no haber ocurrido a tiempo”, “por no haber avi-
sado” la familia o “por no haber yo el cura podido ir por enferme-
dad”.’® Efectivamente, muchos de estos clérigos no habrian llegado
a tiempo para dar los dltimos sacramentos, entre los cuales la con-
fesién era el mds usualmente recibido, y la extremauncién y vidtico
los menos, por dificultades eminentemente materiales: la falta de
6leos y de ostias consagradas; las observaciones por falta de estos
elementos son constantes en los autos de visita, sobre todo en los es-
pacios rurales.! Pero también sabemos, que a veces, los curas per-
manecieron indolentes frente al pedido de asistencia cursado por
sus feligreses en momentos en que su intermediacién era funda-
mental. Las comunicaciones a la curia por motivo de haber muerto
familiares y conocidos sin que éstos hayan recibido los tltimos sa-
cramentos son numerosas. Y si bien puede pensarse que algunos
clérigos vivian de los derechos de estola, no fue asi en todos los
casos. Por ello considerar estas denuncias resulta interesante, ya
que podrian leerse como indicador de la importancia concedida
por la gente a la forma de morir y a la relacién que se establecia en-
tre la muerte y el destino en el més alla.

numerosos los cordobeses que contaron con catecismos como los de Astete, Ripalda, Segneri
o Fleuri —incluso en lenguas aborigenes— que preparaban para la buena muerte; Ana Maria
Martinez de Sénchez, op. cit., 2006, p. 157.

12 Philipe Aries, Morir en Occidente desde la Edad Media hasta la actualidad, 2000.

13 Fray José Brunet, Apuntes parroquiales de Yucat, 2003; véase también “Partidas de
muertos nobles sepultados por el cura y vicario interino de Yucat don Juan Fermin Irurquiza
durante el tiempo que sirvié en dicho destino”, 1843; agradezco a Alfredo Furlani haberme
proporcionado una copia del libro, atin inédito.

4 AAc, leg. 17, “Visitas canénicas”.
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En 1817 el cura Juan José Espinosa tomaba la voz de los vecinos
de Rio Seco —el més al norte de los curatos, en el limite con Santiago
del Estero— y se quejaba amargamente del “triste, y lamentable
estado de abandono en que se haya esta desgraciada doctrina del
Rio Seco” a causa del cura doctrinero Thomds de Echegoyen por-
que, segun sus palabras,”“es muy familiar al Cura dejar salir a sus
feligreses, de esta vida, a la region eterna, sin el dulce consuelo de
los sacramentos aun cuando lloren por é1”.° Las concepciones “co-
munitarias” sobre la muerte se traducen en éstas y otras palabras
del cura que narra:

Al cerrar la noche, ese mismo dia, viendo que el enfermo no podia esperar los
plazos del cura, ocurren por mi para que le alargue siquiera la absolucién: al
momento tomé el Santo Oleo, y parti al socorro de este enfermo; llegué a su
casa a las nueve de la noche, pero jqué dolor! hallé ya amortajando su cadaver.
Mi mayor amargura en este caso, ha sido por las circunstancias de este hom-
bre a quien después de una vida bastante relajada, habia casado el Cura; como
catorce meses ha, sin que en aquel entonces le hubiese administrado el sacra-
mento de la penitencia.®

Como puede verse, la indiferencia del parroco alarmaba a Es-
pinosa por las condiciones en que el feligrés habia partido de este
mundo. Por ello el cura ayudante evocaba al muerto con preocupa-
cién, ya que éste no ha sido confesado en ocasiéon de su reciente
matrimonio, y esa carencia, mds la de una “vida bastante relajada”,
presuponia un duro trdnsito de esta vida a la eterna. Los sacra-
mentos de la muerte eran vistos como una posibilidad real de sal-
vacion, y si en la ciudad los sermones anunciaban desde finales del
siglo xviII que “con una hora de buena muerte” no era suficiente
para salvarse, en los espacios rurales esta idea parecia todavia habi-

15 Juan José Espinosa se habia ordenado a titulo de ayudante de cura de la doctrina de
Rio Seco, donde cumplia funciones en el momento del envio de su nota; AAc, leg. 24; también
leg. 17, t. IV, 29 de diciembre de 1817.

16 aAc, leg. 17, t.,, 29 de diciembre de 1817, ff. 2v y 3d. Otro ejemplo mds temprano: “|...]
se me informd, que hallandose moribundo un joven llamado Don Justo Olmedo, llamaron al
citado Cura para que lo confesara; y se negé diciendo ocurriesen al Ayudante, que en aquel
entonces tenfa en Ambul; este también se negé segtin me informé Don Mauricio Olmedo,
hermano del enfermo, y fue preciso ocurrir al Ministro Don Bernabé Moreno, que aunque fue
a socorrerlo, apenas lo absolvié porque ya no pudo confesarse, y asi muri¢”; AAc, leg. 17
“Visitas canénicas” 1724-1876, Visita a los curatos de Traslasierra, 1803.
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tual.l” Tal como habia ocurrido en Rio Seco, mds al sur, en el curato
de Rio Tercero Abajo, se insistia con la idea de que el final de la vida
podia remediar el trdnsito hacia la vida eterna: “que por que no la
habian llevado enferma 4 que la confesara; que asi se los llevaban
los Diablos, y que asi la habian llevado a la difunta”.'®

Estos testimonios nos permiten analizar un par de cuestiones.
En primer término es importante considerar que al menos para los
feligreses rurales la forma y los requisitos de una muerte digna
—una “buena muerte”— siguen siendo la confesién y la extrema
uncién. La préctica de la confesion anual debia ser cumplida por
todos los fieles; sin embargo, a la hora de partir de este mundo era
solicitada con mads insistencia. Tal situacién puede verificarse si
consideramos que la confesion aparece en los documentos general-
mente ligada a la muerte y, mds raramente, a la Pascua,' lo que nos
llevaria a pensar que tal vez no fuese un sacramento muy significa-
tivo durante la vida, pese a las exhortaciones que se hacian desde el
pulpito obedeciendo lo decretado en Trento. Podemos suponer en-
tonces que todavia era corriente la idea segtin la cual una muerte
“bien vivida” podria redimir una mala vida, tal como expresa
Espinosa cuando manifiesta su preocupacion por el feligrés de vida
disoluta muerto sin confesiéon.?

Ateniéndonos al conjunto de documentos consultados pode-
mos decir que la muerte aparece formando parte de la vida, y que
lo que més inquieta de este momento es la forma o el estado de la
persona al instante de morir. En ese sentido, los sacramentos vincu-
lados a la muerte son vistos como necesarios no sélo para facilitar
el trdnsito hacia el més allg, sino también como un recurso valido
para morigerar una “mala” vida. Los conceptos de Blanes ante el
cuerpo de la feligresa muerta inconfesa, cuando dice “[...] se los

17 Karina Clissa de Mendiolaza, “Los sermones sobre la confesién, el arrepentimiento y
la lucha contra el pecado”, en XI Jornadas Interescuales-Departamentos de Historia,
Tucumadn, 2007, (CD-ROM).

18AAc, leg. 35, t. VI, 16 de enero de 1817.

19 Los sacramentos que se cumplian con dificultad eran la confesién y el matrimonio. El
primero pertenecia al universo de las mujeres, dada la gran resistencia por parte de los varo-
nes a acercarse al cura. Conocedores de esta realidad, los parrocos solfan ser benignos con
sus feligreses, perdonando a aquellos que no asistian a su confesién anual. Aunque en algu-
nos casos cabia la excomunién, los pastores cordobeses preferian métodos persuasivos y so-
lian otorgarles ochos dias “para cumplir con esta cristiana obligaciéon”, método que, en gene-
ral, daba buenos resultados; AAc, leg. 34, t. I11.

2 Philipe Aries, op. cit., 2000, p. 43.
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llevaban los Diablos, y que asi la habian llevado a la difunta”, son
por demds ilustrativos de los argumentos que todavia tenfan algtin
significado para los habitantes de la campania.

En 1868 Mateo Gutiérrez, vecino de Capilla de los Remedios
—curato rural de Rio Segundo—, inicia un proceso contra el ayu-
dante del cura, José Gregorio Abrego, por haber dejado que su her-
mana Santos, anciana y enferma, haya muerto sin la confesién que
el cura le habia negado en dos ocasiones:

Cumpliendo con los tltimos deberes de hermano conduje su cadéver 4 la
Capilla, y el mismo Sefior Abrego me nego sepultura eclesidstica, para el cuer-
po de la que, en vida, no pudo conseguir que le prestara los auxilios de la re-
ligién como era de su deber hacerlo.

El Sefior Abrego llevé su capricho hasta obligarme & sepultar 4 mi herma-
na fuera de sagrado, donde descansa hoy, dirigiéndome siempre groseras in-
jurias, que, 4 no ser su cardcter Sacerdotal, no se las tolerarfa, ni habrfa queda-
do impugnes. Entre tanto, la tinica razén para tal proceder es, que somos
pobres insolventes, y que no teniendo como pagar los derechos finebres, tam-
poco podemos exigir, ni los auxilios de la religiéon en vida ni sepultura ecle-
sidstica después de la muerte.”!

La denuncia de Gutiérrez es interesante porque muestra la re-
sistencia de los curas a enterrar a los pobres, pese a haber sido legis-
lado asi por el ejecutivo provincial en 1821.22 Si bien los sacramentos

2l aac, Fondo Parroquias, Rio Segundo.

2 “Prospecto de un Arancel Eclesidstico para las parroquias de la Provincia de Cérdoba”.
Este “Prospecto” fue firmado por el presbitero Gregorio José Gémez, el doctor José Norberto
de Allende y el doctor Joseph Vélez el 29 de enero de 1821. Dicho “Prospecto” constaba de
algunos articulos preliminares en los que se estipulaba el cardcter y espiritu general que de-
bian guardar los pdrrocos en relacién con los emolumentos que pagarian los fieles; luego
seguia el arancel para la parroquia de la iglesia catedral, concluyendo con las cargas que re-
girfan en los curatos rurales. Un nota aclaraba: “A consecuencia de lo ordenado por la MHA
[se refiere a la provincial] en sesi6én de 19 de diciembre de 1820, queda exento de todo dere-
cho parroquial el feligrés sea de la clase y condicién que fuere siempre que ante el respectivo
juez lego procure, y de una informacién jurada de suficiente nimero de testigos de su pobre-
za, la que quedard calificada si el interesado no contase con un fondo al menos de cien pe-
sos”; Archivo Histérico de la Provincia de Cérdoba (arpc), Gobierno, caja 74, carpeta 2, leg.
15. Sobre el particular nos explayamos en Valentina Ayrolo, “Congrua sustentacién de los
pérrocos cordobeses. Aranceles eclesidsticos en la Cérdoba del ochocientos”, en Cuadernos de
Historia, num. 4, 2001. El tema de las disputas acerca del cobro y pago de aranceles eclesids-
ticos ha sido tratado abundantemente por diversos autores en México y Pert; véase William
B. Taylor, Ministros de lo sagrado. Sacerdotes y feligreses en el México del siglo xviiI, 2 tt., 1999;
Edberto O. Acevedo, “Los aranceles eclesidsticos altoperuanos”, en Revista Chilena de Historia
del Derecho, nam. 12, 1986a; Edberto O. Acevedo, “Protestas indigenas contra aranceles ecle-
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aparecen como fundamentales a la hora de morir, la percepcién de
Mateo Gutiérrez es que el hecho de recibirlos no es para todos. Hay
un expreso reconocimiento de que la condicién de “pobres insol-
ventes” es un limite para “exigir, ni los auxilios de la religiéon en
vida ni sepultura eclesidstica después de la muerte”. En este punto
podemos decir que si bien el gobierno provincial intervino tempra-
namente reformulando el arancel eclesidstico en favor de sus ciu-
dadanos, debi6 esperar a la aparicién del Estado nacional para con-
cretar este ordenamiento juridico. Asi, la intervencién del Estado en
la regulacién de la sepultura de sus ciudadanos serd importante
para resolver casos como este, pero no serd suficiente para calmar
la conciencia de un creyente catélico romano. Recién a finales del
siglo x1x, a través del establecimiento de un acuerdo entre el Estado
y la curia, se verd materializado el cementerio donde descansaran
ricos y pobres, dejando abierta, todavia, la cuestion del credo. En el
acuerdo firmado entre la municipalidad y el obispado de Cérdoba,
en 1875, se determinard la instalacién, orden y cuidado del cemen-
terio convertido en espacio del ptblico, asi como las funciones y la
paga del capelldn de los cementerios, que en su calidad de funcio-
nario municipal seria retribuido por aquélla.?

Claudio Lomnitz sefiala que “la reforma de las practicas funera-
rias resulté ser fundamental para la transicién a la modernidad,
dado que dichas précticas conjuntaban actitudes hacia la responsa-
bilidad individual, una critica de las formas externas de la expre-
sién religiosa, como espectaculo barroco, y nuevas ideas médicas
con respecto a los vapores fétidos (el miasma) y su funcién en las
enfermedades epidémicas”.? Este parece haber sido un camino re-
corrido por la sociedad y el Estado en la di6cesis de Cérdoba.

sidsticos”, en Historia, nam. 21, 1986b, pp. 9-30; Sergio Serulnikov, Conflictos sociales e insurrec-
cién en el mundo colonial andino. El norte de Potosi en el siglo Xv1i1, 2006.

2 En el acuerdo hay una cuestién pendiente de desarrollar y es la de los cementerios de
disidentes y su lugar en el entramado urbano y social. En otros lugares, como en la provincia
de Entre Rios, en 1866 seguia rigiendo el arancel parroquial para el pago de los servicios de
entierro; Archivo de la Arquidiécesis de Parand (aap) 19, Varios, Correspondencia Urquiza,
1860-1900.

% Claudio Lomnitz, Idea de la muerte en México, 2006; para el caso de Argentina véase G.
Caretta e I. Zacca, “Morir en tiempos de guerra. Los lugares de entierro en Salta, 1810-1821"
(mecanoescrito), 2007.
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El espacio de los cuerpos: cronologia de los cementerios

La costumbre de enterrar los muertos fuera de los espacios habita-
dos por los vivos data del Imperio romano, o quizd de antes. En la
Edad Media se usé sepultar a los muertos entre los vivos, y se hizo
habitual ver las iglesias convertidas en los espacios predilectos para
ello. La préactica comenz¢ a ser objetada desde el afio 442, durante
el primer Concilio de Vaison en Francia, cuando se dispuso ente-
rrar los caddveres en el patio adjunto de las iglesias y no dentro de
ellas.” Pese a ello, los difuntos segufan ingresando a las iglesias
—por lo menos en el espacio del Tucumédn— hasta avanzado el si-
glo x1x.

Segtn se indicaba en las Siete Partidas, las razones que habia para
enterrar a los muertos en las iglesias eran cuatro: para que los cris-
tianos estén mds cerca de Dios por la fe, para que los visitantes ha-
gan oracién por los amigos y parientes muertos, para que quienes
puedan rueguen a Dios y a los santos por ellos, y para que el Diablo
no se acerque al cementerio.?® Conforme a la Recopilacién de leyes
de Indias “los vecinos y naturales de las Indias” podrian enterrarse
en monasterios o iglesias que eligieran.?” Pero si esta es la legisla-
cién, veamos qué ocurria en la préctica en el espacio cordobés.

Durante el periodo colonial, hacia finales del siglo xvi1 y duran-
te el siglo xvi1y, la iglesia de los franciscanos fue la mds solicitada
como espacio de sepultura, y lo mismo sucedia para la regién bo-
naerense.?® Segtin los datos obtenidos por Ana Maria Martinez, vol-
cados en un cuadro de su confeccién, en el siglo xviir la mayoria de
espafioles se habria enterrado en la iglesia de San Francisco, mien-
tras la mayoria de los negros, indios y mestizos lo habria hecho en
la iglesia catedral.?

Los testamentos muchas veces sefialaban el lugar que se queria
ocupar al interior de las iglesias, repartiendo y apropidndose del
espacio sagrado. Asf, en gran medida el interior de las iglesias se

% Ana Hilda Duque y Lolibeth Medina Rodriguez, “De enterrados a fieles difuntos”, en
Nidia Stiarez (comp.), Didlogos culturales, historia, educacion, lengua, religion, interculturalidad,
2006.

2 Partida I, titulo XII, ley 2, citado en Alejandra Bustos Posse, op. cit., 2005, pp. 64-65.

2 Ibidem, p. 65.

28 Maria Elena Barral, De sotanas por la Pampa. Religion y sociedad en el Buenos Aires rural
tardocolonial, 2007, cap. 7.

» Ana Maria Martinez de Sénchez, “Y el cuerpo a la tierra en Cérdoba del Tucuman.
Costumbres sepulcrales, siglos XVI-XIX”, en Apuntes, vol. 18, nims. 1-2, 2005a, p. 115.
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constitufa en cementerio, y algunos grupos terminaban armando
alli una suerte de panteén familiar. Algunos testamentos sefialan,
por ejemplo, la voluntad de ser enterrados en la “Sepultura de sus
padres y abuelos”, “Donde su madre”, “Béveda de sus descendien-
tes”, “Sepultura de Dofa Cecilia [...]”.%

La costumbre de enterrarse en el interior de los templos se
confirma en los aranceles coloniales de la didcesis del Tucuman y
que luego rigieron en el obispado de Cérdoba, donde se discrimi-
naba el precio de los oficios fliinebres y de los lugares de entierro
seglin se eligiera un lugar fuera o dentro del templo y al interior de
él, dependiendo de la cercania con el altar.3! El entierro al interior
de las iglesias no estarfa reflejando necesariamente la condicién
social de las personas, ni su calidad espiritual, en la medida en que
gran parte de indios, mestizos y negros estaban enterrados en la igle-
sia catedral, por haberlo dispuesto asi en sus testamentos —aque-
llos pocos que testaban—, por haber sido enterrados “de limosna”,
pero también por ser obligacién de los amos hacerse cargo del entie-
rro de sus esclavos.*

En 1787 Carlos III despaché una real cédula en la cual se pros-
cribia la practica del entierro en las iglesias y se ordenaba establecer
cementerios afuera de ellas para inhumar a los fieles. En las iglesias
en adelante s6lo podria enterrarse a obispos y monjas. La falta de
cumplimiento de lo dispuesto explica la ratificacién de la disposi-
ciéon de 1787 por medio de una Real Cédula del 15 de mayo de 1804,
que confirmaba las anteriores instrucciones agregando que no se
pagarian derechos de sepultura, aunque esto no se practicé —como
indicaba el representante del cabildo de la ciudad, José Antonio C&-
ceres de Zurita, en un expediente que se sigui6é por la reforma del
arancel de Moscoso.%

Respecto a lo que ocurria en la campafia diocesana, la informa-
cién es menor. Los datos provienen directamente de los libros de
tébrica y de entierros, y éstos no siempre discriminan los lugares

30 Alejandra Bustos Posse, op. cit., 2005, pp. 72-73.

31 Segtin establecian las disposiciones del arancel eclesidstico para el Tucumadn, que for-
mo6 el obispo Moscoso y Peralta en 1774; “Arancel [...]"”, AHPC, Escribania 1, leg. 448, exp. 3,
f. 2; véase también Ana Marfa Martinez de Sanchez, “El arancel eclesidstico en el obispado
del Tucuman”, en Revista de Historia del Derecho, nam. 25, 1997.

% Marfa del Carmen Ferreyra, “La muerte entre las castas del siglo xviir cordobés”, en
Revista de la Junta de Historia Provincial de Cérdoba, nim. 19, 2002.

3 AAc, leg. 29, t. 1, 1804, ff. 238 y ss.
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donde se depositaban los cuerpos. En cuanto al lugar de sepultura,
a partir de datos de finales de la Colonia podemos colegir que tanto
la iglesia como los espacios contiguos a ellas —designados como
campos, campos santos o cementerios— servian para enterramien-
tos. En 1797, en Calamuchita, se enterrd a Francisca Sdnchez, “es-
clava”, con “entierro menor rezado adentro de la iglesia” pagdndose
10 pesos. También la espafiola Josefa Acufia tuvo un “entierro menor
rezado adentro” pagando por ello 21 pesos con dos y medio reales.
La parvula espafola Melchora Acufia, a quien suponemos vincula-
da a Josefa por estar anotada inmediatamente después que ella, fue
sepultada con un “entierro menor rezado afuera y de limosna” y Juana
Sénchez, “esclava”, también figura enterrada “fuera de la iglesia”,
habiéndose pagado por ella la suma de cuatro pesos* (todos los
registros corresponden a la iglesia parroquial de Calamuchita, ubi-
cada en el pueblo de Soconcho). La forma de asentar los entierros
en mucho dependia de quién realizaba los oficios y los registraba
en libros, como ocurre con los datos de los libros de la vice-parro-
quia de Yucat, jurisdiccién de Rio Tercero Arriba, que recién en 1843
empieza a discriminar el lugar de sepultura.®

Para 1821 tenemos un documento que no sélo indica dénde se
sepultaba a los fieles, sino que agrega dénde se les velaba. Segtin
consta en el libro de fabrica e inventario de la iglesia de Villa del
Rosario, curato de Rio Segundo:

[...] en el costado Sur [de la iglesia ] se encuentra un cuarto también de dos
aguas, sus paredes del mismo material [adobe crudo] que la Sacristia, los co-
rrespondientes Tirantes (tirantes) del techo de lo mismo que las demds piezas
tiene de ancho seis varas, y de largo lo propio, no tiene puertas, y esta pieza se
halla destinada para depésito de caddveres mientras tanto se le hacen los ofi-
cios, y se les da sepultacién en el campo, o cementerio que se halla contiguo a
la Iglesia y cercado de tapial con su puerta toda estropeada [...].%

3 aac, leg. 29, t.1,1797.

% Por ejemplo: “15-8-843: Yo el cura y vicario interino sepulté con rito menor rezado en
el Sementerio de dha. Capilla el caddver de Da. Reyes Fonseca de edad de sesenta y tantos
afos, de muerte repentina y viuda de D. Gregorio Diaz. Y pa. ge. conste lo firmo por el cura.
Dor. Manuel Eduardo Alvarez”; “Partidas de muertos nobles sepultados por el cura y vi-
cario de Yucat dr. Don Manuel Eduardo Alvarez durante el tiempo que sirvi6 en dicho des-
tino”. Otro ejemplo: “1-4-850, a pérvula Dolores Navarro, 15 dias, h.l. de Dolores Navarro,
sepulté en el cementerio de la vice parroquia de la Merced de Yucat, yo el cura y vicario in-
terino del Rio tercero arriba. Esquibel”; citado en Fray José Brunet, op. cit., 2003.

3% aac, Fondo Parroquias, Villa de Rosario, realizado por el cura Cordero en 1821.
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De forma tal que la practica de enterrar a los muertos fuera de
las iglesias tard6 en imponerse, pero no era ajena a las costumbres.?”
Posiblemente en la campafia fuese mds usual enterrar a los muertos
afuera de las iglesias, debido a las pequefias dimensiones y poco
porte de las mismas.

Argumentos ilustrados y secularizacion
de enterramientos

Los aspectos sanitarios de base ilustrada forman parte de los argu-
mentos usualmente esgrimidos a la hora de explicar las discusiones
y resoluciones en cuanto a la ubicacién de los cementerios fuera
de las ciudades. En Cérdoba, la preocupacién por la coexistencia de
vivos y muertos fue expresada por varios de los doctos que, consul-
tados por el gobernador, debieron pronunciarse sobre la convenien-
cia o no de construir cementerios fuera de los poblados. Las anti-
guas précticas de enterramiento, ya hechas costumbre, tornaban
precarias las condiciones sanitarias de la ciudad. La insistencia en
la pestilencia y la podredumbre que esparcian los cadédveres co-
rrompidos —por la inseguridad de los atatides o porque eran ente-
rrados superficialmente, tentando animales que terminaban devo-
randolos— eran argumentos reiterados a la hora de convencer para
reubicar los cementerios lejos de los poblados. Los relatos que acom-
pafiaban esos argumentos son elocuentes, y a finales del siglo xviIr
se evocaba una escena con frecuencia: “Cuantas veces le a sucedido
al Procurador, y le persuade le habrd sucedido lo mismo a V.S. que
estando oyendo misa, se a abierto una sepultura y al momento lle-
narse la Iglesia de un hedor intolerable” .3

Entre los eruditos consultados, fray Thomas Diaz coincidia con
sus pares en que no hacia falta habilitar cementerios por ser los
espacios disponibles abundantes; sin embargo, consideraba que

57 Cabe sefialar que cuando los pueblos de camparia —en el Rio de la Plata las fuentes
coloniales y del siglo xix hablan de campafia para referirse al espacio rural— crecieron se
presento el mismo dilema. Asf, el 17 de febrero de 1868, por medio de una circular del obispo
se ordenaba a los curas de la campaiia erradicar los cementerios a seis u ocho cuadras fuera
de la poblacién, “por la infeccién que ellos causan y los males que originan”; Aac, Libro de
Notas, 1859-1873.

38 Archivo del ex Instituto de Estudios Americanistas (A1EA), Informe Sobre Monte,
nim. 3166.
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convenia cavar las sepulturas “con siete 0 mas pies de profundi-
dad”, poniendo sobre los caddveres —tal como se practicaba en los
panteones subterrdneos del Colegio Monserrat y el de Huérfanas—
“alguna cantidad de cal que es aqui tan abundante y barata”,* pro-
curando que los cuerpos permanecieran sin ser descubiertos du-
rante 20 afios, por lo menos.*’ La recomendacién de fray Thomas
Diaz denota la matriz ilustrada de su pensamiento, al igual que las
voces de los procuradores de la ciudad, quienes fueron mds contun-
dentes atin.*!

Seguin Arcondo: “en Cérdoba esa exigencia —la de instalar ce-
menterios fuera de las ciudades— no super6 la discusién sobre su
necesidad y ventajas, asi como sobre su ubicacién y tamafio”.> Una
vez llegada la orden de construir cementerios fuera del ejido de las
iglesias, el gobernador intendente marqués de Sobre Monte dijo
que: “[...] el establecimiento de cementerios fuera de poblado no
solo es ttil sino necesariol...]” y reconocia que las “[...] fiebres ma-
lignas y otras enfermedades se originan en la forma de enterrar
[...]”.#Como dijimos antes, para llegar a este veredicto, Sobre Monte
y el cabildo de la ciudad habian realizado varias consultas a perso-
nas doctas, como el betlemita fray Joseph de la Natividad, el merce-
dario fray Joseph de Suasnabar y el franciscano fray Thomas Diaz.

39 A1EA, Fondo documental, nim. 4302, citado en Ana Inés Punta, Cérdoba borbénica.
Persistencias coloniales en tiempo de reformas (1750-1800), 1997, p. 201.

40 Recordemos que al menos durante la Colonia, y es de suponer que después también,
los caddveres eran enterrados sin cajon para permitir la méas rdpida descomposicion de los
cuerpos, ya que el mismo lugar debia ser ocupado sucesivamente. En los gastos que se refi-
eren a entierro y funerales en los testamentos analizados por Alejandra Bustos Posse figuran
los precios por los siguientes servicios, siendo el primero la apertura de la sepultura, cuyo
costo oscilaba entre cuatro reales y seis pesos en cualquier iglesia salvo en la Mayor, don-
de costaba ocho pesos.

4 Los trabajos que han tratado el tema de la recepcién de estas disposiciones en Cérdoba
y su desarrollo toman sobre todo los dictimenes que los prelados religiosos habian elaborado
a pedido del gobernador intendente Sobre Monte en 1789. Entre los mds antiguos, se encuen-
tra el de Anibal Arcondo, “Mortalidad general, mortalidad epidémica y comportamiento de
la poblacién de Cérdoba durante el siglo xviit”, en Desarrollo Econémico: Revista de Ciencias
Sociales, vol. 133, ndm. 129, abril- junio 1993, pp. 78-84, y si bien no se dedica al tema de los
cementerios, hace mencién de estos informes y de sus conclusiones al tratar la mortandad y
la mortalidad. Otro trabajo que aborda la temdtica y utiliza las mismas fuentes es el de Ana
Inés Punta, op. cit., cap. 6, punto 6.4, quien sefiala el interés por la instalacién de cementerios
en el marco de las reformas borbénicas y de la actuacién del gobernador intendente Sobre
Monte en Cérdoba. Un trabajo especifico y detallado sobre el tema, a través de diversos
articulos y libros, es realizado por Ana Marfa Martinez.

42 Anibal Arcondo, op. cit., 1993, p. 81.

43 A1EA, Fondo documental, doc. 6899.
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Para saber cudl seria el mejor lugar para emplazar el cementerio
también se consulté al ingeniero Juan Manuel Lépez, quien realizé
los planos que acompafiaron la respuesta del gobernador intenden-
te al rey.** En términos generales los representantes de las 6rdenes
consideraban que no era necesaria la creacién de cementerios por-
que, seglin estimaban, todavia habia lugar —en las nueve iglesias
de la ciudad— para albergar los cuerpos de las 150 personas que, en
promedio, morfan cada afio en la ciudad, cantidad que Arcondo
encuentra exagerada.®

Del mismo modo, era opinién comuin que cambiar el lugar para
los enterramientos traerfa complicaciones derivadas de la introduc-
cién de variaciones en las costumbres, evocando los mismos argu-
mentos esgrimidos en Espafia para retrasar la creacién de cemente-
rios lejos delos poblados. Las explicaciones sugerian que no enterrar
en el interior de las iglesias estaba bien, pero alejar los cuerpos de
los templos podia ser negativo dada la creencia de que enterrarse
en las iglesias aproximaba a las almas de Dios, produciendo un bien
espiritual tanto a los vivos como a los muertos.* Para algunos el
espacio para enterramientos era suficiente, sobre todo si considera-
mos lo apuntado por Arcondo cuando sefiala los muchos testimo-
nios que coinciden en que, por ejemplo, la iglesia y los alrededores
del convento de San Francisco estaban ocupados por sepulturas.®

La construcciéon de cementerios fuera de la ciudad no implicaba
necesariamente la pérdida del control sobre la ritualidad de la muer-
te, aunque si un desplazamiento de parte de la escena de los oficios,

4 Dictamen “Sobre el establecimiento de cementerios fuera del poblado”, ATEA, nim.
3166; los planos de Lépez estdn descritos en Ana Maria Martinez de Sénchez, “El discurso
ilustrado: ;secularizacién de la sepultura?”, en V Congreso Argentino de Americanistas, 2004,
pp. 234-235.

4 Los dictdmenes estdn en AIEA, doc. 4302 (Diaz), doc. 4300 (Joseph de la Natividad),
doc. 4301 (Suasnabar); véase también Anibal Arcondo, op. cit., p. 78, en cuya gréfica 2, pag.
75, se marca el afio 1742 como el de mayor mortalidad, habiéndose registrado 248 muertes de
adultos y para los pdrvulos el afio 1767, con una cifra aproximada de 30 muertes. Segin
Martinez de Sénchez, Lépez habia hecho sus calculos estimando las muertes registradas para
1804 en los libros de colectaduria de la ciudad, registros que ascendian a 154 personas muer-
tas mds unas 50 o 60 que habrian sido enterradas sin noticia; Ana Maria Martinez de Sanchez,
op. cit., 2004, p. 234, n. 50.

46 A1EA, Fondo documental, doc. 4301.

4 Seguin Alejandra Bustos Posse, op. cit., 2007, p. 70, el primer cementerio que hubo en
Cérdoba lo cre6 fray Juan Pascual de Rivadeneira, fundador del primer convento de la orden
franciscana en tierra mediterrdnea. Aunque desconocemos dénde estarfa ubicado con exac-
titud y durante cudnto tiempo se utiliz6. No obstante, vale la pena decir que el convento se
encontraba algo retirado del centro de la ciudad.
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y quizd ese sea el punto clave a considerar en la explicacién del re-
traso en la ejecucion de la orden de 1787. Respecto al aspecto econé-
mico, es cierto que tanto los pdrrocos de la catedral —recordemos
que ahi era sepultada gran cantidad de gente— como los curas de
las 6rdenes religiosas temerian la pérdida de sus obvenciones en
manos de los capellanes de cementerio. No obstante, consideramos
que también debe establecerse una relacion entre la demora en des-
localizar los cementerios y aspectos ligados a las costumbres, la
moral y el universo simbdlico de la sociedad local.

Asi los afios habian ido pasando sin que la orden de 1787 hubie-
se visto concresion, incluso y a pesar de haberse insistido en 1803 y
de nuevo en 1806,% 1813 y 1843. La presion por alejar los muertos
de los vivos no fue suficiente, aun cuando cada vez eran mads las
voces que sefialaban que “no es herejia, es obra de la justicia, de la
necesidad, de la ilustracién, de la imparcialidad, y cede en beneficio
de la comunidad”.#

Pero, ;se puede medir la secularizacién a través de las dispo-
siciones relativas a la muerte y los entierros? En el marco de las
medidas “modernizadoras” tomadas por la Asamblea del afio 1813
—que estuvo a cargo del gobierno centralizado hasta 1815—, y res-
pondiendo al pedido de las autoridades centrales, ese afio se desti-
né un predio para la inauguracién de un “cementerio general” en
las afueras de la ciudad,” y también se reglamenté los que debian
fundarse en la campafia. Por este motivo el provisor del obispado
enviaba una circular a los parrocos de la sierra a fin de que enterra-
sen a sus muertos fuera de los templos, por considerar el enterra-
miento dentro de las iglesias “enteramente contrario a la decencia
del culto”. El documento citado reitera que:

[...] faciliten respectivamente los cementerios bendiciéndoles conforme al
Ceremonial, y cooperando todos 4 que se forme un Panteén publico sin que en
lo sucesivo se atreva Eclesidstico alguno a mandar enterrar muertos en los Templos
[...] con la precisa obligacién de darme cuenta de haberlo asi verificado entre

4 “E] 23 de mayo de 1806 expidié la orden circular el Eximio Sor. Virrey de estas
Provincias para el cumplimiento de la Real Cédula de 15 de mayo de 1804 que manda esta-
blecer los cementerios fuera del poblado”; aac, Legajos del Cabildo 13-23, ntims. 20-23.

4 G. Caretta, e I. Zacca, op. cit., 2007.

50 El predio asignado por el gobernador de Cérdoba, Francisco de Viana, para el empla-
zamiento del cementerio fue “el terreno sito a diez cuadras de la ciudad, que se le habia
embargado al ex administrador de tabacos don Manuel Alfaro, denominado ‘del Puesto’”;
Ana Maria Martinez de Sénchez, op. cit., 2005, p. 131.
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tanto se proporcionan arbitrios para construir el Panteén 6 Cementerio gral. 4
competente distancia de la Poblacién.5!

Un dato que resulta por demds interesante es la referencia que
se hace al lugar denominado cementerio publico, y oficiaba de en-
terramiento en la ciudad ademds de aquel adyacente a la iglesia de
San Francisco, o del Pilar: “en su conformidad hemos dispuesto
que el Cementerio puiblico que ha servido hasta aqui dentro del pretil de
nuestra Iglesia Catedral sirva en adelante sefialado con nueva Cruz gran-
de, que tamben hemos dispuesto se coloque; quedando prevenidos los
curas Rectores de la absoluta prohibicién de sepultar cadédveres en
los Templos”.>

Tal como queda expuesto, el cementerio ptblico de la ciudad
estaria ubicado detrds de la catedral, en el actual Paseo Santa Ca-
talina (agradezco a la doctora Martinez de Sénchez el dato sobre la
ubicacién precisa del cementerio). Este espacio, junto a los predios
adyacentes a las iglesias de la ciudad, las de los conventos y casas
regulares, seguirdn siendo por mds de treinta afios el depédsito usual
de los cadaveres de la capital.

Entre 1813 y 1843 hubo diversos intentos por concretar el pro-
yecto del cementerio ptblico.” Pero sélo hasta septiembre de 1843,
posiblemente como resultado de una serie de cuestiones —entre
ellas la acumulacién de denuncias sobre los problemas de salubri-
dad prublica y, aparentemente, el apremio producido por una epide-
mia—, el gobernador Manuel Quebracho Lépez decreta la fundacién
del cementerio de San Jerénimo en las afueras de la ciudad.>*

Como muestra de las dificultades que producia el erradicar al-
gunas costumbres, un mes después de la circular antes menciona-
da, el 12 de octubre de ese afio de 1843, se notifica al gobierno que:

S1AAc, leg. 42, t.1,1795-1886, “Circular a la Sierra sobre sementerios” 23 de julio de 1813,
firmado por Juan Justo Rodriguez (cursivas mias).

52 AAC, ibidem (cursivas mias).

5 Ana Maria Martinez de Sénchez, op. cit., 2005, pp. 132-134.

54 A1EA, Fondo documental, doc. 10103; véase también Compilacién de leyes, decretos y
demds disposiciones de cardcter publico dictados en la provincia de Cérdoba (1810-1841),
1888. En el A1EA, Fondo documental, doc. 8638, figura la solicitud de bendicién del cemente-
rio por parte del provisor Gaspar de Martierena. Cabe destacar que todavia en 1850 se seguia
insistiendo en la necesidad de tener cementerios lejos de las ciudades; “Dictamen S/la incon-
veniencia de los cementerios en poblados”, a1Ea, Fondo documental, doc. 10282.
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[...] segtin es informado por conductos fidedignos, se estd practicando la sepul-
tacion de caddveres de un modo clandestino, en Cementerios particulares de Conventos
y Comunidades, amontonando los cuerpos d la expectacion piiblica, en el Pértico de
la Santa Iglesia Catedral, contra lo expresamente mandado por superior de-
creto de 14 de Septiembre pasado; eludiendo por consiguiente el primordial
objeto de interés vital que el gobierno de acuerdo con SS. tubo en vista para
la fundacién de un cementerio publico en que se depositasen los restos de la
mortalidad [...].

Tres afios después, en octubre de 1846, el gobernador Lépez se-
guia sefialando los obstaculos que subsistian para lograr la regula-
rizacién del nuevo cementerio ptblico.® Entre ellos se contaba la
desatencion de la capilla del cementerio de San Jerénimo y por ello
se recuerda la necesidad de un capelldn permanente, tal como se
habia estipulado en el acta de fundacién.”” Este inconveniente pone
de manifiesto una de las razones por las que resultaba dificil sacar
los enterramientos de la ciudad: la lejania del nuevo cementerio.

Si finalmente, y con retraso, los muertos habian sido alejados de
los vivos, llevar los cuerpos a su tltima morada y visitar luego a los
seres queridos se hacia dificultoso. La ausencia de caminos direc-
tos, la necesidad de contar con carruajes adecuados y la falta de
capelldn para los oficios destacaron entre los contratiempos mds
frecuentemente invocados. Tales cuestiones dejaban al descubierto
uno de los méds importantes problemas de entonces en Cérdoba: la
juventud de la municipalidad, fundada apenas en 1857, y su escasa
capacidad de gestién en aquel momento.

Ademads, la creacién del cementerio ptiblico ponia de manifies-
to una cuestion muy importante: ;a quién correspondia tomar en
sus manos el cementerio, administrarlo y financiarlo? Estos asuntos
fueron primordiales desde el inicio del proyecto y en parte la idea
tard6 en ser aceptada porque nadie podia, o argumentaba no poder,
asumir los costos econémicos de la empresa.”® Aunque en principio

% AAc, leg. 39 t. II (cursivas mias).

% Es muy interesante notar que, mucho mas temprano que en Cérdoba, a partir de 1821,
cuando comienza definitivamente el periodo republicano en Venezuela, los miembros de
otras confesiones religiosas abren cementerios para sus miembros, ya que estaba prohibido
dar sepultura a los no catélicos en los cementerios existentes. Asi, en 1830 se abre el cemen-
terio judio de Coro, tinico en su género por tener estatuas de dngeles, cosa no permitida por
la religién judfa. En 1834 se abre en Caracas el cementerio de los ingleses, exclusivo para los
protestantes; Ana Hilda Duque y Lolibeth Medina Rodriguez, op. cit.

57 AAc, leg. 39, t. 11, 23 de octubre de 1846.

% Ana Maria Martinez de Sénchez, op. cit., 2005a.
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habia sido pensado para que los costos fuesen absorbidos por la
tébrica de las iglesias, catedrales y por los fieles, otras cuestiones co-
menzaron a incidir cuando el asunto fue propuesto por el Estado.

Recién hacia 1875 la situacién parecia resolverse. En lo que ata-
fifa al cargo de capelldn del cementerio, en una reunién entre el vi-
cario capitular y gobernador del obispado, Gaspar de Martierena, y
Pedro Serrano, presidente del consejo ejecutivo de la corporaciéon
municipal, se deciden amistosamente sus funciones y labores. En el
documento firmado por ambas partes se sefialaba que el cemente-
rio habia sido erigido con fondos del municipio, lo cual implicaba
que su conservacion, ornato y pago de los empleados estaba en sus
manos. Por ello se resuelve entre el articulado que:

Art. 1°El Capelldn del Cementerio serd nombrado porla Autoridad Eclesidstica
de una terna de Sacerdotes de buena conducta y doctrina ortodoxas que le
presentard la corporacién municipal [...]

Art. 5° “El Capelldn no podrd ejercer funcién alguna parroquial, & menos de
ser autorizado por el Prelado 6 el parroco en su caso”.%

Finalmente, con casi un siglo de retraso, pero no mds que en
otros lugares,® se cumple con aquella real cédula que diera Carlos
III para establecer los cementerios lejos de los poblados. No obstan-
te, como sefiala Martinez de Sdnchez: “la llamada secularizacién de
los cementerios no significé quitar la muerte del universo religio-
s0”;*1 y este es el meollo de la cuestion.

A la basqueda de indicadores de “secularizaciéon”

Hasta ahora hemos visto como era percibida la muerte en su as-
pecto religioso y cémo los muertos se van alejando de los vivos
dando lugar a la instalacién de cementerios como espacio diferen-
ciado dentro de la ciudad y, por ende, del mundo social. Algunos
indicadores de que este proceso conlleva la “secularizacién” se nos
presentan ya hacia mediados del siglo x1x. Silenciosamente, como

% AAc, leg. 34, t. IV, 5 de mayo de 1875. Nétese que en el primer punto se invierten los
términos del patronato, ya que en general es la autoridad religiosa quien arma las ternas y la
autoridad civil quien decide.

% Ana Maria Quezada Acosta, op. cit.

61 Ana Maria Martinez de Sanchez, op. cit., 2005, p. 127.
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vimos, algunas précticas habian comenzado a cambiar. Asi, se ini-
cia un cierto extrafiamiento con respecto a la muerte durante el final
del gobierno provincial del federal “Quebracho” Lépez, esto es ha-
cia 1852. Empero, aunque hemos seguido el curso de este proceso
no estamos en condiciones atin de concluir acerca de las transfor-
maciones de la construccién social de la muerte. Todavia no pode-
mos considerar, aunque sf estimar, cudndo la muerte pasa de ser un
acontecimiento comunitario a ser una “experiencia” individual mar-
cando un momento de “secularizacién” en las practicas sociales,
mds alld de las disposiciones gubernamentales.

Nos interesa sin embargo, a modo de epilogo, presentar algu-
nos indicadores de cudl fue el alcance del primer umbral de laiciza-
cién o de secularizacién “externa” en el proceso de modernizacién
politica.

En primer término escuchemos a los pdrrocos —algunos de ellos
especialmente sensibles a las modificaciones que se iban introdu-
ciendo en las costumbres mortuorias—, cuyo discurso nos permi-
tird advertir las modificaciones. La primera alteracién sensible en
las précticas se produce hacia finales de la década de 1850, cuando
los caddveres de difuntos ya no se ingresaban a la iglesia acompa-
fiados por el pdrroco y la cruz parroquial,®® sino que se llevaban
directamente al cementerio, donde se realizaban los oficios de ruti-
na. A esta modificacién sustancial se sumaba otra que escuchamos
en la voz enojada del pdrroco Juan Nemesio Esquivel, quien decia
que “[...] el parroco no puede hacer todo el oficio que proviene del
ritual Romano, y sélo limitarse 4 la antifona si iniquitis y salmo de
porofundi” > Parece entonces que, pese a la demora en la construc-
cién e instalacion del cementerio, las modificaciones en las costum-
bres irdn transformando lentamente la norma. A los ojos de este
cura, tales cambios eran hijos de la relajacién de las costumbres y la
permisividad de algunos clérigos:

Hemos visto y estamos viendo continuamente el poco 6 ningtin respeto que se
tiene 4 la Santa Cruz Parroquial, no los lamentos en la calle sino aun en las
mismas casas mortuorias pues con dolor de nuestro corazén estamos viendo

62 Recordemos que la cruz parroquial representa a la parroquia, solian ser de pequefio
tamario, coronando una vara bajo la que se extendfa un armazén de forma cilindrica, re-
matado bajo la cruz en cono y cubierto de tejido. A esto se le conocia con el nombre de man-
guillas.

6 AAC, leg. 34, t. IV, carta de Juan Nemesio Esquivel del 6 de julio de 1858.
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que muchas personas permanecen en las casas mortuorias sentados alomenos
tomando mate y ni aun se mueven el sombrero, ademds de esto ya algunos de
las plebes nos han gritado haciendo algunos insultos que por respeto debido
a VI omitimos anotarlos [...].%

Esta posible pérdida de la importancia de la parroquia —en tan-
to lugar de celebracién de los ritos mortuorios y lugar de entierro—
queda encarnada en “el poco 6 ningin respeto que se tiene 4 la
Santa Cruz Parroquial” y en los gritos de la plebe que no reconoce
la importancia de la cruz y del pdrroco. En su exasperacion, el pé-
rroco Esquivel llama la atencién sobre esta modificacion que, a la
larga, y a su juicio, trocard en practica secularizante, ya que pide
que “no salga la cruz Parroquial a ninguna casa mortuoria sino que
todo el oficio se haga en la Santa Iglesia Catedral 4 la hora que el
parroco estime conveniente”,® y agrega que se aclare a los fieles
“que los derechos pecuniarios de entierro que asigna a los parro-
cos y fabrica de la Iglesia el arancel no son debidos por llevar el pdrroco
la cruz d la casa mortuoria como fandticamente cree el vulgo y aun la
mayoria de la gente ilustrada sino por el deber que tiene el pdrroco de hacer
los oficios de sepultura de sus feligreses [...]”.%

Pese al alegato a favor de adecuar las practicas de velorio y en-
tierro a los tiempos que corrian para preservar y salvaguardar el
cardcter “original” de la celebracién, la opinién de las autoridades
eclesidsticas es contraria:

Si llegase & accederse 4 tal solicitud por las razones aducidas siendo conse-
cuentes deberdn suprimirse también todos los actos de nuestro culto atin los
mads sagrados; por que ;cudl es el que no estd expuesto d la mala voluntad de
los més o 4 la ignorancia y falsa inteligencia de muchos? ;cudl es el acto del
ministerio pastoral que no toque d la vez en iguales inconvenientes? Y sin embargo
no puede ni suponerse por un momento siquiera que se decrete la abolicién de los actos
del culto y prdcticas religiosas. Deben los Prelados conservar, edificar y no des-
truir en obsequio de la Religién y en cumplimiento de los graves deberes que
les impone su destino [...].”

o4 AAC, ibidem.

¢ Ibidem. Cabe aclarar que era costumbre colonial convidar mate con pan en los velo-
rios, y lo mismo en la campana bonaerense; véase Ana Maria Martinez de Sanchez, op. cit.,
2006, p. 183, y Maria Elena Barra, op. cit.

6 AAC, ibidem (cursivas mias).

67 Idem (cursivas mias).
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Asi, parece establecerse una disputa ya no en el campo de las
ceremonias y rituales de la muerte, sino mucho mds all4, en el lugar
de la religién en el concierto social. Esta discusién explicita, a nues-
tro juicio, dos formas diferentes —tal vez antagénicas— de consi-
derar la religién y el lugar que le correspondia en la sociedad, mis-
mas que van a trasparentarse en las alternativas elegidas por los
catdlicos laicos en la segunda mitad del siglo xix.

En la posicién de Esquivel y los rectores catedralicios, las modi-
ficaciones en las costumbres son necesarias a fin de preservar y sos-
tener la religion. Para las autoridades eclesidsticas —en el momento
en que escribe Esquivel, el obispado se encuentra sin obispo y el
provisor acaba de morir en junio de 1858— ocurre todo lo contrario,
legitimar ciertas précticas y convertirlas en norma seria una forma
indirecta de invalidar la regla. Estas dos posturas manifiestan las
miradas que van a estar presentes, en constante tensién, en las filas
de la Iglesia cordobesa a partir de la segunda mitad del siglo x1x
cuando inexorablemente la religion catdlica tenga que buscar, a la
luz de un nuevo orden politico y de una sociedad en constante re-
acomodamiento, un lugar distinto en el universo social. Asi, por
ejemplo, el proceso de secularizacién de cementerios se da parale-
lamente en Uruguay, donde el entierro de inmigrantes marcara
también la oportunidad que abra el debate.®®

En segundo lugar, vale la pena destacar que hacia mediados del
siglo x1x se van a producir cambios importantes en la composicién
social y étnica de la feligresia cordobesa. La llegada de grandes con-
tingentes de inmigrantes, y la “conquista” del territorio surefio para
la provincia, produjeron un aumento demografico que se ligard di-
rectamente con otro tipo cambios de sentido secularizante.

Hacia 1860, a las cuestiones vinculadas con la muerte y el entie-
rro habrd que agregar una mds, la de “;quién es el muerto?”® Si
hasta entonces los curas enterraban a los vecinos del lugar, a quie-

% José Pedro Barrdn, Apogeo y crisis del Uruguay pastoril y caudillesco, 1839-1875, 1979,
pp- 81-83.

% Otro tema que no vamos a tratar aqui, pero debe ser considerado, es el origen inmi-
grante de los pérrocos, con lo cual no sélo los feligreses eran desconocidos, sino también el
clero; en este punto resultan mds importantes sus costumbres que sus biografias personales;
Milagros Gallardo, op. cit., 2007; Milagros Gallardo, “El clero secular inmigrante en la Ar-
gentina del cambio de siglo. Politicas y representaciones eclesidsticas”, en Migraciones euro-
peas a Brasil y Argentina. Experiencias, trayectorias y formas de interaccién en el marco de sociedades
plurales, 2009.
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nes conocian y con quienes habian compartido mds de un espacio
de sociabilidad, a partir de mediados de siglo los habitantes de las
campafias “argentinas” empiezan a ser desconocidos entre ellos.”

Las continuas sospechas de los curas sobre el origen y la confe-
sién religiosa de sus parroquianos, sobre todo en el espacio rural,
explica la negativa, en mds de un caso, a darles sepultura. En 1863
se llama la atencién al gobierno de Cérdoba por este hecho y se exi-
ge que “impida que queden insepultos los caddveres de los extran-
jeros que mueren fuera de la comunidad catélica por el mal efecto
que eso produce por la inmigracién que viene 4 poblar y cultivar
nuestro suelo desierto”.”! Para evitar este problema, a principios de
abril de 1863 se dispone la construccién de un cementerio para aque-
llos que morian fuera del rito catélico, ubicado al lado del cemente-
rio publico utilizado por los de credo catélico romano. Pero a pesar
de lo dispuesto en 1868 se seguia reclamando la concrecién del ce-
menterio.”? En su descargo la curia endilgaba el retraso a la munici-
palidad de la ciudad, quien era el administrador.

Pero si en la ciudad capital de la provincia éste era un problema,
imaginemos lo que ocurria en los espacios periféricos. Alli era nor-
mal iniciar un interrogatorio a los vecinos antes de enterrar a algtin
fordneo, como ocurri6 en Quilino a fines del siglo x1x, cuando antes
de enterrar dos cuerpos en el cementerio local el parroco pregunté
a los vecinos por el credo de los suicidas extranjeros, uno italiano y
el otro alemdn —este dltimo, para agravar su cuadro, aparentemen-
te era protestante.”

Las dificultades causadas por la negativa del clero a enterrar a
“supuestos disidentes” movilizard no al gobierno de la curia o a las
autoridades de la provincia, sino al propio gobierno nacional, que

7 Pensemos que la primera colonia agricola fundada en Santa Fe, en la localidad de
Esperanza (1853), estaba conformada por familias suizas, alemanas, francesas, belgas y
luxemburguesas; Ezequiel Gallo, La pampa gringa, 1983.

7l Las comunicaciones nacionales a fin de crear cementerios para individuos de otras
confesiones pueden verse en AAc, Libro de Notas, 1859-1873, 10 de marzo de 1863.

72 A decir del pdrroco, en el departamento de Tulumba, al norte de la provincia, en 1897
habia tres cementerios de cat6licos y tres para disidentes; aac, Fondo Parroquias, Tulumba,
11 de julio de 1897.

73 aac, Fondo Parroquias, Quilino, 1877-1899. Si bien es cierto que los suicidas no po-
dian ser enterrados en tierra sagrada, en algunos casos —y si de alguna forma el suicida ha-
bia manifestado arrepentimiento antes de morir— el obispo podia otorgar dicho permiso.
Esto es probablemente lo que ocurrié con el feligrés italiano finalmente enterado en Quilino;
Cayetano Bruno, Historia de la Iglesia en la Argentina, 1975, vol. 10, p. 266.
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desde el advenimiento del presidente Bartolomé Mitre al poder
(1862) tendrd como objetivo crear un Estado moderno sobre el prin-
cipio de “llenar el desierto argentino”.”

Por 1ltimo, en el derrotero de la biisqueda de indicios de secula-
rizacién en torno a las disposiciones que rodean la muerte, llama
nuestra atencién la particular mirada que la Iglesia cordobesa porta
sobre el traspaso de la administraciéon de los cementerios a manos
del gobierno civil. En particular porque esta situacién descubre una
nueva arista que subyace a las discusiones entabladas entre ambos
sectores: la separacién de la Iglesia y el Estado, separacién conside-
rada por un sector nada desdefiable de la elite gobernante de
Coérdoba como “contraria a la ordenacién Divina”.”

En su informe anual de 1890 a la curia diocesana, el cura de Vi-
lla del Trénsito, Gabriel Brochero, decia: “Los cementerios del Tran-
sito y Nono estdn completamente arruinados, no se han reconstruido
porque el Sefior Obispo aconsejé al infrascrito suspendiera esas obras en
vista de las pretensiones del Gobierno de apropiarse de los cementerios”.”®

(Por qué el prelado pensaba que habia un deseo de “apropia-
cion” de los cementerios por parte del Estado? Seguramente esta
recomendacién se basaba en una simple cuestién de nimeros. Si el
gobierno tomaba en sus manos los cementerios, que fuese él —y no
la Iglesia— quien sufragara los gastos de construccién de los cam-
posantos. Pero ademds, aquellos cementerios que eran parte de las
iglesias debian seguir en sus manos. La idea del obispo Toro —pese
a su cardcter conciliador, como lo define Milagros Gallardo— era
sostenida por todo un sector conservador dentro de las filas del
catolicismo. La nota aparecida en el diario Los Principios en julio de
1894 la representa:

74 Senalemos que la ley 1420 y la de matrimonio civil, llamadas Leyes Laicas, serfan
militantemente resistidas por un grupo numeroso de politicos catdlicos en acuerdo con
miembros del clero; Milagros Gallardo, op. cit., 2007.

75 “La Iglesia y el Estado”, diario Los Principios, 19 de enero de 1898; este es un grupo
“extremadamente flexible”, ya que algunos mudan de faccién cuando consiguen sus objeti-
vos, como sefiala Silvia N. Roitenburd, “Catolicismo cordobés y Estado Nacional (1862-
1880)”, en Cuadernos de Lujan, ntm. 11, 1988.

76 El obispo era el dominico fray Reginaldo Toro (1888-1904), cuyas palabras pueden
entenderse considerando su particular mirada de los acontecimientos: “En el mundo no tre-
molan sino dos banderas, la de Cristo y la de Lucifer, la liberal y la catélica, cobijémonos bajo
la nuestra y busquemos ante todo y sobre todo el reino de Dios y su justicia”; aac, Fray
Reginaldo Toro, Auto episcopal “El XX de septiembre”, Cérdoba 15 de septiembre de 1897,
citado en Milagros Gallardo, op. cit., 2007, p. 9 (cursivas mias).
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Hace algunos dias la Municipalidad de Villa Soto, Departamento de Cruz del
Eje, se apoder¢ violentamente del cementerio de la localidad cometiendo un
acto evidente de despojo, pues aquél pertenecia a la Iglesia, habiendo sido
construido por los curas de la localidad, con el ébolo de los feligreses de la
parroquia, dado especialmente con este objeto [...] No sabemos que razones
habrén alegado los sefiores municipales de Soto para fundar esta tentativa de
laicizacién, efectuada por medios enteramente rurales, pero de todos modos,
creemos que la leccién ha de aprovecharles.””

La nota no necesita ninguna explicacién, es clara en sus aprecia-
ciones e identifica directamente la cuestion central, la laicizacién. La
toma por parte del Estado del registro de las personas —matrimo-
nio civil, inscripcién de nacimientos y decesos—, primer paso en la
separacion de las esferas de incumbencia, fue percibido como una
amenaza.

La consolidacién de la Iglesia argentina se estaba formalizando
de la mano de otros procesos similares vividos por el Estado nacio-
nal, pero también por el propio papado.” En la nueva arquitectura
estatal un clero diferente, parte del cual se presentaba como el més
recalcitrante defensor de posturas como la del obispo Toro, se habia
formado el Colegio Pio Latinoamericano, y a su vez habia inte-
grando el primer contingente de seminaristas que salié de Cérdoba
rumbo a Roma en 1875.” Los laicos, por su parte, aunque con acti-
tudes diferenciadas en cuanto a cémo debia ser la relacién Iglesia-
Estado, tendrian también un lugar privilegiado en la defensa de los
derechos de la Iglesia desde los espacios de la vida civil.®* As{, en-
contramos a periodistas, funcionarios y empleados estatales, maes-
tros y profesionales marcando la impronta catélica en sus dreas de
incumbencia. No todos pensaban igual, pero en Cérdoba muchos
de ellos estaban de acuerdo con aquel fiscal, que en descargo de un
cura de Anejos sud —que enfrentaba un proceso por no otorgar una
partida de defuncién al jefe del registro civil— sefialaba:

77 AAC, diario Los Principios, 12 de julio de 1894.

78 Gallardo hace alusién a “un enfrentamiento, muchas veces en igualdad de condicio-
nes, entre dos actores sociales protagénicos por la delimitacién y ocupacién de un espacio en
construccién. La redefinicién del espacio publico se convierte en el punto de friccién”;
Milagros Gallardo, op. cit., 2007.

7% “Conocida es la postura de Pio IX respecto al liberalismo, es por tanto coherente su-
poner que la linea de conducta adoptada estuviera influenciada por la experiencia vivida en
la ciudad eterna”; citado en Milagros Gallardo, op. cit., 2007, p. 24.

% Silvia N. Roitenburd, op. cit.
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El Estado no tiene ni puede tener respecto a los cementerios otro interés tempo-
ral que el que se relaciona con la policia de sanidad, estableciendo las condicio-
nes requeridas por la higiene para la inhumacién o depésitos de los caddveres
en ellos; pero sin pretender jamds, desde que sean cementerios religiosos —con-
sagrados para los catélicos— inmiscuirse en su régimen i administracién.®!

Alli, en ese punto era bien vista la separacion de esferas. Como
dijimos, eran también muchos los que en Cérdoba opinaban como
el diario Los Principios:

Es sabido que la iglesia es el poder moderador por excelencia, en las costum-
bres de los ciudadanos, de tal manera que ella ayuda al Estado y le forma a
ciudadanos ttiles y respetuosos de sus leyes [...] Pretender separarlos, por el
hecho de que & unos cuantos liberales se les ocurra que esa circunstancia im-
portaria un paso hacia delante en el camino de la libertad, hacia el progreso de
la legislacién, 6 del orden social mismo, es simplemente no darse cuenta de la
naturaleza de esos poderes y buscar el debilitamiento del Estado que se trata
de favorecer.®?

Comparando este texto con el citado al principio de este trabajo
—publicado en el mismo periédico—, es que cabe preguntarse
acerca del alcance de la laicizacién/secularizacién de la sociedad
cordobesa.

A modo de epilogo

Si bien no podemos medir la magnitud del proceso, lo que por otro
lado no sé si es tan importante como notar la presencia del mismo,
si podemos arribar a algunas conclusiones. En primer término, con
respecto a la muerte podriamos decir que hemos podido observar
précticas y conductas “secularizadas” desde mediados del siglo x1x.
Estos comportamientos no abarcan a toda la sociedad, pero el sim-
ple hecho de su existencia nos habla de ellos. En determinado mo-
mento esos comportamientos fueron propiciados por el Estado
mediante el paso de los cementerios a la 6rbita civil e instando al
entierro de disidentes en los cementerios ptblicos, lo que conllevé
en muchos casos la construccién de los mismos.

81 AAc, leg. 39, Comunicaciones con el Gobierno Provincial 1876-1910.
82 aac, “La Iglesia y el Estado”, diario Los Principios, 21 de noviembre de 1897.

REFLEXIONES SOBRE EL PROCESO DE “SECULARIZACION” A TRAVES DEL... 135



En segundo lugar, pensamos que la sola existencia de opiniones
disimiles en cuanto al lugar que debian ocupar la Iglesia y la reli-
gién en la sociedad, incluso al interior las grupos catdlicos, muestra
una apertura propia de procesos de secularizacién social, sin por
ello concluir que es el inicio de un proceso lineal e inevitable.

En este tltimo sentido es importante sefialar que el avance del
Estado en las esferas de la organizacion civil, a través del registro de
las personas y la educacién, fue notado por vastos sectores como los
primeros pasos en el proceso de separacién de las esferas de incum-
bencia del Estado y la Iglesia, y por ende en la laicizacién, y también
fue leida por muchos como la des-cristianizacién de la sociedad.

Asi, podriamos entender este proceso como uno de los umbra-
les de la “secularizacion”. Para pasar al préximo umbral, conviene
ir més alld de este racconto y considerar las transformaciones rea-
lizadas en las précticas; esto es, como las personas van reconocien-
do y naturalizando la religién como una cuestiéon que incumbe a la
esfera de lo privado. Porque es ese el paso que marcard una ver-
dadera transformacién, aun cuando consideramos que la seculari-
zacién, no es un proceso acabado ni total, y que en términos de
Gauchet equivaldria a “la salida de la religién”.%® Por eso nos pre-
guntamos si estamos en condiciones de decir que una sociedad
puede secularizarse definitivamente. Por ello es interesante pensar
de qué forma la religién se convierte en un elemento intersticial del
orden social.? La lucha de un sector de la iglesia de Cérdoba por
retener el control de las normas que regian los comportamientos y
la moral, por citar dos dmbitos, y por convertirse de organizadora
de la vida en su drbitro, muestra las dificultades que hubo en esta
parte del mundo para concretar la “modernidad politica y religio-
sa” segtin los modelos de andlisis mds usados.®

8 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la réligion, 1985.
8 Alicia Mira Abad, op. cit.
% Fortunato Mallimaci, op. cit.
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Nicaragua: revolucion
popular y elecciones
democraticas

ANNA MAR{A FERNANDEZ PONCELA*

Ay Nicaragua, Nicaragiiita,

la flor mds linda de mi querer...
(Carlos Mejia Godoy

y los de Palacagiiina)

n el afio 2006 el Frente Sandinista de Liberacién Nacional
(FSLN) regresa via electoral a la presidencia de Nicaragua, 16
afos después de haber perdido las elecciones y a 27 de haber
llegado al gobierno tras una revolucién popular que fue seguida a
través de los medios de comunicacién en todo el mundo. En una
época, como la actual, donde se valora tanto el futuro y las “poten-
cialidades”,! bien vale la pena girar la mirada hacia las “experien-
cias” del pasado y ver las ensefianzas que nos pudieran mostrar.
Aqui nos proponemos hacer un breve recuento histérico de al-
gunas partes de la Revolucién Popular Sandinista, el tiempo de la
guerra revolucionaria, asi como el periodo en el gobierno y su vuel-
ta al poder politico en época reciente. Advertir que esto es una ven-
tana que mira algunos hechos, procesos, relaciones y sujetos, que
intenta describir, explicar y comprender sin juzgar.? Asi pues, la
Unica pretensién es un rescate de la memoria histérica para las nue-

* Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco.

1 Richard Sennet, La cultura del nuevo capitalismo, 2006.

2 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, 1914-1991, 1996; Edgar Morin, El método. El cono-
cimiento del conocimiento, 1999.
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vas generaciones en su “uso ejemplar”? y entre los retos educativos
de la “modernidad liquida”.*

Un poco de contexto e historia

Nuestra Revolucion triunfard porque es la causa de la justicia,
porque es la causa del amor (Leonel Rugama)

Nicaragua es un pafs situado en la cintura de América, con un terri-
torio de algo mds de 120 mil km? y una poblacién de alrededor de
cinco millones de habitantes, de la cual mds de la mitad vive en
ciudades y la otra en el drea rural. El analfabetismo antes de la re-
volucién era superior a 50 por ciento, y una mitad del pais estaba
incomunicada con la otra. Este apartado lo dividiremos en tres sec-
tores: la situacién econémica que va de 1950 a 1970, el espacio socio-
politico y la dictadura de Somoza, con objeto de que no sea una
mera narracion histérica, sino una suerte de revisién y analisis te-
madtico de cada drea social concreta.

El modelo capitalista de “desarrollo” somocista:
agro exportador y dependiente

En el siglo xix Nicaragua se inserta en el mercado internacional
por su produccién y exportaciéon de café. Se configura un pais de-
pendiente, periférico y con una economia de enclave agroexporta-
dor. El café, algodoén, azicar, pldtano, tabaco, la carne —y el oro
también, en algdn momento— son las exportaciones por antono-
masia. La crisis azucarera en el tercer decenio del siglo xx agudiza

3 Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, 2008

4 Zygmunt Bauman, Los retos de la educacién en la modernidad liquida, 2007. En este punto
son necesarias dos advertencias. La primera es que una parte de la bibliografia empleada
estd sesgada desde la 6ptica e ideologfa sandinista, pero se trata de la bibliogaffa mas abun-
dante y accesible que hay sobre el tema. Y en segundo lugar, s6lo retomaremos algunos pe-
riodos histéricos y nos basaremos —como decimos en el texto pero lo queremos remarcar—
en una narracién y descripcién de varios hechos mds que en un andlisis politico de situaciones
concretas. También debemos afiadir que tampoco profundizaremos aqui en los vericuetos de
la “memoria”, tan en boga en nuestros dias; Joel Candau, Memoria e identidad, 2001; Maurice
Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, 2004.
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la dependencia, y durante la Segunda Guerra Mundial, con el cierre
de los mercados europeos, se convierte definitivamente en satéli-
te de la economia estadounidense. Esta fuerte unién con Estados
Unidos de indudable raigambre econémica, también tiene que ver
con la tradicional clase dominante y su intima relacién con dicho
pafs, y no menos importante es la especial ubicacién geopolitica y
las posibilidades de comunicacién interocednica con las que cuenta
Nicaragua, al grado de que en diferentes épocas se barajé la posibi-
lidad de construir un canal interocednico en el rio San Juan, al sur
del pais.

Los afios cincuenta representan una expansién de la exporta-
cién algodonera. En los sesenta se integra el Mercado Comtin Cen-
troamericano, y la “Alianza para el progreso” promueve la creaciéon
de industrias de “toque final” o ensamblaje —llamadas irénicamen-
te de “sustitucién de importaciones”—. Todo ello para evitar un
contagio de la Revolucién cubana (1959). Pero se trat6 de fébricas
de segunda mano, obsoletas con dependencia de materias primas y
semielaboradas, mdquinas y repuestos. La dependencia externa se
incrementaba, ademads era el pafs centroamericano menos indus-
trializado —de ahi que era el menos pensado para una revolucién
seglin expertos, como y tampoco Rusia parecia estar en la mira de
Marx en su momento—, por lo que la competencia era dificil y se
dedicaba, por ejemplo, a exportar algodén e importaba hilo y telas
de este producto.

Para tener un panorama mds claro, diremos que habia un sec-
tor primario compuesto por medianos y grandes productores
exportadores tecnificados; los productores de granos bdsicos y
alimentos son pequefios y medianos agricultores en condiciones
atrasadas; y los campesinos pobres o casi sin tierra, o en tierras
improductivas para cultivos de autoconsumo. El sector secundario
lo forma la industria y la construccién, débil y dependiente, como
se dijo. Y el terciario comercio y servicios, el mds amplio, concen-
trado en la capital, Managua, representaba un gran “sector infor-
mal” y trabajadores por cuenta propia. Como ejemplo “58% de los
propietarios tienen el 34% de las tierras, mientras 0.6% tienen el
31% y el 50% de la poblacién ingresan anualmente 90%, mientras
el 5% ingresa 1.800%".

5VV.AA,, La caida del somocismo y la lucha sandinista, 1980, p. 334.
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La clase dominante estaba formada por tres grupos, las familias
en torno al Banco Americano, los Montealegre; la aglutinada en el
Banco Nicaragiiense, los Pellas; y el tercero era el llamado de “los
dados cargados”, compuesto por la familia Somoza, de menor ta-
mafio pero con el aparato del Estado a su servicio. Se trata de gru-
pos monopolicos internos ligados al mercado mundial. Su poder
econdémico venia de la actividad financiera y comercial, tenfan el
absoluto control de las agro exportaciones, compraban por adelan-
tado las cosechas a bajo costo y las vendian en el mercado interna-
cional en délares; también son ellos los que importan insumos para
la produccién agraria. Este poder estd sustentado por la Guardia
Nacional, nombre que recibiera el ejército en el pais.

En los afios setenta aumentan las exportaciones y se diversifi-
can, hay cierto auge econémico, que viene a ser truncado con el te-
rremoto en 1972. Se dijo que la destruccién tuvo un costo de 800
millones de délares, y que sumado al saqueo, el fraude y la corrup-
cién dejé al pafs mds empobrecido. Pero el endeudamiento y la
ayuda internacional le dan un respiro. En 1974 tiene lugar cierto
auge de nuevo, pero en 1977 la crisis por la irracionalidad econémi-
ca, el estancamiento del Mercado Comtuin Centroamericano, y la
guerra de liberacién —sobre la cual nos centraremos mds adelan-
te—, hacen que Nicaragua sea un caos, entre la miseria y la movili-
zacién popular contra el régimen. Ese mismo afio se calculaba que
la fortuna de los Somoza sumaba cuatro mil millones de délares.

Ya en 1979 la deuda alcanzaba mil 645 millones de délares y era
de los paises mds endeudados del mundo. Eso si, la huida de ca-
pitales y el robo de reservas monetarias hizo que el nuevo gobierno
sandinista encontrara tres millones de délares en las arcas del esta-
do, cantidad que equivalia a las importaciones de un sélo dia. El pais
estaba deshecho econémicamente: deuda externa, inflacién, desem-
pleo, siembra paralizada por la guerra, fdbricas y barrios destrui-
dos por los bombardeos y empresas descapitalizadas.® Por supues-
to, ademds estaban los muertos, calculados entre 35 y 60 mil.

¢ Manuel Iglesias “La situacién nicaragiiense y la guerra econémica de desgaste”, me-
canoescrito, 1985; Adolfo Rodriguez Gil, “La economia en Nicaragua”, mecanoescrito, 1985;
Adolfo Rodriguez Gil, ““Ay Nicaragua, Nicaragiiita...” A veinticinco afios de la Revolucién
sandinista”, en Viento del Sur, nam. 75, agosto de 2004a; Adolfo Rodriguez Gil, “El FSLN en el
poder”, en Viento del Sur, nim. 76, octubre de 2004b.
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Estado, clases sociales, bloques politicos, partidos y movimientos

En 1823 el Partido Liberal asume un gobierno de tendencia liberal,
contra el modelo oligdrquico existente hasta la fecha, y logra man-
tener hasta 1934 cierta ideologia progresista. Recordemos que en
1910 es desplazado del poder por la intervencién de Estados Unidos,
que apoya al Partido Conservador hasta 1929. Con el asesinato de
Augusto C. Sandino —“general de hombres libres” que lideraba al
“pequenio ejército loco” frente a la ocupacion de la década de 1930
bajo el grito “Patria y libertad”, que vence a los marines y pierde
ante los pactos de paz que iniciaran la dictadura somocista—, el
Partido Liberal, encabezado por Somoza, pasa a ser somocista, su-
friendo varias escisiones en varios momentos. También surgieron
otras tantas agrupaciones politicas de centro Partido Liberal Inde-
pendiente, Partido Popular Social Cristiano. Y otras fuerzas se re-
agruparon bajo la tendencia de la izquierda: Partido Socialista de
Nicaragua, Partido Comunista de Nicaragua, Movimiento de Ac-
cién Popular y el Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FsSLN)
que se funda en 1961, inspirado en el sandinismo, la teorfa antiim-
perialista, la democracia, y propugna la alianza de clases, cuya es-
trategia es la lucha y se proclama vanguardia del pueblo, segin sus
propios documentos —y como veremos mds adelante.”

En cuanto al movimiento obrero, surgen algunas asociaciones
en los afios veinte, con el primer acercamiento —en 1917— a la Re-
volucién de Octubre en Rusia. Sin embargo, mientras toda Centro-
américa se estremecia en huelgas, en Nicaragua no pasaba nada. La
lucha de Sandino en los afios treinta permeo a los trabajadores ur-
banos de la Unién Patriética Nicaragiiense, y junto a los estudiantes
se unio a ésta. En 1931 se funda el Partido del Trabajo de Nicaragua,
pero tras la muerte de Sandino la organizacién se escinde entre la
tendencia pro somocista y la independiente. En 1939 se liquida
la organizacién antes de que cayera en manos de Somoza. Y si bien
hubo varias organizaciones obreras de cardcter efimero, éstas nun-
ca fueron muy importantes politicamente hablando, como tampoco
eran numerosos los obreros.

Los partidos tradicionales eran el Partido Liberal y Partido
Conservador, si bien entre 1944 y 1979 otras fuerzas politicas inten-

7 William Villagra, “Los partidos politicos en la historia nacional”, en Encuentro, nium.
23, 1985.
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tan —con mds o menos énfasis— ser alternativa sin conseguirlo:
Partido Socialista de Nicaragua, Partido Comunista de Nicaragua,
Movimiento de Accién Popular. Por su parte, el Partido Conservador
vive durante afios sustentando fraudes electorales a favor del Par-
tido Liberal y haciendo pactos y negociaciones con éste, jugando a
un bipartidismo aparente que legitima el régimen dictatorial.

La dictadura somocista pudo mantenerse 45 afios en el poder
con el beneplacito de Estados Unidos. La Guardia Nacional era su
ejército y el Partido Liberal su érgano politico, ademads de las po-
sesiones econdmicas y el control ejercido sobre el sistema producti-
vo. Se consideraba que “el retardo en las relaciones capitalistas de
produccién y la subordinacién al orden imperial han impedido al
estado y régimen somocista la implantacién de una democracia
burguesa”.® De hecho, diversos autores hablan de un estado oligér-
quico por centrarse su economia en la agro exportaciéon de un lado,
y de otro por su cardcter de subsistencia.

Segun andlisis ligados a fuentes sandinistas, las clases sociales
eran la burguesia financiera, comercial e industrial, ligadas a Esta-
dos Unidos; una burguesia local dependiente, agroindustrial, co-
mercial y financiera, y la burguesia local mediana. También una
clase rentista de terratenientes y urbana, asi como especuladores
del estado —alta burguesia civil y militar—. Las clases medias esta-
ban compuestas por una pequefia burguesia rural y urbana; y por
sectores intermedios de asalariados improductivos, estudiantes, et-
cétera. Y el proletariado agroindustrial, el proletariado urbano in-
dustrial y los pequefios campesinos proletarizados.’

Eso si, habia crisis entre los grupos burgueses —por asf llamar-
los— por competencia econémica, en especial la deshonestidad
ejercida por la familia Somoza y sus allegados, que si bien no afec-
taba mucho a la gran burguesia, si a la mediana y local, que se en-
contraba en desventaja. Eran unos sectores sociales que se habian
consolidado en los afios cincuenta y sesenta con la produccién
agroexportadora e industrial, y que controlaban el comercio de pro-
ductos en lo interno —comprando a precios bajos la cosecha y ven-
diendo a elevados en época de escasez—. Desde 1972 este segmento
parecia afectado, y en reaccién contra Somoza crea diversas organi-
zaciones separdndose de los partidos tradicionales, Partido Liberal

8VV.AA,, op. cit., p. 70.
o Idem.
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y Partido Conservador; de hecho hace varios intentos de hegemo-
nizar a otros grupos de la poblacién en contra del dictador, pero no
del sistema, esto es, preconiza un recambio —el “somocismo sin
somoza” fue denominado—. Sus reivindicaciones giran en torno a
las libertades politicas formales y los derechos humanos, y por ello
sufren represién politica.

Por su parte, el sector rentista ligado a los partidos tradicionales
también se ve perjudicado, y el terremoto agudiza la conciencia y
movilizacién del mismo, creando a su vez organizaciones politicas
y sindicales que con el tiempo vertebrardn a la Revolucién Popular
Sandinista y su lucha contra la dictadura, desde una postura que
propugnaba una transformacién del sistema social mds profunday
radical.

Las clases medias en la crisis se unen al movimiento social crea-
do, se trata de capas o grupos intermedios de asalariados, tenderos,
burdcratas, profesionales, estudiantes. Estos dltimos, el movimien-
to estudiantil destaca por su lucha y por ser cuna de la mayor parte
de la militancia sandinista, asi como de otras organizaciones de iz-
quierda y de los combatientes de la Revolucién.

En la década de 1970 se produce un agotamiento de la dictadu-
ra por la aguda crisis econémica. Los sectores burgueses de oposi-
cién buscan una salida sin cambios, mientras los trabajadores del
campo, la ciudad, estudiantes y otros grupos quieren derrocar a la
dictadura y al sistema que la sustenta. Se trata de una crisis pre-re-
volucionaria que coincide con la crisis interburguesa. Hay entonces
tres bloques claramente diferenciados: el somocista con sus aliados
internos, el apoyo de Estados Unidos y sectores oligdrquicos, con
el Partido Liberal y la Guardia Nacional de su lado; el bloque re-
formista, que era un sector burgués ligado también al gobierno de
Washington, la jerarquia catélica y los grupos en torno al Frente
de Accién Opositora; el tercero era el Frente Popular Nicaragiiense,
hegemonizado por el Movimiento del Pueblo Unido, organizacién
de masas bajo la dirigencia del rsLN. Con el tiempo, grupos de los
dos tltimos bloques se unen en la Alianza Patriética y en la Junta
de Gobierno de Reconstruccién Nacional en 1979.1

10 Jaime Wheelock Romén, EI gran desafio, 1983.
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La dinastia Somoza y el Estado represor

Yo estoy sufriendo

yo tengo el dolor de toda mi patria,

y en mis venas anda un héroe buscando libertad.
Las flores de mis dias siempre estardn marchitas
si la sangre del tirano estd en sus venas.

Yo estoy buscando el pez de la libertad

en la muerte del tirano.

(Rigoberto L6pez Pérez)

Maiiana, hijo mio, todo serd distinto,

se marchard la angustia por la puerta del fondo,

que ha de cerrar, por siempre, las manos de los hombres nuevos...
(Edwin Castro, carta a su hijo desde prisién)

Tras el cerco y aniquilamiento del Ejército Defensor de la Soberania
Nacional, Anastasio Somoza Garcia, fiel a Estados Unidos, asume el
poder. En 1935 controla una sublevacién militar, un afio después
da un golpe de estado al presidente Sacasa y se legitima a través de
unas “elecciones” bajo su organizacién y supervision. Es presidente
del gobierno, jefe de la Guardia Nacional, todo lo controla, y aplica
el terrorismo institucional con violencia y torturas, caracteristicas
de toda su saga.

Entre 1936 y 1956 hay una dura opresién. En 1944 se reprimen
las luchas obreras. En las elecciones de 1947 Argiiello, del mismo
Partido Liberal que Somoza, es desbancado por éste en un golpe de
estado; en 1950, con el pacto Somoza-Chamorro o “Pacto de los
Generales”, el Partido Conservador lo respalda. Y asi se construye
a su alrededor un “mito de indestructibilidad y poder”. Se consoli-
dala dictadura vinculada estrechamente al gobierno estadouniden-
se. Conocida es la conversacion entre el secretario de Estado, Cordell
Hullo: “;Este Somoza es un perfecto hijo de puta! —Por supuesto,
respondi6 el presidente Roosevelt sin abandonar su famosa sonri-
sa, pero es nuestro hijo de puta”."

En las décadas de 1940 y 1950 tienen lugar luchas dispersas des-
organizadas y conspiraciones fracasadas contra el dictador, de mi-
litares o veteranos sandinistas, incluso con apoyo del gobierno cos-

1 José Figueres, “Somoza, un alcohdlico del poder” (entrevista), en Proceso, nim. 99,
1978, p. 10.
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tarricense. En 1954 hay crisis del pacto Somoza-Chamorro por
competencias, y en 1958 también se desatan movilizaciones obreras.

Anastasio Somoza Debayle, Tachito —famoso por sus violacio-
nes, torturas y sadismo—, sucedié a su padre como jefe de la Guar-
dia Nacional. Este ejército de unos 12 mil miembros, conocido por
su crueldad y fidelidad al dictador, contaba ademds con otros cinco
mil efectivos en cuerpos especiales como el Batallon Somoza y la
Escuela de Entrenamiento Basico de Infanteria —creada en los afios
setenta como cuerpo de elite para la represioén. Ya en 1975 Tacho 111,
Anastasio Somoza Portocarrero, es el director de la Escuela de En-
trenamiento, nacido en Estados Unidos y con doble nacionalidad,
tuvo el control del abastecimiento durante el gran sismo de 1972,
por lo cual se le llamaba “Capitdn Terremoto”.

La Escuela de Entrenamiento forma parte del Comando Defen-
sivo Estratégico Centroamericano, llegaron a mandar tropas e in-
tervenir en Costa Rica, contra el régimen de Arbenz en Guatemala,
en la invasién de Playa Girén en Cuba, en el derrocamiento de Ar-
nulfo Arias en Panamd, y con bombardeos en El Salvador, ademds
del ofrecimiento para Vietnam.

Pero volvamos con el dictador, porque el 21 de septiembre de
1956, en una fiesta para celebrar su presidencia, Anastasio Somoza
Garcia es ejecutado por Rigoberto Lépez Pérez —poeta y tipdgra-
fo—, acribillado en el momento, mientras sus dos compafieros fue-
ron encarcelados y torturados durante cuatro afios hasta su muer-
te. Mario Benedetti destaca el &nimo de seguir con la accién, aun a
sabiendas que se jugaba la vida, pues los planes iniciales no se pu-
dieron llevar a cabo. Esta accién se reconoce como “el principio del
fin” de la dictadura, si bien todavia habrian de pasar varios afios.
Lopez Pérez escribi6: “[...] tratar de lograr que Nicaragua vuelva a
ser [...] una patria libre [...] ser yo el que inicie el principio del fin de
esta tiranfa” (carta a su madre, Rigoberto Lopez Pérez).

El 28 de septiembre asume como presidente Luis Somoza, y el
otro hijo, Anastasio Somoza Debayle, pasa a ser jefe de la Guardia
Nacional. El presidente Eisenhower declara que “la nacién y yo
personalmente, lamentamos la muerte del presidente Somoza, ocu-
rrida como resultado del cobarde ataque de un asesino. El presi-
dente Somoza mantuvo constantemente en ptblico y en privado su
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amistad con los Estados Unidos, amistad que persisti6 hasta el mo-
mento de su muerte”.'?

El relato de la Revolucién Popular Sandinista

Fue una tarea de todos.

Los que se fueron sin besar a su mamd

para que no supiera que se iban.

El que besé por iiltima vez a su novia.

Y la que dejé los brazos de él para abrazar un Fal.

El que besé a su abuelita que hacia las veces de madre

y dijo que ya volvia, cogié la gorra, y no volvid.

Los que estuvieron afios en la montafia. Afios

de clandestinidad, en ciudades mds peligrosas que la montafia. ..
Los que hicieron las tareas importantes,

y los que hicieron las menos importantes:

Esto fue una tarea de todos.

La verdad es que todos fuimos adoquines en la gran barricada.
Fue una tarea de todos. Fue el pueblo unido.

Y lo hicimos (Ernesto Cardenal, Antologia, 1983).

El presente punto estd marcado, como su titulo indica, por el relato
o narracion histérica de los hechos mds sobresalientes acaecidos en
el pais en dicho periodo histérico.

Y ese mismo afio de 1956 aparece la primera célula del rsN, con
personas que se declaran marxistas, en la Universidad Nacional
Auténoma de Nicaragua donde se estudia a Sandino, dirigida por
Carlos Fonseca Amador, y también estd Tomds Borge, entre otros.
En 1959 tiene lugar la represién de manifestaciones estudiantiles
por reivindicaciones gremiales, que culmina con una masacre el 23
de julio.

En 1957 fracasa una nueva conspiracién de la fuerza aérea con-
tra Somoza; en tanto, el poema ganador de un concurso en honor
del dictador muerto se publica en los diarios y las iniciales de cada
verso, leidas de arriba abajo, dicen: Rigoberto Lépez Pérez. Ese mis-
mo afio hay elecciones y Luis Somoza es elegido presidente.

La Revolucién cubana triunfa en 1959, y para el continente lati-
noamericano es ejemplo en ese entonces de una novedosa experien-

12 Citado en Jaime Wheelock Roman y Luis Carrién, Apuntes sobre el desarrollo econdmico
y social de Nicaragua, 1980, p. 10.
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cia y la posibilidad de hacer una revolucién en el “patio trasero” de
Estados Unidos. Ya en Nicaragua se dio una acciéon guerrillera en
1958, y entre ese afio y 1963 se contabilizan unos 11 intentos, uno de
los cuales es obra de los sandinistas. En realidad hay mds de vein-
te levantamientos armados contra el somocismo en las décadas de
1950 y 1960 —algunos de veteranos sandinistas—, todos desbarata-
dos y brutalmente reprimidos. En este tiempo se fundan la Juventud
Patriética Nicaragiiense, el Frente Unido Nicaragiiense y la Juven-
tud Revolucionaria Nicaragiiense.

En 1961 nace el rsLN. Estimulado por la Revolucién cubana, por
los diversos intentos de organizacién politica y militar fracasados,
por las necesidades organizativas de la movilizacién urbana, las
luchas laborales, sindicales y estudiantiles de la UNAN; en medio
de una época de conspiraciones internas en la Guardia Nacional y de
reclamos del incumplimiento del Cédigo de Trabajo y la extensién
de la Seguridad Social, entre otras cosas. Se recupera la figura de
Sandino y la consigna antiimperialista, ademds de la lucha contra la
dictadura. Asi, el 23 de julio Carlos Fonseca, Silvio Mayorga y To-
mds Borge, junto al veterano Santos Lépez, fundan'® lo que se lla-
maria dos afios después —por indicacién del primero— FsLN.!

Carlos Fonseca inicia su actividad politica en 1953, a los 17 afios;
viaja por Europa y la Unién Soviética; se vincula a diversas organi-
zaciones y participa en intentos guerrilleros, escribe varias obras,
va a prision, es exiliado. En 1969, como secretario general saca a la
luz un programa de reivindicaciones populares, e impone la tesis
de la lucha armada como tnica via posible, lucha guerrillera e in-
surreccional de masas. En 1976 cae en combate en Zinica. “El co-
mandante de la cdrcel de Tipitapa llega hasta nuestra pequefa cel-
da, jubiloso, con Novedades en la mano, a darnos la noticia: “‘Muri6é
Carlos Fonseca’, no dice. Nosotros respondimos, después de callar
unos segundos: ‘Se equivoca, coronel. Carlos Fonseca es de los
muertos que nunca mueren’. El coronel nos dice: ‘Definitivamente,
ustedes son invencibles™.!®

En 1962 se organiza la primera escuela militar del FsLN. Al afio
siguiente, y a través de fraude electoral, llega a la presidencia René
Shick. En los afios siguientes se trabaja con diversos grupos y orga-

13 Humberto Ortega, 50 afios de lucha sandinista, INT, s.a.
14 Carlos Fonseca, Nicaragua hora cero, 1979.
15 Tomds Borge, Carlos, el amanecer dejé de ser una tentacién, 1980a, p. 62.
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nizaciones, con campesinos y obreros sindicalizados; tienen lugar
sabotajes y “recuperaciones” econémicas, robos a entidades banca-
rias 0 casas comerciales en Managua, hasta se toma la radio, y se
organiza una base guerrillera en el centro del pais.

En 1967 Anastasio Somoza Debayle ya es presidente, ademads de
ser jefe de la Guardia Nacional; se trata de una reedicién moder-
nizada y aparentemente mds poderosa de la dinastia. Pacta con el
Partido Conservador y se crea un triunvirato por necesidad de cam-
bios constitucionales. Las manifestaciones pacificas son masacradas
y los intentos de ejecutar a Somoza fracasan. El movimiento gue-
rrillero sufre derrotas militares —es el afio en que el Che Guevara
muere en Bolivia—; sin embargo, se da un auge en la autoridad
politica y moral del ¥sLN. La noticia del movimiento masacrado de
Pancasén recorre todo el pais y se queda en la memoria de muchas
personas.!® Y mientras el dictador considera el triunfo militar como
victoria total y ofrece tropas para Vietnam a Estados Unidos, se ini-
cia la etapa de “acumulacién de fuerzas en silencio” y fortaleci-
miento organizativo por parte del FSLN, y también la represion se
recrudece.

Entre 1967 y 1974 hay un trabajo largo y silencioso, con movili-
zaciones y acciones opositoras, incorporacién de profesionales a la
oposicion, trabajo politico-organizativo, orientacién de luchas obre-
ras y campesinas, crece la influencia del FsLN en todos los sectores,
en especial entre estudiantes y cristianos.

En 1968 proliferan los movimientos huelguisticos y la toma de
tierras en el campo; en la UNAN, el Frente de Estudiantes Revolu-
cionarios encabeza las luchas, y los movimientos de la Universidad
Centroamericana son sofocados. Son los afios en que se promueve
la consigna: “Patria libre o morir”. Por esta época el FSLN se define
como organizacién de cuadros, no de masas, y como organizaciéon
politico-militar; también pugna por incorporar al pueblo a la lucha
armada y prepararlo para una posible insurreccién final, combi-
nando también las formas de guerra popular prolongada y trabajo
de masas. Prosiguen los robos a bancos, y en 1969 es desviado un
vuelo de Lanica, cuyos pasajeros son canjeados por sandinistas en-
carcelados. En la Navidad de 1971, 1972 y 1973 grupos cristianos

16 Carlos Fonseca, op. cit.; Henry Ruiz, “La montarfia era como un crisol donde se forma-
ban los mejores cuadros”, en Nicarauac, nim. 1, 1980.
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hacen huelga de hambre en la Catedral de Managua con objeto de
liberar a militantes sandinistas, lo cual se logra.

Y en eso llega el terremoto del 23 de diciembre de 1972, que
asola y destruye la capital. La catdstrofe colabora a poner al descu-
bierto el cardcter impopular del régimen somocista, toda vez que
agudiza tensiones entre los grupos burgueses, y crea mds miseria
en los sectores mayoritarios y menos favorecidos de la poblacién.
La ayuda exterior es requisada y usada en beneficio de los Somo-
za. La Guardia Nacional saquea e incendia los edificios que queda-
ron en pie, la ciudad arde durante varios difas. La especulaciéon de
tierras urbanas y la corrupcién se incrementa. El dictador negocia
con el plasma sanguineo enviado como ayuda humanitaria y lo
vende en Estados Unidos. Se calculan 10 mil muertos y 55 mil vi-
viendas destruidas. El centro de Managua nunca se reconstruye. La
ropa de ayuda es vendida en boutiques de la amante del dictador,
mientras las tiendas de campafia son utilizadas por los veraneantes
en Costa Rica.

En esa fecha se implanta la guerrilla en la zona norte y resiste al
cerco militar con la base de apoyo campesina, redescubriéndose la
fuerza de este sector y superado el peligro foquista pasajero se forja
el nicleo del Ejército de Liberacién, ayudado por el campesinado
pobre. La montafia es considerada maestra,'” “algo mds que una
inmensa estepa verde”,!8 escuela para jovenes, estudiantes, burgue-
ses, donde surgen los cuadros hechos “hombres nuevos”, segun se
decfa en esa época.

Es el tiempo en que se cerca y bombardea la casa de Julio Bui-
trago, quien sale gritando y cae bajo el fuego, la escena se transmite
por televisién para amenazar a la gente; sin embargo, el resultado
es el contrario: la poblacién forja la leyenda de la invencibilidad del
FSLN, pues con hombres como ése, se afirmaba, la revolucién estaba
asegurada.

Y asilleg6 el 28 de diciembre de 1974, donde “se rompe el silen-
cio” con el asalto a la casa del ex ministro somocista Chema Castillo
—durante una fiesta en honor al embajador estadounidense— por
parte del comando Juan José Quesada. La toma de rehenes y la
aceptacion de las exigencias —liberar a presos politicos, dinero, di-
fusién de proclamas en los medios, alza de salarios a la Guardia

17 Idem.
18 Omar Cabezas, La montaiia es algo mds que una inmensa estepa verde, 1984.
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Nacional, cese de medidas represivas— fue inédito. El autobts que
lleva a rehenes y guerrilleros al aeropuerto forma una caravana es-
pontdnea de vehiculos como escolta popular, miles de personas
salen a las calles a vitorear a Sandino y al FsLN. El golpe impacta al
pueblo y también tiene resonancia internacional. El 30 de diciem-
bre, el avién con el comando y 18 sandinistas liberados llega a La
Habana.?

Este sonado revés para el régimen incrementa las medidas re-
presivas: estado de sitio, ley marcial, leyes de excepcién, tribunales
militares, terror sobre los medios de comunicacién. Y la reaccion
acenttia la crisis interburguesa, pues la camarilla somocista utiliza
las medidas de forma unilateral para monopolizar operaciones es-
peculativas y negocios, como siempre. Ademds de la represion al
movimiento revolucionario y a la poblacién en general. Pero ésta
legitima la lucha armada. Sectores burgueses piden ya claramente
la salida del dictador. La Guardia Nacional, en un cerco téctico,
arrasa la zona guerrillera, desaparecen pueblos y se crean campos
de concentracion.

Entre 1974 y 1977 hay una fase ascendente de movilizaciones y
de auge revolucionario. Por una parte la vanguardia revolucionaria
es duramente golpeada, cayendo algunos cuadros —como Fonse-
ca—. Por otra parte, en las ciudades se multiplican las huelgas, y a
escala nacional e internacional se suman fuerzas y sectores a favor
de un cambio politico en Nicaragua, o claramente en apoyo de la
Revolucién y el FSLN.

Mientras, Estados Unidos presiona a Somoza para una “apertu-
ra” democrdtica y que otros grupos accedan al poder; se crea el
“Grupo de los 277 —sectores democrdticos opositores—, con un
manifiesto que pone en tela de juicio el proceso electoral de 1974, en
el que Anastasio Somoza gano las elecciones, y la jerarquia catélica
elabora una Carta Pastoral que apoya el manifiesto.

Desde este afio la vanguardia revolucionaria acumula fuerzas,
evita combatir y echa raices en las organizaciones de masas inter-
medias y en la lucha por la liberacién de prisioneros. La guerrilla
resiste esquivando el combate, estrategia que cambiard pasando a
la ofensiva cuando tenga mds fuerza humana y material. Hay, eso

19 Jaime Wheelock Romadn, Frente Sandinista, diciembre victorioso, 1979a; Gabriel Garcia
Maérquez, El asalto, 1985.
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si, algunas acciones exitosas en la montafia, movilizaciones, tomas
y luchas estudiantiles en las calles.

Se considera que en 1975 se da una fase ascendente y acelerada
de la revolucién y la guerra se extiende al pueblo. Proceso que cul-
minard en 1977 con las marchas campesinas de la Asociacién de
Trabajadores del Campo (ATC), entre otras cosas. Pero ese afio
también aparece marcado por la divisién del FsLN, tras 14 afios de
unidad. Se escinde la tendencia proletaria y un afio después la in-
surreccional o “tercerista” —por ser la tercera—. Se taché de “fo-
quista” a la primera —de la guerra popular prolongada—, de “sec-
taria” a la segunda y de “socialdemdcrata” a la tercera. Esta tltima
es la mds numerosa, se guia por golpes de mano, se adelanta a sec-
tores burgueses en su protagonismo opositor al régimen y se gana
el respeto de la gente. Desde su ruptura intentan reintegrarse, toda
vez que no dejan de criticarse mutuamente los errores, pero sin la
safia entre ellos que mostraron otros grupos de izquierda en el con-
tinente. Serd en 1979, cuatro meses antes del triunfo, que se unen
nuevamente. En todo caso su trabajo y aportaciones siempre fueron
complementarias.?’

En 1977 acontece la ofensiva de octubre, o los primeros intentos
frustrados de insurreccién. Se traté de una ofensiva politico-militar
con asalto a cuarteles, aunque no se lograron los objetivos. Fue un
periodo de maduracién politica, de ampliacién de alianzas internas
y externas, y de demostrar que la Guardia Nacional no es invenci-
ble. Entre 1977 y 1978 Nicaragua se agita con luchas antisomocistas
y realineamiento de fuerzas politicas. Por ejemplo, en el Instituto
Nicaragtiense de Desarrollo surge un grupo de jévenes en oposi-
cién a la burguesia y que quiere encabezar el Didlogo Nacional a
través del “Grupo de los Doce”, profesionales reconocidos fruto de
la diplomacia sandinista.

El 10 de enero de 1978 es asesinado Pedro Joaquin Chamorro
—cuya muerte es considerada también como la defuncién de la
oposicién burguesa—. Era el jefe de la oposiciéon de algunos secto-
res de la burguesia y director del diario La Prensa. Se dijo que la
causa de su muerte se debié a que pensaba publicar un articulo
—"Operaciéon vampiro”— sobre la venta en Estados Unidos del

20 Tomés Borge, “Historia politico militar del FSLN”, en Encuentro, num. 15, 1980b; Regis
Debray, “Nicaragua, afio cero”, en Casa de las Américas, num. 117, 1979; Adolfo Gilly, La nueva
Nicaragua, 1980.
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plasma enviado por la ayuda internacional tras el terremoto de
1972; otro rumor sobre su asesinato es el de que Chamorro hubiera
podido ser el sustituto de Somoza en el gobierno. La burguesia con-
voca a paro nacional de un mes, con los trabajadores en su casa
—era una huelga para atacar a Somoza, no para favorecer la movi-
lizacién popular—. Se acenttia de nuevo la crisis interburguesa.

Este asesinato es considerado un error de la dictadura, el inicio
definitivo de su derrocamiento, ya que la poblacién se radicaliza y
en ese momento ya nadie estd seguro. La gente sale a la calle y el
FSLN tiene que correr para encabezarla, se toman calles, se ocupan
campamentos antiguerrilleros, se realizan acciones politico-milita-
res. Las movilizaciones iniciadas después del homicidio fueron algo
imprevisto tanto para Somoza como para el FSLN, que no previo la
reaccién popular, y de hecho se incorpora activamente en el dltimo
dia de la primera semana de la huelga de la burguesia.

En febrero de ese mismo afio se insurrecciona espontdneamente
Masaya —lo cual se toma como ensayo o entrenamiento para la
insurreccién final—. El 21 de febrero en la iglesia de Monimb¢, ba-
rrio indigena, se conmemoro el 44 aniversario del asesinato de San-
dino, y la intervencién de la Guardia Nacional es rechazada por un
levantamiento popular. El 23 amanece con el barrio sitiado, el pue-
blo se organiza con barricadas y armas caseras, en un alarde de ima-
ginacién popular. La insurreccién es brutalmente masacrada por la
Escuela de Entrenamiento y caen varios militantes enviados por el
FSLN a conducir la resistencia.?!

Tras la ofensiva de octubre de 1977 y las jornadas de los prime-
ros meses de 1978, el FSLN acelera su crecimiento, con apoyo de la
solidaridad internacional y el reconocimiento de algunos gobiernos
progresistas del mundo. De marzo a septiembre las columnas y
frentes guerrilleros se configuran como una fuerza sélida y mévil
de choque. Hay huelgas, manifestaciones y protestas en las ciuda-
des. Surge el Movimiento Democratico Nicaragiiense, que se une al
Instituto Nicaragtiense de Desarrollo y exige el Didlogo Nacional.

En marzo es asesinado el general Reynaldo Pérez Vega, jefe del
estado mayor de la Guardia Nacional —ya antes fueron ejecutados
otros guardias—. En abril y mayo hay huelgas de hambre de ma-
dres y manifestaciones pacificas. Los estudiantes de secundaria en

2 Humberto Ortega, “Presentacion”, en La insurreccion sandinista en Masaya, 1982; Sergio
Ramirez, La insurreccion en las paredes, 1984.
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paro ocupan planteles e iglesias. Se constituye el Frente Amplio
Opositor, con apoyo de los terceristas y bajo el liderazgo del Mo-
vimiento Democratico Nicaragiiense y la participaciéon de diversas
fuerzas politicas. En junio “Los Doce” anuncian su regreso al pais
desde Costa Rica y la gente los recibe con euforia. Mientras el Fren-
te Amplio lanza un programa minimo —confiscaciéon de bienes a
Somoza y desaparicién de la Guardia Nacional— pugnando por la
hegemonia de la lucha. El Movimiento del Pueblo Unido (mpu),
compuesto por la mayoria de las organizaciones politicas, sindica-
les y obreras que estuvieran bajo el Partido Socialista Nicaragiiense,
pasa a ser dirigido por el FsLN. Los cuadros terceristas abandonan
el Frente Norte y son enviados a las ciudades a dirigir los movi-
mientos. El MPU, en paralelo a “Los Doce,” se lanza a movilizar a la
gente y golpear a la direccién burguesa del movimiento. Junio y
julio son meses de huelgas reprimidas por la Guardia Nacional.
Agosto trae una nueva iniciativa burguesa de Didlogo Nacional,
puesto que Estados Unidos busca el “somocismo sin Somoza”, mien-
tras la Iglesia pide superar la violencia. Las tendencias del Frente
inician su camino hacia la unidad. Y hay sectores pequefio burgue-
ses ya claramente radicalizados.

Haciendo un paréntesis, cabe sefialar como las organizaciones de
masas sandinistas jugaron un importante papel, tales como la Aso-
ciacién de Trabajadores del Campo, los Comités de Defensa Civil
—luego Comités de Defensa Sandinista— y la Asociacion de Muje-
res ante la Problemdtica Nacional. La juventud y los estudiantes, co-
mo ya ha quedado claro, son la fuerza principal de la Revolucion.

El 22 de agosto se inicia la operacién “muerte al somocismo” y
el comando Rigoberto Lopez Pérez asalta el Palacio Nacional en
Managua, sede del Poder Legislativo —también conocido popular-
mente como “operacién chanchera”, en clara alusién a quienes ahi
laboraban—. El secuestro mds importante de la historia del pais
—planeado desde los afios setenta— sacé a la gente a las calles, y
agrand¢ el prestigio y admiracién hacia el FSLN. Se consigui6 la li-
beracién de 59 reos politicos, una amnistia general, dinero y la di-
vulgacién de un manifiesto. Al salir triunfantes del Palacio Nacional,
como gesto simbdlico los guerrilleros se llevan la bandera nicara-
gliense, y aseguran no devolverla hasta que reine la justicia en el
pais. La gente, y la juventud especialmente, se lanza a las calles si-
guiendolallamadainsurreccional del FsLN, pero la Guardia Nacional
reprime de forma indiscriminada con bombardeos, asesinatos, en-
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carcelamientos. Las ciudades donde ya hubo luchas en 1977 tam-
bién se sublevan.

E1 20 de agosto hay un levantamiento espontdneo en Matagalpa
que adquiere caracteres de insurreccién, reprimido por la Escuela
de Entrenamiento. El 9 de septiembre, tras el impacto de la toma de
Palacio, la ciudad se insurrecciona y se mantiene durante tres dias
en resistencia, pero sin contar con el apoyo del FsLN la Guardia
Nacional logra sofocar el levantamiento.

El 28 de septiembre inicia una insurreccién nacional en la que
participa todo el FSLN y no sélo los terceristas; la consigna lanzada
entre la poblacién la saca de sus casas y la resistencia dura diez
dias, sin lograrse la toma de cuarteles. La Guardia bombardea in-
discriminadamente. La retirada a la montafia permiti6 la sobrevi-
vencia de los militantes. Si bien militarmente fue una derrota, el
FSLN volvi6 a crecer e hizo un ensayo general para el siguiente afio.
En la montafia la guerra ya es abierta, hay columnas guerrilleras
que la Guardia Nacional no se atreve a enfrentar.

Ante este panorama, tanto el gobierno de Estados Unidos como
la burguesia hacen maniobras para una salida mediatizada. La bur-
guesia convoca a otro paro que coincide con la insurreccién espon-
tdnea en Matagalpa y que se extiende a todo el pais, pero esta vez la
iniciativa la lleva el Movimiento del Pueblo Unido. Ante la nega-
tiva de Somoza de dejar el poder, el gobierno estadounidense se
encuentra en un callejon sin salida, “Los Doce” abandonan el Frente
Amplio Opositor para restarle legitimidad, lo mismo que los terce-
ristas. Este negocia con el régimen y acepta al Partido Liberal y a la
Guardia Nacional. Somoza propone una consulta electoral para
ver la popularidad de la oposicidn, y si ésta tiene suficientemente
fuerza para compartir el poder con él. El Movimiento del Pueblo
Unido y “Los Doce” crean el Frente Patriético Nacional, que agru-
pa a organizaciones de izquierda que reconocen al FSLN como van-
guardia hegemonica de la revolucién; dicha organizacién también
tiene sectores burgueses opositores, pero estd dirigida por el Mo-
vimiento del Pueblo, maneja amplias redes de apoyo y organiza la
ofensiva final.

Las condiciones parecen dadas, la crisis econémica se agudiza,
la crisis politica interburguesa estd en su apogeo, la ilegitimidad
del régimen es un hecho, y hay un pleno desarrollo de las fuerzas
revolucionarias. En diciembre de 1978 se unifican las tres tenden-
cias y en marzo del siguiente afio firman, “desde algin lugar de
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Nicaragua”, el documento de unidad. En esta reunién surge la
Direccién Nacional conjunta del FSLN con tres miembros de cada
tendencia, nueve comandantes revolucionarios —Borge dice que
fue la insurreccién de septiembre la que los unié al mezclarse la
sangre de las tres.?

Se lanza una combinacién de ofensiva militar por parte del FsSLN
con un llamado a la insurreccién de masas en todo el pais, ademads
de una huelga en la cual participan amplios sectores, y se cuenta
con el apoyo y solidaridad internacional —la llamada “la ternura
de los pueblos” o “la retaguardia estratégica de la revolucién”—.
Aparece el Programa Minimo del FsLN, con 25 puntos. Y asf llega
la insurreccién final en 1979. Los precedentes estdn en la ofensiva
de octubre, la rebeldia monimbosefia y la toma del Palacio, ade-
mas del levantamiento de Matagalpa y la insurreccién de septiem-
bre de 1978. El 4 de junio de 1979 se da consigna nacional de una
huelga general que abre las puertas de la insurreccién popular, cu-
yo centro quirtirgico son las ciudades y Managua como lugar clave;
los Comités de Defensa Civil organizan los barrios, y los Comités
de Defensa de los Trabajadores las fdbricas. Dicha ciudad se levanta
el 8, el 9 y 10 las calles estdn llenas de barricadas, se combatia cua-
dra por cuadra, y hubo dias —como el 12— que la capital estaba en
manos sandinistas; los adoquines de las fabricas de Somoza se uti-
lizaban como barricadas o eran lanzados contra el ejército. El 26 se
ordena el repliegue tactico desde los barrios orientales a Masaya,
que ya se encuentra liberada —seis mil personas, 26 km en 33 ho-
ras—, ante el bombardeo y pretendiendo rescatar la fuerza mévil
para abrir un nuevo frente, ya que el Frente Sur luchaba contra la
Escuela de Entrenamiento. En el occidente se libera Leén. Las co-
lumnas avanzan sobre la capital —el ejército de liberacién se calcu-
16 en cinco mil efectivos, més los miles de jovenes que se juntaban,
la Guardia tenia cerca de 15 mil elementos, debido al reclutamiento
obligatorio.”

En tanto, el periodista estadounidense Bill Stewart muere a ma-
nos de la Guardia Nacional y las cdmaras reproducen por todo el
mundo este acto; la noticia tuvo mds tinta y espacio que todos los
muertos de la revolucién —un testimono es la cinta Bajo el fuego—,**

22 Tomaés Borge, op.cit., 1980b.
2 Carlos Ntiiez, El papel de las organizaciones de masas en el proceso revolucionario, 1980.
2 Del afio 1983 y dirigida por Roger Spottiswoode.
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lo cual provocé un clamor internacional favorable a la Revolucién
Popular Sandinista.

Todos los frentes avanzan: el norte, sur, occidental, nororiental,
oriental, central y el de Nueva Guinea. Emite Radio Sandino. Hay
huelga general en el pais. La Organizacién de Estados Americanos
se declara contraria a Somoza, y el binker en el que éste se refugia
es el simbolo de su aislamiento. La Direccién Nacional decide intro-
ducir a la Junta de Gobierno de Reconstruccién Nacional de Costa
Rica a Ledn, constituida por Violeta Chamorro (viuda de Pedro
Joaquin), Sergio Ramirez (Grupo de “Los Doce”), Alfonso Robledo
(industrial del Movimiento Democrdtico Nicaragiiense), Daniel
Ortega (FSLN) y Moisés Hassan (Movimiento del Pueblo Unido).?

Entre los dltimos coletazos del régimen estd la huida de Somoza
de la capital, el 17 de julio, Francisco Urcuyo se queda al frente para
transferir el poder a la Junta de Gobierno de Reconstruccién y pre-
servar la Guardia Nacional hasta una supuesta eleccién en 1981,
pero también acaba yéndose. El FSLN lanza una nueva ofensiva con-
tra el bunker, hay una sublevacién masiva y la Guardia se desmo-
rona, se rinde incondicionalmente o huye.?® Se dice que muchos
fueron los guardias que tuvieron oportunidad de huir, pero los san-
dinistas decian que “nuestra politica en relacién con los soldados
enemigos serd la de ser implacables en el combate y generosos en la
victoria”.?

Se considera que las condiciones objetivas —la crisis econdmica
interna y mundial, la crisis social y politica exacerbada con la com-
petencia interburguesa, la falta de legitimidad del régimen— para
una revolucién se dieron; asi como las subjetivas: el nivel de con-
ciencia y organizacion de las masas, la fuerza de la direccién, y eso
a pesar de la oposicién reformista, la via armada y el sentimiento
antisomocista y antiimperialista. Y si bien se pensaba y decia que
las masas eran el apoyo de la vanguardia —bajo un concepto leni-
nista del partido como vanguardia y organizaciéon dirigente de la
revolucién, considerada marxista revolucionaria—, en realidad, y
sobre los hechos histéricos relatados con anterioridad, fue la guerri-
lla quien apoy® al pueblo en varias ocasiones.

% Humberto Ortega, Nicaragua: la estrategia de la victoria, 1980.
26 Idem.
% Jaime Wheelock Romén, Imperialismo y dictadura, 1979b, p. 87.
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La lucha antisomocista (1934-1979) y la lucha sandinista (1961-
1979) se conjugaron. La influencia de la Revolucién cubana y su
apoyo, asi como el de otros paises, y la solidaridad internacional
fue notable. La incorporacién de la poblacién a la lucha bajo el
llamado organizado, o de manera espontdnea, fue un hecho. La
combinacién de huelga general e insurrecciéon popular logré sin-
cronizarse. La vanguardia politico-militar y las organizaciones de
masas se compenetraron. La imaginacién de la gente y el senti-
miento de injusticia y de pérdida de dignidad® fueron varias de las
cuestiones barajadas para explicar el triunfo de esta Revoluciéon
Popular Sandinista que sorprendié al mundo, tanto quizas como la
derrota electoral del FSLN una década después, como veremos en su
momento.

Sobre las fuerzas sociales de la revolucién hay que decir que se
compuso de elementos de la pequefia burguesia —que se proletari-
z6 en un par de generaciones por las condiciones de crisis econémi-
ca—, desempleados, obreros, campesinos sin tierra, “gentes de ofi-
cio”, proletariado —obreros urbanos y jornaleros—, intelectuales y
muchos jévenes. Se dice, como dato curioso, que la mitad de sus
participantes fueron hijos ilegitimos.?

El 18 de julio estaba todo a punto para asaltar la capital, que se
tomo en 36 horas. Al dia siguiente las columnas de combatientes
sandinistas entran a la ciudad; el triunfo lleg6, las telefonistas de-
cfan: “Aqui Nicaragua libre, diga”. El 20 la multitud se concentra en
la Plaza de la Revolucién y se instala un nuevo gobierno para la
reconstruccién nacional.

El balance de la revolucién dejé 50 mil muertos, 100 mil heridos
y 45 mil huérfanos, uno de los lemas del momento fue “Morir por
la causa sandinista es vivir en el corazén del pueblo”.3® “Al fin
Nicaragua era libre. Por esos muchachos. Por esos nifios. Por esas
mujeres. Por esas cruces. Por los que no tuvieron tierra que los cu-
briera. Por Sandino. Por Carlos Fonseca [...] Por todos los 50 mil
compatriotas vencedores de la muerte y para los que Nicaragua
eternamente gritard: {Presente!” 3!

28 Barrington Moore, La injusticia: bases sociales de la obediencia y la rebelién, 1996.

29 Carlos Vilas, La Revolucién sandinista, 1984b.

3 Dieter Masurh, Los ojos de los guerrilleros, 1985.

31 Danilo Aguirre Solis “La guerra de liberaciéon”, en Encuentro, ntim. 17, 1982, p. 11.
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El gobierno sandinista 1979-1990

Si todo es corazén y rienda suelta

y en las caras hay luz de mediodia,

si en una selva de armas juegan nifios

y cada calle la gané la vida. ..

Ya ves, viajero, estd su puerta abierta,

todo el pais es una inmensa casa.

no, no te equivocaste de aeropuerto:

entrd nomds, estds en Nicaragua.
(Managua, febrero 1980, Julio Cortézar)

Tras el triunfo, Daniel Ortega dijo: “La revolucién la estamos empe-
zando a hacer ahora”. Iniciaremos con un recuento de los logros en
las diferentes dreas sociales y politicas, que los hubo especialmente
en los primeros afios, sin desconocer los errores; esto es, intentando
hacer el recorrido a un balance que desea ser explicativo y com-
prensivo de la situacién, sin juzgar, como dijimos en un inicio. La
politica se centré en la recuperaciéon econémica y en la reconstruc-
cién en general, con la mejora de los aspectos sociales —ensefianza,
sanidad, vivienda, urbanismo, reforma agraria, basicamente—. Y
lleg6 la agresion y la defensa. Y proseguiremos con las visicitudes
de la guerra de agresion, la burocratizaciéon de la revolucién y la
victoria electoral de la oposicién. Hasta el regreso en nuestros dias,
via electoral, del FSLN.

Siempre se habl6 de una revolucién politica y social, segtin la
“l6gica de las mayorias”, esto es, guiada por la “hegemonia popu-
lar”, si bien fue siempre la direccién del FSLN quien tomaba en ulti-
ma instancia las decisiones, pero sobre esto ahondaremos més ade-
lante.

Caracteristicas de la Revolucion Popular Sandinista

Las cuestiones de clase nacional, desarrollo y democracia fueron los
ejes de la Revoluciéon. Una combinacién entre revolucién social y
nacional, antiimperialista y con justicia social. Como dijera Sandino,
“democracia efectiva y justicia social”. Destacar el papel de la ju-
ventud. La mezcolanza y convivencia entre nacionalismo, mar-
xismo y cristianismo. Y la realidad que se impuso a los suefios; no
todo se transform¢ rdpidamente como por arte de magia, ni el cam-
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bio de lo que si se hizo fue permanente. Las dificultades y contra-
dicciones afloraron en todos los espacios, procesos y relaciones. Un
amplio apoyo internacional y la solidaridad. Nicaragua fue por al-
gunos afios simbolo de dignidad y justicia. Porque como dice Carlos
Vilas que dice Barrington Moore, la revolucién se enciende cuando
la gente siente que pierde la dignidad. Y quizds se apaga, afiadirfa-
mos, cuando la gente siente que la revolucion pierde a su vez su
dignidad.

Ante la agresién, Daniel Ortega dijo en el discurso de aniversa-
rio pronunciado en 1985: “Querer apagar la luz de la revolucién
popular sandinista es estar tan loco como pensar que pueden apa-
gar la luz del sol”. Pero lo que hizo la contra nicaragiiense y la po-
litica intervencionista de Estados Unidos se complementé con el
factor subjetivo: deshonestidad y cansancio, claro estd con la suma
y bajo el influjo de los factores anteriores. Y es que ni la honestidad,
la justicia o el humanitarismo es patrimonio de una tendencia o
ideologia, como tampoco lo es la corrupcién. Pero veamos los avan-
ces 0 retrocesos, procesos sociales y hechos histéricos.

Reconstruccion y logros sociales, educacion, salud y cultura

Se inicia la reconstruccién material, econémica y politica. La Junta
de Gobierno de Reconstruccion Nacional fue la encargada de esta
enorme labor, en su seno habia —como se ha visto— representantes
de todos los grupos con excepcién de los somocistas, ya que se pre-
cisaba la alianza de la burguesia como sector financiero, empresa-
rial y productivo en general, y de sus alianzas con el exterior en
materia de créditos y relaciones internacionales. Afios después, dos
de sus miembros, Robledo y Chamorro, se pasarian a la contrarre-
volucién y a la oposicién interna, respectivamente.

Iniciaremos con la educacién, y como escribié Carlos Fonseca y
recordé Tomads Borge: “[...] ensénales a leer”.3> En 1980 se llevé a
cabo la Cruzada Nacional de Alfabetizacion (cNA), en la cual miles
de jovenes —el Ejército Popular de Alfabetizacién conté con 180
mil brigadistas voluntarios— partieron a la montafia y a las zonas
mas reconditas del pafs para ensefiar a leer y escribir, toda vez que

32 Tomés Borge, op. cit., 1980b.
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colaboraban en tareas campesinas o con el Estado, la cosa era llevar
el espiritu revolucionario a todos los rincones, y conocer también la
realidad en la que mucha gente vivia. En 1979 la mitad de la pobla-
cién era analfabeta y la cifra se redujo a 13 por ciento.® Se dice que
400 mil personas se beneficiaron de esta labor. La oNU sefial6 a
Nicaragua como pais modelo en educacién.

Grosso modo se puede decir que aumenté la cifra de estudiantes
en todos los grados y niveles educativos. Una educacién masiva y
gratuita. Se construyeron y repararon institutos y escuelas. Creci6é
el nimero de maestros y maestras. Se potencié la educacién agro-
pecuaria e industrial, una ensefianza que vinculaba trabajo y estu-
dio, con Jornadas de Ciencia y Produccién. Para contribuir a la
transformacién de la educacién tuvo lugar una consulta masiva en
el pais, donde 50 mil personas participaron, con objeto de formular
fines, objetivos y principios basicos o centrales de lo que se dio en
llamar la Nueva Educacién.®* Muchos estudiantes viajaron al ex-
tranjero, en concreto a los paises socialistas del momento, para me-
jorar su nivel y especializarse.*®

Por otra parte, se cre¢ el Sistema Unico de Salud, donde se igua-
laban los derechos de quienes estaban afididos a la seguridad social
y los que no. Se construyeron hospitales y centros de salud, asi como
campanas de limpieza, vacunacién y educacién en higiene. Hubo
Jornadas Populares de Salud formadas por brigadistas voluntarios.
El Instituto Nacional de Seguridad Social y Bienestar creé Centros
de Desarrollo Infantil, Servicios Infantiles Rurales y Comedores In-
fantiles como programas de apoyo a la nifiez. Las epidemias y en-
fermedades endémicas se controlaron.’ La Organizacién Mundial
de la Salud y la UNICEF nombraron a Nicaragua pais modelo en
atencion a la salud.

También se reconstruyen infraestructuras y se construyen nue-
vas. En cuanto a vivienda, se titularon terrenos irregulares en ciuda-
des, hubo autoconstruccién de casas dignas, construccién y recons-
truccion de viviendas. El Ministerio de Vivienda y Asentamientos

3 Ernesto Cardenal, “Con la guerra buscdbamos la paz”, en Nicarauac, num. 3, 1980.

34 Idem.

% Juan Arrien y Réger Matus, “Nicaragua: 10 afios de educacién en la revolucién”, en
Cuadernos de Sociologia, nims. 9-10, 1989.

% Nicaragua, 1983; Instituto Nacional de Seguridad Social y Bienestar (1NssB1), Seis arios
de revolucion en el INSSBI, 1985.
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Humanos trabaj6 en la Reforma Urbana, consistente en redistribu-
cién de tierras urbanas, mejora de barrios, entrega de terrenos y
reurbanizacién mediante el Plan de Barrios de Urbanizacién Pro-
gresiva. Se refuerzan los Comités de Defensa Sandinista como orga-
nizaciones barriales.

Respecto a la cultura, “Fusil artistico de la revolucién”, se pro-
pici6é una cultura nacional y revolucionaria, con énfasis en el resca-
te de la cultura popular, la cultura de masas y también la creacién
individual, sin olvidar la cultura universal. Muchos intelectuales,
escritores y artistas fueron parte activa de la revolucién. La Asocia-
cién Sandinista de Trabajadores de la Cultura, el Ministerio de Cul-
tura y los Centros de Cultura Popular eran las organizaciones que
fomentaban y desarrollaban el arte y la cultura mediante la activa
participacién del pueblo.?”

No menos importante fue todo el proceso de concienciacién en
torno a la problematica de la Costa Atldntica —zona este del pais
con poblacién de otras etnias y caracteristicas peculiares— y el tra-
bajo en pos de la autonomia.*®

Ademds de los logros,® y en paralelo a éstos, es necesario des-
tacar los tres principios bdsicos de la revolucién: economia mixta,
pluralismo politico y no alineamiento.

Economia mixta

La economia mixta fue pilar desde el inicio, primero por convenien-
cia y luego por necesidad, pues hubo quien pensé que la alianza
con sectores de la burguesia era temporal hasta poder lograr una
economia totalmente planificada. Una economia mixta planificada,
un sistema econémico que pretendia acabar con los desequilibrios
y romper con la dependencia, buscando también cubrir las necesi-
dades bdsicas de la poblacién.®

% Sergio Ramirez, op. cit.; Douglas Salamanca, “La revolucién y las dos culturas”, en La
Chachalaca, nam. 8, 1984.

3 Carlos Vilas, “Clase, Estado y etnicidad en la Costa Atldntica de Nicaragua”, en Nueva
Antropologia, ntim. 38, 1990.

% Diplace, Principales programas y logros, en seis afios de gestion revolucionaria, 1985.

40 Xavier Gorostiaga, Los dilemas de la Revolucion popular sandinista a tres afios del triunfo,
1985.
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En 1979 la deuda externa representaba 77 por ciento del p1s, la
inflacién llegaba a 70 por ciento y el p1B por habitante era de 27 por
ciento ;o0 de 27 délares? Se nacionalizaron los bienes somocistas y
de sus allegados —no tantos como se pensd, ya que sélo 15 por
ciento de la tierra estaba en sus manos—, y se crean empresas de
servicios. Crecen los sindicatos. Se realiz6 una reforma agraria, pero
no resulté tan bien como se crefa. También se nacionalizé la banca,
las minas, el comercio exterior y el acopio de productos de la agroex-
portacion. En 1980 el p1B crecié 10 por ciento, y 5 por ciento un afio
después.*! La fuga de divisas se calculaba en 480 millones de d6-
lares y las pérdidas por la depresién en actividades agricolas suma-
ba mil 200 millones de délares.*> Hubo recuperacién en los niveles
de la produccién agricola. El eslogan por esos dias era “divisas y
alimentos”.

En cuanto a la estructura de la propiedad, la economia mixta
representaba la participaciéon individual —bajo el lema “que la bur-
guesia s6lo produzca”’— y colectiva. Habia propiedad del Estado,
propiedad privada y pequefios propietarios y cooperativistas.

En 1981 llega Ronald Reagan al gobierno de Estados Unidos, y
los dafios de la guerra de agresién hacia Nicaragua —que en 1984
sumaban mil millones de délares en instalaciones— dan un duro
golpe a la economia, que —todo hay que decirlo— desde 1982 ya
presenta serios problemas. En 1985-1986 se aplica un paquete de
“medidas esbalizadoras” —tipo planes de ajuste—, y la economia
da un giro. Se liberan los precios, se suprimen subvenciones, se re-
abre el mercado libre de divisas, se reducen gastos presupuestarios,
se elevan impuestos y la politica de créditos es menos generosa,
hay ajuste en el cambio de la moneda, se incentiva la producciéon
privada, se elevan los salarios, se suministran bienes a bajo costo a
los trabajadores, se congelan las plantillas estatales.*

Sin embargo, y pese a todo, con la guerra de agresién y el blo-
queo econémico la economia es un caos,* y la sobrevivencia coti-
diana una aventura para la gente. El crecimiento del sector infor-

41 Adolfo Rodriguez Gil, op. cit., 1985.

42 Manuel Iglesias, op. cit.

43 Mario Arana, “Nicaragua: estabilizacién, ajuste y estrategia econémica, 1988-1989”,
en Arana, Stahler y Vilas, “Politicas de ajuste en Nicaragua. Reflexiones sobre sus implicacio-
nes estratégicas”, en Cuadernos de Pensamiento Propio, ndam. 18, 1990.

# Jaime Wheelock Romédn, Entre la crisis y la agresién, 1985.
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mal, el pluriempleo y el desempleo fueron problemas que crecieron
durante la segunda mitad de los afios ochenta.*> Los salarios mini-
mos y la tiendas vacias de productos fueron signos de la época.

El campo y la reforma agraria

Algo de la economia que conviene destacar es la reforma agraria y
todos los cambios aplicados al campo y a la agricultura en sus dife-
rentes etapas. Entre 1979 y 1981 estd la fase empresarial estatal,
cuando se crean el Area Propiedad del Pueblo con los bienes so-
mocistas nacionalizados, asi como la propiedad ociosa, con esto se
pensaba crear la base hegemonica de la economia como sector es-
tatal. En 1982 hay un periodo cooperativista, con titulacién de tie-
rras a precaristas y reparto de propiedades al campesinado pobre.
En 1984-1985 tienen lugar expropiaciones y titulaciones para cam-
pesinos.

Es un periodo de formacién de miles de cooperativas por todo el
pais, la titulacién de las tierras ocupadas, reparto de otras, creaciéon
de sindicatos y empresas estatales en las tierras confiscadas, expro-
piacién de latifundios —muchos de ellos descapitalizados—, capa-
citaciéon en produccién, tecnificacién y comercializacién, crédito y
subsidios de granos bésicos.

Hubo grandes propiedades no expropiadas, y la mayoria de la
industria y los servicios se quedaron en manos privadas. Tradicio-
nalmente habia mucho pequefio y mediano campesino que logré
mantenerse. Lo cierto es que en el Area de Propiedad del Pueblo
pronto se vieron graves problemas, en especial la baja produccién y
productividad, con lo que era mejor no seguir expropiando y aliar-
se con sectores medios o grandes finqueros que si producian.* A
esto se sumo la guerra de baja intensidad de la contrarrevoluciéon y
el bloqueo econémico.

45 Roger Aburto, “El boom de la economia informal en Nicaragua”, en Boletin Socio-
econdmico, nim. 8, 1988; Réger Aburto y J. Cavarifa “El empleo: un problema de los sectores
de la economia”, en Boletin Socioeconémico, nam. 13, 1989.

4 Jaime Wheelock Romaén, op. cit., 1983, y op. cit., 1985.
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Guerra de baja intensidad, bloqueo econémico, agresion
y contrarrevolucion

Ya en 1980 los ex guardias somocistas empiezan a organizarse des-
de Honduras, con apoyo de Estados Unidos, y realizan ataques a
los puestos fronterizos. En 1981, con la llegada de Reagan a la pre-
sidencia, se inicia una campafia de bloqueo econémico —suspen-
sién de préstamos, bloqueo a las exportaciones e importaciones tan
necesarias para el pafs, veto a los créditos de organismos interna-
cionales, etcétera—, asf como la aprobacién de recursos estadouni-
denses, por parte del Consejo de Seguridad y el Congreso, destina-
dos al apoyo directo de la contrarrevolucién armada, con asesoria
de la c1A y la creacién de campos de entrenamiento en territorio
estadounidense.

La guerra de baja intensidad perseguia el debilitamiento de la
revolucién, mediante el desgaste de la base material y social via el
deterioro econémico y politico. Se trata de una guerra contrarrevo-
lucionaria con acciones militares para realizar un sabotaje econémi-
co y sembrar el terror y la inseguridad entre la poblacién.*” El obje-
tivo era cercar y desestabilizar, crear una profunda crisis con la
desestabilizaciéon econémica y, en consecuencia, el descontento so-
cial masivo. Atraer sectores por convencimiento o incluso por mie-
do. No habfa muchas acciones de enfrentamiento directo, nunca
tuvieron capacidad de mover grandes contingentes ni de liberar
territorio. Los campamentos estaban en Honduras y Costa Rica
—en algtin tiempo también hubo en el interior, en montafias y luga-
res selvdticos—, se movian en zonas fronterizas con incursiones de
grupos reducidos y acciones puntuales, funcionando como fuerzas
de choque.

Se decia “el gobierno norteamericano pone los délares, Nica-
ragua los muertos”. El impacto en la economia, las prioridades, la
conduccién del pais y entre la poblacién fue muy grande. Los pro-
blemas politicos y econémicos, ademads de militares, fueron impor-
tantes. En 1985 se contabilizaron en total 31 mil victimas, 17 mil de
la contra y 14 mil sandinistas. Muertos, heridos, mutilados de gue-
rra, secuestrados, desplazados, huérfanos y violaciones. Ademads

4 Manuales de sabotaje y guerra psicolégica de la CIA para derrocar al gobierno sandinista,
1985.
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del impacto en la educacién, la salud y los logros sociales en gene-
ral. En la economia hubo consecuencias con dafios fisicos, pérdidas
en la produccién, reduccién de exportacion e incremento de impor-
tacién, para reponer bienes y equipos.*

La continua amenaza del gobierno de Washington oscilaba en-
tre una posible invasién directa de marines, el bloqueo econémico,
y la ayuda econémica y militar a la contrarrevolucién, asi como
ataques quirtrgicos a objetivos econémicos. Crisis econémica, des-
contento social, cansancio, jévenes luchando y muriendo en el ejér-
cito, este fue el panorama en Nicaragua durante el decenio de los
ochena. La llamada década perdida para América Latina fue de re-
sistencia y agotamiento para Nicaragua.

Politica de defensa

Desde el inicio se potenci6 la profesionalizacién del Ejército Popular
Sandinista y se crearon milicias populares con entrenamiento mi-
litar. El lema de la defensa era: “Nicaragua victoriosa ni se vende
ni se rinde”, el de las fuerzas armadas: “Patria libre o morir”. San-
dino habia dicho en su momento: “la soberania de un pueblo no se
discute, se defiende con las armas en la mano”. El ejército estaba
compuesto por unos 50 mil efectivos —"Ejército y masas un sélo
pueblo”—, mientras la Policia Sandinista disponia de casi 14 mil
elementos en 1983. Y las milicias se establecian en centros de traba-
jo u organizaciones bdsicamente sandinistas.

En 1983, debido a la guerra de agresion, se creé el Servicio Mi-
litar Patri6tico para los jévenes de entre 17 y 22 afios, bajo el llama-
do de que “habian de cumplir con la patria”. Dos afios después se
crea el Servicio Militar de Reserva, con la llegada de los dos prime-
ros afios del Servicio Militar para la defensa de las ciudades. Asf, la
defensa pasé a ser la prioridad para todo el gobierno y el pais. Esto
fue una dura realidad para los jéovenes y sus familias.

8 La contrarrevolucion (desarrollo y consecuencias), 1985.

NICARAGUA: REVOLUCION POPULAR Y ELECCIONES DEMOCRATICAS 169



Pluralismo politico y Estado sandinista

En el plano politico se propone libertad de partidos politicos, de
expresion, reunién, manifestacién, y un sistema electoral pluralis-
ta.* Todo ello —con sus problemas e intransigencias autoritarias en
algunos casos— se llevé a cabo incluso a costa de exponer la revo-
lucién y sus logros, tanto que se permitia operar al brazo politico de
la contrarrevolucién y se aceptaron los resultados contrarios en el
proceso electoral de 1990.

Al Programa Histérico del rsLN (1969) y al Programa Minimo
del FsLN (1978) se vino a sumar el Programa de la Junta de Gobierno
de Reconstrucciéon Nacional (1979) —que en principio gobernaba el
pais—, con sus proyectos de reconstruccién, ademads de la “unidad
nacional” y el “pluralismo politico”. El Consejo de Estado era un
organo colegiado de amplia representacién de partidos politicos,
organizaciones de masas, representantes de la iglesia, organismos
empresariales privados, centrales sindicales, personas previamente
elegidas en asambleas y con votaciones. Las fuerzas armadas. La
Asamblea Nacional —parlamento con legislaturas cada seis afilos—
con su Junta Directiva y comisiones, y en la que tinicamente parti-
cipan partidos politicos. Por supuesto, ademds de los partidos tra-
dicionales y de los nuevos creados tras la revolucién, estdn los
organismos de masas, sindicales y gremiales, y organizaciones so-
ciales pluriclasistas como la Asociacién de Mujeres Luisa Amanda
Espinosa, “Mujer que no se organiza, mujer que no se libera”, la
Juventud Sandinista ,“Direccién Nacional nos hemos tomado el
cielo por asalto”, o los Comités de Defensa Sandinista, “Las manos,
0jos y oidos de la revolucién”.® Pero se consideraba que quien te-
nia el poder era la Direccién Nacional del FSLN: los nueve coman-
dantes, como ya se dijo.

Antes de lo previsto, en 1984 se convocé a elecciones —hubo
criticas de por qué no haberlo hecho tras el triunfo, donde la victo-
ria hubiera sido abrumadora— en las que participaron siete parti-
dos, pero las fuerzas mds representativas de la derecha antisandi-
nista se abstuvieron, con el propésito de deslegitimar la elecciéon.

49 “Pluralismo politico”, en Pensamiento Propio, ntims. 6-7, 1983.

50 Carlos Nifiez, op. cit., 1980; Manuel Bernales Alvarado, La transformacién del Estado:
problemas y perspectivas en la Revolucién en Nicaragua, 1985; Luis Serra, “Democracia y Revo-
lucién en Nicaragua”, en Encuentro, nim. 23, 1985.
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En medio de graves problemas econémicos y con la contrarrevolu-
cién armada influenciando algunas zonas del pafs, el FSLN obtuvo
67 por cientode los votos, sufragé 82 por cientode la poblacién. Tras
las elecciones el FsSLN asume el poder abierta y directamente. En
1987 se aprueba una nueva Constitucién basada en ocho principios
fundamentales: democracia, pluralismo politico, economia mixta,
no alineamiento, anti-imperialismo, latinoamericanismo, anti-inter-
vencionismo, defensa de la patria.*

Politica exterior

El no alineamiento fue bandera de la politica exterior, con el lema:
“La paciencia de la hormiga y la rebeldia de la abeja”. Los esfuerzos
por la paz fueron innumerables, si bien —como decia Ortega—:
“Queremos la paz, pero no a costa de la libertad” y “Nicaragua
ofrece el olivo de la paz”. Hubo conversaciones bilaterales propicia-
das por el gobierno de México, cumbres centroamericanas, y se de-
cidi6 llevar el caso del bloqueo y la agresién ante el Tribunal
Internacional de La Haya. Pero todo quedé en gestos simbélicos, no
hubo respuesta significativa por parte de la comunidad internacio-
nal ni cambios en la direccién norteamericana de la contrarrevolu-
cion.

El FSLN en el poder, las elecciones de 1990 y 2006

Muchas y variadas son las explicaciones en torno a la derrota elec-
toral de 1990 en cuanto a la presidencia del pafs. Seleccionamos una
por considerarla coherente, integral y especifica a la vez, y por ello
la desarrollamos en estas pdginas. “En todas las revoluciones hay
una aleacion inseparable de necesidad histérica y de ‘milagro’, pero
cuando se estudia la revolucién nicaragiiense ese tltimo compo-
nente parece ocupar casi toda la mezcla”.>? El factor subjetivo fue
un ingrediente indispensable para el triunfo armado, asi como “la
degradacién del factor subjetivo, mds que por los ataques de sus

51 “La Nueva Constitucién”, en Envio, nim. 53, 1985.
52 Adolfo Rodriguez Gil, op. cit., 2004a, p. 7.
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enemigos”, lo fue para su derrota electoral, segtin sostienen algu-
nas posturas.™

Ya en sus inicios, la Asamblea Sandinista, 6rgano de caracter
deliberatorio sin capacidad de decisién y formado por miembros
designados por la Direccién Nacional del FsLN, opt6 por fortalecer
al ejército en la clara conciencia de una posible intervencién —di-
recta o indirecta— de Estados Unidos y los sectores somocistas de-
rrotados, y aparcé la construccién del aparato del Estado —inexis-
tente practicamente— y del partido —ya que el FsLN no lo era.>

El FsLN se desarroll6 en la lucha armada, con fuerte predominio
centralizado y militar —se suele decir que murieron los mejores cua-
dros—. Mantuvo su organizacién vertical y estructura autoritaria
tras la victoria: la Direccién Nacional lo decidia todo, a pesar de las
criticas internas. Se burocratiz6 el partido y el Estado, y surgi6é una
casta con privilegios materiales y sociales. Se coart6 la libertad por
la utilizacién del poder del Estado. Se aburguesé la clase dirigente
y sus allegados, que llevaban una doble vida.>

Pero también jugaron un importante papel otros elementos cla-
ve: la crisis econémica, la agresién militar, el desgaste social. Los
militantes y simpatizantes sandinistas iniciaron un camino sin re-
torno de cansancio, tensién, penurias personales y familiares, deca-
yeron dnimos y dedicacién, esperanza y trabajo. Aunque hoy ve-
mos como algo casi heroico y lejano la disposicién a darlo todo por
una idea y por la causa de la revolucién, si tuvo lugar en su mo-
mento: la sensibilidad, la decisién, el voluntarismo, la capacidad de
sacrificio, pero sobre todo ese entusiasmo colectivo contagioso,
constante y profundo que se vivia de manera cotidiana. Pero eso
tiene también su limite, y con el tiempo y el estancamiento de la
situacion llegé el agotamiento y el hartazgo.>

Por supuesto, la existencia del Sistema Militar Patridtico desde
1985, asi como la tensién y muertes que conllevd, el efecto de la
guerra de baja intensidad —el ejército consumia la mitad del presu-
puesto del pais—, la “cartilla de racionamiento” entre la poblacién,
la inseguridad cotidiana provocada por minas explosivas, asesina-
tos y secuestros. La situaciéon socio-econémica empeoraba y no se

5 Adolfo Rodriguez Gil, op. cit., 2004b, p. 30.
54 [dem.
55 Idem.
5 Idem.
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veia el final de la crisis, la sobrevivencia ya no era aventura y con-
sumia energia y animos de la gente, creci6 el desempleo y el sector
informal,” la salud y la educacién ptblica empeoraron. El estado
de dnimo se desplomd, asi como la dedicacién y el espiritu de lucha
y sacrificio, el cansancio llegé para quedarse. Y mientras la situa-
cién de la mayoria de la gente era peor, cierta minoria privilegiada,
en el Estado y el partido —burocracia o burgueses y nuevos ricos
ligados al poder politico— vivia muy bien.

Se adelant6 la convocatoria electoral, que finalmente tuvo lugar
en 1990, pensando en realizarla antes que la situacién fuera peor y
tuvieran que implantarse nuevas medidas seguramente impopula-
res para la sobrevivencia del régimen. En esta ocasion se presentd
toda la oposicién politica, la contrarrevolucién habia aprendido
que no era posible vencer militarmente, asi que se aprest6 a cuestio-
nar la revolucién desde el frente interno y electoral. Se organiz6 la
Unién Nacional Opositora (UNo) con todo el apoyo de Estados
Unidos. Violeta Chamorro, una viuda que parecia madre y vestida
siempre de blanco, fue la candidata —todo un simbolo para el
pais—, y a ella se sumo todo un grupo de partidos, desde los anti-
guos liberales y conservadores, pasando por demdcrata cristianos,
socialistas y comunistas.

Por parte del FsLN todos los esfuerzos posibles se hicieron, has-
ta con una campafia organizada al puro estilo del marketing politi-
co estadounidense, Daniel Ortega siempre vestido de civil y con
discurso mds o menos moderado, muy democrético, con todo el
apoyo de las organizaciones de masas detrds y el eslogan “Seguimos
de frente con el frente”. En el mitin final, medio millén de personas,
la mitad de las que tenian derecho al voto. Se dice que Ortega no
anunci6 la supresién del Servicio Militar que tenia previsto ante tal
muestra de fuerza y apoyo. Todas las encuestas, excepto una, da-
ban el triunfo al FSLN, mas nadie reparé entonces en el alto porcen-
taje de los que no tenfan opcién o en la fuerza del voto secreto en su
momento.

La uNo obtuvo 54.74 por ciento y el FsLN 40.83 por ciento.>® El
dia siguiente, como narra extraordinariamente Adolfo Rodriguez,®

5 Réger Aburto, op. cit.

% Orlando Ntfiez, “La derrota electoral del FsLN y las dos caras del poder”, en La Avispa,
nam. 1, 1990.

% Adolfo Rodriguez Gil, op. cit., 2004b.
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Managua amaneci6 con un profundo silencio, tristeza y desconcier-
to se respiraba en el ambiente, el viento cortaba cual cuchillo la res-
piracién y la gente apenas se miraba a los ojos. Aunque parezca
poco objetiva esta descripcidn, asi fue para muchas personas, qui-
zas la mayoria, impactada, sumida en la desolacién, incluso entre
quienes votaron por la UNO.

Por supuesto, la Unién Nacional Opositora celebré, pero no fue
un triunfo multitudinario o equivalente a los sufragios emitidos a
su favor. La explicacién hoy es relativamente f4cil, pero en su mo-
mento la conmocién y el desgarro impedian hacerla. El voto por la
UNO tuvo lugar en acuartelamientos militares, barrios populares,
zonas donde no se sospechaba. La gente estaba cansada, harta ante
la muerte de padres, esposos, hijos; frente a la sobrevivencia coti-
diana; y tal vez desengafiada de algunos aspectos de la revolucion,
como las desigualdades y el autoritarismo que se respiraba en algu-
nos espacios.

Eso si, la situacién era inusitada, una derrota en las urnas pero
no en cuanto al poder real —ejército, policia, milicianos, organiza-
ciones de masas, sindicatos... el pueblo sandinista armado—. Se
opt6 por respetar la eleccion y entregar el poder. Y ahi empez6 el
nuevo “principio del fin”, en este caso de la Revolucién tal como se
conociera hasta la fecha, pues aunque el FSLN regresé al gobierno
por medio de las urnas en 2006, se puede decir que ya no es lo mis-
mo o no es el mismo.

Y si bien se estuvo a la altura democratica de asumir el voto
adverso, la entrega del poder se dio en medio de resistencias y con-
flictos. Tuvo lugar la famosa “pifiata”, en la cual reiné el “sdlvese
quien pueda”, y algunos dirigentes sandinistas se apresuraron a
apropiarse de la mayor cantidad de recursos econémicos y materia-
les posibles. Casas, autos, empresas, barcos, aviones, helicpteros,
fondos econémicos... Las excusas fueron varias: para que no se los
apropiara la uNo o porque se lo habian ganado con grandes sacrifi-
cios. Todo producto seguramente de la burocratizacién, aburguesa-
miento, autoritarismo y privilegios de varios sandinistas, como di-
cen algunos. En todo caso, este proceso de corrupcién fue, como se
dijo, la derrota real de la revolucién tanto o méas que la de las urnas,
la desilusién de muchas personas, el agotamiento de otras, la vuel-
ta de hoja a un proyecto y su historia.®

60 Idem.
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A partir de ese momento se fue desmembrando el FsSLN, en es-
pecial su dirigencia, sus discusiones y enfrentamientos fueron muy
duros. Hubo sectores que realizaron acuerdos con Violeta Chamorro,
luego con Arnoldo Alemén y Enrique Bolafios, que la sucedieron
como presidentes del pais. Otros fundaron oNGs o partidos oposito-
res sin mucha divergencia politica e ideoldgica, pero si con una éti-
ca diferente, todos en general sin mucho éxito, mds alld de consti-
tuirse en voces y conciencias criticas —excepto Herty Lewites que
falleci6 en la campafia—. Surgié también lo que se ha llamado la
“burguesia sandinista”, producto de “la pifiata” o por tener pose-
siones con anterioridad, demostrando incluso éxito empresarial
ademds de cierta cohesién interna.

Un sector de la poblacién, sobre todo de militancia popular, se
mantuvo fiel al FSLN, porque en el nuevo FsLN hay de todo: san-
dinistas honestos y trabajadores, burdcratas autoritarios, nuevos
ricos. Y Daniel Ortega compitié en todas las elecciones como su
candidato presidencial: obtuvo 41 por ciento de los votos en 1990,
38 por ciento en 1996, 41 por ciento en 2001, y en noviembre de 2006
gano las elecciones con 38 por ciento de los sufragios emitidos. Se
debe sefialar que fue el porcentaje més bajo, pero en esta ocasiéon
la derecha se presenté dividida y esto fue fundamental para su
triunfo.

También —como dicen— gan¢ “tras 16 afios de gobernar ‘desde
abajo’. Aunque en 1990 perdio el gobierno, Ortega nunca perdi6 el
poder [...] hasta llegar a estos comicios convertido en el hombre
mads poderoso de Nicaragua”.®! Ya antes de las elecciones tenia el
control del poder electoral, del Poder Judicial y el Legislativo, ade-
mads del poder econémico, todo ello tras el pacto Ortega-Alemdn
(1999) —o en contubernio con dirigentes politicos y sus respectivos
partidos: apoyos legislativos, olvido de la corrupcién, reformas
electorales, etcétera.t?

Sobre la situacién actual, solamente queda comentar que sec-
tores politicos e intelectuales del paifs, militantes destacados del
FSLN que tuvieron en su momento funciones politicas importan-
tes, en los ultimos afios han ido tomando rutas diferentes y oposi-
toras a Ortega y al Frente, pero también a las fuerzas politicas de la

61 “Daniel Ortega Presidente: del poder ‘desde abajo’ al gobierno”, en Envio, ntim. 296,
2006, p. 10.
62 Sergio Ramirez, “Golondrinas de distantes veranos”, en La Jornada, 30 julio 2006, p. 12.
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derecha: entre ellos Sergio Ramirez, Ernesto Cardenal, Dora Maria
Téllez o Herty Lewites.®

Consideraciones finales

Hoy, en un tiempo donde reina la “ética indolora”, el “creptsculo
del deber”, el “imperio de lo efimero”, la “era del vacio” o en los
“tiempos hipermodernos” como dice Gilles Lipovetsky,* o la “vida
liquida y el amor liquido” de Zygmunt Bauman,® en la “cultura del
nuevo capitalismo” de Richard Sennet,* el “vivir la propia vida” de
Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim,* el “nuevo paradigma”
cada vez menos social y mds cultural de Alain Touraine®® —por ci-
tar algunos conceptos y expresiones de los autores del momento—,
ciertas partes de este relato bien pudieran parecer exageradas e
imparciales, y bafiadas incluso de narrativa épica heroica. Sin
embargo, se trata de datos y hechos histéricos que acontecieron. El
contexto era otro, las expectativas también, las interpretaciones
pueden ser variadas y diversas, la memoria los recuerda, intenta
salvarlos del olvido como experiencia, o en todo caso como un rela-
to de algo que pasé.

({Qué quedé de Nicaragua y su revolucién? Querer cambiar el
mundo, como nos ensefia la Revolucién Popular Sandinista, impli-
ca la leccién de que las transformaciones pueden ser efimeras, no
por ello infructuosas, pero si dolorosas y reversibles, ni rdpidas, ni
profundas, ni persistentes. Eso si, como el agua del rio, nada per-
manece y todo cambia, pero sigue otras leyes que no son el volun-
tarismo, la imposicién o el puro anhelo. Las culturas de paz, el res-
peto a la diversidad, la democracia, la utilizacién del didlogo y la
palabra son la apuesta actual para que todas y todos podamos sen-

6 Silvia Isabel Gamez, “A Ortega lo atrapé6 el poder—Ramirez”, en Reforma, 2 de di-
ciembre de 2008, p. 9; Gioconda Belli, “Nicaragua. La narrativa del odio”, en Mujeres Hoy,
2008.

¢ Gilles Lipovetsky, El crepiisculo del deber. La ética indolora de los nuevos tiempos, 1994;
Gilles Lipovetsky, La era del vacio, 2002; Gilles Lipovetsky, Los tiempos hipermodernos, 2006.

¢ Zygmunt Bauman, Vida liquida, 2006.

¢ Richard Sennet, op. cit.

67 Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim, La individuacion. El individualismo institucio-
nalizado y sus consecuencias sociales y politicas, 2003.

% Alain Touraine, Un nuevo paradigma. Para comprender el mundo de hoy, 2005.

176 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ARO 16, VOL. 46, MAYO/AGOSTO, 2009



tir que la libertad, la igualdad y la fraternidad “dejaron de ser una
tentacion”.

Recientemente, en su visita oficial a México en junio de 2007, el
presidente Daniel Ortega —también secretario general del FSLN—
alababa la unidad latinoamericana y decia que en el continente es-
taba naciendo un nuevo sol, mientras su homélogo mexicano Felipe
Calderén elogiaba la lucha histérica del FSLN contra la dictadura
somocista, que siguiera de cerca en sus afios de juventud. Todo esto
acontecia en una cena de honor que el segundo ofreci6 al primero.*
En su visita al pais Ortega cumpli6é su promesa de ir a ver ala Virgen
de Guadalupe, dada un afio antes como manda si recuperaba la
presidencia de su pais en las elecciones, tras 17 afios de haberla
perdido.”’ Hasta aqui la anécdota para que la lectora y el lector ten-
ga a bien reflexionar sobre ella. Hasta aqui también los relatos de la
memoria y algo de andlisis social de este breve recuento histérico
de lo que fue la lucha de la Revolucién Popular Sandinista y su
ejercicio politico ya en el poder: logros o errores, y los triunfos y
derrotas electorales.

% Escenario en el cual se desmay0 el representante de la Embajada de Venezuela siendo
atendido por el Secretario de Salud de México. Erika Herndndez, “Convoca Ortega a la uni-
dad en A.L.”, en Reforma, 28 de junio, 2007a, p. 3.

70 Erika Herndndez, “Cumple promesa a la Virgen”, en Reforma, 28 de junio 2007b, p. 3.
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FOTOGRAFIAR AL INDIO.
UN BREVE ESTUDIO SOBRE
LA ANTROPOLOGIA Y LA
FOTOGRAFIA MEXICANAS*

Mariana da Costa A. Petroni**

Toda reflexion sobre un medio cualquiera de expresion

debe plantearse la cuestion fundamental de la relacion
especifica que existe entre el referente externo

y el mensaje reproducido por este medio.

Se trata de la cuestion de los modos de

representacion de lo real o, si se quiere, la cuestion del realismo

Philippe Dubois, El acto fotografico

A partir de un breve recuento histérico, este articulo busca dar a
conocer la importancia de la fotografia para la antropologia en
México, y a partir del analisis de la obra del antropdlogo e indige-
nista Julio de la Fuente también pretende subrayar la importancia
de esa correlacién, misma que ha sido desarrollada desde dife-
rentes perspectivas y con distintas funciones.

La antropologia ha acompafiado el desarrollo de la fotografia
y el documental cinematografico desde sus inicios, y desde en-
tonces ha utilizado esos medios como forma de registro. Asi, ya
desde Los argonautas del Pacifico occidental,! texto en el que
Malinowski busca reconstruir la sociedad trobriandesa como una

* Este articulo es parte de la investigacion “La imagen del indio en la obra de Julio de
la Fuente. Un estudio sobre la antropologia y la fotografia mexicana”, tesis, México,
CIESAS.

** Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS).
' Bronislaw Malinowski, Los argonautas del Pacifico occidental, Madrid, Peninsula,
1986 [1922].
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totalidad articulada e integrada, las fotografias revelan tanto la
realidad local como la presencia del antropdlogo dentro de ella.

Esta relacién se ha ido desarrollando, y a partir de la perspec-
tiva de la antropologia visual hoy se considera la imagen como un
dispositivo cultural. En este sentido, la produccion y analisis de
registros fotograficos y filmicos hacen posible reconstruir la histo-
ria cultural de grupos sociales, asi como una mejor comprension
de procesos de cambio social, impactos econdmicos y la dinami-
ca de las relaciones interétnicas. De esta manera, el uso de la
imagen agrega nuevas dimensiones a la interpretacién de la his-
toria cultural, lo cual permite profundizar la comprension del uni-
verso simbolico, que exhibe un sistema de actitudes mediante los
cuales ciertos grupos sociales se definen, construyen identida-
des y aprehenden mentalidades.?

La fotografia en México

La correlacién entre la fotografia y ciencias humanas en México
se inici6 a través de los viajes de cientificos europeos a tierras
americanas a mediados del siglo XiX. Desde 1840, con los regis-
tros del bardn von Friederichstall sobre las tierras mayas, se em-
pezaron a conocer las antiguas culturas precolombinas. “Con la
fotografia, sinébnimo de veracidad”, las civilizaciones antiguas
mostraron su verdadero rostro.3

Este trabajo fue continuado por John Lloyd Stephens, Désiré
Charnay y Teobert Maler, entre otros, quienes documentaron sitios,
edificios y objetos arqueoldgicos, algunos de los cuales sélo se
han conservado a través de estas imagenes. Dichas fotografias,
asi como sus dibujos, tenian la finalidad de ilustrar y documentar
sus investigaciones. En algunas de estas imagenes el indigena
aparece como referencia para mostrar la escala de las esculturas
y los monumentos prehispanicos, como Hernandez Badillo.# Du-
rante la segunda mitad del siglo XIX los avances técnicos de la

2 Silvia Caiuby N., “O uso da imagen na antropologia”, en E. Smain (org.), O fotografi-
co, Sao Paulo, HUCITEC, 1988, pp. 113-119.

3 Samuel Villela, “Fotografos viajeros y la antropologia mexicana”, en Cuicuilco, vol. 5,
ndm. 13, 1998, p. 109.

4 Marco Antonio Hernandez Badillo, “Un acercamiento a la fotografia etnogréafica en
México”, en Antropoldgicas, nim. 5, 1993, p. 27.
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fotografia posibilitaron un manejo mas flexible de las imagenes,
produciéndose ampliaciones y reproducciones que favorecieron
la funcién didactica de los museos.®

El interés arqueolégico se extendid a la etnografia, y con ello
surgié la modalidad del registro de tipos fisicos y grupos étnicos.
Asi, respecto a las fotos de D. Charnay se menciona “una tomada
a un grupo de lacandones en 1882 y otra de este mismo afio to-
mada en Tenosique, Tabasco, a un grupo de tocadores de marim-
ba”.6 Désiré Charnay “es quizas el mas talentoso de una serie de
viajeros aficionados a la fotografia que recorrieron México entre
1860 y 1900".” Sus fotografias, en su mayoria de sitios arqueolo-
gicos, capturaron vistas de Mitla, en el estado de Oaxaca, y de
Uxmal y Chichén ltza, en Yucatan.

Comisiones extranjeras llegaban a México para hacer medi-
ciones fisicas de indios, criollos y mestizos, recoger restos de es-
queletos y fotografiar diversos grupos étnicos. Las caracteristicas
formales de estos registros —reconocidos como fotografia an-
tropolégica o etnografica, segun sefiala Deborah Dorotinsky — in-
cluyen al sujeto retratado casi siempre de manera frontal —y en
ocasiones de perfil—, destacando cabeza y rostro, y con ello las
caracteristicas fisicas de los individuos registrados. Estas ima-
genes representaban una mirada cientifica basada en una perso-
nificacién neutral, objetiva y racional® del objeto de estudio. A ma-
nera de catalogo visual, la fotografia decimonodnica se caracteriza
por exponer las caracteristicas de diferenciacion del “otro”, en el
cual las imagenes estéaticas del indigena congelan su propia rea-
lidad en un eterno presente.

Otro tipo de registro muy comun durante este periodo son los
retratos de tipos populares. Frangois Aubert, un fotdégrafo euro-
peo que llegé al pais con la corte de Maximiliano, se destaca por
estas imagenes, donde registra algunos de los rasgos tradicio-
nales mexicanos a través de las escenas cotidianas y de tipos

5 Samuel Villela, “La antropologia visual y la antropologia mexicana”, en Antropoldgi-
cas, nim. 5, 1993, p. 17.

6 Lina Odena Guemes, “La fotografia”, en Carlos Garcia Mora y Ma. de la Luz del Valle
Berrocal (coords.), La antropologia en México. Panorama histdrico, vol. 6. El desarro-
llo técnico, México, INAH, 1988, p. 617.

7 Olivier Debroise, Fuga mexicana. Un recorrido por la fotografia en México, Barcelona,
Gustavo Gilli, 2005, p. 138.

8 Deborah Dorotinsky, “La vida en un archivo. ‘México Indigena’ y la fotografia etno-
grafica de los afios cuarenta en México”, tesis, México, FFyL-UNAM, 2003, p. 101.
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populares. En su obra el indio “aparece como un componente
mas de la poblacién urbana de clase baja, fluctuando racialmente
siempre entre lo indio y lo mestizo se aborda mas desde el as-
pecto de las ocupaciones o las profesiones que desde la perte-
nencia racial”.?

Estos “tipos”, que de ahi en adelante representarian a la so-
ciedad mexicana, expresan para Olivier Debroise una toma de
conciencia urbana: “definen una reparticion social relativamente
nueva en la época de la industrializacion que acaba con los gre-
mios artesanales y obliga a una reorganizacion global de la so-
ciedad (y/o de la imagen que esta nueva sociedad hace de si
misma)”.10

La mirada extranjera, tanto cientifica como “artistica”, in-
fluenci6 —cada una a su manera— a la fotografia que empez6 a
desarrollarse en el medio académico mexicano. Con el avance de
la etnologia y la antropologia en México, a través de la premisa de
conocer al “otro” se destaca el uso de la fotografia para el registro
de tipos fisicos y el medio natural, como hacen en este mismo
periodo muchos fotégrafos extranjeros, asi como las imagenes
de “tipos” mexicanos relacionadas con los fotégrafos costum-
bristas ya mencionados, entre ellos F. Aubert. Marcada por las
ideas evolucionistas del periodo, la fotografia antropolégica se
centraba en sefalar diferencias y marcar las caracteristicas de los
distintos grupos raciales que conformaban la nacién, por lo cual
los tipos fisicos —captados de frente o de perfil— eran el blanco
de los fotégrafos que reforzaban la imagen de inferioridad y primi-
tivismo que se le atribuy6 a estos grupos.

En ese sentido, coincidimos con Dorotinsky en que la foto-
grafia etnografica puede ser observada a través de practicas dis-
ciplinarias del conocimiento cientifico basadas en las relaciones
de poder entre el Estado y la sociedad, construyendo asi un ima-
ginario indio dentro del proyecto de nacién. Con ello era posible
lograr la construccién social y politica de los objetos de estudio a
través de las infinitas imagenes de tipos fisicos y grupos cultura-
les distintos, dado que “las practicas de investigacion y sus pro-
ducciones fotograficas contribuyen a la construccién del imagi-
nario sobre las culturas y otredades no occidentales [...]".""

¢ Ibidem, p. 143.

10 Qlivier Debroise, op. cit., p. 179.
1 Deborah Dorotinsky, op. cit., p. 161.
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El paradigma evolucionista, en boga durante este periodo,
marca la mirada fotografica y plasma la imagen de los indigenas
como seres primitivos, en el grado mas sencillo de la escala cul-
tural, forjando la representacion del “otro” a partir de una distan-
cia evolutiva social basada muchas veces en la idea de superiori-
dad del hombre blanco, capaz de producir ciencia y tecnologia,
traducidos en la antropologia y la fotografia respectivamente.

Carl Lumholtz, quien estudiara durante cinco afos las comu-
nidades indigenas de la Sierra Madre Occidental, forma parte de
este contexto positivista de mirar la realidad. Sus fotografias, par-
te de las cuales se pueden consultar en el acervo de la Fototeca
“Nacho Lopez” del INI, retratan sus prolongadas estancias entre
los indigenas, durante las cuales compil6é variado material etno-
grafico. Para Villela, “la fotografia etnografica encontré en Lumhol-
tz uno de sus primeros exponentes con clara orientacion técnica
y cientifica”.’? Estas imagenes, tomadas durante sus investiga-
ciones para documentar el trabajo de campo, rebasan la inten-
cién de ser un simple registro visual ilustrativo y “se aproximan a
recrear la complejidad de la cultura de estas comunidades”."®

Desde sus primeras estancias de 1892-1893 en la zona te-
pehuana y tarahumara, hasta su ultimo trabajo en 1898, cuando
realizé una expedicion de tres meses a la zona tarahumara y
huichola, la fotografia fue siempre utilizada como un importante
instrumento de investigacion, a través de la cual Lumholtz plasma-
ba la imagen de los pueblos primitivos en su estado “natural”,
como una manera de congelar el “México desconocido” para la
posteridad.

Viajeros como Lumholtz marcan la fotografia del siglo XIX en
la medida en que se aproximan a los grupos indigenas desde una
perspectiva “un tanto exotista pero interesada”' principalmente
en la busqueda por aprehender la esencia de lo “mexicano”, par-
ticularmente en lo que concierne al campesino y a los grupos in-
digenas.

La escuela mexicana de antropologia siempre acept6 la im-
portancia de las imagenes para los estudios sociales, y una prue-
ba de ello es que desde la década de 1880 en el Museo Nacional
ya se aplicaba la técnica fotografica en las actividades de catalo-

2. Samuel Villela, op. cit., 1998, p. 114.

3 Marco Antonio Hernandez Badillo, op. cit., p. 28.
4 Samuel Villela, op. cit., 1998, p. 116.
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gacioén.’ Mas tarde, la antropologia mexicana de mediados del
siglo XX, representada por Gamio y Alfonso Caso, siguié utilizan-
do la fotografia como un medio de registro e ilustracion.

Por ejemplo, en La poblacion del Valle de Teotihuacan Manuel
Gamio usa una serie de fotografias etnograficas para mostrar los
rostros de tipos indigenas y mestizos de frente y de perfil, con
una manta blanca como telén de fondo. Estas fotografias guar-
dan, segun Dorotinsky, una relacién con las imagenes realizadas
durante las investigaciones de Frederick Starr en el sur de México
a finales del siglo XIX, quien mostrd los tipos faciales indigenas
mediante la fotografia de identificacidn de frente y de perfil, con el
uso estandar de la manta blanca como fondo.

El uso de la fotografia y del cine como instrumento metodolo-
gico y de documentacion del trabajo de campo en los estudios
antropoldgicos realizados por Gamio puede ser entendido como
una herencia del periodo en que fue alumno de Franz Boas, cuan-
do curso6 su doctorado en la Universidad de Columbia. Dorotinsky
retoma a Fatimah Tobing Rony cuando sefala la influencia de
Boas sobre sus alumnos durante la década de 1930, y entre ellos
destaca la labor de Margaret Mead y su esposo Gregory Bateson,
quienes filmaron a los balineses entre 1936 y 1939.¢

Gamio reunié varias imagenes de tipos indigenas mexicanos,
pero no cabe duda que su obra fue ampliada y superada por el
proyecto llevado a cabo por Mendieta y Nufiez desde la Univer-
sidad Nacional de México entre 1939 y 1946, cuando se envi6 a
Raul Estrada Discua a fotografiar indigenas en todo el territorio
nacional. Este material esta resguardado en el Archivo México In-
digena del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM, parte
del cual fue presentado en una exposicion realizada en 1946 en el
Palacio de Bellas Artes. Como sefiala Dorotinsky, este trabajo se
baso principalmente en los paradigmas evolucionistas y positivis-
tas entonces en boga, ya que buscaba “realizar registros foto-
graficos neutros de toda la poblacién indigena del pais: retor-
nando este estilo decimondnico a pesar del vigor y dinamismo
que la fotografia de prensa estaba infundiendo a la fotografia do-
cumental”.”

5 Lina Odena Guemes, op. cit., p. 618.
6 Deborah Dorotinsky, op. cit., p. 180.
7 Ibidem, p. 181.
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A principios del siglo XX, entre los fotografos extranjeros que
vienen a México y marcan el desarrollo de la fotografia en nuestro
pais podemos destacar a C. B. Waite, A. Briquet y a Hugo Breh-
me. Se trata de profesionales que viven de la fotografia y hacen
circular colecciones seriadas de imagenes de paisajes, arquitec-
turas, haciendas, costumbres y tipos mexicanos. En esas foto-
grafias, que segun Hernandez Badillo no seguian los paradigmas
cientificos antropoldgicos, los indigenas son vistos como un ele-
mento tipico del paisaje mexicano. La mirada extranjera que los
percibe es “la de un extrafio que se detiene un momento frente a
esa realidad incomprensible, a veces atractiva por su exotismo”.'®
Estas y otras miradas marcaron la representacion del indigena
durante la primera mitad del siglo XX, unas mas utilizadas que
otras y algunas de ellas retomadas por el imaginario indigenista.

En las primeras décadas del siglo XX se retoma la figura del
indio a través del reconocimiento y reinterpretacion de sus con-
tribuciones, reales o estereotipadas, a la “idiosincrasia nacional”.'®
A partir de ello se crean varias interpretaciones sobre la realidad
indigena; algunas recuperaban el paradigma vasconcelista y per-
cibian al indio como predestinado a desaparecer. Otras, como
las plasmadas en los murales de Diego Rivera, representan a los
grupos indigenas del pais como un unico grupo homogéneo; “es
la cultura campesina, como tradicién en si, la que se impone a la
cultura étnica particular; el medio de subsistencia y la clase social
por encima de la filiacién cultural particular”.2°

Sin embargo, como bien sefiala Dorotinsky, en el Archivo Fo-
tografico México Indigena no esta presente dicha utopia de la
homogeneidad —unidad, progreso y nacionalismo—, sino la di-
versidad y el multiculturalismo existente en el pais. “Frente a este
testimonio fotografico de la diferencia, habra que hacer imperar el
orden, la mesura, para mantener una estabilidad”?' y el discurso
visual cientifico parece querer imponer un orden que en realidad

8 Marco Antonio Hernandez Vadillo, op. cit., p. 27.

% Ricardo Pérez Montfort, “Indigenismo, hispanismo y panamericanismo en la cultura
popular mexicana de 1920 a 1940”, en R. Blancarte (comp.), Cultura e identidad
nacional, México, FCE/Conaculta, 1994a, pp. 343-383; del mismo autor, véase tam-
bién “El estereotipo del indio en la expresion popular urbana (1929-1940)”, en Ricar-
do Pérez Montfort (coord.), Estampas del nacionalismo popular mexicano. Ensayos
sobre cultura popular y nacionalismo, México, CIESAS, 1998.

Deborah Dorotinsky, op. cit., p. 190.

Ibidem, p. 101.
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no existe, por lo cual las tomas son neutras, de frentes y perfiles,
de rostros estaticos, “hasta parecidos”, creando la idea de una
uniformidad y semejanza entre todos estos individuos.

En este mismo contexto, en el que se buscaba formular la
representacion del “ser mexicano”, y por consecuencia del indio,
fotégrafos como Tina Modotti y Edward Weston —quienes llega-
ron a México en 1923 — también contribuyeron a la formulacion
de esta imagen. Ambos representan el inicio de la fotografia mo-
derna caracterizada por la abstraccion, el maquinismo y los ele-
mentos de la vida contemporanea, y por el uso de procedimien-
tos innovadores como el montaje o la sobreimpresién, también
observados en las imagenes de Manuel Alvarez Bravo, Agustin
Jiménez y Lola Alvarez Bravo, entre otros.??

Estos fotografos, principalmente Weston, Jiménez y Manuel
Alvarez Bravo, marcan la revalorizacién del indio a través de la
apreciacion de su artesania y el arte popular en general, que era
ya de interés entre las vanguardias artisticas europeas de princi-
pios del siglo XX. En 1923, el recién formado Sindicato de Obreros
Técnicos, Pintores y Escultores anuncia en su manifiesto: “El arte
del pueblo de México es la manifestacién méas grande y mas sa-
na del mundo y su tradicion indigena es la mejor de todas”.?® La
nueva mision intelectual y artistica en México parte de reivindica-
ciones revolucionarias y busca descubrir la esencia del pais. Por
ello la fotografia en México pasa a ser fundamentalmente indige-
nista, “y se ocupa, a la sombra de la antropologia, de “capturar el
alma nacional”.?*

La condicién nacionalista como herencia revolucionaria apa-
rece plasmada en las fotografias de antropdlogos y artistas, y a
través de esta representacion estereotipada del indigena se
asocia con la explotacién y la miseria, pero también con el falso
orgullo de la “raza de bronce”.?5 Los indios que aparecen en po-
siciones menos estaticas muestran las contradicciones del dis-
curso oficial de homogeneidad nacional con la realidad variada y
multicultural. Ambas tonalidades marcaron la representacién del
indigena durante la primera mitad del siglo XX: por una parte, el
exotismo y el folclore se resaltan a la manera de Diego Rivera o

22 Qlivier Debroise, op. cit.

2 |bidem, p. 195.

24 |bidem, p. 196.

25 Ricardo Pérez Montfort, op. cit., 1998, p. 21.
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E. Tissé; por otra se plasman las evidencias de la miseria y la
existencia del “otro”, muchas veces, como se puede observar en
las fotografias de México indigena, acompafadas con un discur-
so cientifico que pretendia demostrar “que el pais era todo me-
nos una unidad con intenciones igualitarias”.?®

Las imagenes caminaban entre las herencias decimonodnicas,
la idealizacion del indio y su realidad, valorada muchas veces sélo
a partir del arte popular. La contradiccidon permeaba tanto lo que
se queria mostrar como lo que se plasmaba en las imagenes.

Como parte de este contexto se sitla la obra de Luis Mar-
quez, importante fotégrafo de este periodo, quien exaltaba los
valores reconocidos como mexicanos y con cuyo impetu folclo-
rista convirtio a los indios “en verdaderos objetos de arte”.?” Sus
fotografias son representantes simbdlicos apropiados por el na-
cionalismo de entonces, que buscaba proyectar hacia el exterior
la belleza tipicamente mexicana.

Asi, pues, la fotografia mexicana en el periodo posrevolucio-
nario gana distintos matices: por un lado, a través de los avances
tecnolégicos surgidos en el periodo de entreguerras, que “ayu-
daron en mucho a este auge de la fotografia expresiva y preocu-
pada por la realidad”;?® y por otro, los nuevos lenguajes formales
difundidos por los fotégrafos extranjeros que venian a México.
Todo esto supeditado a la premisa de valoraciéon de un “ser
mexicano” y que bajo la mirada indigenista se revel6 de diferen-
ciadas maneras, entre ellas la mirada de Julio de la Fuente.

La fotografia de Julio de la Fuente y su aportacién
antropologica

Julio de la Fuente fue un importante antropologo e indigenista
que desarrollé gran parte de sus actividades en el Instituto Nacio-
nal Indigenista (INI), desde su fundacion en 1948 hasta su muerte
en 1970. En 1952 sustituy6 a Gonzalo Aguirre Beltran como direc-
tor del Centro Coordinador Indigenista Tzeltal-Tzotzil de San Cris-
tébal de las Casas, y luego desarroll6 su labor desde las oficinas

% |pidem, p. 27.

27 Deborah Dorotinsky, op. cit., p. 245.

28 Rebeca Monroy N., “De la cdmara obscura a la Instamatic. Apuntes sobre tecnologia
alternativa en la fotografia”, tesis, México, ENAP-UNAM,1987, p. 130.
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del INI en el Distrito Federal. Entre sus principales aportaciones
destacan sus textos sobre relaciones interétnicas, educacion in-
digena y antropologia aplicada. Aunque su trabajo como fotogra-
fo no ha sido reconocido, en el acervo de la Fototeca “Nacho
Lopez” fueron encontradas mas de dos mil fotografias suyas, que
aportan gran riqueza informativa sobre las labores realizadas en
comunidades indigenas durante el periodo 1930-1950.

Dichas fotografias estdn depositadas en los acervos docu-
mentales del Instituto Nacional Indigenista, y en su mayoria co-
rresponden con los programas de trabajo que esta institucién ha
desarrollado desde su creacion en 1948. Muchos de estos mate-
riales estan asociados con acciones indigenistas realizadas por
este instituto y hoy son parte importante de la historia indigena de
México.?®

Entre estas actividades podemos mencionar los diagndsticos
realizados por los centros coordinadores indigenistas en las areas
donde pretendian instalarse, cuyos documentos resultantes se
refieren a demografia, organizacion politica y social, religiéon, me-
dicina tradicional, economia, educacion y salud. Entre esos do-
cumentos destacan los estudios etnograficos realizados por Julio
de la Fuente, en Jamiltepec, Oaxaca. También debe enfatizarse la
existencia de documentales cinematograficos y fotografias toma-
das por otros funcionarios del INI cuando se llevaron a cabo las
primeras actividades de esta instituciéon, como una serie de ima-
genes tomadas por Alfonso Fabila, y que evidentemente dificultd
bastante el andlisis y atribucion de las fotografias de Julio de la
Fuente.

Este antropdlogo utilizo la fotografia como herramienta de
registro etnografico, como sefala en Yalalag. Una villa zapoteca
serrana: “para precisar muchos datos, se trabajé con un nimero
reducido de personas, y al registro escrito se agregd el empleo
del dibujo, la fotografia y el cine” (fotografia 1).3° Asimismo, utilizo
su camara para registrar imagenes de los mercados oaxaquefios
mientras realizaba sus investigaciones con Malinowski (fotografia
2). Algunas de las imagenes tomadas en Yaldlag o en la Sierra

2 Ruiz, Laura y Lorena Vargas, Centro de Investigacion, Informacién y Documentacion
de los Pueblos Indigenas de México. Guia General, México, Comisiéon Nacional para
el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, 2003.

30 Julio de la Fuente, Yaldlag. Una villa zapoteca serrana, México, Museo Nacional de
Antropologia-INAH, 1949, p. 10.
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Norte zapoteca fueron utilizadas para ilustrar su libro sobre este
pueblo o sus articulos publicados en revistas como Ameérica Indi-
genay Frente a Frente.

El material de Julio de la Fuente incluido en el catalogo Icono-
grafia de luz estd compuesto por negativos originales formato 2x3
y 3x3 pulgadas, lo cual indica que trabajaba con una camara Ro-
lleiflex, muy comun en la época.

El estilo documental de esas imagenes abarca desde la fo-
tografia taxonémica, que retorna de cierta manera el modelo de
registro de los grupos indigenas (fotografia 3) —el cual puede
apreciarse en el Archivo México Indigena—, la fotografia de rui-
nas arqueoldgicas y objetos prehispanicos, en un estilo “catalogo
de museo” (fotografia 4) y la fotografia “costumbrista” de tipos
populares, tan marcada en los modelos fotogréaficos del siglo XIX
(fotografia 5); sin embargo, resalta una 6ptica modemista, con
mayor movimiento de las imagenes, y la inclusion de tematicas
sociales como la pobreza y el alcoholismo.

La mayor parte de fotografias corresponde a su estancia en
la Sierra Norte zapoteca, de las que 221 fueron identificadas en el
catalogo Iconografias de luz como relacionadas con Yalalag. De
éstas, 45 por ciento son retratos de familia y, segun mi lectura,
corresponden a la percepcién del fotégrafo respecto al cambio
cultural, sefalado a través del cambio de vestimenta. Una de es-
tas fotografias ilustra el libro sobre Yaldlag, y tiene como pie de
foto: “Familia en transicion”.

Las fotografias en que aparecen la familia reunida desde una
toma frontal se nos ofrecen como familias en transicién cultural,
caracterizada por un cambio de vestimenta (fotografia 6). La re-
presentacién de la transicién cultural indigena también es per-
ceptible en las fotografias de sujetos aislados o en parejas, de
frente y tres cuartos, mostrando la indumentaria tipica del grupo
o la comunidad, o bien el cambio de esta indumentaria. Se mues-
tra la vestimenta de hombres, mujeres y nifios. El fondo no es
neutral, ya que muchas veces incluye aspectos caracteristicos de
la vida en la regidén. Los fotografiados posan rigidamente, cons-
cientes de su percepcion de la realidad (fotografia 7).

Julio de la Fuente pertenece a una corriente de la antropolo-
gia mexicana relacionada con el culturalismo, entonces todavia
influenciado por el paradigma evolucionista basado en la evolu-
cion cultural. Por ello estas imagenes, mas que muestras de “ti-
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pos fisicos” relacionados con diferenciaciones raciales y genéti-
cas, pueden ser entendidas como “tipos culturales”, ya que en
ellas se resaltan las caracteristicas de esta indole que entonces
definian al indio, como en el caso de la vestimenta.

En el texto sobre Yalalag, el principal interés del autor consis-
tia en aportar conocimientos para entender el cambio sociocultu-
ral que transformaba a los grupos indigenas en grupos urbanos,
donde el mestizo era “un intermedio relativamente simple” entre
estos dos grupos. Por ello resulta clara la influencia de investiga-
dores como R. Redfield. Parsons (sobre todo la monografia don-
de aborda el estudio de la aculturacion espafola-indigena en el
municipio oaxaquefio de Mitla) sobre el pensamiento de Julio de
la Fuente.’' La obra de Redfield —originalmente publicada en
1930 y que constituye una version modificada de su tesis docto-
ral sobre las comunidades mestizas tradicionales de Tepoztlan—
desarrolla un marco conceptual para el estudio de la cultura rural
en dicha comunidad, caracterizada por su particular y coherente
forma de vida, claramente distinguible de la vida urbana. Basado
en premisas funcionalistas, Redfield consideraba que la cultura
se conformaba de partes que componian un todo uniforme, cuya
funcion consistia en mantener las relaciones existentes entre los
grupos humanos. Su investigacion buscaba entender como se
daba el proceso de adaptacidon-reaccién de una cultura “mestiza
tradicional en contacto con otra cultura tecnolégicamente mas
avanzada; a este proceso lo denominé “aculturacion”.

En consecuencia, De la Fuente se basa en la idea de Redfield
sobre la “funcionalidad” de la cultura mestiza tradicional para in-
dagar sobre las caracteristicas no indigenas de las sociedades
mestizas —y las razones para su supuesta desorganizacion so-
cial— y tratar de comprender cdmo reaccionaba la cultura zapo-
teca frente al contacto prolongado con culturas tecnolégicamen-
te més avanzadas; por otro lado, el concepto le permitia también
defender el pluralismo cultural, un elemento comun tanto en la
obra posterior del antropdlogo mexicano asi como del indigenis-
mo entonces vigente. Por ello la existencia de tantas fotografias
que muestran el cambio cultural a partir de la vestimenta.

31 Robert Redfield, The Folk Culture of Yucatan, Chicago, University of Chicago Press,
1941; E.C. Parsons, Mitla: Town of the Souls and other Zapoteco Speaking Pueblos
of Oaxaca, Mexico, Chicago, University of Chicago Press, 1936.
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Otra imagen tipica entre las captadas por Julio de la Fuente
corresponde a los mercados oaxaquenos; ademas de que pre-
senta una mayor espontaneidad de los fotografiados, ya que no
son posadas, indican un distanciamiento entre el antropdlogo y
su objeto de estudio, pues el autor parece intentar pasar des-
apercibido y por ello los fotografiados aparecen muchas veces
de espaldas, sin darse cuenta de haber sido captados por la len-
te (fotografia 8).

También son comunes las imagenes que incluyen elementos
referentes a un momento histérico concreto, a diferencia de las
tipicas imagenes folcloricas o de tipos populares, que buscan re-
tratar la realidad indigena congelada en un tiempo épico. Sin em-
bargo, es importante sefialar que en las fotografias realizadas por
De la Fuente tales referentes nunca aparecen asociados direc-
tamente a las comunidades indigenas, puesto que se trata ya sea
de imagenes tomadas en la ciudad de Oaxaca o en alguna zona
rural no especificamente étnica, o bien son fotografias de accio-
nes indigenistas (fotografia 9). Debido a la dificultad de contex-
tualizar las fotografias de este autor, seria prematuro afirmar que
estas caracteristicas subrayan su interés por captar graficamente
el cambio cultural en las comunidades indigena; sin embargo, es
importante percibir la presencia de estos elementos contempora-
neos, muchas veces “evitados” por otros fotégrafos que, via un
expediente atemporal, ubicaban individuos y comunidades fuera
del contexto histoérico, con lo cual la representacion del indigena
pasa entonces a vincularse con un presente “eterno” y estatico.

La mayor parte de las fotografias del catalogo Iconografias de
luz se caracteriza por cierta preferencia mostrada a eventos o te-
mas especificos de las comunidades indigenas. Muchos fotogra-
fos eran enviados por el INI para registrar mediante imagenes la
inauguracion de algun centro coordinador, una fiesta o actividad
importante. La gran mayoria de las imagenes captadas por Julio
de la Fuente son anteriores a la creacion del Instituto Nacional
Indigenista, y a diferencia de las de los fotégrafos del INI abarcan
diversos temas de las poblaciones visitadas. Sin embargo, con
respecto a los registros plasmados en la monografia Los zapote-
cos (1949) —que son parte del Archivo México Indigena e ilustran
cada tépico de una extensa revision etnografica—, en Yalalag no
retrata todos y cada uno de los temas importantes mencionados
en la obra sobre dicha comunidad. Entre éstos destaca la ausen-
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cia de imagenes respecto a la confeccién de huaraches y som-
breros, en ese entonces la actividad econdmica mas importante
de esa poblacion, asi como de las actividades agricolas en el
campo: la cosecha, la milpa y el rozado. Si bien describe detalla-
damente estas actividades en su libro, parece haber centrado su
atencion en otras caracteristicas del pueblo. Quedan entonces
las preguntas: ¢ por qué Julio de la Fuente no exploro visualmente
todos los temas presentados en su etnografia? ¢ Cual habra sido
la relevancia de determinados temas para que fueran mas o me-
nos fotografiados que otros?

Un aspecto de Yalalag, no desapercibido para la camara del
antropologo, como tampoco en otras regiones en las que estuvo,
es el de las viviendas indigenas; aun cuando no se presentan en
gran numero, marcan la existencia de esta vision de catalogo de
la realidad indigena en la obra del antropdlogo. En su mayor parte
se trata de fotografias externas, que cumplen con el patrén de las
tomadas por Estrada Discua para el Archivo de la UNAM; las po-
cas escenas de interiores captaron los techos de las viviendas, y
en ellas De la Fuente busca resaltar los elementos de estilo en la
construccion. Gran parte de esas se presenta a partir de una vis-
ta frontal, que permite al observador distinguir los elementos ar-
quitecténicos distintivos (fotografia 10).

Entre sus fotografias arquitecténicas destaca la abundancia
de imagenes de iglesias, tanto de la ciudad de Oaxaca como de
las comunidades indigenas. En su recorrido por la fotografia me-
xicana, Debroise afirma que el interés de los fotégrafos por las
iglesias, conventos, y algunos ejemplos de la arquitectura civil de
este mismo periodo corresponde a la exaltacion del pasado colo-
nial, que muchas veces introduce una nostalgia al servicio de in-
tereses conservadores.

En este punto estoy en desacuerdo con la afirmacién de De-
broise, pues las fotografias de iglesias en comunidades indigenas
mas bien podrian destacar la presencia de la religion catdlica en
estas regiones. Aunque De la Fuente no profundiza mucho en te-
mas religiosos o rituales en su obra, si destaca los cambios reli-
giosos como uno de los importantes aspectos relacionados con
el cambio cultural indigena (fotografia 11).

Las tomas arquitecténicas se destacan también por el cam-
bio de encuadre. La casi totalidad de ellas estan realizadas con
una vista frontal, en la cual se marca la distancia del antropélogo
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hacia los fotografiados y sus limitaciones, tal vez impuestas a
partir de la idea del cientificismo. Sin embargo, algunas foto-
grafias arriesgan angulos distintos como el contrapicado, la exis-
tencia de espacios neutrales o “vacios” en el primer plano, que
marcan composiciones elegidas y la influencia de la vanguardia
fotografica mexicana en la década de 1930.

Se pueden aun destacar otros cuatro grupos de imagenes
que resaltan por su cantidad en el archivo de Julio de la Fuente,
correspondientes a la produccion artesanal, los rituales y las fies-
tas, la educacién indigena y los mercados del valle de Oaxaca.

Como ya se dijo, De la Fuente no exploré visualmente todas
las actividades artesanales en Yalalag, aunque en su archivo pue-
den encontrarse varios ejemplos de éstas, sobre todo en relacién
con las plazas y mercados. En cuanto a la produccién artesanal,
destacan las imagenes de mujeres trabajando en telares de cintu-
ra; en ellas la fotografiada posa para la camara mientras el fot6-
grafo intenta mostrar diversos detalles de la actividad manual a
través de distintos angulos, ademas de enfatizar su interés por no
perder ningun detalle del oficio, ilustrando con las fotografias sus
narraciones etnograficas (fotografia 12).

De la Fuente parece no jugar con la composicién de las ima-
genes cuando se trata de retratar las artesanias o su proceso de
produccién, ya que éstas son siempre frontales y parecen haber
sido tomadas para la composiciéon de un catalogo cientifico de
artesanias indigenas, muy parecido a la documentacion arqueo-
l6gica.

Las fotografias de los mercados parecen constituir un mate-
rial de apoyo para el trabajo etnografico realizado con Malinowski
a principios de la década de 1940, asi como la tarea etnografica
realizada anteriormente en la Sierra Norte. Casi siempre son to-
mas frontales que buscan mostrar el mercado como un todo;
otras imagenes centran su objetivo en puestos especificos y al-
gunas mas retratan los productos comercializados. La composi-
cién y los angulos no son innovadores, y resulta clara la distancia
que mantiene el antropdlogo respecto a sus objetos de estudio
(fotografia 13).

Las fotografias indigenistas de Julio de la Fuente surgen a
través de una mirada antropoldgica, detalle que no debemos per-
der de vista al observar sus imagenes, porque atras de la camara
se encuentra “la visidn antropologica”; y ésta, a diferencia de “la
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vision fotografica” que busca composiciones estéticas o docu-
mentos ilustrativos, procura entablar una relacién con sus objetos
de estudio. Este acercamiento es perceptible en las imagenes to-
madas en la Sierra Norte, donde De la Fuente estuvo durante lar-
gos periodos, lo cual le permitid una mayor “negociacién” de la
imagen: muchas fotografias son posadas, e indican la relacién en-
tre el antropdlogo-fotégrafo y los habitantes de la comunidad y su
proximidad con ellos. Ya las fotografias de mercados de los valles
oaxaquefos indican una distancia mayor, tal vez porque el antropé-
logo no pudo realmente entablar una relacion con los sujetos obser-
vados, quedando entonces imagenes lejanas, con los fotografiados
de espaldas o sin intercambiar una mirada con la camara.

En el archivo fotografico de Julio de la Fuente también resal-
tan las imagenes que incluyen practicas sociales como fiestas y
reuniones, en las que se retratan distintos aspectos de los feste-
jos y rituales; sin embargo, se da mas relevancia a la realizacién
del evento y no a su preparacion.

El tema de la educacién indigena, tan importante en la obra
de este antropologo, también es observado desde la lente de su
camara, aun cuando no son muchas las fotografias en ellas pre-
dominan las imagenes de alumnos en los salones de clase, y las
que retratan grupos escolares reunidos afuera de los salones.
Una curiosidad son las fotografias de alumnos indigenas que
muestran el libro Simiente ilustrado por el propio fotégrafo, como
una especie de autopropaganda (fotografia 14).

Esta breve revision permite percibir que la representacion del
indigena plasmada por Julio de la Fuente no solo se acercaba a
la tradicion cientificista del siglo XIX, pues también utilizaba recur-
sos diversos que aportaban un caracter mas dinamico a sus ima-
genes. Las fotografias muestran diversas tareas realizadas por el
antropdlogo, por ello no sdélo aparecen trabajos etnograficos y su
concepcion de lo indigena, y la misma existencia de teméaticas
distintas enfatizan la importancia de la fotografia para el estudio
de la antropologia mexicana

Conclusiones

En el desarrollo de la antropologia en México como una ciencia
de Estado se puede observar que la definicion del indio fue el
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tema predominante en las discusiones intelectuales de la etapa
posrevolucionaria, cuando se concebia al indigenismo como una
salida al rezago de la poblacién étnica del pais. En consecuencia,
“el problema indio” fue el tema a partir del cual se buscé aprehen-
der las desigualdades observadas al momento de vincular el dis-
curso antropoldgico con el proyecto de consolidar una nacién
moderna y homogénea.

La asociacién del discurso cientifico que sustenté a la antro-
pologia mexicana con las politicas econémicas y sociales desa-
rrolladas por el Estado mexicano formaron parte de un proyecto
nacionalista desarrollado al concluir la Revolucién, y se funda-
mentaba en un proceso cientifico positivista para organizar los
términos en funcién de los cuales deberian regirse los individuos
al interior de la nacién. En ese proyecto de formacion de identi-
dad, la imagen del “otro” —cientificamente avalada a partir de
estudios empiricos e investigaciones “objetivas” — surgié como
parametro para determinar un rezago que se explicaba como pro-
ducto de las caracteristicas “primitivas” o “tradicionales” de las
comunidades indigenas. En la dicotomia entre modernidad y tra-
dicién la modernidad surge como un objetivo comun hacia el pro-
greso a través, entre otras cosas, de la incorporacién de la po-
blacién indigena a los valores modernos, sobre todo mediante
la educacién, mediante la creacién de escuelas e institutos que
buscaban —por medio del conocimiento cientifico— rescatar la
poblacién rural e indigena de la marginacion para integrarla a
la nacion. Mas aun, la busqueda de esos valores modernos se
daba a partir de programas de aculturacion dirigidos a la promo-
cién del cambio cultural, considerado indispensable para el desa-
rrollo de las regiones indigenas en el pais.

Estos distintos discursos marcaron la creacion de la represen-
tacién del indigena, matizada siempre por la idea de que la socie-
dad moderna era el objetivo ultimo del desarrollo social, y por ello
el futuro deseado. Desde esta perspectiva, las sociedades que no
correspondian a los ideales modernizadores eran observadas a
partir de sus propios parametros, certificados por ciencias como
la antropologia, nacidas de un conocimiento desarrollado especi-
ficamente para analizar y detectar las carencias y atrasos de las
sociedades tradicionales en relacion con las modernas.

Este fendmeno representaba la posibilidad de ofrecer salidas
a la marginacion indigena con base en la legitimidad de las teo-
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rias cientificas y en la responsabilidad del Estado revolucionario
para promover el desarrollo y la unidad nacional. La relacion de la
antropologia como ciencia del Estado que caracterizé a la disci-
plina durante la primera mitad del siglo XX en México, cred una
simbiosis fundada en la legitimidad del discurso cientifico como
base creadora de la representacion del “otro”; es decir del sujeto
de las politicas publicas formuladas desde el Estado.

En este contexto, el pensamiento de Julio de la Fuente y sus
fotografias surgen como parte de un discurso de representacion
del “otro”. A partir de la adopcion de modelos funcionalistas de
reflexion sobre la realidad indigena, la preocupacion por el cam-
bio cultural y la exaltacién de las acciones indigenistas, De la
Fuente elaboré distintas representaciones que incorporaban tan-
to las corrientes tedricas como sus experiencias personales en el
terreno de la antropologia. Estas representaciones adquirieron
distintos matices, elementos y funciones que se fueron modifi-
cando a lo largo de su carrera como antropologo indigenista.

La fotografia en México participé de este proceso para cons-
truir una representacioén del indio, tanto a través de la mirada de
las ciencias sociales —que lo percibia como objeto de estudio—
como de la mirada del arte relacionada con las vanguardias euro-
peas, que asociaron el indio con distintos estigmas tipicos del
periodo, entre ellos la pobreza. En tanto que forma parte de esta
etapa de la historia de la fotografia en México, De la Fuente pre-
sentd en sus imagenes tanto caracteristicas propias de la visién
cientifica de la época como influencias de sus colegas artistas.

De la Fuente plasma los tipos culturales indios a partir de la
neutralidad estética retomada de las fotografias antropoldgicas
del siglo XIX, afirmando en cada fotografia la diferencia entre mes-
tizos e indigenas sobre todo a partir de la caracterizacién de su
vestimenta y peinado. Esas imagenes cientificas retratan, desde
una perspectiva indigenista, sus objetos de estudio y su busque-
da por comprender el cambio cultural.

La representacion formulada por este autor, a través de sus
textos e imagenes, participa de la construccién de un imaginario
nacional donde el indio es sujeto del control y la accion del Esta-
do, quien por medio de sus politicas publicas debia transformar
esta diferencia en homogeneidad, y de esta manera integrar las
diversas etnias a la sociedad nacional.

200 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 16, VOL. 46, MAYO/AGOSTO, 2009



A través del desarrollo del pensamiento antropoldgico y foto-
grafico de Julio de la Fuente podemos encontrar algunas contra-
dicciones, pues las fotografias corresponden a un periodo limita-
do de su labor antropolédgica y no a toda su obra, es decir, estan
relacionadas con sus primeras reflexiones sobre el cambio cultu-
ral. Sin embargo, en sus textos y fotografias resalta la importancia
de las acciones indigenistas como medio para integrar al indio a
la cultura mexicana.

El indio retratado por De la Fuente es el sujeto de la accion
del indigenismo mexicano, por lo cual podemos afirmar que se
trata de una imagen tejida sobre una trama simbdlica que retoma
distintas influencias del medio fotografico y de la mirada antropo-
l6gica, y ambos elementos se articulan a partir de la vision de
Julio de la Fuente de una manera Unica, con la cual percibe a lo
indio a partir de las acciones del Estado. Esta representacion
plasma en la imagen la realidad percibida por el propio Julio de la
Fuente a partir de un juego de espejos, donde al tiempo que de-
fine al “otro”, él se percibe a si mismo como productor de estas
politicas indigenistas.

Esta reflexién sobre la obra de Julio de la Fuente también
busca abrir puertas a otras investigaciones sobre el acervo de la
Fototeca “Nacho Lépez”, y que de manera distinta a la de este
autor reflejan el indigenismo y su desarrollo. Esta relacién entre
imagen y texto puede dar pie a nuevas formas de comprender el
papel del indigenismo como politica de Estado, y su influencia
sobre la realidad indigena de nuestro pais.

El uso de la fotografia como medio para estudiar el desarrollo
de la antropologia mexicana y la representacién del indio en Méxi-
co me llevaron a conocer esta forma de registro visual, que repre-
sentd un parteaguas para el uso de otros medios audiovisuales
en el trabajo de campo de etndlogos y antropologos. Con ello
surgen nuevas posibilidades para el analisis de las representacio-
nes visuales. Queda mucho camino por recorrer en esta tentativa
de comprender de manera mas eficaz la conformacién de la vi-
sién antropolégica y su “objeto de estudio”, asi como su poder
para crear discursos y representaciones a partir de la argumenta-
cion cientifica.
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1. “Nifia con un gato”, Julio de la Fuente, ca. 1940. Mundo Indigena 7187.
Inventario INI 1101.
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2. “Puesto de venta de ollas de barro”, Julio de la Fuente, ca. 1945. Mundo Indigena
7561. Inventario INI 1475.
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3. “Adolescente con sombrero”, Julio de la Fuente, ca. 1945. Mundo Indigena 7381. Inve



4. “Figuras prehispanicas sobre una mesa”, Julio de la Fuente, ca. 1945.
Mundo indigena 8341. Inventario INI 2255.
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5. “Hombre cargando ollas y montado en un burro en un camino de herraduras”,
Julio de la Fuente, ca. 1945. Mundo Indigena 8578. Inventario INI 2717.
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6. “Grupo familiar en la entrada de su casa”, Julio de la Fuente, ca. 1940. Mundo
Indigena 7280. Inventario INI 1194.
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7. “Mujer engalanada con tocado cargando a bebé”, Julio de la Fuente, ca. 1940.
Mundo Indigena 7268. Inventario INI 1182.
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8. “Vendedores en un dia de mercado”, Julio de la Fuente, ca. 1940.
Mundo Indigena 7565. Inventario INI 1479.
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9. “Subiendo canastos de carrizo al techo de un autobus”, Julio de la Fuente,
ca. 1945. Mundo Indigena 7130. Inventario INI 1042.
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10. “Casa de adobe”, Julio de la Fuente, ca. 1945. Mundo Indigena 6968.
Inventario INI 880.
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11. “Iglesia”, Julio de la Fuente, ca. 1945. Mundo Indigena 7030. Inventario INI 942.
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12. “Telar de cintura e hilo en el portal de una casa”, Julio de la Fuente,
ca.1940. Mundo Indigena 8082. Inventario INI 1996.
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13. “Interior de un mercado”, Julio de la Fuente, ca. 1945. Mundo Indigena 7588.
Inventario INI 1502.
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14. “Nifa leyendo Simiente”, Julio de la Fuente, ca. 1940. Mundo Indigena 8396.
Inventario INI 2310.
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RESENAS

Testaments of Toluca
(edited and translated
with commentary and an
introductory study by
Caterina Pizzigoni),
Stanford, Stanford University
Press/Latin American Center
Publications-ucra, 2007.*

Qué es el hombre, el ser humano, la es-
pecie humana, sino el conjunto de cada
uno de los seres humanos individuales,
hombres y mujeres, en el presente y en

* Una primera versién de este texto fue
leido en la presentacién del libro, junto con
Teresa Rojas Rabiela y Doris Biefiko, en el
auditorio de la Escuela Nacional de Antro-
pologia e Historia, el viernes 8 de agosto de
2008.

el pasado, y en cierta medida en el fu-
turo. Difa tras dia van naciendo estos
individuos, van viviendo mds o menos
tiempo, y van muriendo; dejan lugar
para las nuevas generaciones de los que
van naciendo. Para vivir, los humanos
se apropian de partes de la naturaleza,
de la tierra, para trabajar con ella y pro-
ducir lo que necesitan o creen que nece-
sitan para vivir. Mediante unos papeles
escritos, llamados testamentos, los hu-
manos que se acercan a la muerte trans-
miten sus propiedades a los vivos, a sus
parientes vivos. Asf pues, el estudio de
los testamentos nos acerca al centro de
la vida de los hombres, al funciona-
miento de la reproduccién de la especie
humana.

Los testamentos, que asociamos
comtnmente con la muerte, como fuen-
te histérica nos restituyen este momen-
to vital de la vida en su dimensién tem-
poral, en su reproduccién, y lo hacen
integrando una gran parte de los aspec-
tos mds importantes —de tipo econé-
mico, social y religioso— de la vida co-
tidiana de la gente. Nos ayudan a re-
cordar las Vidas y bienes olvidados, para
retomar el bello titulo de la compilacién
de testamentos de Tere Rojas y sus cola-
boradores.

James Lockhart, quien enfatiz6 la
importancia de escribir la historia de
los nahuas y los otros pueblos amerin-
dios utilizando documentos en su pro-
pia lengua, encontré que los documen-
tos cotidianos nahuas, judiciales en su
mayor parte, por lo general eran mds
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ricos en informacién sobre la vida en
todas sus dimensiones, tenian mds de-
talles personales, particulares y signifi-
cativos que sus equivalentes judiciales
en espafiol. Por ello, Lockhart y sus co-
laboradores iniciaron la publicacién de
las actas de cabildo en lengua nahuatl,
los contratos de compraventa, los titu-
los de tierras, las cartas y peticiones ju-
diciales, y particularmente los testa-
mentos.!

Con lo que llevo dicho se entende-
réd la gran riqueza e importancia del li-
bro de Caterina Pizzigoni, titulado es-
cuetamente Testaments of Toluca. Podria
parecer un libro para especialistas, inte-
resados en “el detalle del detalle”: los
testamentos de la gente de Toluca y del
altépetl doble de Calimaya-Tepemaxal-
co en la segunda mitad del siglo xvir y
la primera del xviir. Pero tanto por la
riqueza de la fuente como por su dispo-
sicién analitica, el trabajo de Pizzigoni
permite un aprovechamiento mdaltiple
de esta fuente que nos inserta en el cen-
tro mismo de la vida. Pizzigoni destaca
la intimidad para la gente de estos tes-
tamentos, a la vez ptblicos y privados,
muchos de ellos redactados in extremis,
acostados en sus casas, por lo cual con-
viene siempre considerarlos con mucho
respeto.

Caterina Pizzigoni dedicé su tesis
de doctorado, hecha en el King’s Colle-
ge de la Universidad de Londres, a las

! Arthur J.O. Anderson, Frances Berdan
y James Lockhart (trad. y ed.), Beyond the Co-
dices. The Nahua View of Colonial Mexico, Ber-
keley/Los Angeles/ Londres, University of
California Press, 1976. Esta es la primera de
una serie muy importante de publicaciones
que no puedo detallar aqui.

mujeres rurales nahuas del valle de To-
luca a principios del siglo xvii.2 Para
este trabajo, que deseamos ver pronto
publicado, la autora revis6 muchos do-
cumentos, entre los cuales los testamen-
tos en ndhuatl adquirieron un lugar pro-
minente. Con ayuda de James Lockhart,
Pizzigoni se adentré en el estudio filol6-
gico e histérico de estos documentos, y
con el apoyo de Stephanie Wood —tam-
bién discipula de Lockhart— logré reu-
nir un muy considerable corpus de tes-
tamentos del valle de Toluca —en né-
huatl— durante los siglos xvir y xvir,
tomados de varios archivos de México
(el Archivo General de la Nacién y el
Archivo Histérico del Arzobispado de
México) y Estados Unidos (Ayer Co-
llection de la Newberry Library).

Para Testaments of Toluca Pizzigoni
tomo la decisién de publicar solamente
los testamentos de los dos altépetl del
valle de Toluca para los que encontr6 el
mayor ndmero de documentos: la ciu-
dad misma de Toluca —que no abarca
todo el valle—y el altépet! doble o dual
de Calimaya y Tepemaxalco entre 1650
y 1760, aproximadamente. Todavia es-
tdn apareciendo testamentos. Es de des-
tacarse el descubrimiento hecho por
Miriam Melton-Villanueva, de un gran
cuerpo de testamentos del barrio (taxi-
lacalli) de San Bartolomé Tlatelolco de
la ciudad de Toluca, correspondiente al
periodo 1799-1825, para el que précti-
camente no se habian encontrado do-

2 Caterina Pizzigoni, “Between Re-
sistance and Assimilation: Rural Nahua
Women in the Valley of Toluca in the Early
Eighteenth Century”, Ph.D. dissertation,
Londres, University of London (King’s Co-
llege), 2002.
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cumentos en lengua nadhuatl.® Y ojald
la colaboracién con Margarita Loera y
Chévez, la primera en estudiar los tes-
tamentos de Calimaya-Tepemaxalco, y
cronista actual del pueblo, pueda ayu-
dar a reproducir y estudiar los testa-
mentos y otros documentos deposita-
dos en el Archivo Parroquial 4

La estrategia de edicién y estudio
adoptada por Pizzigoni permite una
aproximacién muy rica sobre este con-
junto documental, porque hace posible
un andlisis a través del tiempo —de me-
diados del xvir a mediados del xviir—,
y porque permite una comparacién en-
tre dos altépetl ubicados en el valle de
Toluca.

Por otro lado, en cuanto a la publi-
cacion de testamentos en ndhuatl, es de
advertir que las dos grandes ediciones
y traducciones existentes se concentran
en el periodo final del siglo xvi —los
testamentos de Culhuacan, editados por
Sue L. Cline y Miguel Leén-Portilla—,5
y en los siglos xvI y xvir —la serie en
cinco voliimenes que abarca varias re-
giones de la Nueva Espafia, coordinada

3 Miriam Melton-Villanueva y Caterina
Pizzigoni, “Late Nahuatl Testaments from
the Toluca Valley: Indigenous-language
Ethnohistory in the Mexican Independence
Period”, en Ethnohistory, vol. 55, nim. 3, ve-
rano 2008, pp. 361-391.

¢ Margarita Loera y Chévez, Calimaya y
Tepemaxalco. Tenencia y transmision hereditaria
de la tierra en dos comunidades indigenas. Epoca
colonial, México, INAH, 1977; de la misma au-
tora, Economia campesina indigena en la colo-
nia. Un caso en el valle de Toluca, México, Ins-
tituto Nacional Indigenista, 1981.

5S.L. Cline y Miguel Le6n-Portilla (eds.),
The Testaments of Culuacan, 1580-1600, Los
Angeles, ucLA Latin American Center Publi-
cations (Nahuatl Studies Series, 1), 1984.

por Teresa Rojas Rabiela—,° pero el si-
glo xvix habia sido un periodo poco
explorado, salvo por el pionero Loc-
khart.” De modo que esta publicacién
permite también una apreciacién siste-
matica de los cambios y las permanen-
cias de la vida de los nahuas a lo largo
del periodo hispdnico colonial, como
hizo la propia Pizzigoni en dos articu-
los recientes: el primero de ellos com-
para los testamentos de Culhuacan en-
tre 1580 y 1600 con los de Toluca y Cali-
maya-Tepemaxalco entre 1650 y 1760;8
el segundo compara estos tltimos con
los mencionados testamentos de San
Bartolomé Tlatelolco, del drea de Tolu-
ca, de 1799 a 1825, tinicos y de un gran
interés por su fecha tardia.’

Sobre este proceso temporal James
Lockhart ya dio una visién de conjunto
particularmente valiosa a través de su
famosa periodizacién en tres fases, que
comenzé como una periodizacién lin-
glifstica, filolégica, y continué con una

6 Teresa Rojas Rabiela, Elsa Leticia Rea
Lépez y Constantino Medina Lima (coords.),
Vidas y bienes olvidados. Testamentos indige-
nas novohispanos, 5 vols., México, CIESAS/ AGN,
1999-2004.

7 Arthur J.O. Anderson, Frances Berdan
y James Lockhart, op. cit., pp. 64-83; Teresa
Rojas Rabiela, Elsa Leticia Rea L6pez y Cons-
tantino Medina Lima (eds.), op. cit., vol. V,
donde se presenta un “Indice de los testa-
mentos en el Archivo General de la Nacién”
que enlista una gran cantidad de testamen-
tos del siglo xvi1r.

8 Caterina Pizzigoni, “Region and Su-
bregion in Central Mexican Ethnohistory:
The Toluca Valley, 1650-1760”, en Colonial
Latin American Review, vol. XVI, niim.1, junio
2007, pp. 71-92.

® Miriam Melton-Villanueva y Caterina
Pizzigoni, op. cit., pp. 361-391.
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periodizacién econémica, social y cul-
tural. En un primer momento Lockhart,
junto con Frances Karttunen y con base
en un cuerpo muy amplio de documen-
tos cotidianos en ndhuatl, distinguié
tres fases bdsicas en la evolucién del né-
huatl después de la Conquista —de la
Conquista a mediados del siglo xv1, des-
de entonces hasta mediados del xvi1, y
a partir de éste en adelante—.1° En un
segundo momento, al completar su
gran estudio histérico sobre los nahuas,
Lockhart se dio cuenta de la congruen-
cia de estas tres fases de la evolucién
de la lengua nghuatl con los cambios
demograficos, econémicos, politicos y
sociales que se fueron produciendo du-
rante el periodo hispdnico colonial."
En los primeros tiempos después
de la Conquista, durante la época terri-
ble de la encomienda, la esclavitud y
las minas de oro, los indios casi no
vefan a los espafioles, y menos alcanza-
ban a oir lo que decian. Para designar a
los nuevos animales, cultivos, ideas y
objetos traidos por los espafioles, los in-
dios recurrieron a su propia lengua.
Esta es la fase 1 (Stage 1) de Lockhart,
cuando todo se derrumba pero la len-
gua casi no cambia: a los caballos los
nahuas les decian mdzatl, plural maza-
me, venados. Cuando se pasé del traba-
jo forzado al trabajo asalariado, forzado
0 no, los contactos se hicieron mas fre-

10 Frances Karttunen y James Lockhart,
Nahuatl in the Middle Years, Berkeley/Los
Angeles, University of California Press,
1976.

1 JTames Lockhart, The Nahuas after the
Congquest. A Social and Cultural History of the
Indians of Central Mexico, Sixteenth through
Eighteenth Centuries, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 1992, cap. Xy “Conclusion”.

cuentes y los indios pudieron oir hablar
a los espafioles. Esta es la fase 2 de Loc-
khart, cuando la lengua ndhuatl co-
menz6 a incorporar una gran cantidad
de sustantivos espafioles a su léxico co-
mun. A los caballos, ya no sélo les de-
clan mazame, sino también cahuallo, in-
tegrando los sustantivos a las estruc-
turas gramaticales nahuas, como en
cahuallosme —asi muchas veces, con un
doble plural espafiol y nahua—. A par-
tir de la fase 3 —que comienza hacia
1650y dura el resto del periodo colonial
y hasta el presente—, los contactos de
nahuas con espafioles se hicieron tan
frecuentes que comenz6 un tiempo “de
interpenetracién personal de las dos so-
ciedades y de cambio mds intimo, mds
alterador de estructuras”. Si la fase 2
correspondié a cambios y adaptaciones
a escala corporativa, la fase 3 trajo un
cambio a nivel del individuo. Segun
Lockhart “las corporaciones indias vi-
vieron tensiones y fragmentacién, y
elementos hispdnicos recién incorpo-
rados comenzaron a alterar el propio
orden cultural indio”.? El ndhuatl no
solamente incorporé sustantivos es-
pafioles, sino también verbos (firmaroa,
cruzaroa), particulas (para) y formas
verbales espafiolas —se comienza a
pluralizar seres inanimados como alte-
peme, plural de altépetl; el verbo pia fue
perdiendo el sentido de “ocuparse de”
y adquiri6 el de “tener”, etcétera.

Este esquema, si bien es resultado
del andlisis de una gran cantidad de do-

12 “Three Experiences of Culture Con-
tact: Nahua, Maya, and Quechua”, en James
Lockhart, Of Things of the Indies. Essays Old
and New in Early Latin American History,
Stanford, Stanford University Press, 1999,
pp. 204-228.
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cumentos, también es el punto de par-
tida para investigaciones que muestren
las especificidades de cada regién, de
cada lugar, de cada altépetl, de cada tia-
xilacalli, de cada familia.

Muchos de los testamentos reu-
nidos por Pizzigoni forman parte de
conjuntos documentales mds amplios,
como pleitos judiciales, y en ocasiones
fueron traducidos al espafiol poco des-
pués, o siglos después, de escritos, co-
mo documentos probatorios. Pizzigoni
decidié no publicar estas traducciones
al espafiol, y no involucrarse mayor-
mente en estos pleitos posteriores a los
documentos, que sin duda pueden dar
visiones muy ricas y complejas de la
realidad de la vida de los nahuas en
aquellos afios. Tampoco quiso meterse
mucho con la historiografia de estudios
sobre los indios toluquefios basados en
otras fuentes. La incorporacién de estas
fuentes y andlisis deberd hacerse mads
adelante, pero el objetivo primordial de
Pizzigoni es concentrarse en los testa-
mentos como fuentes en s{ mismas, con
el fin de poder estudiarlos con el mayor
rigor y de la manera mds exhaustiva
posible, y hacer comparable esta serie
con documentos semejantes de otros
lugares.

Pizzigoni presenté sus 98 testa-
mentos buscando maximizar el aprove-
chamiento y el disfrute de su estudio.
Un extenso y claro estudio introducto-
rio nos informa con precisién acerca del
cuerpo documental, acerca de lo que
los testamentos nos dicen sobre todos
los aspectos de la vida de los nahuas
toluquefios, sobre su lenguaje y orto-
graffa y sobre los escribanos, quienes
redactaron los testamentos publicados
siguiendo la palabra oral, aunque res-

petando, con variaciones a menudo sig-
nificativas, las formulas establecidas.
Enseguida aparece la transcripcién y la
traduccién al inglés de los testamentos
recopilados, cada uno con una intro-
duccién particular que resume la situa-
ci6én —una pequefia historia, una mi-
cro-historia— e invita a su lectura.

En primer lugar Pizzigoni dispuso
los testamentos del drea de Toluca, des-
pués los de Tepemaxalco, después los
de Calimaya, y después los de Calima-
ya o Tepemaxalco. Y dentro de cada
conjunto la autora buscé una presenta-
cién no cronolégica sino mds bien orgé-
nica, segun el taxilacalli o barrio al que
pertenecen, y buscando presentar jun-
tos los testamentos relacionados con las
mismas familias o personas.

Con variantes o diferencias, los tes-
tamentos de Toluca recopilados por Pi-
zzigoni corresponden de manera clara
a la fase 3 distinguida por Lockhart en
lo econémico-social y en lo lingtifstico,
aunque con el matiz de que los testa-
mentos de la segunda mitad del siglo
xvII todavia tienen muchos rasgos que
corresponden a la fase 2. La fase 3 tolu-
queria sélo se distingue plenamente en
los documentos del siglo xviir en ade-
lante. Durante esta fase 3 creci6 la po-
blacién india del centro de la Nueva
Espafia, lo cual provocé una creciente
escasez y fragmentacién de la tierra, y
un empobrecimiento de la gente. Pizzi-
goni observa que mientras en el siglo
xv1, en Culhuacan, ademds de tierras y
casas la gente se heredaba toda clase de
cosas —ropa, utensilios—, para el siglo
xviII la tendencia en el valle de Toluca
es mencionar solamente lo més impor-
tante: tierras, casas, animales, mague-
yes e imdgenes religiosas, lo cual es un
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indicio de que estos bienes habian ad-
quirido una importancia mayor para la
supervivencia de la gente. Lastima que
la serie avance poco en la tercera parte
del siglo xvi1y, la de las reformas borb6-
nicas y agudizacion de los efectos del
crecimiento sin desarrollo del siglo,
cuando los cambios se hicieron mds ra-
pidos —los testamentos de 1799-1825
del barrio de San Bartolomé Tlatelolco
muestran que los cambios se siguieron
produciendo y continué la pauperiza-
cién, pero los pueblos, y los testamen-
tos en ndhuatl, continuaron.

A partir del siglo xviI comenz6 a
adquirir importancia la herencia de
santos y santas, particularmente la Vir-
gen Maria en sus diversas advocacio-
nes. Entre éstas aparece la Virgen de
Guadalupe, aunque en el valle de Tolu-
ca no predomina sobre las demds advo-
caciones. Sélo algo mds de uno de cada
diez testamentos hereda una imagen
guadalupana —y unas cuantas perso-
nas adquieren el segundo nombre de
Guadalupe—. Hubiera podido supo-
nerse que en los testamentos posterio-
res a 1770, cuando las reformas borbd-
nicas golpearon a sacerdotes e indios
por igual, aumentaria por influencia de
los sacerdotes el culto guadalupano en
los pueblos. Sin embargo, los testamen-
tos de San Bartolomé Tlatelolco de
1799-1825 no muestran un aumento en
el nimero de imdgenes guadalupanas
heredadas, aunque sf en el uso de Gua-
dalupe no sélo como segundo nombre,
sino como nombre junto a los de Maria-
no, José Marifa y Perfecto.’

13 Miriam Melton-Villanueva y Cateri-
na Pizzigoni, op. cit., pp. 375, 379 y 388.

Uno de los grandes aportes de Ja-
mes Lockhart fue, siguiendo a Charles
Gibson, destronar al imperio de la Tri-
ple Alianza como escala de andlisis y
enfatizar la importancia del altépet! (se-
fiorfo, reino o pueblo) como marco fun-
damental de la vida de los indios, pues
la mayoria de éstos, quienes no dejaron
de constituir la mayor parte de la po-
blacién novohispana, vivia en sus pue-
blos.* Sin embargo, en estos docu-
mentos del valle de Toluca el marco in-
mediato de la vida de la gente no es
propiamente el altépet] sino la familia, y
por encima de ella el taxilacalli o sub-
altépet] (lamado “barrio” o “pueblo su-
jeto” por los espafioles). Por cierto, un
gran ausente en la documentacién tolu-
quefia es el calpulli, que antes se pensa-
ba uniforme y omnipresente.’® Y tam-
poco se registra el plural altepeme, tipico
de la fase 3 (en las fases 1 y 2 se sigue la
norma clésica de no pluralizar los nom-
bres de seres inanimados), tal vez por-
que el propio término altépetl es poco
mencionado en el corpus toluquefio
—salvo en relacién con el altépet] dual
de Calimaya y Tepemaxalco.

Sin embargo, este cuerpo docu-
mental muestra las notables diferencias

14 Charles Gibson, Los aztecas bajo el do-
minio espaiiol, México, Siglo XXI, 1967; James
Lockhart, “Charles Gibson y la etnohistoria
del centro de México”, en Historias, nam. 20,
abril-septiembre de 1988, pp. 25-48; el origi-
nal en inglés fue incluido en James Lockhart,
Nahuas and Spaniards. Postconquest Central
Mexican History and Philology, Los Angeles,
University of California Press, 1991.

15 Luis Reyes Garcia, “El término calpu-
Ili en documentos del siglo xv1”, ponencia
presentada en el XLIII Congreso Internacio-
nal de Americanistas, Vancouver, Canad4,
1979.
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entre el altépet] de Toluca y los de Ca-
limaya y Tepemaxalco, que obligan a
cuestionar la uniformidad cultural de
regiones como los valles de Toluca, Mé-
xicoy Puebla, la regién de Cuernavaca,
etcétera. Por qué en Toluca se emplea el
término ndhuatl cudhuitl (palo) para
medir la tierra, mientras en Calimaya y
Tepemaxalco se emplean los términos
espafioles almud y fanega —una fane-
ga = 12 almudes = 120 cudhuitl—; por
qué en Toluca predomina la callali, tie-
rra de la casa, y en Calimaya y Tepe-
maxalco los solares —estos son algunos
de los problemas histéricos que se deri-
van de esta comparacion.

De cualquier manera, destaca en
todos los testamentos la importancia de
la propiedad privada de la tierra, que
cada familia tenfa una cantidad suma-
mente variada de pedazos de tierra (pe-
dagito tlalli), que heredaba a varios fa-
miliares, particularmente a sus mujeres,
como tales y como madres, para que
pudieran mantenerse al frente de la
casa y cuidando a los nifios. También
llama la atencién la diferencia entre
gente rica y gente pobre, y el ya sefiala-
do aumento de la pobreza a lo largo del
siglo xviiL. La descomposicién alcanzé
el centro mismo de la vida familiar, por-
que en el siglo xviir muchos de los tér-
minos nahuas de parentesco fueron
sustituidos por préstamos lingtifsticos
tomados del espariol, en los que se per-
dieron muchos matices del sistema an-
terior.

Como en los otros cuerpos publica-
dos de testamentos nahuas del siglo xv1
en adelante, aproximadamente una ter-
cera parte son testamentos hechos por
mujeres, y muchos bienes son hereda-
dos a madres, esposas, hijas, sobrinas,

para cuidar a los nifios pequerios, o a si
mismas. Pizzigoni observa cémo se for-
man redes de solidaridad y ayuda mu-
tua familiar y femenina ante la terrible
adversidad de las epidemias y otras ca-
lamidades —como las crisis agricolas—.
Aungque la autora observa también una
serie de rasgos culturales que se van
acentuando en el siglo xvIII y muestran
el avance de la dominacién masculina,
como la dualidad de nopiltzin y noch-
pochtzin para designar respectivamente
a ‘mis hijos’ y “mis hijas’ —cuando an-
teriormente nopiltzin designaba a ‘mi
hijo’ de cualquier sexo, y se hacia la dis-
tincién entre notelpochtzin y nochpoch-
tzin—, y la de nonamic y nocihuah, que
copia la férmula espafiola de “marido y
mujer”.

Al estudiar los diferentes escriba-
nos de la serie de testamentos publica-
dos, Pizzigoni destaca la belleza cldsica
de los que asent6 el escribano Bernardo
de Santiago, autor de varios testamen-
tos de diferentes tlaxilacalli de la ciudad
de Toluca. El ndhuatl del siglo xviir se
volvié un nghuatl algo cambiado y muy
descuidado, tanto por las sustracciones
como por las adiciones de letras, por
sus incorrecciones y sobrecorrecciones,
entre otras irritantes alteraciones. En
cambio, el ndhuatl de Bernardo de San-
tiago es muy cuidado y mantiene —sal-
vo uno que otro errorcillo, como nicon-
tlalia en lugar de nocontlalia, que es un
pecado menor para Pizzigoni, o algtn
préstamo muy de la fase 3, como cobra-
roa, cobrar— un elegante y sobrio estilo
clasico. Es posible que Bernardo de
Santiago haya estudiado en un colegio
jesuita, pues es cuidadoso incluso al
marcar ciertos saltillos con la letra h
—como en tahtli o en Huauhtitlan.
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Uno de los testamentos redactados
por el escribano Bernardo de Santiago,
el de Marfa de la Encarnacién del 23 de
noviembre de 1733, es muy conmove-
dor y podria considerarse una joya de
la literatura ndhuatl y mexicana.

Por la gran cantidad de testamen-
tos en la década de 1730, Pizzigoni con-
firma que hacia estragos una epidemia
también en el valle de Toluca. Mucha
gente hace su testamento y menciona a
gente ya fallecida. La gente vivia entre
la vida y la muerte, entre los vivos y los
muertos, como en el universo de Juan
Rulfo.

Maria de la Encarnacién ya es una
anciana, abuela y tal vez bisabuela.
Asienta que es viuda de Mateo de la
Cruz, de quien no sabemos nada, y que
es del barrio o tlaxilacalli de San Juan
Evangelista de la ciudad de Toluca.
Todo el mundo se le murié a Marfa de
la Encarnacion salvo una nieta, Anasta-
sia Leonor, que menciona al final de su
testamento. A nadie le hereda nada y
aparentemente nada tiene. En su testa-
mento sélo le entrega su alma y su espi-
ritu a Dios Padre, porque él los hizo, y
su cuerpo terrenal a la tierra de donde
salid, pues tierra es.

Maria de la Encarnacién no tiene
tierras ni dinero ni familia, pero si tiene
dénde caerse muerta porque pertenece
a la cofradfa de la Sangre de Cristo de
Huaubhtitlan —piensa Pizzigoni que es
Cuauhtitlan—, que pondré la mortaja y
dard para su entierro y su misa.

Quisiera uno saber algo més sobre
esta nieta acaso desobligada, Anastasia
Leonor, a quien Maria de la Encarna-
cién le manda que ayude para los gas-
tos de la misa. Tal vez lo haga porque

en vida le entregé sus bienes —acaso
para que crie a sus propios hijos, bisnie-
tos de Maria de la Encarnacién—, y por
ello sabe que no le ha de faltar para
ayudar para su misa. Anastasia Leonor
es una de las tltimas personas vivas de
la diezmada familia.

Me permito transcribir el original
en néhuatl de este breve testamento:

Ma mocenquizcayectenehua yn ytlago-
mahuiztocatzin in Dios tetahtzin yhuan
Dios ytlagoPiltzin yhuan Dios Espiritu
Santo Ma yuh mochihua Amen Jesus.
Axcan Lunes ye ic Cempohualli yhuan
yei tonatiuh mani Metztli Nouiembre
yhuan Xiuhtlapohualli de 1733 afios.
Nicchihua noMemoria in Nehuatl Ma-
ria de la encarnacién viuda yca Matheo
de la cruz notlahxilacalpa san Juan
Evangelista Niquitohua yntla moztla
huiptla ninomiquiliz. Ca huel acachto-
pa yn noyolia Nanimantzin Ca huel
ycenmactzinco nicontlalia in notlago-
mahuiztahtzin Dios. Ma quihualma-
nili, ca ytlachihualtzin. Auh in notlal-
nacayo Ca ytech nicpohua in tlalli, ca
ytech oquiz yc ochihualoc yhuan niqui-
tohua yn noMortaxa yez. Ca quimo-
temaquiliz, nocofradia Sangre de chris-
to de huauhtitlan yhuan ytech quizaz.
Noentierro yhuan Nomissa, yhuan
tlein polihuiz tomin ypampa noMissa,
ca tlapalehuiz noxhuiuh ytoca Anasta-
cia Leonor.

Bernardo de Santiago Escribano
Doy una traduccién al espafiol:

Sea muy enteramente alabado el pre-
cioso y venerado nombre de Dios Pa-
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dre, Dios su Hijo y Dios Espiritu Santo,
que asi se haga, Amén, Jesiis. Hoy lunes
23 de noviembre de 1733 afios hago mi
Memoria yo Maria de la Encarnacién,
viuda de Mateo de la Cruz, del barrio de
San Juan Evangelista. Digo que si me
muero, en primer lugar pongo a mi dni-
ma y mi espiritu en manos de mi queri-
do y reverenciado padre Dios. Ojald
venga a tomarlos, porque €l los hizo. Y
mi cuerpo terrenal lo dejo a la tierra,
porque de alli sali6 y de ella estd hecho.
Y digo que proveerd por mi mortaja mi
cofradia de 1a Sangre de Cristo de Huauh-
titlan, y de ahi saldr4 para mi entierro y
para mi misa. Y en el dinero que se gas-
te para mi misa, que ayude mi nieta lla-
mada Anastasia Leonor.

Bernardo de Santiago, escribano.

En realidad, tal vez este testamen-
to parezca mds bello a quien no conoz-
ca la naturaleza formulista de muchos
de los testamentos en nghuatl. En el de
Maria de la Concepcién casi todo es la
férmula, aunque redactada de manera
particularmente lacénica: lega su alma
y su espiritu a Dios Padre y su cuerpo
terrenal a la tierra. Como no hereda bie-
nes, queda solamente la formulacién
dualista pura, el alma/el cuerpo, Dios
padre/la tierra, que parece la Diosa
Madre implicita.

Este dualismo depurado destaca
por la extrema pobreza de Maria de la
Encarnacién, pues usualmente los otros
legatarios asignan bienes y dinero para
el entierro de sus cuerpos, para su mor-
taja, su misa o misas, precisando el lu-
gar donde quieren ser enterrados. Nada
de eso pide Maria de la Encarnacién, no

le alcanza, por lo que sencillamente de-
vuelve a la tierra su cuerpo terrenal. Y
su testamento adquiere el valor de una
oracién o de un cuento como de Rulfo.
La pertenencia de Marfa de la Encarna-
cién a la cofradia de la Sangre de Cristo,
que proveerd su mortaja, su entierro y
su misa, su tinica misa, nos da una idea
del marco religioso de su vida toda. Y
una nota en espariol en el reverso del
testamento nos informa que la misa fue
dicha por un fraile, el 20 de febrero de
1734.

La mayor parte de los testamentos
recopilados son de mujeres mucho mds
ricas que Maria de la Encarnacién. Tal
vez las otras viudas pobres ya ni dejan
testamento y no necesitan dejar asenta-
do por escrito que legan su alma a Dios
padre y su cuerpo terrenal a la Tierra.
Otras son particularmente ricas, y tienen
mucha familia que se ha ido enrique-
ciendo con tierras y negocios —como el
del maguey— como Elena de la Cruz,
del tlaxilacalli de San Miguel Aticpac,
que hizo su testamento en 1711.

También es muy rulfiana la expre-
sién que aparece en el testamento de
Melchora Maria, del tlaxilacalli de San
Bartolomé Tlatelolco de Toluca, de 1737,
quien dice que nadie va a venir a darle
dolores de cabeza en el lugar de los
muertos. Lo cita Pizzigoni al frente de
su Estudio introductorio: “Amo aqui
mictlapa nechtzoteconehuas”. Pizzigoni
se pregunta si el uso de la palabra mic-
tlan implica el mantenimiento de una
visién prehispdnica contrapuesta a la
catdlica. Mds bien siento que, en una
época de epidemias y hambre, con una
terrible omnipresencia de la muerte, el
“lugar de los muertos” cobra una pre-
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sencia real en la vida de quienes siguen
en el mundo de los vivos, de manera,
ay, tan precaria.

Imposible destacar todos los temas
de interés que incluyen los Testaments of
Toluca estudiados, editados y traduci-
dos por Caterina Pizzigoni. Espero ha-
ber dado una idea de su gran riqueza

como material para el estudio de la len-
gua nahuatl y de los indios de México,
y como un testimonio humano de valor
inestimable.

RoDRIGO MARTINEZ BARACS
DIreccioN pE Estupios HisToRrIcCOS,
INAH.
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Pan, trabajo y hogar

Dolores Pla Brugat (coord.),
Pan, trabajo y hogar. El
exilio republicano espaiiol
en América Latina,

México, INAH/INM-Segob, 2007.

El exilio espafiol ha sido uno de los fe-
némenos migratorios del siglo xx que
mads intelectos ha movido y que mads
tinta ha producido. Ha sido investiga-
do, novelado y filmado. De él se ha es-
crito prosa y poesia, que también se ha
musicalizado, cantado y bailado.

Este libro es sobre el exilio espa-
fiol en Latinoamérica. Sobre aquellos
protagonistas que sus ocho autores bau-
tizaron como “desterrados trasatlanti-
cos”,
triados politicos”, “peregrinos heri-

s

emigrantes involuntarios”, “expa-

dos”, sobre su experiencia en siete de
los paises que formaran parte del impe-
rio espafiol.

Trata sobre la primera, la segunda
y hasta la tercera generacién de inmi-

grantes, pues, como bien dice Dolores
Pla, el exilio espafiol no son sélo los que
salieron, sino sus hijos y sus nietos,
quienes ahora, gracias a la “Ley de Me-
moria Histérica”, podrdn recuperar al-
gunos derechos que perdieron al haber
tenido sus abuelos que dejar obligada-
mente su pafs.

Este libro se suma a una rica pro-
duccién sobre el tema, particularmente
sobre el exilio que recibié México, pro-
duccién en la que Dolores Pla ha sido
un autor clave con mds de una docena
de titulos publicados bajo su autoria
y /o coordinacién.! Ese exilio que inspi-
r6 tan bello epigrafe de Joaquin Diez-
Canedo que, reproducido al inicio del
libro en comento, originé su titulo:
“Pan, trabajo y hogar”:

Lo que una vez me arrebaté la vida,
pan, trabajo y hogar, tti me lo has dado.
Si; pero te has llevado

mi corazén entero, de mordida?

La riqueza de esta obra es la de
ofrecer una mirada comparativa y com-
plementaria a nivel regional del fené-
meno de la emigracién espafiola, con
ensayos sobre cada pais y estructura-
dos bajo una temadtica comdn. Lo ante-

L En la Biblioteca del Centro de Inves-
tigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pologia Social (c1Esas), un centro fundado
por Angel Palerm, refugiado espaiiol en Mé-
xico, existen cerca de un centenar de textos
sobre esta temaética, basicamente desde la
perspectiva de las ciencias sociales en gene-
ral, y de la antropologfa en particular.

2 Enrique Diez-Canedo, Epigramas ame-
ricanos, México, Joaquin Mortiz, 1945. Este li-
bro fue publicado al afio siguiente de la muer-
te de Diez-Canedo, ocurrida en el exilio.
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rior permite apreciar los elementos con-
tinuos del fenémeno y dilucidar las es-
pecificidades que se presentaron en los
diferentes casos aquf analizados.

Los capitulos que componen este
libro se documentan en fuentes de in-
formacién primaria por excelencia. Ca-
be destacar entre ellas la riqueza de la
historia oral. Los articulos estdn basa-
dos en multiples entrevistas realizadas
arefugiados; sobresalen particularmen-
te las hechas en México a finales de los
afios setenta y principios de los ochen-
ta. También estdn basados en entrevis-
tas el capitulo de Alfonseca sobre Rept-
blica Dominicana (cuatro entrevistas),
el de Schwarzstein sobre Argentina
(tres mds once entrevistas), y el de Mar-
tinez Gorrofio sobre Colombia (ocho en-
trevistas). No dan cuenta explicita de
su uso los dedicados a Venezuela y
Puerto Rico.

El libro incluye una presentacién a
cargo del Centro de Estudios Migrato-
rios dependiente del Instituto Nacional
de Migracién, que suma esta a una serie
de publicaciones sobre el tema dada a
conocer en la “Coleccién Migracién”.
Por su relacién con Pan, trabajo y hogar...,
son de primordial importancia los tex-
tos sobre la inmigracién en México en
general, sobre grupos especificos como
los expatriados politicos estadouniden-
ses entre 1948 y 1965, o sobre los grie-
gos en nuestro pais en la primera mitad
del siglo xx.3 Después de esa presenta-

3 Diana Anbhalt, Voces fugitivas. Expatria-
dos politicos norteamericanos en México, 1948-
1965, México, INM-Segob, 2005; Gabriela
Baeza Espejel, Una minoria olvidada. Griegos
en México (1903-1942), México, INM-Segob,
2006.

cién encontramos el texto “El giro espe-
rado” (pp. 13-18) de Nicolds Sénchez-
Albornoz, coordinador de El destierro
espariol en América: un trasvase cultural
quien enfatiza los géneros y especifici-
dades que han distinguido la literatura
escrita sobre el exilio espafiol en México.

La obra en cuestién incluye ocho
capitulos dedicados a los siete paises
estudiados, y estdn antecedidos por una
“Introduccién” (pp. 19-34) de la coordi-
nadora, Dolores Pla. En ella nos habla
de cifras: “medio millén de espafioles,
en nuimeros redondos, salieron al exi-
lio al finalizar la Guerra Civil” (p. 19);
“el indice de analfabetismo de los refu-
giados alcanzaba apenas el 1.4% mien-
tras el estimado en Espafia era del 32%
en 1930 y del 23% en 1940” (p. 22). En
ella nos habla también de los textos
que califica de “notables” y que antece-
dieron a esta publicacién, asi como de
la historia de su preparacién y los prin-
cipales alcances que considera lograr
con ella.

Los ocho capitulos atienden los ca-
sos de: a) dos paises del cono sur: Chile
(“El exilio republicano espafiol de Chi-
le”, de Encarnacién Lemus Lépez, pp.
227-294) y Argentina, en este caso con
los textos de Dora Schwarztein (q.e.p.d.):
“Actores sociales y politica inmigrato-
ria en la Argentina. La llegada de los
republicanos espafioles” (pp. 295-320)
y “La experiencia del exilio: los repu-
blicanos espafioles en Argentina” (pp.
321-334).

4 Nicolas Sanchez-Albornoz (coord.), El
destierro espariol en América: un trasvase cultu-
ral, Madrid, Sociedad Estatal Quinto Cente-
nario/Instituto de Cooperacién Iberoameri-
cana/Siruela, 1991.
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b) Dos paises insulares: Juan B. Al-
fonseca Giner de los Rios trata el caso
de la Republica Dominicana (“El exilio
espafiol en la Republica Dominicana,
1939-1945” pp. 129-226) y Consuelo
Naranjo Orovio el de Puerto Rico (“El
exilio republicano espafiol en Puerto
Rico”, pp. 567-612).

c) Dos paises del norte de Sudamé-
rica: Colombia, a cargo de Marfa Euge-
nia Martinez Gorrofio (“Colombia y el
exilio republicano espafiol”, pp. 459-
566) y Venezuela (Juan José Martin Fre-
chilla, “Nueva Tierra de Gracia: los exi-
lios de la guerra civil espafiola en Vene-
zuela, 1936-1951”, pp. 335-458).

d) El séptimo pais corresponde a
Meéxico que, evidentemente, fue res-
ponsabilidad de Pla y titul6, recordan-
do a Pedro Garfias:> “Un rio espafiol de
sangre roja. Los refugiados republica-
nos en México” (pp. 5-128).

Los antropélogos y la mirada
cultural

A propésito de lo anterior, y por afortu-
nada deformacién profesional, quiero
referirme al tema de los antropélogos
que vinieron en el exilio y vincularlo
después con la mirada cultural sobre el
mismo. Este tema ha aparecido en va-
rios de los textos publicados sobre la

5 La dltima estrofa de su poema “Entre
Esparia y México”, escrita por Garfias a bor-
do del Sinaia, reza: “pueblo libre de México: /
como otro tiempo por la mar salada/te va un
rio espaiiol de sangre roja/de generosa sangre
desbordada./ Pero eres tii esta vez quien nos
conquistas, / y para siempre, joh vieja y nue-
va Espafa!”; Pedro Garfias, Antologia poética,
México, Conaculta (Lecturas mexicanas),
1990, p. 168. Subrayado mio.

emigracién. Los mismos antropélogos
escribieron prolijamente sobre su expe-
riencia, en una especie de auto-reflexién
y auto-anélisis de una realidad comple-
ja de la que fueron protagonistas y que
se sentian obligados de analizar.

Al respecto Pla nos habla de dos ti-
pos de antropdlogos exiliados en el caso
mexicano: los que ya llegaron forma-
dos, como Juan Comas y Pedro Bosch
Gimpera, quien primero llegé a Colom-
bia, y los que aqui se formaron como
Angel Palerm, José Luis Lorenzo, Pe-
dro Carrasco, Santiago Genovés, Pedro
Armillas y Claudio Esteva Fabregat
(p. 119).6

“La representacién del exilio en su
vertiente cultural” como lo llama Séan-
chez Albornoz (p. 16) ha sido el tema
que han trabajado de manera prepon-
derante los antropdlogos, al ser las ma-
nifestaciones culturales uno de los te-
mas privilegiados de esa disciplina.

En ese terreno y preocupado por
estos temas, en la segunda mitad de la
década de los setenta del siglo xx Angel
Palerm propuso un proyecto colectivo
de investigacion a desarrollar en el cIe-
sas, denominado “Minorias étnicas no
indigenas en México”. La idea de Pa-
lerm, en ese momento director de la
institucién, era que a través de este tipo
de iniciativas los estudios antropolégi-
cos en México pudieran incursionar en

¢ Esteva Fabregat contintia muy activo
como investigador emérito de El Colegio de
Jalisco, y es uno de los antropélogos que ha
reflexionado alrededor del tema, centrando-
se en su grupo de origen, los catalanes;
“L’exili catala als paisos americans: una
perspectiva antropologica”, en IV Jornades
d’Estudis Catalana-Americans, Barcelona, Ge-
neralitat de Cataunya, 1992, t. IV, p. 228.
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campos nuevos, alternos al indigenis-
mo que habia sido el centro de atencién
de la antropologia en este pais hasta ese
momento.

Asf fue como surgié la propuesta
de llevar a cabo un estudio sobre esas
otras minorfas, aquellas que, producto
de diversas migraciones, se habian ins-
talado en México. Un equipo de néveles
antropélogos, la mayorfa recién titu-
lados, nos agrupamos entonces bajo la
coordinacién del antropdlogo inglés
Michael Kenny. Estadounidenses, chi-
nos, judios, libaneses, alemanes y espa-
fioles constituyeron los grupos estudia-
dos. En todos los casos, bajo el sello del
CISINAH y, mds tarde, del CIEsAs, se pu-
blicaron los resultados de estas investi-
gaciones.”

En el caso de los espafioles, in-
cluimos en nuestro estudio tanto a los
antiguos residentes o migrantes econoé-
micos como a los refugiados politicos y
los denominados “nuevos migrantes”,
quienes representaban un patrén dis-

7 Michael Kenny et al., Inmigrantes y re-
fugiados esparioles en México (siglo XX), Méxi-
o, CISINAH, 1979; Gloria Artis et al., Simposio
sobre empresarios en México. Vol. I: Empresarios
espafioles y alemanes (siglos XVIII y XIX), Mé-
Xico, CISINAH, 1979; Marisol Pérez et al., Sim-
posio sobre empresarios en México. Vol. IlI:
Empresarios mexicanos y norteamericanos, y la
penetracion de capitales extranjeros (siglo XX),
Meéxico, cisiNnaH, 1979; Kathy Denman, La
elite norteamericana en la ciudad de México,
México, cisinaH, 1980; Carmen Icazuriaga,
El enclave sociocultural norteamericano y el
papel de los empresarios norteamericanos en
Meéxico, México, cisiNaH, 1980; Silvia Selig-
son, Los judios en México. Un estudio prelimi-
nar, 1983; Angelina Alonso, Los libaneses en la
industria textil en Puebla, México, sEp, 1983;
Brigida Von Mentz, Los pioneros del imperialis-
mo alemdn en México, México, CIESAS, 1982.

tinto a los dos primeros. Incluimos lo
mismo la primera que la segunda gene-
raciones, y llevamos a cabo trabajo de
campo tanto en la ciudad de México y
en capitales de entidades federativas
(Puebla y Chihuahua), como en otras
ciudades del interior (Tehuacan y Vera-
cruz). Lo anterior derivado de las hip6-
tesis en términos de que la identidad
étnica, la integracién y, en su caso, la
asimilacién, estaban condicionadas en
buena parte por el contexto social y
econdémico en el cual se habian inserta-
do los inmigrantes. En este sentido me
parece muy interesante constatar que
los estudios del libro Pan, trabajo y ho-
gar... arriban a conclusiones similares,
enriqueciendo el andlisis del fenémeno
con los detalles de las circunstancias es-
pecificas de los paises analizados. Para
los estudiosos del tema serd sumamen-
te util contar con todo este material y
estar en posibilidad de repensar los
diversos planteamientos sobre la iden-
tidad étnica, la integracién y la asimi-
lacién.

La identidad/lo étnico

El tema de las “identidades” fue uno de
los once que la coordinadora de esta obra

8 Los once temas a tratar eran: 1) Pos-
tura del pais en cuestién (gobierno y socie-
dad) ante la Guerra Civil espafiola y el exilio.
2) Fechas, vias y formas a través de las cuales
llegaron los refugiados. 3) Estimacién nu-
mérica y composicién del exilio. 4) Carac-
terfsticas de la sociedad de acogida. Encuen-
tros y desencuentros del exilio con el gobier-
no y la sociedad. 5) Caracteristicas de la
colectividad espariola ya residente en el pafs,
sus vinculos con el gobierno y la sociedad.
Qué significaba hasta antes de 1939 ser espa-
fiol en el pafs. Formas como los emigrantes
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pidi6 incluir a los participantes, con “la
intencién de contribuir al conocimiento
de aspectos poco tratados del exilio en
América Latina y [...] ofrecer una mira-
da novedosa del mismo”(p. 29).8

En el capitulo escrito por Dolores
Pla el tema de la identidad constituye
un subapartado (pp. 106-113). Enfatiza
las “diferencias politicas, culturales [en-
tre las que incluye las identidades na-
cionales o nacionalistas] y sociales” que
trafan y que de no ser por “las draméti-
cas experiencias compartidas [no hu-
biesen permitido formar] una comuni-
dad refugiada y [adoptado] una identi-
dad de grupo” (p. 106).

Tomando como eje transversal el
de la identidad étnica, encontré dos te-
mas que quisiera destacar: el contexto al
que llegaron los refugiados espafioles y
la institucionalizacién de la identidad.

a) El contexto al que llegaron los
refugiados espafioles

Sin duda el contexto al que llegaron los
espafioles refugiados a los distintos pai-
ses estudiados fue determinante para
el mantenimiento de su identidad y de
los niveles de integracién y/o asimi-
lacién alcanzados posteriormente. La
obra permite desentrafiar precisiones
acerca del peso que jugé cada contexto

“tradicionales” vivieron la guerra y el exilio.
Relacién del exilio con ellos (vinculos insti-
tucionales de otra indole). 6) Maneras de or-
ganizacion de los refugiados en el pais (ins-
titucionales o no). 7) Actividades politicas. 8)
Insercién en el pafs receptor. Integracion
econémica-social. 9) Las aportaciones mads
destacadas del exilio al pafs de acogida. 10)
Proceso o procesos de aculturacién. 11) Iden-
tidades

en el que se insertaron. En el caso de
Meéxico, el grupo de espafioles previa-
mente asentado en el pafs, y que con-
formaba la asi denominada “colonia
espafiola”, era muy numeroso, particu-
larmente en la capital del pais y en ciu-
dades intermedias o pequefias como
Puebla, Tehuacdn, Veracruz o Chihu-
ahua. El grupo de espafioles residentes
en Chile antes de la llegada de los exi-
liados era relativamente reducido. En
Dominicana era también pequefia la co-
munidad de espafioles. Mucho mads
grande era en Argentina, debido a los
procesos migratorios en ese pais que,
como en el caso de México, estuvieron
en buena parte organizados con base en
el sistema de comandita. En Puerto
Rico habia un grupo interesante, sobre
todo de intelectuales, que tenfan fuertes
ligas con intelectuales espafioles desde
antes de la llegada de los refugiados a
ese pafs, lo cual contribuy6 para mante-
ner una defensa de la hispanidad frente
a Estados Unidos.

El contexto politico resulté tam-
bién determinante. En el caso de Co-
lombia, por ejemplo, la situacién politi-
ca que culminé con el Bogotazo de 1948
provocé que muchos de los intelectua-
les refugiados que llegaron —en su ma-
yoria profesionistas, dado que en ese
pais la inmigracién fue inducida hacia
esos grupos— salieran de Colombia y
que el grupo se redujera significativa-
mente, truncdndose con ello algunos de
los procesos ya iniciados. También en
Chile la situacién politica estaba muy
competida entre facciones con orienta-
ciones politicas muy divergentes, con
visiones heterogéneas en términos de
aceptacion o no de los refugiados. Los
exiliados se convirtieron entonces en
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una pugna mds entre los chilenos que si
aceptaban y los que no aceptaban su in-
greso al pafs. Uno de los casos mds ex-
tremos en este sentido fue el de la Re-
publica Dominicana, donde el plantea-
miento del dictador Trujillo para recibir
a los refugiados respondia, segtin nos
cuenta Juan Alfonseca, a criterios tan
oscuros como lavar su imagen ante Es-
tados Unidos por la matanza de haitia-
nos ocurrida afios antes. El contexto tan
adverso provocd que la casi totalidad
del grupo que originalmente lleg6 a
Santo Domingo se empezara a ir practi-
camente desde que llegaron, buscando
otros destinos que habian acogido de
mejor manera al exilio espafiol. A pesar
de ello, Alfonseca cuenta cémo se trans-
formo en ese tiempo el vinculo entre los
refugiados y los espafioles residentes
en la isla, primero hostil y més integra-
do con el paso del tiempo. El contraste
con México, donde el general Cardenas
los invit6 a venir, los acogié y protegio,
y les dio, como merecian, un espacio
para desplegar sus potencialidades, re-
sult6é también un sustrato mucho mads
proclive a la maduracién de formas de
identidad.

b) La institucionalizacién de la
identidad

Los centros regionales, hospitales y co-
legios constituyeron la parte institucio-
nalizada mds importante de la identi-
dad. En el caso de México, varios de
estos colegios fueron fundados expre-
samente por los republicanos, mientras
que entre los centros regionales si bien
hubo algunos creados por ellos, con el
tiempo los exiliados se adscribieron a
otros que por su oferta y tamario resul-

taban mds atractivos y dejaban de ser,
poco a poco, identificados exclusiva-
mente con la migracién previa y la ideo-
logfa que privaba entre sus miembros.

Entre los centros destaca al Ateneo
Espariol de México, fundado en 1949 y
al que Dolores Pla identifica como “el
centro por excelencia de todo el exilio
espariol en México” (p. 107) a la manera
que el Casino Espariol lo fue para los
antiguos residentes y el franquismo; los
refugiados, afiade Pla (p. 108), mantu-
vieron siempre un deseo de “distan-
ciarse de sus paisanos antiguos resi-
dentes [para lo cual] establecieron muy
claramente un ‘nosotros’ frente a un
‘ellos’””. En todos los casos tratados en
el libro, tal como también lo solicité la
coordinadora a sus autores, se descri-
ben formas similares y diversas a través
de las cuales se logré institucionalizar
estas expresiones de la identidad.

Para este tema de la identidad el
libro ofrece una enorme riqueza, ya que
permite explorar tanto los elementos
comunes como la diversidad étnica a
partir de factores como el contexto, las
instituciones, la movilidad social y
otros mds. Al respecto, quisiera citar
textualmente la interesante propuesta
de Encarnacién Lemus Lépez sobre la
“identidad intermedia”, y que a mane-
ra de concepto analitico engloba el fe-
némeno descrito en la mayor parte de
los estudios que componen este libro:

Entre las maneras de vivir y de enten-
der la vida, el exilio espafiol en Chile
ilustra lo que he llamado la “identidad
intermedia”: ese ir y venir entre ser re-
publicano o ser sencillamente espafiol,
entre ser espafiol o ser chileno, entre ser

vasco o cataldn; y por supuesto, entre
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ser vasco o cataldn o riojano y al mismo
tiempo chileno. En sintesis, el perma-
nente dilema entre custodiar una iden-
tidad de exiliado politico o aceptar el
presente y el mestizaje cultural con la
sociedad mayoritaria (p. 92).

Corolario

Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano
espariol en América Latina es un libro que
abre una enorme cantidad de temas y
problemas que, como buscaba su coor-
dinadora, estaban poco atendidos en

este campo. Se trata de una obra sobre
procesos migratorios, sobre comunida-
des trasnacionales, sobre identidades,
sobre encuentros y rupturas derivados
de la Guerra Civil que expulsé a medio
millén de hombres y mujeres de Espa-
fia. Es, en suma, un libro que ofrece una
rica perspectiva para el estudio de la
formacién histérica de América Latina.

VIRGINIA GARCIA ACOSTA

CENTRO DE INVESTIGACIONES

Y ESTUDIOS SUPERIORES

EN ANTROPOLOGIA SOCIAL (CIESAS)
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Margarita Loera Chédvez y
Peniche, Stanislaw Iwanis-
zewski y Ricardo Cabrera,
Paginas en la nieve. Estu-
dios sobre la montafia en
México,

México, INAH-ENAH/CNCA, 2007.

Ya no hay duda de ello, a la llegada de
los espafioles los volcanes dejaron de
ser los miticos protectores de los pue-
blos circunvecinos. Continuaron prove-
yendo de agua y otros preciados bienes
alas generaciones siguientes, pero éstas
ya no los vieron como los creadores y
custodios eternos del vital liquido. El
cordén cultural que unfa a unos con
otros se habia fracturado, transmutan-
do el sentido simbélico proyectado por
los volcanes en el alma mesoamerica-
na. No se extravié en su totalidad el
sentido original; empero, sus residuos
hubieron de encontrar refugio en las
comunidades apegadas a sus linderos

mds cercanos. Asi, hoy en dia nadie
debe asombrarse si al hacer una visita a
las faldas del Popocatépetl o del Iztac-
cthuatl coincide con un ritual propicia-
torio de cofradia de graniceros; deberd
entender que con ese acto se trata de
prolongar un puente de comunicacién
entre el hombre y los volcanes, dafiado
por el periodo colonial y casi derruido
por la modernidad decimonénica y
contemporénea.

En Pdginas en la nieve...,, Margarita
Loera, Stanislaw Iwaniszewski y Ricar-
do Cabrera retinen diez estudios de di-
ferentes especialistas sobre la forma en
que han convivido los volcanes y sus
pobladores circundantes, desde el re-
moto periodo de la cultura teotihuaca-
na hasta nuestros dias. En el ensayo que
abre el libro Iwaniszewski plantea los
principios teéricos mediante los que es
posible entender la dindmica interac-
tuante hombre-medio ambiente. En rea-
lidad “se trata de las generaciones de
habitantes que hicieron del paisaje su
forma especifica de vivir-en-el-mun-
do”. A partir de esta concepcién Iwanis-
zewski caracteriza los sitios arqueolégi-
cos de alta montafia y los compara, en
términos de su ubicacién, con los exis-
tentes en la actualidad, con el fin de en-
tender las dindmicas sociales a las que
responden unos y otros:

Los sitios arqueoldgicos son los que se
sitdan en general en un medio natural
desconocido y se legitiman como los
lugares de comunicacién con lo sobre-
natural por medio de historias (reales o
miticas) que tienen relevancia en el 4m-
bito comunitario y corresponden a cos-
movisiones generales, compartidas por
gran parte de la sociedad. Los lugares
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actuales en su mayorfa se encuentran
cerca de los asentamientos y campos
de cultivo, en un entorno natural bien
conocido, y su legitimidad se basa en
las genealogias de los linajes o en las
biografias personales de los graniceros
(p. 18).

De esta forma alerta sobre los ries-
gos de aplicar el concepto “geografia
sagrada” de forma indiscriminada, pues
equivaldria a asignar valores actuales a
formas o précticas pasadas, y propone
en su defecto la conceptualizacién al-
ternativa de “objetos sociales en el pai-
saje.” Aclarado el punto, Ismael Arturo
Montero ofrece a continuacién un re-
cuento sistematizado de los sitios ar-
queolégicos inventariados hasta el mo-
mento en picos como el Iztaccithuatl,
Nevado de Toluca, Pico de Orizaba, La
Malinche, Ajusco, Sierra de Rio Frio,
Cofre de Perote y Sierra Negra, 96 en
total. Se les ubica, segtin la morfologfa
de la montafia, por vertiente, por piso
altitudinal térmico, por zona geomorfo-
légica, en relacién con elementos hi-
drdulicos o su dominio visual, entre
otros factores.

Con el escenario volcanico puesto
en su justa dimensién, Osvaldo Rober-
to Murillo Soto aborda el estudio de un
sitio arqueoldgico en particular, el co-
nocido como Monte Tldloc, ubicado en
la Sierra de Rio Frio, Estado de México.
Su importancia tiene que ver con la exis-
tencia en su cima de un sitio ceremonial
prehispénico dotado con la construc-
cién arquitecténica de mayor dimen-
sién de todos los adoratorios de alta
montafia registrados hasta la fecha, im-
portancia que no pasé desapercibida
para varios cronistas del siglo xv1, entre

ellos fray Diego Durdn y Juan Bautista
Pomar y de forma imprecisa para fray
Bernardino de Sahagun. Es precisamen-
te en el horizonte histérico donde el si-
tio aporta los elementos mds intere-
santes, ya que la evidencia arqueolégica
encontrada sittia su origen en el Perio-
do Clésico teotihuacano, pasando por
el Tolteca temprano y Azteca temprano;
se trata de una estructura ritual de larga
duracién, en la que uno de sus puntos
dominantes se caracterizaba por la ado-
racién de los volcanes como entes ani-
mados. A partir de los datos que ofre-
cen los cronistas —especialmente Sa-
hagtin—, Murillo aventura justamente
la existencia de un “paisaje ritual de la
Cuenca de México”, donde los eventua-
les sitios arqueoldgico-rituales compar-
ten elementos de origen, entre ellos el
sacrifico de infantes dirigido a posibili-
tar su conversién en pequefios dioses
tlaloques, cuyo destino era acompariar
a Tlaloc en su morada. Sefiala también
la presencia constante de la herencia teo-
tihuacana, elemento en el que también
pone el acento José Antonio Sampayo al
llamar la atencién sobre el posible origen
de esta herencia del culto a los dioses de
la montafia plasmado en la compleja
iconografia del mural teotihuacano de
Tepantitla, donde el tema dominante es
la representaciéon “del dmbito terrenal
en que las flores y los frutos germinan y
emergen sobre la tierra; nacen, se repro-
ducen y mueren los animales de distin-
tanaturaleza y se desarrolla plenamente
la sociedad humana. Todo esto por el
favor de las divinidades.”

Esta estructura ritual de larga du-
racion queda igualmente de manifiesto
en el estudio que presenta Francisco Ri-
vas Castro acerca del sitio de la Coco-
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netla, en Magdalena Contreras (D.F.)
Aun cuando dicho autor no inscribe
explicitamente el sitio en el circuito del
“paisaje ritual de la Cuenca de Méxi-
co” propuesto por Murillo, sf retine las
caracteristicas mencionadas, con el ele-
mento preponderante de que se trata
de un sitio que no ha dejado de ser uti-
lizado desde su origen hasta nuestros
dias.

Evidentemente, las formas del cul-
to en estos sitios arqueolégicos han su-
frido grandes transformaciones, como
ya sefialaba Iwaniszewski. Las més co-
munes tienen que ver con las ofrendas
contempordneas de las llamadas cruces
de agua como una transposicién de los
miticos dioses tlaloques, segtin se apun-
ta coincidentemente en el ensayo de
Ricardo Cabrera Aguirre. Sin embargo,
para Francisco Castro Pérez los dioses
tlaloques fueron desterrados de la mon-
tafia a partir de la Conquista. ;De cierto
fueron desterrados o sélo se ocultaron a
la mirada de los ignaros?

Cuando Margarita Loera habla de
las “relaciones de fiestas” en lengua né-
huatl, revela algunos de los reductos en
que esos dioses tlaloques encontraron
morada provisional: las intrincadas for-
mas del barroco, aquellas en las que sor
Juana fue maestra creadora y permite
ahora a la propia Loera descubrir y au-
tentificar uno de los primeros textos li-
terarios de la monja jerénima. Hoy esos
dioses tlaloques, aparentemente deste-
rrados o encubiertos en algtn sitio, pa-
recen no tener posibilidad alguna de
retorno a su morada en la montafia an-
cestral, ya que las politicas guberna-
mentales vigentes, ya sean federales,
estatales o municipales, en lugar de
propiciar el buen suceso son irrespon-

sablemente proclives a permitir que esa
morada se desdibuje en manos de la de-
predacién cotidiana. Ese parece ser el
sombrio futuro ya presente en el Par-
que Nacional de La Malinche, segun
advierte el propio Francisco Castro.
Ciertamente se trata de un largo proce-
so que dio inicio con el periodo colo-
nial, cuando los espafioles se volcaron
sobre los recursos emanados de los vol-
canes en una dindmica de explotacién
que no daba tregua a la recuperaciéon
del ecosistema. La nieve fue uno de
€s0s recursos, segun sefiala Christian
Péez Cedillo, pero igualmente se cuen-
ta con un impacto profundamente ne-
gativo, el corte de maderas, practica en
la que participaron activamente los ha-
bitantes de México y Puebla, encabeza-
dos por comerciantes y empresarios es-
pafioles:

La madera cortada era utilizada para la
fabricacién de los mds variados articu-
los, entre los que se cuentan las embar-
caciones que diariamente surcaban el
lago y canales de México. En canoas y
trajineras, muchas de ellas de gran ca-
pacidad, los indigenas de las regiones
de Chalco y Xochimilco transportaban
diariamente a la ciudad de México, ver-
duras, flores, granos y todo tipo de co-
mestibles. Fray Agustin de Vetancurt
refiere que algunas de esas embarcacio-
nes llegaban a medir poco méds de cua-
tro metros de ancho por doce y medio
de largo, capaces de transportar hasta
tres toneladas y media de cargas de
maiz y algunas casi seis toneladas en
cargas de aztcar."

! Arturo Soberén Mora, “Popocatépetl e
Iztaccihuatl: entre la conquista y el desdén”,
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En este proceso devastador tam-
bién ha jugado un papel importante la
introduccién de la agricultura intensi-
va, modificando el entorno agricola tra-
dicional.

En este dramaético proceso secula-
rizador, al que histéricamente estd ex-
puesto el “paisaje ritual” de los volcanes,
no hay cabida para posturas racionales,
porque al hacerlo automdticamente se
niegan los dones mediadores de los gra-
niceros o tesifteros del complejo ideo-
légico que lo norma. Se negarfa, por
ejemplo, que el agua de los volcanes
viene del mar por medio de un comple-
jo sistema de conexiones intervolcdni-
co. Es ese complejo sistema del mundo
de los ahuaques o dioses tlaloques del
que nos habla, en el ensayo final del li-

en Estela Eguiarte ef al., Los volcanes, simbolo
de México, México, Manuel Zavala Alonso,
1992, pp. 27-28.

bro, David Lorente. Los tesifteros inter-
ceden por los miembros de las comuni-
dades ante los dioses que moran en los
volcanes, conocen su lenguaje, conocen
el tiempo; a cambio, son objeto de res-
peto y cobijo material como ha sido en
los dltimos tiempos. Sin embargo, Lo-
rente se pregunta si acaso asi seguird
siendo en los tiempos venideros, no lo
sabemos de cierto y quizd los dioses tla-
loques tampoco lo sepan, pero mientras
tanto seguirdn ocultos al escrutinio de
los no iniciados, resistiendo el embate
de la modernidad sin tradicién.

ARTURO SOBERON MORA
DirecciON pE Estupios HistorIicos,
INAH
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RESUMENES/ ABSTRACTS

El dios en el cuerpo
Alfredo Lépez Austin

Resumen

La cosmovisién de la tradicién mesoamericana concibe a todas las criaturas del
mundo (astros, elementos, minerales, vegetales, animales, hombres) como seres
animados. La razén de la atribucién descansa en el origen divino de los seres mun-
danos, que guardan en su interior una divinidad, misma que fue la creadora de la
clase desde el principio del mundo. Si se parte de esta idea, surge la pregunta de
cudles son las figuras de dioses interiores cuando se encuentran en un estado
de carencia de la cobertura mundana. Este trabajo trata de responder a dicha pre-
gunta, con base en las fuentes iconograficas, documentales y etnograficas.

Palabras clave: Mesoamérica, cosmovision, cuerpo humano, dioses, seres primi-
genios.

Abstract

Traditional Mesoamerican cosmovision conceives all creatures of the world
(heavenly bodies, elements, minerals, vegetables, animals and people) as anima-
ted entities. The reason for this attribution rests on the divine origin of worldly
beings, which carry a deity inside, the same one that created their class at the
beginning of the world. If we follow this idea, the question arises of what would
be the shape of those internal deities when devoid of their worldly covering. This
essay tries to give an answer to that question on the basis of iconographic, docu-
mental and ethnographic sources.

Key words: Mesoamerica, cosmovision, human body, gods, original beings.
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El Diablo en el cuerpo (a propésito de La moitié du monde:
le corps et le cosmos dans le rituel des Indiens Otomi, de
Jacques Galinier)

Eduardo Viveiros de Castro

Resumen

La moitié du monde:... es una exploracién etnolégica realizada a profundidad sobre
el discurso cosmolégico de los indios otomies de la Huasteca meridional. Este dis-
curso se presenta como un conjunto de relatos separados referentes a los predica-
mentos existenciales de la humanidad y como sistema ritual elaborado que culmi-
na con el famoso carnaval indigena. Las correspondencias analégicas sistematicas
entre el cuerpo humano y el cosmos, desde los puntos de vista anatémicos y fun-
cionales (particularmente, sexual), son descritas cuidadosamente por Galinier. Los
recursos conceptuales del psicoandlisis occidental se aplican en lo que se podria
llamar un discurso auténtico otomi del inconsciente, a la aclaracién mutua de am-
bas etno-teorias del cuerpo humano. El libro se refiere particularmente al andlisis
de la estructura jerdrquica compleja que divide el cuerpo-universo en una mitad
de abajo, femenina, indigena asociada a las funciones corporales, la luna y el dia-
blo, por una parte, y superior, masculina y no-indigena asociada a la parte supe-
rior del cuerpo, el dios cristiano y el sol, por la otra. La consideracién de esta es-
tructura conduce al autor de La moitié du monde:... a determinar el problema crucial
acerca de cudl es la dltima relacién entre este dualismo indigena que incluya su
exterior (la sociedad nacional y sus valores dominantes) como dimensién de si
mismo, y la sociedad nacional como tal, que abarca como objetivo la estructura
dualistica indigena como dimensién de menor importancia, interior de si mismo
(la otomi como una de las culturas indigenas de México).

Palabras clave: cuerpo, psicoandlisis, otom{, cosmovisién, ritual.
Abstract

La moitié du monde is an in-depth ethnological exploration of the cosmological dis-
course of the Otomi Indians of the southern Huasteca. Said discourse presents it-
self both as a mass of disjointed statements concerning mankind’s existential pre-
dicaments and as an elaborate ritual system culminating in the famous indigenous
Carnival. The systematic analogical correspondences between the human body
and the cosmos, from both the anatomical and the functional (particularly sexual)
points of view, are painstakingly described by Galinier. The conceptual resources
of Western psychoanalysis are brought to bear on what could be called an authen-
tic Otomi discourse on the unconscious, to the mutual enlightenment of both eth-
no-theories of human bodyliness. The book is centrally concerned with a complex
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hierarchical structure that divides the body-universe into a lower, female, indige-
nous half associated to bodily functions, the Moon and the Devil, on the one hand,
and an upper, male and non-indigenous one associated to the upper part of the
body, the Christian God and the Sun, on the other hand. The consideration of this
structure leads the author of La moitié du monde to raise the crucial problem of what
is the ultimate relation between this indigenous dualism which includes its outsi-
de (the national society and its dominant values) as a dimension of itself, and the
national society as such, which objectively encompasses the indigenous dualistic
structure as a minor, interior dimension of itself (the Otomi{ as one of the Indian
cultures of Mexico).

Key words: body, psychoanalysis, Otomi, world view, ritual.

Epistemologia del saber tradicional
Pierre Déléage

Resumen

Lejos de restringirse al solo saber cientifico el concepto de epistemologia puede
revelarse particularmente productivo en el estudio de los saberes tradicionales.
Este articulo desea mostrar brevemente cémo las aproximaciones del saber cultu-
ral ordinario, del saber mitico y del saber ritual (en particular el chaménico) pue-
den ser renovados, si aceptamos la pertinencia de una metodologia descriptiva
que sefiale la importancia del contexto de transmisién de esos saberes y de las re-
presentaciones epistemolégicas a las que da lugar. La hipétesis defendida es que
no es mds que a partir de tales cimientos tedricos, donde el punto de vista de los
detentadores del saber sobre su propio saber se encuentra objetivado, para que el
andlisis del saber tradicional pueda adquirir mds precisién y abrirse a un compa-
rativismo riguroso.

Palabras clave: epistemologia, saber tradicional, saber cultural, saber mitico, saber
ritual.

Abstract

Rather than restricting itself only to scientific knowledge, the concept of epistemo-
logy can be particularly productive in the study of traditional knowledge. This
article argues that the approaches to ordinary cultural knowledge, mythological
knowledge and ritual knowledge (especially shamanic) can be renewed if one ac-
cepts a descriptive methodology which emphasizes the importance of the trans-
mission context and of the epistemological representations to which it gives rise.
The hypothesis put forward is that it is only from such a theoretical stance (i.e.
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when the point of view of the holders of knowledge about their own knowledge is
objectified) that the analysis of traditional knowledge may acquire more precision
and be open to rigorous comparative research.

Key words: epistemology, traditional knowledge, cultural knowledge, mythical
knowledge, ritual knowledge.

Mark P. Leone. Hacia una arqueologia critica
Verénica Veldsquez S.H.

Resumen

La arqueologia critica ha demostrado ser una herramienta metodoldgica valiosa
para analizar contextos arqueolégicos del pasado reciente. Propone revalorar y
reexaminar de manera critica el trabajo arqueolégico y objetivos de investigacién.
Con el propésito de ilustrar estas ideas, el presente ensayo retoma algunos argu-
mentos centrales de uno de los méas grandes expositores de la arqueologia critica,
Mark P. Leone, cuya obra expone el potencial que ésta tiene para investigar contex-
tos y temas intrinsecos en el capitalismo.

Palabras clave: arqueologia critica, teorfa critica, arqueologia histérica, interpreta-
cién, ideologfa.

Abstract

Critical archaeology is a powerful methodology for the analysis of archaeological
contexts of the recent past. It aims to reevaluate archaeological work and research
objectives critically. In order to illustrate these ideas, this essay is based upon some
of the central arguments of one of its most important proponents, Mark P. Leone.
His work shows the potential that critical archaeology has for approaching capita-
list contexts and themes.

Key words: critical archaeology, critical theories, historical archaeology, interpreta-
tion, ideology.
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Reflexiones sobre el proceso de “secularizacion” a través
del “morir y ser enterrado”. Cérdoba del Tucuman en el
siglo XIX

Valentina Ayrolo

Resumen

La muerte, el entierro y la agonia de las personas fueron acontecimientos que jun-
to con la agonia y el duelo atrajeron la atencién de las comunidades durante siglos.
En Cérdoba del Tucumdn, a fines del siglo xvi11, comenzaron a presentarse algu-
nos signos de cambio que no fueron inmediatos ni homogéneos, pero desemboca-
ron en signos evidentes de transformacion hacia finales del siglo xix. Este trabajo
centra su interés en conocer el proceso enunciado, tratando de responder a algu-
nas interrogantes: ;los cambios propiciados desde el Estado nacional en las précti-
cas de enterramiento debian ser considerados parte del proceso de laicizacién?, o
bien ;debemos considerar que la laicizacién era sélo uno de los resultados posibles
de dichos cambios?; ;se puede pensar este problema como el del trénsito por un
camino predeterminado hacia una inevitable y total secularizacién? El trabajo co-
mienza “contando la historia” de la muerte y de los entierros en la Cérdoba colo-
nial a fin de reconocer los posibles indicadores de cambios. Luego atiende la histo-
ria de los cementerios, cuyas modificaciones usualmente son identificadas como
indicios del proceso de laicizacién, para concluir con un balance que permite ob-
servar, a través de las disposiciones estatales de la Reptblica Argentina, los signos
de cambio operados en la sociedad.

Palabras clave: muerte, cementerios, secularizacién, Cérdoba, siglo x1x.
Abstract

People’s death, burial, agony and mourning have captured communities’ atten-
tion for ages. In Cérdoba del Tucumdn at the end of the xviIr century some signs
of change started to be noticed. These changes were not sudden or homogeneous
but became clear signs of a transformation by the end of the xix century. The aim
of this article is to understand the aforesaid process, trying to find the answer to
questions such as: Could the changes favored by the National State regarding bu-
rial practices be considered part of a secularization process? Or should we think
that the secularization process is just one of the possible results of such changes? Is
it possible to think of this problem as a predetermined path towards an inevitable
and complete secularization? The article begins by “telling the story” of the death
and burials in colonial Cérdoba in order to acknowledge signs of change. Then we
focus on the history of the cemeteries and their modification, which are usually
identified as the first traces of the secularization process. We finally conclude our
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investigation with an assessment that will allow us to observe, through the natio-
nal regulations of the Republic of Argentina, the signs of change produced within
the society.

Key words: death, cemeteries, secularization, Cérdoba, XIX century

Nicaragua: revolucion popular y elecciones democraticas
Anna Marfa Ferndndez Poncela

Resumen

El texto es un breve recuento histérico de la Revolucién Popular Sandinista, del
tiempo de la guerra revolucionaria, asi como del periodo en el gobierno y su vuel-
ta al poder politico en afios recientes. Se revisan hechos, procesos, relaciones y
sujetos, con objeto de describir y explicar, toda vez que rescatar, parte de la memo-
ria de la historia reciente de Nicaragua.

Palabras clave: Nicaragua, revolucién, sandinismo, elecciones, historia.

Abstract
This text is an historical recount of the Sandinista Popular Revolution, of the revo-
lutionary war, of the first Sandinista government, and of its return to political
power in recent times. We revisit facts, processes, relationships and subjects, with
the aim of describing, explaining, and recovering part of the recent historical me-

mory of Nicaragua.

Key words: Nicaragua, revolution, sandinista, elections, history.
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OBITUARIO

Bruna Radelli

El 2 de noviembre de 2009, la comunidad antropolégica, lingtifstica y de la logoge-
nia sufrié una irreparable pérdida con el fallecimiento de Bruna Radelli, profesora-
investigadora de la Direccién de Lingtifstica del INAH desde 1975.

Bruna Radellj, italiana de nacimiento, llegé a México en 1971 después de ha-
ber recorrido paises tan diversos como Madagascar, Turquia, Colombia, Bolivia y
Namibia, entre otros. Inicié sus estudios en la Escuela Nacional de Antropologia
(ENAH) en 1972 no tan jovencita, pues ya habia concluido la carrera de fisica en
Italia y estaba al final de su trigésima vuelta al sol. Por eso en la entrevista que
sostuviera con Eduardo Matos Moctezuma para su ingreso a la ENAH la sugeren-
cia era que les diera oportunidad a los jovenes, pues el aspirante de menor edad de
esa generacién era un anciano al lado de Bruna, quien tenfa una vitalidad y una
energia inagotables, ademds de una sed de conocimiento, mismas que conservé
hasta los tltimos momentos de su vida.

A pesar de pertenecer a la misma generaciéon de Bruna, las autoras de estas
lineas iniciamos contacto con ella al iniciar la especialidad de lingiiistica (quinto
semestre de la carrera), y esa relaciéon fue cambiando de simples comparieras de
clase a una muy fuerte amistad. No era extrafia esa relacion cercana entre compa-
fieros de generacién, pues aunque comparada con las otras éramos la de mads alto
indice poblacional en la historia de la especialidad, para nosotros constituia toda
una familia de seis integrantes: Bruna Radelli, Gabriela Coronado, Martha Munt-
zel, Rafael Lara, Joel Ordaz y Susana Cuevas.

En efecto, Bruna contagio de su vitalidad a todos los integrantes de la genera-
cién, a quienes nos animé no sélo a concluir la licenciatura, sino a continuar en
nuestra formacién con el afdn de conocer y prepararnos mas. Con excepcién de
Joel Ordaz, que habia rebasado el medio siglo de vida y estudiaba lingiiistica con
el propésito de rehabilitarse de una embolia, todos los demds continuamos con la
maestria y concluimos el doctorado en la década de 1980. En gran parte gracias a
Bruna, quien, como ya lo mencionamos, tenfa una enorme energia y necesidad de
conocer.

Claramente recordamos el salén “Nicolds Le6n” (actual sala de computo de la
Direccién de Lingiifstica en el Museo Nacional de Antropologia), asignado a la
especialidad de lingtifstica por ser uno de los mds pequefios de la antigua ENAH.
En ese salén, donde s6lo cabian 14 alumnos, era dificil disimular el cabeceo provo-
cado por la pesadez de la digestién y el calor de la tarde. Bruna Radelli y Gabriela
Coronado se encargaban de que eso no sucediera, pues sus acaloradas discusiones
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en los temas lingtifsticos nos mantenfan al resto muy atentos. En los semestres de
la licenciatura, dentro de la especialidad de lingtifstica, Bruna siempre estuvo
atenta a la planta de maestros, buscando a los expertos en los diferentes temas de
la lingtifstica para solicitarles que impartieran catedra de las materias bdsicas a
nuestra generacion. Los estudiantes de generaciones anteriores se vieron benefi-
ciados por esta iniciativa. De hecho, Bruna termind la carrera un afio antes de to-
dos nosotros debido a que adelant6 algunas materias. Obtuvo el grado en 1975 con
la tesis “Los posesivos del espafiol”.

Por su gran inquietud intelectual, una vez concluida la licenciatura y al no
contar con opciones para continuar con su formacién académica, Bruna Radelli
junto con Mariscela Amador (egresada también de la ENAH de una generacién
anterior), establecieron las bases y tramitaron ante la SEP, con el apoyo del profe-
sor Leonardo Manrique, el Programa de Maestria en Lingiiistica de la ENAH.
Como parte de ese programa se logré establecer asimismo un convenio con El
Colegio de México, para que los alumnos de la maestria de la ENAH pudieran
cursar las materias ofrecidas en el doctorado en el Centro de Estudios Lingiiisticos
y Literarios de esa institucién (CELL-Colmex), y los alumnos del doctorado del
CELL-Colmex cursaran las materias ofrecidas en la maestria de la ENAH, obte-
niendo cada quien los créditos correspondientes a su grado. Para muchas de las
materias del programa de maestria/doctorado, varios compafieros nos reuniamos
en la casa de Bruna para estudiar juntos. Recuerdo mucho los ejercicios y las horas
de estudio para la clase de Légica, que Bruna disfrutaba mucho. Durante la maes-
tria ya no sélo éramos comparfieras que compartian horas de estudio, sino que
disfrutdbamos ya de una amistad.

Para los cursos que la ENAH ofrecia, Bruna invit6 a John Daly (también recién
fallecido) para impartir el curso de Gramadtica Generativa. Con él Bruna descubrié
la veta de la Gramadtica Generativa de Noam Chomsky, que la llevaria a la formu-
lacién de todos sus aportes teéricos a la lingtifstica y a la creacién de la logogenia.

Para obtener el grado de maestra por la ENAH, en 1982 Bruna Radelli presen-
t6 la tesis “La estructura bdsica de la oracién en chino”, en coautoria con Chen
Zhiyuan.

Desde sus primeras investigaciones mostré gran dedicacién a la comprension
de la naturaleza del lenguaje humano, que fue incrementdndose con los conoci-
mientos que adquirié en la maestria, por lo que decidi6 ingresar al doctorado del
CELL-Colmex, donde obtuvo el grado en 1984, mediante la defensa de la tesis “La
ambigiiedad: un rasgo significativo para el andlisis sintdctico”

Su formacién institucional concluy6 en esa fecha, pero no asi su biisqueda de
conocimientos que le permitieran lograr aportes tedricos a la lingtiistica; siempre
se mantuvo al tanto de diferentes propuestas, como las de Noam Chomsky, a su
teoria, y las de muchos otros autores que segufan o atacaban la Gramédtica Generati-
va. Su produccién académica fue vasta y siempre sobre temas de teorfa lingtifstica.

Su entrega a la investigacién la hacia involucrarse al cien por ciento en cual-
quier tipo de actividad académica, y por eso cuando la invitaron a impartir cursos
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de lingtifstica, —principalmente de gramdtica— a los maestros de la Normal de
Especializacién de Campeche y de Villahermosa, en Tabasco, no sé6lo se dedic6 a la
docencia sino a indagar més acerca de la problemética de los nifios, para que los
maestros adquirieran el conocimiento necesario e indispensable sobre la naturale-
za del lenguaje y su labor rindiera frutos.

El punto de partida para el desarrollo de la teorfa de la logogenia surgié du-
rante estos cursos.

Con los maestros del SEIEM (Sistema de Educacién Integral del Estado de
México) logré consolidar los principios de la logogenia, teoria por medio de la cual
los nifios sordos adquirirfan el espafiol. Trabaj6 tanto con los docentes, prepardn-
dolos en la aplicacién de la nueva teorfa, como con los nifios sordos en la adquisi-
cién de la competencia lingtiistica del espafiol.

Su trabajo de investigacién y el desarrollo de la teorfa los mantuvo a la par de
la instruccién de los maestros y el trabajo directo con los nifios. Estuvo comisiona-
da en las escuelas especiales de Ecatepec y Naucalpan, Estado de México, para tal
efecto.

Sus conocimientos no se quedaron sélo en México, sino que trascendieron a
Italia, principalmente en la Universidad de Venecia, en donde form¢ a varios lin-
gliistas logogenistas, al igual que a maestros de educacién especial, para que los
nifios sordos adquieran de la competencia lingiifstica del italiano. Cre6 entonces la
Cooperativa de Logogenistas en Italia y la Red de Logogenia en México.

Entre las estancias en Campeche y Tabasco, que generalmente eran durante el
verano, también se trasladaba a Totonicapdn, Guatemala, donde impartié cursos
de lingiiistica, principalmente de gramadtica, a maestros hablantes de quiché, para
quienes preparé materiales para la ensefianza de la matematica maya.

Bruna siempre fue un miembro activo de la Direccién de Lingtiistica del
INAH, institucién que siempre puso al frente en todo lo que ella realizaba; en cual-
quier lugar académico donde ella jugaba algtn papel (ENAH, CELL-Colmex, Es-
cuelas de Especializacién, etcétera), siempre buscaba mejorar su ambiente fisico y
laboral, ofreciendo lo mejor de si misma y proporcionando mejores oportunidades
a colegas y alumnos, desde su estilo muy personal de demandar justicia y el cum-
plimiento de derechos. Asi, tan importantes eran las plantas que adornaban y ale-
graban el espacio de trabajo, como el hecho de que todos contaran con las mismas
oportunidades de desarrollo intelectual.

Sus ratos de esparcimiento los llenaba con lecturas de ciencia ficcién, también
el cine le apasionaba, de igual forma que la politica en general y las discusiones
sobre reflexiones filoséficas. De la comida mexicana le encantaban los tacos, pero
nunca pudo comer las salsas picantes.

Como maestra y colega Bruna nos transmitié muchos de sus conocimientos,
directamente a través de cursos o en las discusiones que recurrentemente sostenia-
mos sobre diversos temas, principalmente de lingiifstica, politica internacional,
cine, etcétera.
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Como amiga, a lo largo de mds de tres décadas nos dej6 una huella indeleble,
tierna y firme de amor, solidaridad, comprensién. Nos mostré una forma muy
singular de ver el mundo, de entender situaciones diversas de las transformacio-
nes sociales, de la convivencia y de la amistad.

Su ausencia nos deja a todos los que la conocimos un hueco en el corazén, y
con sus aportes teéricos nos deja una gran herencia a la comunidad de lingiiistas,
logogenistas y en general a la humanidad.

Gracias Bruna.

Martha Muntzel y Susana Cuevas
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