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* Museo del Templo Mayor, inah.

El Xochitlicacan y el 
 Quauitl-xicalli del recinto 

 sagrado de México 
Tenochtitlan: el árbol 

 como símbolo de poder 
 en el México antiguo

Edgar nEbot garcía*

Eterno es Asvatta, el árbol de la Trans migra­
ción. En la Morada Suprema están sus raíces, 
y sus ramas descienden hacia aquí abajo. Cada 
hoja de este árbol es un himno sagrado, y aquél 
que los conoce, conoce los Vedas.

Sus ramas se extienden en el cielo, recibiendo 
la vida de las fuerzas de la naturaleza. Sus 
yemas son los placeres sensuales. Y sus raíces 
se prolongan introduciéndose en el mundo de 
los hombres, atrayendo a los mortales debido 
a sus acciones egoístas.

Los hombres no logran entender la naturale­ 
za cambiante de este árbol, ni saben donde 
comienza ni donde acaba, ni donde están sus 
raíces. Mas el sabio que puede ver, blandiendo 
con fuerza la espada de la templanza, va y 
corta este árbol de fuertes y profundas raíces, 
encaminándose así hacia ese sendero, que re­
corren aquéllos que nunca han de volver.

Bhagavad Gita: cap. XV.
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Desenterrando “el camino al cielo”: el Quauitl-xicalli 
 o la “jícara del árbol” y el Xochitlicacan

Decenas de descubrimientos arqueológicos se producen dia­
riamente a nivel internacional, y si bien todos ellos están re­
ves tidos de notable importancia por el simple hecho de formar 

parte de nuestra historia como humanidad sobre la faz de la tierra, 
pocos poseen tres peculiaridades muy escasamente vistas en nuestra 
profesión: 1) ser materiales perecederos conservados en buen estado; 
2) ser elementos de tipo religioso o ceremonial comunes a varias so­
ciedades coetáneas o desfazadas en el tiempo, y 3) tener constancia de 
ellos no sólo en el registro arqueológico, sino también en fuentes 
de información como crónicas, códices o la tradición oral, entre otras. 
Teniendo en cuenta lo antes expuesto, un afortunado y trascenden­
tal hallazgo con tales características se produjo durante las explora­
ciones efectuadas por el Programa de Arqueología Urbana (pau) en 
la Plaza Homenaje a Manuel Gamio. Éstas dieron comienzo duran­
te la primera mitad de 2009 bajo la supervisión del arqueólogo Raúl 
Barrera, y tenían como objetivo el metódico salvamento de las evi­
dencias obtenidas a lo largo de la labor de construcción del nuevo 
acceso a la zona arqueológica de Templo Mayor, en el centro de la 
ciudad de México (fig. 1); se trata del descubrimiento de los restos 
de un árbol erguido con dos ramas principales encorvadas en direc­
ciones opuestas, que fuera plantado en una estructura circular o 
arriate que funcionaba para contener las raíces del vegetal, forman­
do ambos elementos parte del conjunto arquitectónico cívico­cere­
monial del antiguo recinto sagrado de la capital mexica.

El árbol1 sagrado bifurcado fue excavado e intervenido en abril 
de 2011, y hasta el momento es el único espécimen vegetal arqueo­
lógico que escenifica una auténtica muestra de lo que se considera 
un árbol cósmico prehispánico preservado en su contexto original; 
de ahí su importancia histórica, que tiene eco en toda la actual nación 
mexicana. En términos de análisis arqueológico son cuatro los nive­
les espacio/temporales esenciales en los que se encuentra ubicada la 
totalidad corpórea del vegetal: 1) las dos ramas bifurcadas que en 
vida se encontraban a cielo abierto, 2) las lajas de andesita de piroxe­
nos que correspondían al piso de la IVa Etapa constructiva y de 

1 Una especie de encino o Quercus, según comunicación personal de la bióloga Aurora 
Montúfar, 6 de junio del 2012.
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donde desplantaba el tronco, 3) el relleno de arcilla/limo que corres­
ponde a la capa XIII, en donde se localizaban buena parte de las 
gruesas y delgadas raíces superiores, y 4) el nivel donde descansaba 
todo el árbol y que pertenece propiamente al xicalli (figs. 2 y 3).

El Quauitl­xicalli2 es una estructura circular donde se encontraba 
plantado el árbol —que se mantuvo oculta a los ojos de los investi­
gadores, aun cuando el cuerpo superior del árbol ya tenía casi un 

2 Quauitl­xicalli es un término que puede causar controversias lingüísticas, en primera 
porque este nombre en lengua náhuatl asignado al arriate es una propuesta propia debido 
a que no existe un nombre específico en las fuentes referido a esta estructura en particular 
y, en segunda por la traducción misma de las palabras. Nos tenemos que remitir propiamen­
te a la palabra Quauhxicalli que tiene distintas acepciones y por lo tanto diversas interpreta­
ciones de acuerdo al contexto en el que se aplica; para Diego Durán la palabra se traduce 
como “vaso de águilas” o “jícara de águilas” (Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva 
España e islas de tierra firme, 1967, pp. 189 y 395), mientras que para otros autores como Siméon 
significa disco o vasija de madera, añadiendo que este término tiene sus raíces en las palabras 
quauitl —árbol­ y xicalli —jícara- (Rémi Siméon, Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana, 
1988, pp. 416, 418 y 764), término también relacionado con el vocablo Cuauhxicalco que puede 
traducirse algo como “en o sobre la jícara de madera” y que es una expresión que sirvió para 
señalar una serie de basamentos localizados en el interior del antiguo recinto sagrado de 
Tenochtitlan como hace constar Sahagún en su relación de los edificios distribuidos a lo 
largo y ancho del centro de la ciudad, y que resultan ser comunes entre ellos por su forma 
circular y sus reducidas dimensiones, “[…] de anchura de tres brazas [5.55 m. aproximada­
mente] o cerca, de altura de braza y media […] [2.77 m en promedio]” (Fray Bernardino de 
Sahagún, Historia General de las cosas de Nueva España, 1981, Libro II, Apéndice II-15, pp. 234), 
así como también por su carencia de techumbre (idem); por ello, no es arbitrario que el xica­

Fig. 1. Fotografía satelital de ubicación del árbol sagrado y su arriate, ambos hallados 
durante las excavaciones arqueológicas en el centro de la ciudad de México (tomado y 
modificado de Google Earth, 2013).



10 Dimensión AntropológicA, Año 20, Vol. 59, septiembre/Diciembre, 2013

Fig. 3. Estratigrafía circundante a la zona del arriate (dibujo de Edgar Nebot García).

Fig. 2. Ilustración reconstructiva del árbol y el arriate tal como se hallaron in situ, junto 
con su hipotética esquematización cosmológica mexica (dibujo de Ramiro Medina Ortiz; 
integración de datos y elección tipográfica de Edgar Nebot García).
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año de haberse exhumado—, y fue descubierta el 7 de marzo del 
2012 por el autor de estas líneas, quien también estuviera a cargo de 
su excavación. Dicho monumento corresponde a un elemento arqui­
tectónico en for ma de anillo, con el núcleo del cuerpo construido con 
roca vol cánica —principalmente tezontle trabajado— y luego cubier­
ta de enlucido blanco —fino estuco de arcilla, grava y arena— que 
aparentemente no presenta áreas de coloración polícroma, con  
un diámetro máximo de poco más de 2.20 m, una altura promedio 
de 60 cm desde la cima hasta el nivel de desplante, y una anchura de 
paredes de entre 30 y 34 cm (fig. 4). Este monumento se sitúa a esca­
sos metros al suroeste del Cuauhxicalco y corresponde al sector espa­
cial dedicado a Huitzilo pochtli. Aunque todavía no se cuentan con 
fechamientos absolutos que permitan determinar con toda precisión 
la ubicación temporal del arriate y del encino, por su posición dentro 
de la estratigrafía me queda suponer que muy posiblemente la cons­
trucción data del periodo correspondiente a lo que se conoce como 
III Etapa constructiva de Templo Mayor, la cual se remonta hacia el 
año 1431 d.C., durante el mandato de Itzcóatl.

Justo en la orilla noroeste del arriate se exhumó la ofrenda nú­
mero 158 del complejo de ofrecimientos hechos al Templo Mayor y 
a sus inmediaciones dentro del recinto sagrado, que fuera deposita­
da en tiempos prehispánicos años después de que se construyera la 
estructura circular. El ofrecimiento se compone exclusivamente de 

lli sea redondo y que esté en un espacio compartido con otras construcciones circulares 
tales como el Cuauhxicalco.

La elección del nombre tuvo que ver con cuestiones de tipo semántico que adquiere 
sig nificado una vez que se realizan asociaciones con los testimonios escritos y pictográficos 
referentes a la cultura nahua; por ejemplo, quaxicalli también significa cráneo (Fray Alonso 
de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y castellana, 1977, p. 88; Rémi 
Siméon, op. cit., 1988, p. 418) y tal vez no sea tan casual que en ciertos códices la base de los ár­
bo les sagrados de ramas bifurcadas nazcan de una calavera —tal es el caso del árbol divino 
correspondiente al rumbo Oeste en el Códice Fejérváry Mayer— o de esqueletos completos 
—como observamos en la página 53 del Códice Borgia—; por otro lado, la adopción de la 
figura de una jícara —o bien de un vaso como diría Durán— no resulta por nada desacer­
tada si observamos la página número 29 del Códice Fejérváry Mayer, donde podemos apre­
ciar un par de vasijas que sirven de soporte a unas especies vegetales que se relacionan con 
deidades femeninas —una de ellas Xochiquetzal, protagonista sumamente importante en 
el mito del Tamoanchan, como veremos más adelante— y las que han sido interpretadas 
como árboles.

Se debe comentar que para el asunto de la construcción lingüística de la designación 
propuesta para el arriate se produjo inicialmente a través de una amistosa charla con el 
indígena poblano Miguel Rodríguez Sedas, la cual derivó en una traducción al castellano 
de términos en lengua náhuatl.



12 Dimensión AntropológicA, Año 20, Vol. 59, septiembre/Diciembre, 2013

la cazoleta fracturada de un sahumador compuesto, fabricado con 
te rracota y decorado zonalmente con pigmento anaranjado rojizo, 
siendo —estilísticamente hablando— del mismo tipo de los que fue­
ron hallados masivamente a los pies y debajo de la escalinata corres­
pondiente a la VI Etapa,3 aunque en nuestro caso no hay evidencia 
de su mango ni de su remate, además de que fue depositado de 
ma nera desordenada, sin procurar que conservara su forma original 
(fig. 5); asimismo, a poca distancia del sahumador se recuperó un 
coxal humano que pertenecía a una persona de sexo masculino y 
anatómicamente a su costado izquierdo, mostrando también huellas 
de haber sido mutilado4 y aun cuando —de acuerdo con su empla­
zamiento espacio­cronológico— en realidad no formaba parte de la 
misma dádiva, resulta de interés por su cercanía con el monumento 
circular.

Arriates de época prehispánica se han encontrado en el recinto 
sagrado de México Tenochtitlan asociados al edificio identificado 

3 Leonardo López Luján (coord.), Humo aromático para los dioses: una ofrenda de sahuma­
dores al pie del Templo Mayor de Tenochtitlan, 2012.

4 A.F. Perla Ruiz Albarrán, comunicación personal, 8 de octubre de 2012.

Fig. 4. Vista superior del Quauitl­xicalli y cuerpo cortado del tronco (fotografía de Edgar 
Nebot García).



13El Xochitlicacan y El Quauitl-Xicalli dEl rEcinto sagrado dE México...

como el Calmécac o centro educativo en el que los hijos de los nobles 
aprendían varios oficios y artes; se trata de seis arriates de forma 
rectangular construidos mediante bloques líticos trabajados que se 
localizaron sobre el piso de lajas de la última etapa constructiva y 
que originalmente contenían cada uno de ellos un árbol de capulín.5 
Otro tipo de construcciones que parecen ser arriates se hallaron en 
las excavaciones del Palacio Nacional de la ciudad de México, inclu­
so también sosteniendo restos arbóreos.6

El Quauitl­xicalli es de una aparente simpleza en cuanto a su ma­
nufactura arquitectónica y estilística; sin embargo, su real importan­
cia trasciende su liso y bien definido contorno semicircular: la jícara 
del árbol es indiscutiblemente el túnel hacia otros mundos, entendi­
do en una dirección vertical, pero en sentido invertido no unilineal 
sino bidireccional, que atañe tanto el aspecto cósmico como el terre­
nal —según la ideología mexica e indígena en general—. Mi labor a 
lo largo de este estudio será demostrar el argumento antes expuesto 

5 Raúl Barrera Rodríguez y Gabino López Arenas, “Hallazgos en el recinto ceremonial 
de Tenochtitlan”, en Arqueología Mexicana, vol. XVI, núm. 93, 2008, p. 20.

6 Álvaro Barrera Rivera, comunicación personal, 12 de octubre de 2012.

Fig. 5. Ofrenda número 158 compuesta por un sahumador incompleto, en compañía de 
otros residuos materiales como son fragmentos de enlucido y andesita, tiestos y un 
pequeño resto óseo de origen animal (fotografía de Edgar Nebot García).
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y, por tanto, es necesario tratar de entender al arriate tenochca con 
base en el resto de evidencias arqueológicas disponibles hasta este 
momento en toda la República mexicana, con el propósito de dar una 
interpretación veraz del componente simbólico tanto del contenedor 
como del árbol.

El árbol y el mundo vegetal como alegoría 
 del universo indígena

La importancia del árbol para los indígenas precortesianos y los 
contemporáneos no es nada nuevo dentro del estudio antropológico 
en general. De hecho, las crónicas de clérigos y viajeros españoles 
son el punto de partida de todo investigador para realizar las infe­
rencias concernientes al papel ideológico que se atribuía a los árbo­
les, y gracias a ellas conocemos la íntrinseca relación entre el hombre 
y ese tipo de vegetación. Para el caso del área maya mucho se sabe 
al respecto, gracias a que el arqueólogo inglés Eric Thompson —jun­
to con otros eruditos pioneros, entre ellos Alfred Tozzer—, recopi­
lara varios relatos históricos que demostraron la común creencia, 
tanto en las Tierras Bajas como en las Altas, de que los árboles eran 
sagrados para las comunidades y fueron considerados los vehículos 
físicos a través de los cuales surgieron los antepasados y las personas 
de mayor jerarquía. Doris Heyden hace un interesante y ameno re­
cuento de las notas antropológicas que hablan del valor de los árbo­
les entre los grupos étnicos mexicanos, siendo originales en su 
trabajo las referencias sobre las plegarias que la gente pronunciaba 
antes o después de cortar los árboles para proveerse de su leña o 
madera utilizada para distintos fines; además señala que este mismo 
recurso natural fue utilizado en distintas festividades de índole re­
ligiosa, y fue la materia prima aprovechada para la fabricación de 
imágenes de deidades entre los mexicas, para luego concluir que el 
árbol fue un elemento que se “humanizó”, al grado de considerarse 
un hermano e incluso un maestro.7

Por su parte, Linda Schele también revisó los estudios anterio-
res sobre el papel de los árboles y de las montañas en las sociedades 
prehispánicas, siendo de especial relevancia su análisis de la cultu­

7 Doris Heyden, “El árbol en el mito y en el símbolo”, en Estudios de Cultura Náhuatl, 
núm. 23, 1993, p. 217.
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ra tenocelome, y llega a las mismas conclusiones pioneras de que el 
“Árbol de la creación” fue un vínculo simbólico que definía la rela­
ción entre el cosmos y la organización humana, primordialmente en 
su aspecto político.8

En la presente investigación veremos que la creencia indígena 
en un árbol sustentador de la fuerza cósmica forjó y reforzó durante 
milenios en la conciencia colectiva de las distintas culturas que in­
tegraban el territorio mexicano y parte de Centroamérica una idea 
de bases esencialmente socioeconómicas y con ventajas para las cla­
ses dominantes, primordialmente para los gobernantes en sí, por 
encima de los demás integrantes que constituían la pirámide de la 
jerarquía; inclusive en algunos casos por arriba de los sacerdotes, sien­
do indiscutiblemente entre los mexicas que su tlatoani encabezaba el 
poder mediante todo un discurso mediático cimentado en las creen­
cias religiosas, mismo que dejaba de lado a otros grupos de elevado 
estatus como los pochtecas —quienes paulatinamente lograron posi­
cionarse en el rango social mediante el enriquecimiento por aumen­
to en su capital—, y aun cuando su posi ción llegó a ser hereditaria 
dentro de las familias,9 nunca se les reconoció un origen divino.

El árbol en el mundo mexica —y para el resto de las comunidades 
étnicas que compartían su devoción—, independientemente de su 
aspecto meramente económico, está revestido de una gran impor­
tancia mitológica y de ello los ejemplos sobran, pues basta recor dar 
el cielo al que se tenía acceso al fallecer prematuramente los niños 
en edad lactante, conocido con el nombre de Chichihuacuauhco o “en el 
árbol nodriza”, precisamente por existir en este espacio divino un 
gran árbol de cuyos tallos escurría leche que servía para amamantar 
a los pequeños; según el Códice Vaticano 3738, donde está dibujada 
la única representación pictográfica conocida de dicho árbol, éste se 
hallaba en el tercer lugar, o nivel celestial, donde residen las almas.10

Las imágenes plasmadas en los códices mexicanos están repletas 
de escenas de corte mítico e histórico en las que se muestra el ele­
mento del árbol como parte de distintos contextos pero siempre re­
lacionados con eventos destacados, ya sea para indicar un lugar 

8 Linda Schele, “The Olmec Mountain and Tree of Creation in Mesoamerican Cosmo-
logy”, en The Olmec World. Ritual and Rulership, 1996, pp. 104­117.

9 Edgar Nebot García, “La estructura económica de los mexicas, según la perspectiva 
sustantivista de Karl Polanyi”, en Estrat Crític, núm. 3, 2009, pp. 22-23.

10 Joseph F. de Loubat (ed.), Il Manoscritto Messicano Vaticano 3738 Detto Il Codice Rios, 
1900, p. 23 y lám. 3.
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anímico o referido a un suceso simbólico, como signo topónimo o 
de otra clase. En la presente investigación nos interesa el papel de 
los árboles en su más estricto sentido teogónico, como fundamento 
simbólico que señala la función y destino tanto de los humanos como 
de los dioses en la visión religiosa del México antiguo. En ese senti­
do, en el Códice Borgia podemos contemplar numerosas ilustraciones 
en que los árboles son sustanciales componentes de toda una liturgia 
religiosa. Sin necesidad de realizar un estudio exhaustivo del libro 
sagrado, me avocaré a destacar los cinco vegetales representados en 
las páginas 49-53, por ser este asunto uno de los ejes de nuestra in­
vestigación; dichas plantas personifican los cuatro rumbos cardina­
les y el centro, estando representado el oriente por un árbol de “jade” 
—de acuerdo con la interpretación de Anders, Jansen y Reyes— que 
nace de la Ciuacóatl de color amarillo y sobre él está posado un 
quetzal; el norte se manifiesta en una planta de nopal que también 
surge de la misma deidad femenina, pero en color azul y en cuya 
cima tiene al águila como ave propia; en cuanto al poniente vemos 
una planta de maíz coronada por un pájaro de especie no identifica­
da, pero se cree que es un ave depredadora, que crece (el árbol) de 
una Ciuacóatl igualmente amarilla como la del este, con la diferencia 
de portar un yelmo de cabeza de jaguar; el sur tiene la forma de un 
árbol de aspecto espinado que brota de la Ciuacóatl roja, quien por­
ta un yelmo de cabeza de águila y con un arará en la copa. Finalmente, 
el centro es identificado con una planta de maíz sobre la cual se 
yergue un quetzal que mana de la Ciuacóatl amarilla, quien a su vez 
proviene de la diosa de la muerte —Mictecacíhuatl de color blanco—, 
la cual descansa encima del cuerpo de un lagarto receptor de la raíz 
y de la sangre del autosacrificio proporcionada por los dioses, sien­
do uno de ellos Quetzalcóatl en su forma de Xólotl (fig. 6).11 Teniendo 
como referencias adicionales los poemas y otros testimonios escritos 
en lengua náhuatl, que más adelante mencionaré, es claro que los 
pictogramas del Códice Borgia se refieren, por un lado, al origen de 
la nobleza identificada por las aves y demás rasgos como el jade, y 
por otra parte a su legitimación mediante el discurso del origen di­
vino de la clase gobernante y/o militar.

11 Ferdinand Anders, Maarten Jansen y Luis Reyes García, Los Templos del Cielo y de la 
Oscuridad. Oráculos y liturgia: libro explicativo del llamado Códice Borgia, 1993, pp. 269, 271, 273, 
275 y 277; de estos autores véase también el Códice Borgia, 1993, pp. 49-53.
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¿El mítico Xócotl?

Mucho se ha discutido acerca 
de la identificación simbóli- 
ca del árbol y su importancia 
con respecto al ceremonial me­
xica; recientemente algunos 
autores han considerado que 
el árbol exhumado en la Plaza 
Homenaje a Manuel Gamio es 
sin duda el legendario Xócotl 
referido en las fuentes históri­
cas del siglo xvi,12 pero —como 
veremos a continuación— di­
cha aseveración está sujeta a 
diversas interrogantes, con 
base en varios argumentos de 
peso.

Uno de los argumentos 
para dudar que se trata del 
madero mencionado en las 
fuentes históricas es la nota 

contenida en la Historia general… de fray Bernardino de Sahagún, 
donde queda apuntado que en su honor se realizaba la fiesta del 
Xócotl Huetzi y se especifica que la permanencia del árbol en el pre­
ciso lugar donde era levantado y depositado no era mayor a 20 días. 
La cita textual en Sahagún es la siguiente:

Al décimo mes llamaban xócotl huetzi. En pasando la fiesta de tlaxochi­
maco cortaban un gran árbol en el monte, de veinte y cinco brazas de 
largo, y habiéndole cortado, quitábanle todas las ramas y gajos del 
cuerpo del madero y dejaban el renuevo de arriba del guión; y luego 
cortaban otros maderos, y hacíanlos cóncavos, echaban aquel madero 
encima de ellos y atábanle con maromas, y llevábanlo arrastrando y 
no llegaba al suelo porque iba sobre los otros maderos, porque no se 
rozase la corteza […] Cuando ya llegaban cerca del pueblo […] daban 

12 Raúl Barrera Rodríguez, Roberto Martínez Meza y Rocío Morales Sánchez, “Espa-
cios rituales frente al Templo Mayor de Tenochtitlan”, en Arqueología Mexicana, vol. XIX, 
núm. 116, 2012, pp. 19­20.

Fig. 6. Página 53 del Códice Borgia en donde 
se aprecia el nacimiento de una planta de 
maíz justo en el centro del mundo y de la 
boca misma del inframundo (tomado del 
Códice Borgia, 1993).
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voces muy fuertemente para que se juntase todo el pueblo, para levan­
tar aquel árbol que llamaban xócotl […] juntados todos atábanle con ma­
romas, y hecho un hoyo donde había de levantarse, tiraban todos por 
las maromas y levantaban el árbol, con gran grita; cerraban el hoyo con 
piedras y tierra para que quedase enhiesto, y así se estaba veinte días.13

En el caso del encino exhumado en la Plaza Homenaje a Manuel 
Gamio es evidente que estuvo enterrado durante mucho tiempo, 
como demuestra el crecimiento de las sólidas raíces, que incluso 
llegaron a desarrollarse someramente por encima del piso de laja de 
la IV Etapa. Su evolución puede entenderse de la siguiente manera: 
en algún momento de la III Etapa mexica se construyó el arriate y se 
plantó en su interior el árbol que se mantuvo en funciones ceremo­
niales hasta que se cubrió todo el terreno con el relleno arcilloso/
limoso de épocas posteriores; así se mantuvo el árbol en su posición 
original y dejó expuesta únicamente la ramificación superior, que 
tuvo el tiempo suficiente para permitir la formación de raíces en la 
zona superior, e incluso desde el tronco mismo que se encontraba 
enterrado dentro de la zona transicional de la Capa XIII. Por ello es 
claro que la función del encino bifurcado no sólo era la de fun gir 
como objeto utilitario de un único momento festivo, sino que di­ 
cha planta tuvo un valor mucho más trascendental dentro de la tra­
za urbana de la plaza central de México­Tenochtitlan; su valor real 
consistía en ser un elemento perenne que sacralizaba todo el espacio 
en todo momento, aunque para la época del contacto hispano ya no 
se encontraba en uso —al menos este espécimen—, y es precisamen­
te por el desconocimiento de su existencia entre los viejos indígenas 
que sirvieron como informantes a los religiosos hispanos, que no se 
tiene constancia escrita en particular en las crónicas históricas.

Otro argumento para descartar la posibilidad de que se trate del 
Xócotl es la altura total del árbol; las dimensiones aproximadas son 
2.20 m de la base de desplante hasta la punta del tallo más largo y 
1.36 m de la base de desplante del tronco hacia el punto central 
donde bifurcan las dos ramas. De acuerdo con testimonios escritos 
y pictóricos,14 no es posible que dicho árbol fungiera como atractivo 
principal en las celebraciones claramente relacionadas con la festi­

13 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., 1981, t. I, pp. 184-185.
14 Por ejemplo, como podemos apreciar en la Lámina 8ª de la segunda época del Códice 

Durán, el madero utilizado para la celebración de la fiesta Xócotl Huetzi es totalmente liso y 
alto; véase Códice Durán, 1990.
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vidad del Xócotl Huetzi, debido a su reducido tamaño y a la forma 
natural del mismo. La anotación es importante si nos volvemos a 
remitir al texto de Sahagún, en donde explica que:

En acabando de comer juntábanse todos los mancebos y mozuelos y 
muchachos […] En cansándose de cantar y de bailar, luego daban una 
gran grita y salíanse del patio e íbanse donde estaba el árbol levantado 
[…] y los mancebos que iban determinados para subir al árbol aparta­
ban a empellones a los que defendían la subida, y luego se asían de las 
maromas y comenzaban a subir por ellas arriba […] y aunque muchos 
acometían a subir pocos llegaban arriba y el que primero llegaba to­
maba la estatua del ídolo que estaba arriba, hecha de masa de bledos, 
tomábale la rodela y las saetas, y los dardos con que estaba armado, y 
el instrumento con que se arrojan los dardos que se llama átlatl; toma­
ba también los tamales que tenía a los lados, desmenuzábalos y arro­
jábalos sobre la gente que estaba abajo.15

Esta descripción, junto con las ilustraciones de la lámina 28 del 
Códice Borbónico, la 38r del Códice Magliabecchiano, y la ya citada 
del Códice Durán —referidas a la fiesta del Xócotl Huetzi— son prue­
bas claras de que dicho ejemplar arbóreo tenía otro simbolismo en 
el ritual mexica y su ubicación se encontraba en otro lugar del recin­
to sagrado.16

El Xochitlicacan

Con base en mi prolongada investigación sobre el caso, propongo 
que el excepcional árbol que el Programa de Arqueología Urbana 
tuvo la fortuna de encontrar en la plaza abierta al frente del Gran 
Teocalli es en realidad el Xochitlicacan o árbol florido17 que crecía en 

15 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., pp. 188­189.
16 De acuerdo con la comunicación personal del arqueólogo Gabino López Arenas, del 

3 de abril de 2012, cuando se realizaron labores de salvamento arqueológico en la jardinera 
lateral oriental de la Catedral Metropolitana, y en dirección norte con respecto al Sagrario, 
se desenterró otro arriate en cuyo centro se podía apreciar la perfecta huella circular de lo 
que él piensa era el lugar donde se levantaba y sostenía el real Xócotl.

17 En realidad la traducción precisa de Xochitlicacan es “donde se yerguen las flores” y 
la expresión de “árbol florido” corresponde más bien al vocablo Xochincuahuitl (Ángel María 
Garibay K., Veinte himnos sacros de los nahas, 1995, pp. 151-52); aun así, existe un consenso 
académico e histórico de que el Xochitlicacan es el árbol divino del Tamoanchan.
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el Tamoanchan. Éste representa, a su vez, las dos fuerzas antagónicas 
del cosmos, junto con el conjunto de cinco árboles cósmicos —cuatro 
colocados en los extremos del mundo y uno central— que sirvieron 
para dividir el mundo celestial del inframundo por medio del espa­
cio terrestre, creado este último por las deidades principales a partir 
del animal cipactli, el cual no era sino la manifestación misma de la 
diosa Tlaltecuhtli.18 La referencia acerca de la existencia de dicho 
vegetal en la cosmovisión mexica se puede consultar en la crónica 
de Diego Muñoz Camargo:

Tenían estas naciones a una diosa que lla maban la diosa de los enamo­
rados […] Xochiquetzal, la cual decían que habitaba sobre todos los aires 
y sobre los nueve cielos […] Lla maban el cielo donde esta diosa es taba 
Tamohuanichan xochitlihcacan chicuhnauhnepaniuhcan itzeheca­
yan, que quiere tanto decir como si dijésemos el lugar de Tamouan, y 
en asien to del árbol florido, de este árbol Xochitlicacan […].19

Otro documento donde queda asentada la existencia del árbol 
sagrado es la página 28r del Códice Vaticano A, y que de acuerdo 
con la traducción al castellano del texto original que acompaña al 
pictograma dice expresamente el nombre Xochitl icacan, al cual se le 
conocía como “árbol de las rosas”, y se le puede observar chorreando 
sangre, además de que se le dedicaba una festividad específica20 

18 Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, 1994, pp. 18­20 y 101; Alfredo López 
Austin y Leonardo López Luján, Monte Sagrado­Templo Mayor, 2011, pp. 40 y 94.

19 Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, 1998, p. 165.
20 El arqueólogo Roberto Martínez Meza —quien durante varios años colaborara con 

el Programa de Arqueología Urbana— sugirió que el árbol exhumado al frente del templo 
de Huitzilopochtli está relacionado con la fiesta de Atamalcualiztli (comunicación personal, 
15 de junio de 2012), que se efectuaba cada ocho años y celebraba el nacimiento de la diosa 
Cintéotl, como se relata en uno de los testimonios nahuas recopilados por Sahagún (op. cit., 
Libro II, Apéndice I-10, p. 230); aparentemente, en la crónica de fray Diego Durán (op. cit.), y 
de acuerdo con la interpretación de distintos pasajes del antiguo escrito que realiza Michel 
Graulich (“Atamalcualiztli. Fiesta azteca del nacimiento de Cintéotl-Venus”, en Estudios de 
Cultura Náhuatl, núm. 32, 2001, pp. 359-370), así como también en la lámina ilustrada en los 
“Primeros Memoriales” (f. 254r) referida a esta festividad, donde se observa como elemento 
central un árbol florido que, de acuerdo con ciertos autores, representa el Tamoanchan y 
alimenta con su néctar a varias aves que simbolizan a guerreros fallecidos, mientras diver­
sas deidades están representadas en los costados del vegetal; por un lado se aprecia a 
Xochiquetzal tejiendo, y por el otro a Tezcatlipoca con un séquito detrás de él, aunque no 
queda muy claro si están danzando o marchando hacia la diosa de las flores, en cuya parte 
posterior tiene a un grupo de tlaloques, algunos de ellos dentro de un ojo de agua; en la 
par te superior de la escena se aprecian varios elementos más, como representaciones de 
edificios, un grupo adicional de dioses y personajes ataviados con disfraces de aves.
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concerniente a la expulsión de deidades del paraíso por las trasgre­
siones que cometieron en los albores de los tiempos.21

Sin embargo, para la cultura mexica el Xochitlicacan fue ante todo 
un elemento simbólico que legitimaba la unión entre la nobleza de 
sus gobernantes y el universo mítico de los dioses, y concibieron al 
mismo árbol junto con algunas criaturas de la naturaleza —más 
precisamente, ciertas especies de aves— para comunicar su men­
saje. Dicha relación entre el árbol sagrado, las clases acomodadas y 
los seres alados pueden leerse en varios de los poemas en lengua 
mexica contenidos en documentos como el manuscrito de Juan Bau­
tista de Pomar Romances de los Señores de la Nueva España, o los 
Cantares mexicanos de la antigua Biblioteca Nacional de México;22 para 
el caso citaremos algunos fragmentos de tres bellos poemas que 
tratan específicamente del árbol sagrado y su implicación con los 
soberanos, la devoción por la vida misma y el paraiso divino, em­
pezando con el “Canto en alabanza de Axayacatzin, de Nezahual-
pitzintli y de Chimalpopoca”, todos ellos tlatoanis de la Cuenca de 
México:

Entrelazado está el Árbol Florido:
aun allí abriendo está sus corolas,

en tu casa, oh dios.

Vienen allí varias aves
chupan allí la miel:

y también allí parlotean
en tu casa, oh dios.

Ave preciosa cascabel
cantando alternadamente está:
¡es tu ciudad, oh dador de vida!

En unión de ellos cantan estrepitosas
el ave de oro, el ave rojinegra:

allí la guacamaya 

21 Ferdinand Anders y Maarten Jansen, Religión, costumbres e historia de los antiguos 
mexicanos: libro explicativo del llamado Códice Vaticano A, 1996, p. 171; véase también Códice 
Vaticano A 3738, 1996, p. 28r (32).

22 Los poemas fueron escritos en lengua náhuatl y debemos al erudito Ángel Ma. 
Garibay la traducción y publicación de los mismos.
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anda volando:
¡ésos los príncipes son!23

La segunda transcripción se intitula “El Árbol Florido de la amis­
tad”, cuya relación con la concepción de dominio mexica basado en 
el poder militar está claro por la referencia a los dos animales que 
encabezaban la elite guerrera:

Ya abre sus corolas el Árbol Florido de la amistad.
Su raíz está formada por la nobleza que aquí dura.

Veo Águilas y Tigres, veo la gloria:
pero me pongo triste: tengo que dejar la amistad

que persevera aquí.24

Finalmente, en “Las aves sagradas” es totalmente explícito el 
vínculo sacro entre el señorío tenochca con el centro, donde suponían 
se originó la humanidad mexica junto con el resto de sus tribus 
hermanas:

Desde Tamoanchan, donde se yergue el Árbol Florido,
vienen nuestros reyes, tú, Motecuzoma, y Totoquihuatzin.

Habéis llegado aquí
donde está el patio florido.25

También pienso que el árbol descubierto en la Plaza Homenaje 
a Manuel Gamio es una conjunción de numerosas ideas muy com­
plejas respecto a la ideología mexica, pero siempre matizadas con 
implicaciones de orden creador. El hecho de que el espécimen exhu­
mado tenga dos ramas me hace recordar el mito del origen del 
maguey relatado en la Historia de México incluido en la Teogonía e 
historia de los mexicanos, compilación de relatos del siglo xvi donde se 
narra cómo los dioses, preocupados por la tristeza manifiesta del 
hombre sobre la faz de la tierra y su deseo de ser motivo de alaban­
za por parte del mismo ser al que crearon, sembraron la inquietud 
—al parecer de manera no premeditada— en Quetzalcóatl, en su 

23 Ángel Ma. Garibay K., Poesía Náhuatl I, Romances de los Señores de la Nueva España, 
Manuscrito de Juan Bautista de Pomar, Tezcoco, 1582, 1964, p. 32.

24 Ángel Ma. Garibay K., Poesía Náhuatl II, Cantares Mexicanos, Manuscrito de la Biblioteca 
Nacional de México, Primera parte, 1965, p. 5.

25 Ibidem, p. 8.
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advocación de Ehécatl, y como a este último se le ocurrió hallar un 
licor que alegrara a los hombres y así pudieran cantar y bailar; en­
tonces se encomendó a la búsqueda de la diosa virgen Mayahuel, a 
quien encontró dormida bajo la protección de su abuela Cicimitl 
(Tzintzimitl), y al despertarla de manera cautelosa la convenció para 
que subiera al mundo. Cuando ambos llegan a la superficie se ins­
talan en un árbol de dos ramas, cada una con sus nombres respecti­
vos: Quetzalhuexotl correspondiente a Ehécatl y Xochicuahuitl 
correspondiente a Mayahuel; pero la abuela, al salir de su sueño y 
no encontrar a su nieta, convocó a las Cicime (o Tzitzimime, como 
son mejor conocidas) para perseguir a Quetzalcóatl, y una vez des­
cubierto el árbol por las furiosas númenes fueron arrancados ambos 
tallos, siendo específicamente la rama que identificaba a la deidad 
femenina la que fuera despedazada por su misma yaya, quien divi­
dió los trozos entre cada una de sus seguidoras para que los devo­
raran. La rama de Ehécatl no fue quebrada, por lo que, una vez que 
las diosas regresaron al cielo, el héroe recobró su forma original y 
recogió los fragmentos o huesos de Mayahuel; de esos restos que 
enterró Quetzalcóatl pudo crecer el maguey o metl, planta a partir 
de la cual se sirvió para elaborar el pulque.26 Con base en este relato 
fantástico propongo que a cada rama del árbol bifurcado también se 
le puede asignar su nombre en náhuatl, asociando tanto al vegetal 
como al arriate con dichas deidades (fig. 2).

Es evidente la relación de los árboles con Quetzalcóatl: en la 
Historia de los mexicanos por sus pinturas —que también forma parte 
de la Teogonía e historia de los mexicanos— se relata un diluvio acaeci­
do en un año Conejo que acabó con la vida humana; los dioses que 
fueron testigos de tal acontecimiento dispusieron volver a levantar 
el cielo que se había colapsado por las fuertes y constantes lluvias, 
y para ello trazaron cuatro caminos a partir del centro de la misma 
tierra, y con la ayuda de cuatro hombres, a los que dieron vida con 
ese fin —junto con las deidades Tezcatlipoca y Quetzalcóatl, quie-
nes se transformaron en grandes árboles llamados Tezcacuahuitl y 
Quetzalhuexotl, respectivamente—, lograron alzar el firmamento ce­
leste con todo y estrellas.27 Inclusive, de acuerdo con lo que se puede 
interpretar del Códice Borgia, considero que las láminas 19 y 21 
parecen ser representaciones pictóricas que tal vez añaden informa­

26 Ángel Ma. Garibay K., Teogonía e historia de los mexicanos, 2005, pp. 106-107. 
27 Ibidem, p. 32.
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ción adicional a la mitología relatada en la Historia de los mexicanos 
por sus pinturas relativo al papel activo de los dioses —en este caso 
Quetzalcóatl y Tezcatlipoca— y su relación con los árboles cortados 
que definitivamente nos recrean la imagen del Tamoanchan y, por 
tanto, de la labor protagónica de ambos en la creación/destrucción 
del hombre y de la tierra desde el legendario paraíso.

Aun si nuestra imaginación permite llegar más allá, no me re­
sulta errado pensar que el árbol que crecía y amamantaba a los 
pequeños en el Chichihuacuauhco es otra atribución del mítico 
Xochitlicacan, si estamos de acuerdo en el argumento de León­Portilla, 
quien ubica el cielo de los infantes en la casa de Tonacatecuhtli —que 
es otra representación del lugar del origen, el Tamoanchan—,28 y si 
además agrego el hecho de que en la foja del Códice Vaticano 3738 
donde se ilustra el árbol de los bebés se dibujó también la figura de 
Tezcatlipoca con todos sus atributos bélicos,29 podemos pensar en la 
intervención de este dios cuando entró al paraíso del origen huma­
no nahua.

Yendo más allá tenemos el concepto de López Austin acerca del 
torzal compuesto por dos ramales, donde se conjugan tanto las fuer­
zas cálidas de los cielos como las frías del inframundo, energías que 
representan el Tamoanchan como la personificación misma del cos­
mos y, al mismo tiempo, del mundo de los difuntos, relacionado 
también con el mito de la fundación de México­Tenochtitlan a partir 
de pares de opuestos evidenciados justo por el asiento de dos colores 
que sirvió para que Quetzalcóatl guardara reposo en una época re­
mota, y donde se supone que tuvo lugar el surgimiento de la capital 
mexica: “[…] in Quetzalcohual ìniquac yah, auh inicpal centetl tlauh ye 
centletl tlilic […]”.30 Todo ello se sintetiza en el árbol hueco y henchido 
al que se refiere López Austin, y a través del cual se mueven median­
te giros dos “chorros” o corrientes de orden celeste y terrestre;31 y 
estas ideas, que a mi forma de ver, pueden observarse claramente 
reflejadas en el Xochitlicacan de dos ramas que se desenterró en la 
Plaza Homenaje a Manuel Gamio; dicho árbol es, entonces, símbolo 
del origen, del Omeyocan, de la instauración tenochca y de la pose­
sión del saber in tlilli in tlapalli.

28 Miguel León­Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, 1997, p. 209.
29 Joseph F. de Loubat (ed.), op. cit., Lám. 3. 
30 “[…] allá descansó Quetzalcoatl cuando se fue, y su ‘icpalli’ uno colorado (rojo), ya 

uno negro […]” (Fernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicáyotl, 1998, pp. 43 y 44).
31 Alfredo López Austin, op. cit., 1994, pp. 92-93.
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El receptáculo sagrado: la boca del reptil

Ahora bien, además de los ejemplos arqueológicos y etnológicos de 
la zona maya que veremos posteriormente, que resultan ser vitales 
indicadores referidos a la función simbólica de los árboles sagrados, 
en nuestro caso del xicalli también puede rastrearse información 
sustancial en documentos escritos y pictográficos del Altiplano 
Central, y resultan de similar o mayor importancia interpretativa.

Una de las premisas básicas manejadas a lo largo del ensayo es 
la identificación del arriate con base en su relación con la tierra, que 
a su vez fue históricamente reconocida en una gran mayoría de urbes 
prehispánicas del México antiguo en la forma mitológica de un rep­
til, y más específicamente de un caimán o una serpiente. En la 
Historia de los mexicanos por sus pinturas se habla explícitamente de 
cómo los dioses primordiales de los nahuas crearon a la tierra y los 
13 cielos a partir de un caimán o peje (cipactli) que debieron criar en 
agua y al cual dieron por nombre Tlaltecuhtli.32 Como veremos, el 
reptil fue un componente simbólico constante en la ideología indí­
gena, al menos desde finales del Preclásico hasta el ocaso de la cul­
tura mexica en el siglo xvi.

Para el caso de los antiguos libros del Altiplano Central existen 
algunas figuras en el interior de los fascinantes pliegos que han ser­
vido de apoyo para entender el significado del arriate a nivel ideo­
lógico. El Códice Fejérváry-Mayer es un buen ejemplo; dicho 
documento tiene varias representaciones de árboles en los diversos 
cuadrantes que conforman la temática del libro, pero en el panel 
inferior izquierdo de la Lámina 29 se aprecia la imagen de la tierra 
en su alusión a la cabeza de un reptil o serpiente bicéfala y de la que 
surgen desde sus fauces abiertas un ofidio —tal vez una coralillo— 
junto con un vegetal, posiblemente un árbol de doble tronco, mien­
tras a su costado izquierdo se observa el dibujo de un hombre con 
una coa en las manos. Un diseño similar se aprecia en la primera 
página del mismo códice, donde se representa el Tonalpohualli o ca­
lendario ritual, basado en combinaciones de días y números jun­ 
to con los cuatro puntos cardinales; precisamente ahí, en la dirección 
correspondiente al sur, se pintaron dos deidades llamadas “Señores 
de la Noche”, uno de los cuales es Mictlantecuhtli y el otro Cintéotl, 
parados uno frente a otro pero separados en el centro por una plan­

32 Ángel Ma. Garibay K., op. cit., 2005, pp. 25-26.
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ta considerada un árbol de 
cacao con un papagayo en la 
cima, el cual nace de las fau­
ces del gran reptil de la tie­ 
rra (fig. 7).33 Lo interesante de 
esta imagen es en sí la pre­
sencia de Mictlantecutli que 
nos relaciona con el mundo 
de los fallecidos, el árbol flo­
rido dual y la representación 
del caimán como la tierra 
misma. Ahora bien, otro de 
los diversos testimonios his­
tóricos a que puedo recurrir 

para justificar el vínculo entre el arriate y el árbol sagrado que, creo, 
es el Xochitlicacan se encuentra en la página 29 del mismo Códice 
Fejérváry­Mayer: justo en el recuadro superior izquierdo está dibu­
jada la diosa Xochiquetzal, ataviada lujosamente y en posición se­
dente sobre su trono de mando, y mientras amamanta a un niño 
dirige su brazo, extendido y con la mano abierta, a lo que se ha in­
terpretado como un árbol de flores y jade que nace de una vasija con 
cuchillos;34 te nemos entonces cinco elementos diagnósticos: el árbol 
florido y la diosa que representan el Tamoanchan; la vasija que bien 
puede pensarse sería una versión del Quauitl­xicalli; los atributos que 
se pueden asociar al rango social y divino como es el jade y la ves­
timenta misma de la deidad, y por último, la presencia de cuchillos 
nos recuerdan la costumbre del sacrificio y su asociación con el in­
framundo.

Por otra parte, entrando en materia arqueológica, resultan inte­
resantes los comentarios que López Austin y López Luján hacen 
respecto a los tepetlacalli o cajas prismáticas de piedra localizadas 
dentro de la plataforma y edificio del Templo Mayor que contenían 
las ofrendas de alto valor ritual, y que en el caso de nuestro arriate 
me resultan sugerentes por la posibilidad de que este último sea una 
representación del mismo tipo de recipiente pero aplicado al caso 
del árbol sagrado, empezando por la traducción misma de la palabra 

33 Ferdinand Anders, Maarten Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez, El Libro de 
Tezcatlipoca, Señor del Tiempo. Libro explicativo del llamado Códice Fejérváry­Mayer, 1994, pp. 
181­184.

34 Ibidem, p. 260.

Fig. 7. Fragmento de la página 1 del Códice 
Fejérváry Mayer en donde se aprecian dos 
deidades correspondientes a la región del Sur 
junto a un árbol sagrado (tomado del Códice 
Fejérváry Mayer, 1994).
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náhuatl al castellano que significa “cofre” o “arca” y por lo que am­
bos autores lo relacionan con varios pasajes de Sahagún, conside­
rando que dichos contenedores representaban, metafóricamente, 
espacios sagrados otorgados por los dioses. En primer lugar, la cita 
de Sahagún que de inmediato llamó mi atención y su asociación con 
los vocablos traducidos fue la que señala la utilización simbólica por 
parte de los mexicas de los cofres o arcas para acoger a los antepasa­
dos ya fallecidos,35 dado que dicha anotación resulta muy importan­
te para la investigación sobre el papel del arriate, pues su labor como 
elemento resguardante de los espíritus de los antepasados es uno de 
mis principales postulados, el cual puede cotejarse con la informa­
ción histórica y arqueológica. En segundo lugar, ambos investigado­
res —con base en la Lámina 28 del Códice Borgia, donde se plasmó 
la imagen de Tláloc en su doble manifestación como Tezcatlipoca, 
junto con la representación de una figura femenina materna/terrenal 
relacionada con Quetzalcóatl—,36 explican que la tierra se expresa 
en la forma de una caja pintada de color amarillo, como se aprecia en 
la zona inferior del recuadro correspondiente, y que dicho pic to­
grama corresponde a un tepetlacalli,37 lo que también me recuerda el 
color mismo del Quauitl­xicalli, además de apoyar mi hipótesis de 
que la “jícara” de la Plaza Homenaje a Manuel Gamio fungió como 
un elemento que simula la corteza terrestre y la entrada/salida al 
inframundo. En tercera y última, los dos autores hacen alusión a 
una pintura mural teotihuacana donde se representa a un árbol cir­
cundado por una base, y proponen que se trata igualmente de un 
tepetlacalli.38 Enriqueciendo este argumento, y con respecto a esa ima­
gen vegetal en particular, propia del periodo Clásico, se representó 
junto con ella una serie de árboles exhibidos en Techinantitla, y que, 
según la propuesta de Jorge Angulo, parece tener al menos tres for­
mas de lectura interpretativa: 1) el aspecto meramente biológico del 
vegetal sin ninguna connotación cultural, 2) la representación glífi­
ca como topónimo, y 3) la representación del árbol a manera de una 

35 Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, op. cit., 2011, p. 322; fray Bernardino 
de Sahagún, op. cit., Libro VI, Capítulo X-4, p. 91.

36 Ferdinand Anders, Maarten Jansen y Luis Reyes García, op. cit., 1993, p. 173; véase 
también Códice Borgia, Lám. 28.

37 Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, op. cit., 2011, p. 324.
38 Idem.
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genealogía o jerarquía 
humana.39 En nuestro 
caso, esta última pro­
puesta es la más precisa 
para analizar el signifi­
cado del árbol mexica 
hallado en el recinto 
sagrado; por otra parte, 
es justamente la figura 
del árbol —o vegetación 
arbustiva— que se re­
presenta en el mural 
teotihuacano el que nos 
interesa, por estar cir­
cundado por una es­
tructura que el mismo 

autor llama arriate, maceta o huacal y aparentemente fabricado con 
mampostería (fig. 8); y añade, citando a Del Paso y Troncoso, que 
podría tratarse del Huacalxochitl o planta de algodón, referida a la 
exclusividad de los gobernantes, y que también podría estar seña­
lando a un linaje humano que incluso se aventura a proponer como 
los de la “Casa Florida” (Xochicalli) o los de la “Casa del Algodón”.40

Pasando a otro asunto, más adelante hablaré de los reinos mix­
tecos y su relación simbólica con los árboles evidenciada en los códi­
ces de la región; únicamente me adelantaré a comentar que en la 
página 2 del Códice Selden el árbol que da vida al noble Señor 2 
Hierba —más que tratarse de un muro, como expone Caso— podría 
haber estado plantado en una estructura circular (o rectangular) con 
decoración polícroma en forma de grecas que sirviese de arriate, y 
tuviera la misma función de contenedor de raíces y tránsito del tron­
co hacia el mundo exterior, funcionando a la par como la boca te­
rrestre que comunicaba a los ancestros de alta jerarquía desde el 
mundo de los occisos al mundo de los vivos (fig. 9); por lo demás, en 
la misma representación gráfica aparecen dos sacerdotes con ofren­
das —una máscara Tláloc hecha de roca y otra con cabeza de ser­
piente— en cada uno de los dos costados de la estructura, lo que 

39 Jorge Angulo V., “Teotihuacán. Aspectos de la cultura a través de su expresión pic­
tórica”, en Beatriz de la Fuente (coord.), La pintura mural prehispánica en México I. Teotihuacán, 
1996, t. II, p. 79.

40 Ibidem, p. 81.

Fig. 8. Detalle de un mural de Techinantitla, 
Teotihuacan, en donde se aprecia un vegetal que 
posiblemente sea un árbol —extrema derecha— 
plantado en su arriate (redibujado de Berrin por el 
autor, 1988, fig. VI­2).
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también recuerda a la 
ofrenda 158 depositada a 
un lado del Quauitl­xicalli 
mexica. Por otro lado, en 
el Códice Zouche Nuttall 
es común que muchas de 
las imágenes que repre­
sentan árboles estén ro­
deadas por un aro de co­ 
lor predominantemente 
amarillento —pues exis­
ten otros más de color 
azul y rojo— en la zona 
donde tronco y raíces se 
unen, y me parece que 
podrían ser indicaciones 
pictográficas de arriates en donde antiguamente se plantaba la ve­
getación urbana. Sin embargo, no niego que es una mera suposición 
sujeta a debate, pues en el mismo códice se aprecian los cráteres de 
volcanes en exhalación con el mismo diseño de anillo coloreado, pero 
de cualquier manera, y de manera indiscutible, es un signo que sir­
ve para precisar pictográficamente una abertura en la tierra por 
donde salen diversos elementos del subsuelo.

Pero no por sí sola la estructura circular es un elemento asociado 
a la tierra y al inframundo, también otras evidencias arqueológicas 
me han permitido inferir su significado simbólico y su asociación 
con el reino de Mictlantecuhtli; se trata de dos navajillas prismáti cas 
producidas con obsidiana verde y fueron colocadas en las orillas in­
ternas de la boca del arriate. Al menos una de ellas parece haber sido 
aprovechada para el autosacrificio, por su muy escaso desgaste y la 
otra presenta un mayor uso que parece más bien haber tenido una 
finalidad más utilitaria, que una vez concluida su tarea práctica fue 
descartada y utilizada como objeto sagrado. La presencia de estos 
objetos, pueden estar relacionados con el ya mencionado autosacri­
ficio, realizado tal vez por algún sacerdote durante una ceremonia 
o fiesta calendárica con respecto al árbol, o bien estar vinculados al 
mito de entrada al Mictlán, y específicamente al paraje conocido como 
Itzehecayan o “Viento de navajas”, lugar de paso hacia el inframun­
do donde el difunto experimentaba un frío inconcebible, que junto 
con las fuertes corrientes que transportaban rocas y fragmentos de 

Fig. 9. Página 2 del Códice Selden en donde se repre­
senta el simbólico nacimiento del linaje mixteco en 
Apoala a través de un árbol bifurcado (tomado del 
Códice Selden, 1964).
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navajas, destruían toda pertenencia material que llevase consigo la 
persona fallecida, incluida la vestimenta.41

La evidencia arqueológica

Prácticamente todos los restos arqueológicos —llámense esculturas, 
pintura mural, figurillas de terracota u otras evidencias materiales— 
relacionados con el asunto de los árboles y sus construcciones que 
servían para sostenerlos, resultan sumamente escasos cuando se 
trata de relacionarlos con una fundamentación religiosa, y en oca­
siones se encuentra totalmente sujeta a interpretación de los inves­
tigadores. Aunque es indiscutible el papel fundamental que el árbol 
protagonizó en el sistema de culto de los indígenas prehispánicos al 
menos desde el Formativo terminal, podemos tratar de rastrear sus 
orígenes tal vez más tempranos en la cultura Tenocelome del 
Preclásico inferior­medio.

Existen varios ejemplos de las llamadas hachas votivas de evi­
dente iconografía tenocelome bellamente decoradas mediante la 
técnica del esgrafiado y en algunas de ellas se observan motivos 
aparentemente simbólicos que incluyen motivos vegetales. Como 
ejemplo tenemos un hacha labrada presuntamente proveniente de 
Arroyo Pesquero en Veracruz, perteneciente a una colección privada, 
donde se observa una singular imagen de clara composición mito­
lógica y una de las más antiguas, donde se representan el rostro y 
extremidades superiores de una figura antropomorfa vista de frente, 
y de una planta emergiendo de una hendidura en V situada justo en 
la coronilla del personaje. De acuerdo con Peter Furst, este vegetal 
posiblemente represente una planta de maíz o un árbol emergiendo 
de lo que él considera un elemento divino totalmente femenino —el 
símbolo en forma de V— de tipo terrenal, e incluso asociado al in­
framundo, por donde emergen los ancestros.42 Por supuesto que las 
hachas votivas tenocelome están sujetas a interpretación y cabe en 
ellas la duda oportuna, pero más allá de estas notables piezas de arte 
las evidencias arqueológicas más antiguas e irrefutables de que te­
nemos noticia acerca de la importancia del árbol en un contexto 

41 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., Libro III, Apéndice del capítulo I-15 a 17, p. 295.
42 Peter Furst, “Jaguar Baby or Toad Mother: A New Look at an Old Problem in Olmec 

Iconography”, en Michael Coe, David Grove (orgs.) y Elizabeth Benson (ed.), The Olmec and 
the Neighbors, 1981, pp. 150-157.
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sacro y político podemos rastrearlas en el Preclásico superior, espe­
cíficamente en el sitio urbano protomaya de Izapa, en el estado de 
Chiapas. Éste se caracteriza por su escultura monumental sin igual 
en términos estilísticos y técnica alcanzada para ese periodo en el 
suroeste mexicano. Dos son las estelas que mayor información apor­
tan acerca del fundamental papel que tenía el árbol en el discurso 
mitológico de la sociedad indígena local. La primera estela a estudiar 
es la 25, una lápida de 1.28 m de alto por 1.05 m de ancho hallada en 
la base del Montículo 56; dicha escultura tie ne la imagen grabada de 
un caimán del que nace un árbol de cinco ramas, sumándose a la 
composición una figura humana que sostiene con la mano derecha 
una especie de báculo con una serpiente enrollada; a la vez dicho 
personaje dirige la mirada hacia arriba, para observar un ave atavia­
da con un elaborado y gran tocado, que tanto por el tamaño del 
animal como por su posición —localizado en la parte alta de la es­
tela— parece estar asociada con una deidad (fig. 10a).43 En definitiva, 
el reptil acapara la atención del observador por su tamaño y lo im­
presionante de la representación, siendo identificado como el clásico 
“monstruo de la Tierra” que representa justamente eso: la superficie 

43 V. Garth Norman, Izapa Sculpture. Part 2: Text, 1976, pp. 132-133.

Fig. 10. a) Monumento No. 25 de Izapa, Chiapas, en donde por primera vez en el México 
antiguo es representado escultóricamente un árbol en forma de reptil y, b) Monumento 
No. 5 del mismo sitio, donde se desarrolla una ancestral y mitológica reunión entre 
hombres y seres fantásticos teniendo al árbol sagrado como eje central (tomado de 
Gareth Lowe, Thomas Lee y Eduardo Martínez, Izapa: An Introdution to the Ruins and 
Monuments, 1982, fig. 8.1).

a b



32 Dimensión AntropológicA, Año 20, Vol. 59, septiembre/Diciembre, 2013

terrestre, y del cual surge el árbol en un nacimiento simbólico.44 Es 
fundamental señalar también la significación de la serpiente en el 
conjunto ideográfico, ya que, por un lado, Garth Norman compara 
la presencia del ofidio con otras escenas también presentes en estelas 
de Izapa y considera dos posibilidades: 1) la trascendencia del alma 
humana desde el mundo terrenal con rumbo hacia el reino celestial, 
y 2) como se observa en la Estela 50, es probable que la serpiente 
dirigida hacia un plano superior jugara el rol de un cordón umbili­
cal.45 Las dos aves labradas, tanto la situada en la copa del árbol como 
la colocada encima del báculo del hombre, además de indicar la rela­
ción de la tierra con el mundo de las divinidades, constituyen la pri­
mera evidencia arqueológica clara de los pájaros ubicados en la zona 
centro­superior de las escenas arbóreas que se vinculan a ciertas ac­
ti vidades ceremoniales efectuadas por el que pareciera ser un sacer­
dote o un personaje de alto estatus.

Pero es en la muy completa interpretación que hace Norman de 
la extraordinaria y compleja Estela 5 de donde se puede extraer una 
serie de datos que complementan la hipótesis formulada, concer­
niente tanto a los árboles sagrados precolombinos en sí como a la 
zona de desplante de los mismos. Su análisis de la estela es el más 
completo y veraz planteado hasta el momento, y por ello es pertinen­
te mencionar aquí algunas observaciones. Sin entrar en mayores de-
talles, la Estela 5 es una lápida grabada de 1.58 m de alto por 1.60 m 
de ancho y se encontraba asociada en su lugar de origen con el Altar 
36 de la urbe formativa. Se trata del monumento de mayor comple­
jidad tanto en el trabajo de grabado como en el discurso histórico­
mitológico representado, y cada una de las figuras tienen una 
precisa función informativa y visual en la composición, de la cual 
existe un consenso académico en el hecho de que se trata de una 
reunión donde se juntaron humanos y deidades o personas ataviadas 
con indumentaria asociada al culto religioso. El punto focal princi­
pal de la escena está centrado en un gran árbol alrededor del cual se 
desarrolla un notable acontecimiento en el que participan dos per­
sonajes principales: una corpulenta figura antropomorfa del lado 
izquierdo, con un atuendo de jaguar, y un segundo individuo del 
lado derecho con una máscara zoomorfa con forma de pato.46 Alrededor 

44 Ibidem, p. 136.
45 Idem.
46 La presencia de dos colibríes encima de la deidad con máscara de pato son interpre­

tados como simbólicos consortes divinos de resurrección (concepción basada en la capacidad 
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de ellos hay un conjunto de personas —presumiblemente de alto 
rango, por el tipo de indumentaria y por la actitud de ciertos subor­
dinados hacia ellos— conversando a la par de mantener una actitud 
ceremonial a juzgar por los elementos alternos: braseros quemando 
copal y las alegorías fantásticas de índole religioso como son los gran­
des rostros que se asume son monstruos de la tierra (fig. 10b). Según 
el texto de Norman, la gran planta del centro de la composición co­
rresponde a los árboles sagrados conocidos con el nombre de yaxche, 
que es el árbol de la vida y la abundancia entre los mayas, y argu­
menta, de acuerdo con los testimonios históricos de la misma zona, 
que las raíces de los árboles son las representaciones de los jefes o 
caciques originales de la gente en el tronco.47 Del mismo análisis 
también se desprenden referencias pertinentes acerca de otros mo­
numentos labrados en roca asociados al culto a la tierra mediante las 
representaciones zoomorfas, como en el caso del Altar 1 que se des­
cubrió asociado a los pies de la Estela 1, y que es una creación com­
puesta que integra elementos de distintas especies animales que 
comprende felinos representados por el jaguar (rasgos dominan tes), 
reptiles como la serpiente y el caimán, y anfibios como el sapo (aunque 
también podría tratarse de una rana); según el investigador, todos 
los rasgos zoomorfos señalados en esta escultura en bulto, junto con 
la ausencia de mandíbula inferior del rostro de la criatura, indicarían 
que se trata del Monstruo terrestre.48 Las esculturas en bulto con tan 
específico simbolismo me resultan reveladoras pruebas materiales 
y son un punto de apoyo arqueológico para enlazar y relacionar este 
tipo de evidencias con el xicalli mexica. Por su posición contextual, 
que involucra directamente una estela entre cuyos elementos ico­
nográfícos incluye un símbolo correspondiente a la deidad reptil­
terrestre, podría tratarse de una especie de base o cimiento que 
intenta representar justamente eso: el pasaje de un cielo al inframun­
do estacionado en el nivel intermedio o mundo material, como es el 
contenedor del árbol sagrado en el recinto sagrado tenochca; por ello 

de hibernar de los colibríes) que le proveían de “aliento de vida” a través de las fosas nasa­
les a la gran serpiente de la tierra (V. Garth Norman, op. cit., p. 219). Lo interesante de estas 
dos aves es que nos remite al culto del dios tutelar de los mexicas, Huitzilopochtli, y a la 
creencia de esta misma cultura de que al morir los guerreros sus almas se convertían en 
colibríes o en aves de hermosas plumas que retornaban al mundo después de cuatro años 
(Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., Apéndice del libro III, Cap. III-5, t. I., p. 298).

47 V. Garth Norman, op. cit., pp. 197 y 207; acerca de este mismo tema véase la discusión 
sobre Thompson más adelante.

48 Ibidem, p. 241.
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no resultaría del todo ilógico que al frente de la Estela 5 hubiese 
originalmente un altar de tal naturaleza ideográfica a los pies del 
árbol esculpido, pero que en tiempos antiguos fuera removido de su 
lugar primigenio. Claro que esta última hipótesis es una mera supo­
sición, sin real sustento arqueológico más allá de los datos disponi­
bles, aunque no se debe descartar tan a la ligera.

Aparte de Norman, otros investigadores de la New World Ar­
chaeological Foundation (nwaf) —entre ellos Gareth Lowe, Thomas 
Lee y Eduardo Martínez— con base en las mismas estelas descubier­
tas en Izapa realizaron en su momento algunas interpretaciones 
acerca de los llamados “árboles de la abundancia”,49 citando para tal 
fin a Thompson.

Ya para el periodo Clásico, en la imponente urbe de Teotihuacan, 
y más precisamente en el Palacio de Tepantitla, existía un impresio­
nante mural en el que, de acuerdo con la propuesta inicial de Alfonso 
Caso50 se encontraba representado el Tlalocan o cielo —lugar al que 
iban a residir eternamente quienes fallecían por ahogamiento, por 
sufrir la caída de un rayo, por hidropesía o por enfermedad de bubas 
o lepra—; sin embargo, en la opinión de Salvador Toscano51 la com­
pleja y bella escena podría tratarse de una representación de 
Tamoanchan, idea que comparte López Austin52 y en la cual encuen­
tro un punto de apoyo para pensar que entonces el exuberante ár­ 
 bol colocado a espaldas (o al frente) del personaje principal es tal vez 
el auténtico Xochitlicacan (fig. 11). Con ello quiero decir que es uno  
de los discursos mitológicos originales que los mexicas rescataron de 
los antiguos teotihuacanos como parte de su herencia intelectual, a 
la que otorgaron nuevo vigor al añadirle elementos propios de la 
religión tenochca. No es mi intención resumir todas las propuestas 
actuales de lectura iconográfica que se han hecho de dicha compo­
sición —como la de Esther Pasztory, la de Peter T. Furst, o la de María 
Teresa Uriarte—, pero todo parece concordar con la idea de que es­
tamos ante la manifestación pictórica de un idílico paraíso en el que 
una deidad, o un sacerdote, porta evidentes atributos relacionados con 
Tláloc y con ciertos elementos acuáticos, rodeado por dos ofician tes 

49 Gareth Lowe, Thomas Lee y Eduardo Martínez Espinosa, Izapa: An Introdution to the 
Ruins and Monuments, 1982, pp. 272-275.

50 Alfonso Caso, “El paraíso terrenal en Teotihuacan”, en Cuadernos Americanos, vol. 6, 
núm. 6, 1942, pp. 127-136.

51 Salvador Toscano, Arte precolombino de México y de la América Central, 1952.
52 Alfredo López Austin, op. cit., 1994, p. 226.
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en un ritual donde ambos pa­
recen estar sahumando53 y 
ofreciendo granos en combi­
nación con otros ingredientes 
dispersados con fines de fer­
tilidad. Los tres protagonistas 
están ataviados con ro pajes 
de elevado estatus que deja 
ver el carácter sacro y real del 
contexto; por otro lado está 
presente el ave real, si bien no 
en la copa del árbol sino como 
parte del to cado del sujeto 
principal, es decir como un 
elemento indisoluble tanto de 
rango como de di vinidad, tal 
como puede verse en las re­

presentaciones de códices y en la escritura de los poemas indígenas. 
Finalmente, el gran árbol florido con sus ramas retorcidas entre sí 
que producen la sensa ción de bifurcación y del que de sus puntas 
nacen flores de las cuales es curren líquidos, parecen ser los mismos 
fluidos que alimentan la tierra, dan manutención a todos los seres 
en esta vida o la otra y, por qué no, tal vez sea la misma bebida y la 
misma planta divina que alimentó las bocas de los infantes en el 
tercer nivel celestial, de acuerdo con la teología mexica.

Aparte de este notable hallazgo teotihuacano —y dejando mo­
mentáneamente a un lado los descubrimientos de la arqueología 
maya, debido a que ese tema será analizado más adelante—, y dan­
do un paso del periodo Clásico al Posclásico tardío en la Cuenca de 
México, resulta un tanto extraño que el árbol no haya sido represen­
tado con frecuencia en la escultura tenochca; es más, parece com­
pletamente ausente, aunque sí existen elementos que nos remiten a 
la cuestión de la conceptualiza ción de la tierra y el inframundo con 

53 V. Garth Norman (op. cit., p. 197) cita al obispo dominico Francisco Núñez de la Vega, 
quien escribió acerca de la importancia de la ceiba durante la Colonia entre los indígenas 
del estado de Chiapas y comenta que se trata de un árbol que se hallaba en todas las pla- 
 zas de los pueblos, y que justo debajo de ellos era el punto de reunión y elección de los al­
caldes que eran sahumados con braseros; añadió que la creencia popular entre los nativos 
era que los ancestros, o la gente del linaje del grupo, emergieron desde la Madre Tierra a 
tra vés de las raíces de la ceiba.

Fig. 11. Mural del palacio de Tepantitla, Teo­
tihuacan, en donde se aprecia lo que tal vez 
sea la primera representación del Xochitlicacan 
dentro de un complejo pictórico­arquitectó­
nico de época precolombina (tomado de 
http://cstanley.me/blog/?page_id=74).
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base en los símbolos típicos descri­
tos en los códices y demás testi­
monios escritos que nos permiten 
vincular un tema con otro. Te ne­
mos el majestuoso Teocalli de la 
Guerra Sagrada un monumento 
colmado con motivos iconográ­
ficos de carácter religioso, que en 
su cara posterior tiene grabada la 
poderosa imagen de un águila er­
guida y sujetada con sus garras 
sobre un nopal (Opuntia) y de cuyo 
pico sale el sig no de Atl­Tlachinolli 
o lla mado a la guerra sagrada. Lo 
que nos in teresa aquí es la figura 
esculpida a partir de la cual nace 
el nopal: se trata de Copil, hijo de 
Mali nal xó chitl y sobrino de Huit­
zi lopochtli que, según las cróni­ 
cas de Tezozómoc y Chimalpahin, 
fue en búsqueda de su tío para 
darle muerte por haber abandona­
do a su madre mientras pernoc­
taba en un camino que se ubica­ 
ba entre Coatepec y Tullan. En los 
tes timonios escritos se cuenta que en el momento del encuentro, 
después de un diálogo de desafío, dichos protagonistas se confron­
taron y resultó vencedor el dios tutelar de los mexicas, quien lo de­
golló y le extrajo el corazón del pecho. El mismo Huitzilopochtli dio 
la orden de que fuera arrojado a un carrizal, localizado en un para­
je donde se dice Quetzalcóatl había descansado, y del órgano vital 
germinó la planta de nopal sobre la cual se posó el águila que sim­
boliza la fundación de México­Tenochtitlan. Inspirada en dicho mito, 
la imagen esculpida de referencia corresponde a la figura de un crá-
neo descarnado provisto de grandes ojos circulares, como las osa­
mentas y los cuchillos de sacrificio hallados entre las ofrendas de 
Templo Mayor, provista también de un tocado y rodeada por ondas 
que representan agua, y más precisamente el lago de Texcoco (fig. 12); 
es más que obvio que dicha efigie es una representación simbólica 
del antiguo islote donde estaba asentada la metrópoli tenochca y su 

Fig. 12. Cara posterior del “Teocalli de 
la Guerra Sagrada”, en donde se intentó 
representar el poderío mexica, median­
te el llamado a la guerra del águila que 
se posa encima de un nopal naciente 
del corazón de Copil (tomado de Linda 
Schele, “The Olmec Mountain and Tree 
of Creation in Mesoamerican Cosmo lo-
gy”, 1996, fig. 26­b).
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relación mítica con la tierra y el mictlán. En gran medida me interesa 
conectar el hecho de que una imagen esquelética, de la cual surge 
un vegetal —como se ha visto en las diversas representaciones de 
códices—, siempre tiene de transfondo a Mictlantecuhtli regurgitan­
do los árboles sagrados, que en este caso se representó dentro de un 
elemento acuático; sugestiva indicación, ya que en otra escultura 
mexica, un Chac-Mool resguardado en el Museo de Santa Cecilia 
Acatitlán, exhibe en su base un relieve que reproduce un mundo 
ma rino con conchas, un erizo y, al parecer, un pez sierra (Pristis) ubi­
 cado al centro de la composición. Ahora bien, tanto la apariencia de 
reptil de este pez como su enlace con el agua y el hecho de ubicarse 
debajo de la escultura, rasgo común en muchas de las tallas de Tlal­
tecuhtli que fueron depositadas mirando al suelo para señalar su 
vínculo terrestre, son incuestionables nexos entre el mundo humano 
y los territorios ubicados en planos inferiores, y en cierta medida me 
permiten establecer una correspondencia con este tipo de evidencias 
materiales y el arriate de la Plaza Homenaje a Manuel Gamio.

Legitimación mixteca

La historia genealógica de la nobleza mixteca tiene mucho paralelis­
mo con la concepción que tenían los mexicas de la procedencia mí­
tica de su estirpe gobernante, y en ambas culturas los árboles jugaron 
un papel preponderante en el discurso dogmático que consolidaba el 
poder de los dirigentes basados en su vínculo directo con las nume­
rosas deidades que conformaban sus panteones, con los lugares sa­
grados y con sus antepasados de sangre real; citaré tres relevantes 
ejemplos, tomados de los códices Selden, Vindobonensis y Zouche-
Nuttall, que dan testimonio de ello.

La página 2 del Códice Selden es muy explícita al respecto, picto-
gráficamente hablando: de acuerdo con el estudio de ese documen­
to efectuado por Alfonso Caso —basado en la crónica de fray Antonio 
de los Reyes—, se sabe que la imagen muestra claramente el legen­
dario nacimiento de varios príncipes en el poblado oaxaqueño de 
Apoala a través de los árboles, considerados los auténticos y origi­
nales señores mixtecos poseedores de la tierra y de la lengua.54 La 
compleja escena tiene como elemento central el dibujo de un árbol 

54 Alfonso Caso, Interpretación del Códice Selden 3135 (A.2), 1964, pp. 27­28.
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con dos ramas bifurcadas y del que se proyecta hacia arriba un per­
sonaje masculino; de acuerdo con Caso, se trata del Príncipe 2 Hierba 
“Serpiente de Muerto”, quien contrajo nupcias con la doncella 8 Co-
nejo y el cual se encuentra unido al vegetal mediante un cordón 
umbilical símbolo de nacimiento, mientras que el árbol en sí surge 
de lo que el mismo erudito interpreta como un muro (el cual, como 
anteriormente propuse, posiblemente sea un arriate o algo por el 
estilo), estando todo ello encerrado en una franja terrestre en la par­
te inferior y dos escuadras en cada extremo superior indicando el 
cielo nocturno; por último, cada una de las ramas sirve de sostén a 
dos serpientes enrolladas, una de ellas Mixcóatl (o la emisaria de las 
nubes) y la otra Citlalcóatl (la representante de las estrellas), y ambas 
personifican tanto el norte como el sur (fig. 9).55

Ya clásica y muy conocida es la imagen de la página 37 del Códice 
Vindobonensis, dado que, como en el Selden, se reprodujo claramen­
te un árbol de origen de donde provenían los señores primigenios. 
Como podemos observar, está naciendo de una cabeza femenina que 
se supone es la representación de la Madre Tierra, quien porta dis­
tintivos de jerarquía como son orejeras y un collar con colgantes de 
oro, lo cual remite al principio de nobleza de los mixtecos. El árbol 
tiene un aspecto achurado de color rojo y el tronco se bifurca en dos 
tallos principales de los que salen ramas secundarias; al centro y en 
la parte superior una pequeña figura humana masculina pintada 
corporalmente casi totalmente de rojo, con un muy peculiar tocado, 
emerge de una hendidura de la cual escurre sangre que se precipita 
hacia el interior de la tierra y que indiscutiblemente representa a un 
personaje sagrado; tal vez sea el primer hombre o fundador de algún 
linaje en su aspecto de sacerdote. Por otra parte hay dos individuos, 
de alto rango a juzgar por sus vestimentas, posicionados en cada 
uno de los lados del tronco (los señores 7 Lluvia y 7 Águila) y que, 
de acuerdo con las interpretaciones de Anders, Jansen y Pérez, están 
rayando el árbol con un cincel de cobre y un raspador fabricado con 
uñas largas, delineando sobre la corteza las figuras de flechas y ani­
llos que son símbolos de conquista y de riqueza.56

El bellísimo Códice Zouche-Nuttall comprende varias escenas 
donde diferentes árboles están representados para indicar primor­

55 Ibidem, p. 27.
56 Ferdinand Anders, Maarten Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez, Origen e historia 

de los reyes mixtecos. Libro explicativo del llamado Códice Vindobonensis, 1992a, p. 113.
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dialmente nombres de lugares, pero también vemos algunos de ellos 
siendo objeto de reverencia y otros como testimonio de jerarquía 
social. Por ejemplo, en la página 16 vemos una compleja composición 
donde se narra el nacimiento de la Princesa 3 Pedernal, así como un 
par de peregrinaciones que realizó en su juventud a distintos lugares 
con la intención de visitar a los residentes locales. Observamos en el 
recuadro inferior izquierdo una alegoría que, a mi modo de ver, más 
que precisión histórica parece tener un transfondo de leyenda, pues 
se aprecia a la joven Señora 3 Pedernal efectuando literalmente un 
viaje aéreo transportada por un personaje, el Señor 10 Lagarto, que 
en su apariencia de nahual (un águila) la trasladó a un paraje donde 
se encontraban cuatro principales que la acogieron y la aconsejaron.57 
Lo que nos interesa de esta figura es el gran árbol dibujado y las dos 
figuras asociadas: el reverenciado abuelo 1 Hierba, que se encuentra 
sentado en un trono justo a un lado de las raíces del vegetal, y la an­
ciana 1 Águila, igualmente en relación directa con el árbol (fig. 13a); 
el interés radica en que en este pictograma se muestra lo que he 
venido argumentando a lo largo del ensayo: la íntima asociación de 
los árboles con los ancestros, el linaje original y la nobleza mixteca.

En la página 44 de este mismo códice hay otra secuencia de he­
chos que parecen ser una mezcla de acontecimientos históricos y 
mitológicos, entre los que se ilustran conquistas, actos de inmolación 
y visitas a lugares sagrados, como lo es precisamente cuando el Go­
bernante 8 Venado­Garra de Jaguar, sin la envestidura de rey y más 
bien en su papel de sacerdote, fue a sahumar y a rendirle adoración 
a un árbol que, de acuerdo con Anders, Jansen y Pérez, es el “Árbol 
del Sol” y representa al oriente.58 Lo cierto es que dicha planta se en­
contraba ubicada en una planicie aledaña a un cerro no identificado 
con precisión, pero tiene como elemento calificativo una serie de aros 
ovoidales de color rojo en su centro; sin embargo, lo que llama mi 
atención es la serie de atributos que le confieren al árbol su signifi­
cado sacro relacionado con el Tamoanchan: la cabeza de reptil sub­
terránea en unión con las raíces sangrantes, la herida transversal en 
el tronco con el flujo también de sangre, la bifurcación de las dos 
ramas principales y el doble color bilateral, uno de ellos de color azul 
celeste y el otro de tono ocre amarillo (fig. 13b); además, el sahumador 

57 Ferdinand Anders, Maarten Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez, Crónica mixteca. 
El rey 8 Venado, Garra de Jaguar, y la dinastía de Teozacualco­Zaachila, 1992b, pp. 118­120.

58 Ibidem, p. 186.
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de mango con pintura roja que porta el dignatario y que utiliza para 
sacralizar tanto el árbol como el espacio es otro de los componentes 
dignos de mención, pues alude al sahumador compuesto ofrecido al 
Xochitlicacan del recinto sagrado de Tenochtitlan —la ofrenda núme­
ro 158—, costumbre aparentemente común y difundida entre los 
in dígenas de la época tardía.

El árbol en la cosmogonía maya

Los diversos grupos indígenas de la llamada cultura maya fueron, 
sin duda alguna, quienes llevaron a un muy alto nivel de complejidad 
la valorización de los árboles en el sistema de creencias mitológicas, 
a la vez que mediante su legado escrito, pictórico y escultórico apor­
taron sustanciales datos sobre la cimiente fantástica de la que brota­
ban estas plantas y que indiscutiblemente se trata de ideologías 
compartidas, aunque tal vez de manera diferenciada, con otras socie­
dades prehispánicas. Eric Thompson expuso que, de acuerdo con la 
división geométrica del cielo, el inframundo y la tierra conceptuali­
zada por los mayas, consideraban que el árbol sagrado, el yaxche o 
ceiba gigante, estaba erguido en el centro del mundo, y mientras sus 
raíces penetraban a través de la región de los muertos por medio de 

Fig. 13. Páginas 16(a) y 44(b) del Códice Zouche Nuttall que relatan distintos episodios 
mítico-históricos de la nobleza mixteca y en donde el árbol desempeña un papel fun­
damental tanto religioso como político (tomado del Códice Zouche Nuttall, 1992).

a

b
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las cuales los ancestros ascendían a la superficie, el tronco y las ramas 
los transportaban con los diversos niveles del cielo.59 Durante el 
periodo Clásico el árbol se consideró un vehículo insustituible, que 
comunicaba a la clase alta con las fuerzas cósmicas, legitimando de 
esta manera su poder tanto en la tierra como en el universo, lo cual 
dejaron muy claro en las estelas y lápidas que encontramos en las 
ciudades mayas más importantes; en este sentido no hay mejor ejem­
plo que Palenque y sus vivas expresiones lapidarias, entre ellas el 
sarcófago funerario del Templo de las Inscripciones o el tablero del 
Templo de la Cruz Foliada, donde además de apreciarse claramente 
la representación del “Arbol del Mundo” como el axis de la tierra, rei­
terado por su posición central en la composición de la imagen, tam­
bién se cuidó de reproducir la base del mismo mediante el llamado 
“Monstruo Solar Cuatripartito”, mostrado parcialmente inmerso, por 
una parte, en la superficie terrestre humana y, por otra, en el infra­
mundo. Tanto el gobernante Pacal como su hijo y heredero político 
Chan-Bahlum fueron representados en el tablero tríptico, soste-
niendo el primero de ellos con su mano derecha un cetro con la 
imagen del monstruo solar, el cual también estaba relacionado con 
el llamado “Dios L” —representado en el panel izquierdo del table­
ro—, quien fuera conocido en la religión maya como el “Señor del 
Inframundo” (fig. 14);60 todo ello fue un discurso de los gobernantes 
para indicar y probar su papel activo en el mantenimiento del orden 
cósmico, mediante los lazos divinos que los emparentaban con los 
seres supremos.61 En el Templo de las Inscripciones el citado mons­
truo solar de la tierra se encuentra colocado debajo de la inclinada 
figura de Pacal y sobre el cual se yergue el árbol —interpretado por 
Ruz Lhuillier como la planta del maíz—; representando dicha qui­
mera el mundo de la muerte y una especie de cueva que se opone al 
nivel superior representado por el vegetal y el ave celestial símbolos 
ambos de vida; es por ello que se ha interpretado la escena como el 
tránsito que efectuó el gran gobernante de un mundo a otro, quien 
se situaba precisamente en un espacio intermedio justo al momento 
de su fallecimiento.62

59 Eric Thompson, Maya History and Religion, 1981, p. 195.
60 Linda Schele y Mary Ellen Miller, The Blood of Kings. Dinasty and Ritual in Maya Art, 

1992, p. 114.
61 Idem.
62 Alberto Ruz Lhuillier, El Templo de las Inscripciones, Palenque, 1980, pp. 109 y 223-224; 

también véase Linda Schele y Mary Ellen Miller, op. cit., pp. 282-285, Lám. 111a.
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Miguel León­Portilla habla de la concepción cuatripartita de  
la tierra según la concepción de los mayas y de los elementos que la 
com ponen; entre ellos las ceibas sagradas que se ditribuían de acuer­
do con los rumbos cardinales y a un color en específico: la ceiba roja 
representa el oriente, la ceiba blanca el norte, la ceiba negra el po­
niente y la ceiba amarilla el sur, según consta en el Libro de Chilam 
Balam de Chuyamel y a las que el libro sacro refiere como “madres”.63 
De acuerdo con un relato mítico contenido en el “Libro de los anti­
guos dioses”, el cual forma parte del mismo texto maya yucateco, 
existían Trece Dioses que fueron sometidos y humillados por otras 
nueve deidades, ocasionando en la tierra un cataclismo que produjo 
una lluvia de fuego y ceniza, pero cuando fue hurtada la Gran 

63 Miguel León­Portilla, Tiempo y realidad en el pensamiento maya, 1994, pp. 71­72; también 
véase el Libro de Chilam Balam de Chuyamel, 1988, p. 41.

Fig. 14. Detalle del tablero en el Templo de la Cruz Foliada en Palenque: el árbol como 
símbolo del poder cósmico y político entre los mayas (tomado de Linda Schele y Mary 
Ellen Miller, The Blood of Kings. Dinasty and Ritual in Maya Art, 1992, fig. II.6).
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Serpiente de Vida (Canhel), en ese preciso momento se desploma el 
firmamento y se hunde la tierra, situación que hizo necesaria la in­
tervención de los Cuatro Bacabs o árboles sagrados que crecieron con 
la tarea de renivelar lo destruido. Como ya se señaló, estos árboles 
estaban situados en ciertos puntos cardinales, aunque en esta histo­
ria uno de los colores cambia —el verde por el rojo—, y también es 
relevante señalar que en las copas de algunos de ellos se posaron 
ciertas aves que exhiben sobre sus pechos el color correspondiente 
al árbol sobre el que descansaban.64

A propósito de los mayas y su idealización del árbol como enti­
dad sagrada, es de obligada referencia la página 3 del Códice Dresde, 
que corresponde al Almanaque núm. 7 y de la que Eric Thompson 
hace una corta, pero reveladora interpretación de los pictogramas 
que ilustran el viejo y místico pliego de amate. Lo más notorio es la 
presencia de un árbol que nace de la parte baja del pecho de un 
personaje que Thompson considera un sacrificado tendido encima 
de una roca de inmolación, en combinación con lo que serían las 
raíces del vegetal, representadas simbólicamente por cabezas de 
ofidios.65 Aparte de las serpientes, nuevamente llama la atención en 
esta escena la bifurcación del árbol en dos ramas principales, divi­
didas a su vez en cuatro tallos secundarios, y la presencia de un ave 
de mal agüero parada encima del vegetal, que representa la muerte 
y que está jalando con su pico uno de los ojos del difunto; es pues el 
mismo discurso ideológico que hemos venido tratando a lo largo de 
este ensayo.

Además de los códices tenemos la cerámica decorada con diseños 
polícromos, en su mayoría soberbias muestras de arte que, además 
de su refinamiento formal, también funcionaron como artefactos que 
comunicaron el mensaje religioso (y político) de los mayas. Para el 
caso nos interesa un plato trípode fechado para el Clásico tardío 
(600-900 d.C.), pintado en líneas grises, negras y rojas sobre un fon­
do crema. El tema representado es el orden del cosmos dividido en 
tres niveles: 1) el cielo, mediante la figura de Itzam Ye o ave celeste, 
que a su vez era la encarnación de Itzam Na66 o “Primer Sacerdote”, 

64 Libro de Chilam Balam de Chuyamel, pp. 87­89.
65 Eric Thompson, Un comentario al Códice de Dresde. Libro de jeroglíficos mayas, 1993,  

p. 84.
66 Según Thompson (op. cit., 1981, p. 205), Itzam Na fue la deidad más importante de los 

mayas y de acuerdo con los gobernantes de estas mismas etnias a dicho dios se le debía la 
creación de la humanidad, su preservación y sus bendiciones.
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2) la tierra, a través de Chaak en forma del árbol del mundo con dos 
ramas bifurcadas y que de su cúspide aparece un jaguar antropomor­
fo, y 3) el océano primigenio y reino del inframundo, donde habitan 
las almas de los difuntos y que a su vez está sostenido por las fauces 
de un gran animal mitológico conocido como el “ciempiés de los hue­
sos blancos”.67 Otra singular pieza de terracota, también del Clásico, 
es la vasija que sirvió para contener incienso y que se conoce como 
trípode de Berlín, donde muy claramente se aprecia un cortejo fúne­
bre durante el cual, con gran dolor, varias personas despiden a un 
difunto de la clase acomodada —a juzgar por todo el escenario y la 
parafernalia involucrada— acostado sobre un altar y recubierto con 
su envoltorio, mismo que en otra zona de la vasija ya aparece conver­
tido en árbol y colocado al centro de otras dos personas en la misma 
posición y transformación vegetal —posiblemente sus padres, falle­
cidos con anterioridad—.68 En esta misma escena vuelven a repetir­
se los elementos imprescindibles a los que hemos venido haciendo 
mención: la figura de un esqueleto debajo de los tres árboles antro­
pomorfos y el ave fantástica encima de una de las hojas del reciente 
occiso, rasgos sobre los cuales creo innecesario abundar.

Ya para el periodo Posclásico continúan las evidencias arqueo­
lógicas del culto al árbol, y en este espacio únicamente señalaré dos 
ejemplos que me parecen muy importantes; ambos corresponden a 
la arquitectura de Chichén-Itzá y, al igual que en todos los casos 
anteriores, poseen implicaciones político­ceremoniales. La evidencia 
se descubrió en el Templo Norte del Juego de Pelota, tanto en la es­
calera de acceso como en la bóveda interior; en el primer elemento 
arquitectónico, las alfardas de la escalinata, existe la representación 
de dos árboles que nacen del elemento mitológico erróneamente 
conocido por los especialistas como monstruo de la tierra, con las 
raíces fijadas sobre su cabeza y enredaderas provistas de flores que 
suben por los troncos, y mientras varias aves e insectos chupan del 
néctar, algunos pájaros se posan en la copa de ambos árboles; a la par, 
en recuadros superiores, se observa frontalmente al llamado Hombre­
Pájaro-Serpiente, personaje común de la época tolteca (fig. 15).69 El 
segundo elemento se encontró en la parte baja de la bóveda; se trata 

67 Elisabeth Wagner, “Mitos de la creación y cosmografía de los mayas”, en Nikolai 
Grube (ed.), Los mayas. Una civilización milenaria, 2001, pp. 287 y 289.

68 Markus Eberl, “La muerte y las concepciones del alma”, en Nikolai Grube (ed.), op. 
cit., p. 312.

69 Ignacio Marquina, Arquitectura prehispánica, 1990, p. 867.
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Fig. 15. Decoración en una de las alfardas de la escalinata 
que da acceso al Templo Norte en Chichén-Itzá y que exhibe 
un árbol florido naciendo de la mítica criatura de la tierra y 
ascendiendo hacia la figura de una deidad celestial (tomado 
de Ignacio Marquina, Arquitectura prehispánica, 1990, fig. 30).

de un relieve dividido en dos hiladas donde 
se aprecian varios personajes realizando dis­
tintas actividades y que tiene re lación con otro 
gran relieve ubicado al fon do de la bóveda. De 
acuerdo con la opinión de Ig na cio Marquina, 
parece ser el relato visual concernien te a la 
genealogía de un poderoso gobernante de 
Chichén-Itzá, donde distintos poblados y pro-
tagonistas intervinieron en la toma de poder 
del dignatario.70 El caso es que en la hilera in­
ferior del primer relieve mencionado se puede 
observar un árbol con flores en las puntas de 
las ramas y a un hombre sentado, acomodado 
del lado derecho del vegetal, que porta varios 
distintivos de jerarquía: orejeras, nariguera y 
tocado de plumas, mientras otra persona —no 
queda claro si se trata de una mujer o un hom­
bre— parece estar conversando con él. Unos 
elementos no identificados en forma de vírgu­
las rodean al árbol en la parte baja del tronco 
y poco puede decirse al respecto, porque no 
queda clara la función de dicho rasgo —aun­
que pueden ser las mismas raíces o parte de un 
probable contenedor o arriate—; tampoco se 
puede asegurar el significado preciso de la 
planta en este contexto, porque incluso podría 
aducirse la existencia de distintas perspectivas 
visuales del grabado que hacen aparentar que 
las figuras humanas están vinculadas espacial­
mente con el árbol, cuando podría no ser así. 

Incluso puede ser que dicho vegetal solamente sea otro componente 
del paisaje natural, ya que otras figuras naturalistas señalan un am­
biente exterior. De cualquier manera, me atrevo a señalar que existe 

70 Ibidem, p. 869.
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un efectivo enlace entre los individuos circundantes de obvia jerar­
quía con el árbol florido, situación que nuevamente sugiere el vín­
culo existente entre la clase en el poder y dicho componente vegetal 
de simbolismo divino­terrenal.

De la raíz a la punta

En resumen, tanto el Quauitl­xicalli —que en algún tiempo lejano 
albergó las vivas raíces del árbol sagrado de Tenochtitlan— como el 
Xochitlicacan son evidencia tangible de todo un conocimiento cosmo­
gónico heredado a los grupos indígenas de la historia tardía del 
México antiguo al menos desde la etapa terminal del Preclásico, 
conservando de manera asombrosa toda una estructura mítica­ce­
remonial y política perfectamente cohesionada y con leves cambios 
en su ordenamiento conceptual de acuerdo con la época y las cultu­
ras que fueron adaptando sus sistemas de creencias en función de 
sus necesidades culturales y enriqueciendo el viejo legado ideológi­
co de sus ancestros, e incluso de los antiguos hombres de conoci­
miento de regiones lejanas y tiempos perdidos.

Por tanto, el cósmico recipiente del mágico e imponente vegetal 
es la indiscutible construcción de una entrada o boca hacia el interior 
de la tierra, a la vez que comparte un mismo instante con el espacio 
superior o franja celestial, la clara manifestación figurativa y simbó­
lica acerca de un mundo paralelo a la que accedían solamente los 
antepasados, los nobles y otros difuntos que tenían cierta conexión 
con las divinidades. Los elementos panteístas y los principios sobre­
naturales que integraban el corpus de la doctrina secular mexica 
están implícitamente ligados al árbol y al arriate del recinto sagrado 
de la capital tenochca: la idealización del mítico reptil terrenal re­
presentado como un cocodrilo, o bien como una entidad fantástica 
con las fauces abiertas para recibir el cuerpo energético de las per­
sonas involucradas, ya fuese para acceder al inframundo o al reino 
de Tonatiuh, paraíso celestial donde habitan las aves reales que re­
presentaban la encarnación divina de los espíritus puros y la alta 
nobleza del último escalafón en la jerarquía social: águilas, colibrís, 
quetzales, eran la cumbre del ascenso a través del tronco o fuente 
de elevación. Los compañeros emplumados no son más que la re-
presentación del punto más alto de la esencia humana, mientras 
Tlaltecuhtli, Ciuacóatl o Técpatl residían en el nivel inferior, debajo 
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de la rueda del tiempo que en este caso es el xicalli: la cueva del 
origen, la región del nacimiento de los primeros hombres y de los 
ancianos, el acceso al mítico Tamoachan, el contenedor de las fauces 
y garras del grandioso rey lagarto.

Nota final

Por cuestiones de logística arqueológica del pau y del avance de la 
obra civil en el predio, el árbol sagrado debió cortarse a finales de 
2011, quedando en contexto solamente la zona inferior del tronco y 
el resto de las raíces originales enterradas en el interior del arriate. 
Para esas fechas aún no me reintegraba al equipo de trabajo, pero 
supe en palabras de uno de los trabajadores que estuvieron a cargo 
de la labor que “parecía que el árbol no se quería ir”, debido a que el 
cercenamiento de la madera duró varios días, en gran parte por las 
constantes inundaciones de la zona que impedían condiciones ópti­
mas para llevar a cabo su faena. Irónicamente, el Xochitlicacan fue un 
árbol cortado por las trasgresiones morales cometidas en ese enton­
ces por las deidades dentro del paraíso, mientras de su herida salie­
ron borbotones de sangre y no en pocas veces se le representó como 
un ser en sufrimiento por el daño inflingido. En nuestros días las 
acciones del hombre hicieron padecer lo que en un tiempo y espacio 
inmemorial tuvo lugar: la muerte del árbol; no cabe duda que los 
antiguos sabios tenían razón cuando declararon en forma conclu­
yente, y de una manera que hasta se antoja como presagio, que 
“Nadie se libra en Tamoanchan […]”.71
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Yecapixtla en la geopolítica 
 de los dioses. Una guerra 

 de paz y sangre
Israel lazcarro salgado*

A don Jesús Monjarás-Ruiz

In memoriam

Rastrear Yecapixtla a través de las fuentes históricas de que 
disponemos, ofrece la inusual perspectiva diacrónica de un 
laborioso tejido en el entramado del poder. El antiguo altépetl 

de Yacapixtla,1 pueblo hoy enclavado en la porción nororiental del 
estado de Morelos, está ubicado en una llanura cruzada por siete 
ba rran cas, flanqueado al norte por las estribaciones del volcán Po-
pocatépetl, y sobre todo por la Sierra del Ajusco, donde el volcán Cerro 
Yoteco domina el paisaje. Yecapixtla,2 la actual “capital de la cecina”.

* Centro Inah Morelos. La principal motivación para realizar esta investigación es que 
francamente conocemos todavía muy poco sobre los conflictos y reformulación de la jerarquía 
indígena durante la época colonial, en el caso de pueblos de indios del actual estado de Mo-
relos, como es el caso de Yecapixtla, que tiene entre sus virtudes un acervo documental aún 
por revisar a profundidad. Este texto es el avance de una investigación que apenas empieza 
a arrojar sus primeras luces. Agradezco encarecidamente al arquitecto Rafael Gutiérrez Yáñez 
el acceso a una versión mecanoescrita preliminar del monumental trabajo realizado por el 
arqueólogo Paul Mayer, quien consultó exhaustivamente los expedientes del Archivo Ge-
ne ral de la Nación y registró todos aquellos relativos al actual estado de Morelos. Obra de gran 
valor, en proceso de publicarse, y sin la cual esta investigación habría sido aún más difícil.

1 A lo largo de estas páginas, salvo que se trate de una cita textual, el topónimo aparecerá 
según la escritura convencional con que hoy en día se le conoce: “Yecapixtla”, aunque en las 
fuentes documentales consultadas la grafía con que aparece este pueblo es sumamente variada: 
Acapiztla, Acapixtla, Yacapistla, Yacapichtla, Ayacapixtla, Yacapiztlan, y demás variantes.

2 El asunto del nombre originario ha sido ampliamente debatido desde el siglo xvI. De 
acuerdo con la tradición oral que recoge Juan Gutiérrez de Liébana en 1580, y según lo 
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Es inevitable preguntarse cómo es que un poderoso señorío in-
dígena llegó a convertirse en la “capital de la cecina”. En el fondo se 
trata de entender el ocaso de un orden político, cósmico, cuya inte-
ligibilidad se colapsó al tiempo que emergía un nuevo orden geopo-
lítico. En estas páginas no será posible dar completa cuenta de ese 
proceso, pero al menos podremos aspirar a advertir cierta “geopolí-
tica de los dioses” en que el antiguo altépetl de Ya ca pitztlan se incrus-
tó, tanto como las fuentes históricas y etnográficas nos permitan 
entreverlo. Nos dirigimos a una constelación particular, de la que 
Yecapixtla será su centro.

El mundo que hoy miramos es resultado de una guerra, de la 
que sólo quedan algunos rastros. Si hablamos de geopolítica, estamos 
aludiendo a las relaciones de poder inscritas en el espacio. Ningún 
espacio es neutro: recordemos que el entorno natural, con sus ríos, 
sus bosques, desiertos, mares y estrechos “participa” en política. Hay 
realidades materiales del espacio, a las que el hombre debe enfren-
tarse ineludiblemente: barrancas, ríos, montañas. Y cuando lo hace, 
cuando todo un conjunto de relaciones sociales, de alianzas y rivali-
dades se tejen en torno y a través de ese marco ecológico, empezamos 
a bordar en los terrenos de la geografía: la escritura, la huella, el ras tro 
humano sobre la tierra.3 Para tratar el caso de Yecapixtla durante el 
régimen colonial, habremos de dar cuenta del poder terri torializado, 
un poder (muy humano) que se ciñe, en parte, a los condicionamien-
tos geográficos y los utiliza, los ejerce e instrumenta en función de 
diversos proyectos y estrategias. La geopolítica.

La geopolítica de los dioses no puede entonces, aprehenderse sin 
dar cuenta de la realidad eco-geográfica del espacio. Hagamos algu-
nas observaciones más al respecto. Dejando las tierras altas y frías al 

registra en su “Relación de Acapiztla”, “Acapistla” se derivó de la corrupción de Xihui [y] 
acapitzalan, “porque los señores que la gobernaban traían unos chalchihuites atravesados en 
las narices […]”. “Relación de Acapiztla”, en René Acuña (ed.), Relaciones geográficas del siglo 
xvi: México, 1985, vol. I., cap. XI, p. 213. Chimalpahin, oriundo de Chalco-Amecameca, 
confirma esa tradición y la vincula con un mito en el que Tezcatlipoca es transportado por 
los tlacochcalcas a Yecapixtla. Sin embargo, Chimalpahin ofrece su propia versión etimo-
lógica: “Por estos ornamentos de metal labrado que horadaban las narices fue por lo que 
posteriormente se llamó a este lugar Yacapichtlan”; Domingo Chimalpahin, Las ocho relaciones 
y el memorial de Culhuacan, vol. 1, Tercera Relación, 80v-81r. Sea que se trate de jade o metal, 
Scott O’Mack es de la idea de que ambas explicaciones son fruto de una reelaboración 
errónea, siendo el topónimo original algo más simple: Yacapitztlan; Scott O’Mack, Yacapitztlan. 
Etnohistoria y etnicidad en el México central durante el Postclásico, 2003, pp. 79-80 y 92-93. 

3 En ese sentido hacer territorio es grafiar la tierra; Carlos Gonçalves, Geo-grafías. Movi-
mientos sociales, nuevas territorialidades y sustentabilidad, 2001.
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nororiente, es en Yecapixtla donde inicia la “tierra caliente” que se 
extiende al sur. Y es quizá, como plantea Scott O’Mack, esta ubicación 
geográfica y su topografía el origen de su nombre: Yacapitztlan, “en 
la punta de la nariz”: “La ‘punta de la nariz’ a la que Yacapitztlan se 
refiere es desde luego la base o la falda baja de la sierra del Ajusco 
que se extiende a lo largo de la frontera norte de Morelos hasta ter-
minar en el este con el volcán Popocatépetl. […] la ubicación de 
Yacapitztlan en el cambio evidente de la sierra al valle debe consi-
derarse, al menos en parte, como causa de la elección del topónimo”.4

Quizá esta interpretación toponímica pueda sernos de utili dad, 
pues en el nombre ya se perfila una geopolítica: será la ubicación 
geográfica y su peculiar topografía lo que determine en más de una 
forma la historia de este importante señorío indígena. Hoy en día 
hablar de Yecapixtla suele remitir a su deliciosa cecina. Sin embargo, 
el antiguo altépetl de Yacapitztlan5 jugó en el mundo prehispánico 
un rol mucho muy diferente, sobre todo si se le aprecia históricamen-
te, en relación con esa compleja región ubicada al sur, “la Tlalnagua”.6

Podríamos decir que la peor guerra que haya enfrentado este 
antiguo señorío indígena fue justamente la pax hispanica. En realidad, 
la cecina es sólo un efecto secundario, el efecto de una historia en 

4 La traducción inmediata de Yacapitztlan sería “el lugar de Yacapitzaoac”, quien según 
las fuentes es una divinidad, “hermano de Yacatecuhtli”. Sin embargo, apoyándose en el 
diccionario de Molina (según el cual yacapiaztic significa: “hombre de nariz derecha y larga”), 
así como en la investigación de López Austin y León Portilla, Scott O’Mack da cuenta del 
campo semántico de yacapitzaoac: yacatl, “nariz”, junto con la palabra pitzaoac“ahusado”, 
forman la palabra yacapitzaoac “nariz afilada”, que se aplica figurativamente a cualquier cosa 
puntiaguda. Yacapitzaoac bien puede aludir a un detalle topográfico de la región. Más aún, 
como el mismo O’Mack da cuenta, yacapitzaoac se aplica también a todo aquello que sea 
destacado e importante: así yacapitzaoacpochtecáyotl, alude a un “mercado importante”; Scott 
O’Mack, op. cit., pp. 90-92 y 114. Tendríamos que concluir de ello que Yacapitztlan sería tam-
bién “lugar importante”.

5 Si bien Druzo Maldonado advierte que no hay ningún glifo en dicha relación que nos 
ilustre al respecto, tanto la Matrícula de Tributos como el Códice Mendocino presentan el 
tradicional glifo acampanado de un cerro, del cual emerge una nariz afilada con algún 
artefacto colocado debajo, lo que confirma en parte la opinión de O’Mack; Druzo Maldonado, 
“Estudio iconográfico de la ‘Pintura de Acapistla’, Morelos”, en Cuadernos de Arquitectura 
Mesoamericana, 1993, p. 73. Como veremos, es estrecha la relación entre Yecapixtla y esa 
intrigante divinidad llamada Tezcatlipoca.

6 Las Tlalnaguas aluden a esas “catorce cabeceras” según la citada “Relación de Aca-
piztla”, ubicadas al sur, en tierra caliente. Más adelante daremos cuenta de dichas poblaciones. 
Tlalnahuac, tal como se lee en múltiples fuentes, significaría simplemente “junto a la tierra”, 
aunque en algunos casos aparece escrito como Atlalnahuac, que (siguiendo a René Acuña) 
tendría mayor sentido, pues se traduciría como “junto a las tierras de riego”; René Acuña 
(ed.), op. cit., p. 213, n. 6.
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que cierto ejercicio del poder se eclipsó en el amanecer de un Nue-
vo Mundo. Ese complejo mosaico aún no ha dado todos sus reflejos, 
y este texto apunta precisamente a advertir las principales líneas 
mediante las cuales pueda superarse ese vacío con futuras investi-
gaciones.

En clave de guerra: cuando las fuerzas 
 del paisaje se desatan

Claro está, con los españoles no llegó la guerra a Yecapixtla, sino un 
nuevo tipo de guerra (que paradójicamente podría enunciarse como 
la pax hispanica). Como veremos, fue la guerra quizá el principal dis-
positivo mediante el cual se configuró el paisaje prehispánico de 
Yecapixtla, de manera que el advenimiento de la pax hispanica fue 
de hecho una catástrofe en términos sociopolíticos y cosmológicos.7 
Yecapixtla comporta una territorialidad que se forjó y se constituyó 
a través de la dinámica guerrera prehispánica. Dejemos, por esta ra-
zón, que la guerra nos oriente aquí en la configuración territorial de 
Yecapixtla y la Tlalnagua.

Decir que las guerras prehispánicas se emprendían en pos de la 
conquista de nuevos territorios sería una burda simplificación. De 
entrada, debemos revisar nuestra noción de territorio. Si entendemos 
la territorialidad como la manifestación política de un paisaje, un 
ejercicio de apropiación y afirmación identitaria que pasa a través 
del territorio (aquel que resulta de la construcción ritual del espacio), 
tenemos que reconocer que todo altépetl prehispánico integra ambas 
dimensiones. De acuerdo con el amplio y fino análisis de James 
Lockhart —entre otros investigadores—, el altépetl prehispánico 
constituía una unidad organizativa que implicaba población (vincu-
lada mediante relaciones de parentesco), un territorio (que podría 
ser físicamente discontinuo) y un eje de poder, personificado en la 
fi gura del tlatoani. Según Lockhart, antes y después de la Conquis-
ta el altépetl existía sólo ahí donde había un tlatoani.8 Todos sus inte-
grantes aparecen vinculados por relaciones de parentesco, lo que 
integra al altépetl horizontalmente, y relaciones de dependencia y 

7 Israel Lazcarro, “Los trastornos de la pax hispanica: la guerra de las formas en la Nueva 
España”, en Dimensión Antropológica, año 17, vol. 50, septiembre-diciembre de 2010.

8 James Lockhart, Los nahuas después de la Conquista. Historia social y cultural de la pobla-
ción indígena del México central, siglos xvii y xviii, 1999, p. 33.
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subordinación, que le dota de una dimensión vertical expresada en 
un continuum jerarquizado,9 con diversos rangos y términos, condi-
cionados por las esferas sociales y políticas en que se desenvuelven. 
Tratándose del espacio, el control vertical de los pisos ecológicos es sen-
cillamente estratégico para cualquier elite gobernante que busque 
no sólo la coherencia simbólica, sino la sustentabilidad y viabilidad 
de su dominio.10 Así, en los cálculos del poder las aguas jugaron un 
papel determinante.

Es lugar común caracterizar al actual estado de Morelos por  
sus fértiles tierras (nutridas con las cenizas volcánicas del cerca- 
no Popocatépetl), y su red de ríos. Demos cuenta somera del entor no 
eco-geográfico para entender este paradisiaco “jardín”. Gisela von 
Wobeser lo describe en pocas líneas:

[…] tiene una extensa red natural de ríos, entre los cuales destacan 
como los más importantes el Ixtla y el Apatlaco, en la Cañada de 
Cuernavaca, y el Yautepec, llamado más adelante Verde o Higuerón, 
y el Cuautla, en el Plan de Amilpas. Estos ríos tienen su nacimiento en 
las sierras y montes situados al norte de la región y corren hacia el sur, 
gracias a una inclinación, primero precipitada y luego ligera, del terre-
no, llegando hasta los fértiles valles donde se cultiva la caña de azúcar. 
La parte oriental de la zona es irrigada por el río Tenango. El sistema 
hidrográfico, en su conjunto, pertenece a la vertiente del Pacífico, des-
embocando sus aguas, a través del río Amacuzac, en el río Balsas.11

Yecapixtla no está desprovisto de agua: la “Relación de Acapiztla” 
da cuenta de dos cuerpos de agua, origen del río Cuautla, en sus in-
mediaciones, así como de las abruptas barrancas de Chichiminquiahua 
(la “Barranca Grande”) y la barranca de Zahuatlán, cada una con sus 
propios afluentes de agua. “La dicha villa de Acapistla tiene muchas 
tierras de regadío e temporal, en ellas cogen los naturales mucho 
maíz e trigo, queriéndolo sembrar, e ají e frisoles y melones en algu-

9 Ibidem, p. 140.
10 Pedro Carrasco extrapola con eficacia lo que John Murra advirtió para los Andes, el 

“control vertical de un máximo de pisos ecológicos” como soporte tanto económico como 
político; Pedro Carrasco, “La aplicabilidad a Mesoamérica del modelo andino de verticalidad”, 
en José Alcina Franch (ed.), Economía y sociedad en los Andes y Mesoamérica, 1985, pp. 237-243.

11 Gisela von Wobeser; “El uso del agua en la región de Cuernavaca, Cuautla durante 
la época colonial”, en Historia Mexicana, vol. 32, núm. 4, abril-junio de 1983, pp. 469-470.
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nas partes, y en algunos sujetos algodón, y en las tierras de riego lo 
pueden coger dos veces en el año […]”.12

Básicamente, las aguas que llegan a Yecapixtla provienen de un 
complejo sistema de barrancas que se desprenden de las faldas vol-
cánicas del Popocatépetl, caso de las Barrancas de Huecahuasco, de 
donde bajan las aguas que alimentan a Yecapixtla, cuyo control y 
posesión dará lugar a largos y costosos pleitos desde el siglo xvII.13

Según las fuentes, a principios del siglo xvI con esas aguas se 
re gaban las tierras de diversos pueblos entonces sujetos a Yecapixtla: 
Xochitlán, Amayuca, Xantetelco, Chalcatzingo, Amacuitlapilco, 
Jonacatepec, Atotonilco, Tecpa de Tetela (conocido como Tetelilla) y 
Tepalcingo.14 Mas toda esta región, la Tlalnagua, no es como cual-
quier otra: tal como plantea René Acuña, el nombre más adecuado 
sería Atlalnahuac, que literalmente significa “junto a la tierra irri ga-
da”.15 El Amilpanecapan, el valle de las Amilpas al sur de Huaxtepec, 
es aún más claro al respecto: “tierras irrigadas”. En ambos casos sin 
duda se trata de un “jardín”, una tierra preciosa:

A otro día llamó Moctezuma a Cihuacóatl, y díjole: Tlacaeleltzin, tam-
bién soy avisado que está un sitio muy deleitoso en Huaxtepec, donde 
hay peñas vivas, jardines, fuentes, rosales y árboles frutales. A esto 
respondió Cihuacóatl Tlacaeleltzin y dijo: Señor, es muy bien acordado 
que allá figuren los reyes vuestros antepasados: enviemos allá a nues-
tro principal mayordomo Pinotetl¸ que vea, guarde y cierre las corrien-
tes, ojos de agua, fuentes y lagunas para el riego de las tierras […]16

12 “Vista, tasación y cuenta de la Villa de Yecapixtla, Mor. A petición de don Martín Cor-
tés, marqués del Valle, año de 1561”, en Nuevos documentos relativos a los bienes de Her nán Cortés, 
1946, p. 219.

13 El pleito por estas aguas es tremendamente largo. Citemos aquí el Cuaderno primero 
de seis libros, de ese pleito; agn, Hospital de Jesús, caja, 61, exp. 1. “Cuaderno primero de 
los autos seguidos por los naturales de Yecapixtla y Saguatlán del partido de Jonacatepec, 
contra los del pueblo de San Agustín Suchitlán o Xochitlán, sobre el uso y posesión de las 
aguas que bajan por las barrancas de Huecahuasco”, 1739-1743.

14 Druzo Maldonado, Cuauhnáhuac y Huaxtepec (tlahuicas y xochimilcas en el Morelos 
prehispánico), 1990, pp. 172-173.

15 Scott O’Mack interpreta, basándose en documentos del siglo xvI que tratan sobre las 
tierras de Coyoacán, que tlalnauac sólo podría entenderse en relación con tierras altas (acouic), 
de manera que tlalnauac sería “tierras bajas” o “cerca de la tierra”. En este sentido Yecapixtla 
sería acouic. Scott O’Mack, op. cit., pp. 36-39.

16 Hernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana, 1980.
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Tenemos entonces que la Tlalnagua no es cualquier espacio con 
agua: la provincia de Pánuco por ejemplo, en la Huaxteca, es hasta 
hoy en día una región apreciada por sus caudales de agua, y sin 
embargo no es el mismo caso: la Tlalnagua es tierra donde el agua 
ha sido “domesticada” por decirlo así. Las obras de canalización y 
riego para fines agrícolas son especialmente significativas en esta 
región.17 El riego permitió la intensificación productiva al lograr más 
de una cosecha anual en la misma parcela, así como el cultivo de 
especies que requerían más humedad, caso del cacao, el chile y di-
versas hortalizas. Eso es la Tlalnagua: una cuidadosa y selectiva 
producción agrícola por irrigación, que permitió detonar una gran 
diversidad de variedades de distintas especies de legumbres, flores 
y hierbas, además de otros beneficios: una valiosa certidumbre de 
que rara vez se dispone en el medio agrario.18 Hernán Cortés fue uno 
de los primeros europeos que apreciaron desde su llegada esta fa-
bulosa cualidad. En 1564, el teniente de Yecapixtla ofrece su testi-
monio sobre estas tierras de riego, bajo control de Yecapixtla: “[…] 
siembran dos veces en el año maíz en una tierra, y en la mesma tie  rra 
a vuelta de ello, y después de cogido ají y melones y camotes e frijo-
les e chía e otras semillas que ellos tienen, porque como es tierra de 
regadío no la dejan holgar”.19

Pues bien, la acción humana sobre el paisaje implicó, entre otras 
cosas (los amplios beneficios mencionados), control sobre el medio 
y poder sobre los hombres. Moctezuma, bajo consejo de Tlacaelel, 
está en posibilidad de ejercer poder sobre el territorio, pues es capaz 
de “guardar” y “cerrar” corrientes de agua como si se tratara de un 
sencillo grifo.

17 Sus efectos en la agricultura son destacados: no sólo permitieron la práctica agrícola 
donde simplemente era imposible (en casos extremos), sino que ahí, donde la presencia del 
agua no era escasa, permitía sencillamente disminuir la incertidumbre: no es extraño que 
las áreas de riego en Mesoamérica coincidan con las más densamente pobladas y donde el 
desarrollo urbano alcanzó su mayor complejidad. Ángel Palerm quizá haya sido uno de los 
primeros en destacar la importancia de las obras hidráulicas en el proceso de estratificación 
en Mesoamérica; Ángel Palerm, Obras hidráulicas prehispánicas en el sistema lacustre del Valle 
de México, 1973.

18 La irrigación logró “[…] el adelanto de la siembra antes del inicio de la temporada 
de lluvias en regiones con heladas; la estabilización del ciclo de temporal mediante riego de 
auxilio, en periodos de sequía o interrupción de lluvias […]”, todo lo cual logró una auténtica 
revolución agrícola; Teresa Rojas Rabiela, “La tecnología agrícola”, en Linda Manzanilla y 
Leonardo López Luján (coords.), Historia antigua de México. Vol. IV. Aspectos fundamentales de 
la tradición cultural mesoamericana, 2001, p. 29. 

19 “Vista, tasación y cuenta de la Villa de Yecapixtla, Mor.”, ed. cit., p. 230.
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De esta forma, la orientación de los señoríos indígenas desple-
gados sobre aquel “jardín” irrigado que era el actual estado de Mo-
relos seguía la orientación norte-sur, tras el cauce de los ríos. Mientras 
Cuauhnáhuac controlaba tierras de tres zonas ecológicas distin- 
 tas (frías, templadas y calientes), Yecapixtla dominaba sobre pue-
blos con temperatura templada (al norte) y caliente (al sur).20 Que se 
haya con vertido en bastión militar mexica no habrá de extrañarnos: 
Yecapixtla vivía de la guerra.

En general, la guerra prehispánica junto con el comercio serían 
los dispositivos a través de los cuales el flujo de recursos entre estos 
distintos pisos ecológicos podría garantizarse. En este sentido, los gue-
rreros serían el doblete rapaz y violento de los comerciantes (los 
pochteca), con los que aquéllos estaban, como veremos a continuación, 
frecuentemente vinculados en el caso de Yecapixtla. Ciertamente, la 
geopolítica de los dioses en Yecapixtla nos remitirá tanto a la guerra 
como al comercio. Sobre ambas esferas de circulación de recursos 
figura el tlatoani, el gobernante que es “voz y rostro” de los pueblos, 
“el que habla”, el receptor de los tributos, quien acapara y redistri-
buye, no muy lejos del papel cósmico que la tradición asigna a los 
cerros. El gran cerro (que no se puede disociar de cuevas y barrancas, 
probables “entradas” inframundanas), es el gran receptáculo de agua, 
de semillas: un guardián de riquezas que vincula a la tierra con el 
cielo y el inframundo.21 En esta síntesis conceptual, el cerro, axis 
mundi de cada uno de los asentamientos indígenas, es el gran regu-
lador de recursos y energía vital. Como se desprende de numerosas 
obras,22 así como de la etnografía contemporánea,23 la montaña, los 

20 Druzo Maldonado, op. cit., 1990, p. 114.
21 Fenómeno ampliamente documentado, tanto en las fuentes históricas como en las 

etnográficas; Afredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, 2000, pp. 161-163.
22 Bernardo García Martínez, Los pueblos de la sierra: el poder y el espacio entre los indios 

del norte de Puebla hasta 1700, 1987; Rodolfo Pastor, Campesinos y reformas: la Mixteca, 1700-1856, 
1987; Marcello Carmagnani, El regreso de los dioses. El proceso de reconstitución de la identidad 
étnica en Oaxaca. Siglos xvii y xviii 1988; Julieta Valle, “Nicantinemij. Territorialidad e iden-
ti dad regional indígena en la Sierra de Huayacocotla, siglos xvI y xvII”, tesis de maestría, 1998.

23 Así, por ejemplo, Druzo Maldonado, “Cerros y volcanes que se invocan en el ‘culto a 
los aires’, Coatetelco, Morelos”, en Johanna Broda, Stanisław Iwaniszewski y Arturo Montero 
(coords.), La montaña en el paisaje ritual, 2001; Raúl Aranda, “Entre el lago y el cielo: la presencia 
de la montaña en la región de Chalco-Amecameca”; en ibidem; Johanna Broda y Druzo 
Maldonado, “Culto en la cueva de Chimalacatepec, San Juan Tlacotenco, Morelos”, en Beatriz 
Albores Guillén y Johanna Broda (eds.), Graniceros: cosmovisión y meteorología indígenas de 
Mesoamérica, 1997, y los artículos ahí contenidos de Miguel Morayta, Liliana Huicochea, 
Alfredo Paulo Maya y Gustavo Aviña Cerecer. 
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cerros y las cuevas se revelan como agentes poderosos, cercanos in-
dudablemente a toda función gubernativa, de manera que podemos 
atenderlos aquí como encarnaciones del poder.24 En ese sentido no 
será extraño advertir que las decisiones y movimientos tanto de los 
gobernantes como de poblaciones enteras, revelan la voluntad y agen-
cia de un territorio dado. En ese contexto, el cerro, tal como el árbol 
cósmico que figura en múltiples imágenes indígenas, bien puede ser 
un eje de gobierno en torno al cual todo circula. Es por ello imposi-
ble concebir el territorio indígena sin el poder que lo atraviesa.25

No olvidemos que precisamente el cerro y el agua son los ele-
mentos que sintetizan y soportan, en la cosmovisión indígena común 
en Mesoamérica, los asentamientos humanos, el altépetl, la generali-
zada unidad sociopolítica compleja en que estaban estructuradas las 
organizaciones sociales humanas en el espacio mesoamericano pre-
hispánico y colonial.26Así pues, todo altépetl es en sí una síntesis 
enunciativa del paisaje social, político y mitológico: alude tanto a la 
vida como al poder.27 De manera que toda guerra en el mundo pre-
hispánico, en tanto movilizaba todas las fuerzas humanas y divinas 
de un territorio, aspiraba al control energético con que se garantiza-
ba la vida.

El control de ese flujo cósmico va más allá de una metáfora sim-
bólica: con la guerra se erigen señoríos, se logran cautivos, se garan-
tiza el abasto de cuerpos, ofrendas y sangre. Como cualquier evento 
ritual, la guerra es capaz de alterar el estatus de la gente y los terri-

24 Por agente debemos entender a todo aquel ente capaz de generar cadenas causales en 
el mundo, cuya voluntad puede distribuirse y manifestarse a través de diversos entes con 
distintos grados de potencia, todos los cuales son tributarios de su agencia; Alfred Gell, Art 
and Agency. An Anthropological Theory, 1998, pp. 16-21. 

25 Tal pareciera que la accidentada geografía de Yecapixtla, con sus cerros y barrancas, 
bien pudiera constituirse como un modelo para la sociedad, a la vez que el paisaje es mode-
lado (y significado) por ella.

26 Respecto a identificar al altépetl como una unidad sociopolítica: “En el centro de la 
organización del mundo nahua, tanto antes de que llegaran los españoles como después, se 
encontraba el altépetl o estado étnico. Los pueblos indígenas concebían toda la región del 
México central en términos de esas unidades”; James Lockhart, op. cit., p. 27.

27 La palabra “altepetl”, compuesta de atl, agua, y tepetl, cerro, implica no sólo la noción 
de un territorio, ya que su significado principal es el de un asentamiento humano (idem). La 
concepción de un asentamiento ligado a la unidad simbólica de cerro-agua es común entre 
los diversos grupos culturales que poblaron Mesoamérica, pues existen equivalentes con 
ese mismo significado en diversos grupos lingüísticos mesoamericanos: chuchutsipi en 
totonaco (donde “chuchut”=agua, y “sipi”=montaña); andeheantaehae en otomí (de 
“andehe”=agua, y “noltaehae”=cerro). Igual sucede en mixteco y tepehua; Bernardo García 
Martínez, op. cit., pp. 72-73. 
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torios, de manera que toda batalla sigue un patrón ritual en el que 
casi todo está predeterminado, desde el campo de batalla hasta las 
maneras, las armas, los colores, los contrincantes, el lugar en que 
cada quién lucha, etcétera.28 Muchos altépetl del hoy estado de Morelos 
no sólo estaban entre los que más gente enviaban a la guerra: eran 
productores artesanales de impresionantes trajes guerreros,29 ropajes 
de dioses cuyo primordial objetivo precisamente es exteriorizar los 
códigos de la jerarquía, afirmando reiteradamente que en toda con-
frontación se están jugando estatus, territorios, recursos y dioses. Las 
formas de la guerra en Yecapixtla estaban profundamente afianza-
das al orden jerárquico que atraviesa a este altépetl pluriétnico: mien-
tras la elite usa mantas de algodón bordado con tuchumitl, es decir 
“lana teñida de colores, la cual d[ic]ha lana era de conejos y lie bres”, 
el macehual, “que es la gente común, traían mantas de [he]nequén, 
que es lo que hilan de el árbol que dicen maguey”. La “Re lación de 
Acapiztla” nos da valiosos detalles del paisaje bélico de hombres-
dios con que se arma la guerra en Yecapixtla:

[…] usaban por armas, ichcahuipiles, que eran como si dijésemos cotas 
hechas de algodón estofado, y macanas, que son a manera de espadas, 
encajadas en el palo unas navajas de pedernal, y rodelas de pluma; y 
otros peleaban con arco y flechas, y otros con hondas que tiraban pie-
dras. Y, los que eran valientes, se ponían unas armas de pluma justas 
al cuerpo a manera de águilas, que la cabeza y pies del águila servía 
de capacete y armadura al tal indio valiente, y los demás iban desnu-
dos, ceñidas sus mantillas de algodón o henequén por el cuerpo. Y 
[dicen] que por retaguardia iban los más valientes y, detrás de todos, 
lleva[ba]n un indio, el más valiente, el cual iba en figura de demonio, 
con una máscara grande y los cabellos hasta los pies como salvaje, al 
cual llamaban Tzitzimitl. Y éste no peleaba, hasta que veía que venían 
los demás de vencida: y que, luego, salía y peleaba valientemente, y se 
señalaba y hacía huir a los demás.30

De esta forma, para los pueblos indígenas la guerra es un espacio-
tiempo que actualiza el contacto y comunicación con las fuerzas 

28 Fray Toribio de Benavente (Motolinia), Memoriales o Libro de las cosas de Nueva España 
y de los naturales de ella (ed. de Edmundo O’Gorman), 1971, Lib. III, 18.

29 Alrededor de 46 piezas de armas y rodelas decoradas con plumas de colores, además 
de elaborados trajes guerreros tal como se aprecia en la Matrícula de Tributos.

30 René Acuña (ed.), op. cit., cap. XV, p. 218.
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divinas, donde los resultados de una acción bélica eran leídos en 
términos políticos y cosmogónicos. Al caer un altépetl bajo el dominio 
de otro, se entiende que tanto sus gobernantes como sus macehualtin 
se convierten en tributarios, con todo lo que ello implica: sus parce-
las, recursos naturales, vías de comunicación y deidades. Desde lue go, 
la participación de cada altépetl involucrado es desigual, de manera 
que los compromisos, deudas y deberes recíprocos son también va-
riables: las relaciones de subordinación tributaria, tanto como las de 
intercambio recíproco, desatadas tanto con la guerra como con el 
co mercio, nunca son homogéneas ni estables. Lo cierto es que la 
derrota se proyecta en el mundo: las guerras definen el estatus jerár-
quico de las deidades locales lo mismo que de los territorios.31

Más aún, como evento creador la guerra no sólo obliga a asumir 
roles específicos, también asigna y retira prerrogativas. No será ex-
traño entoncesque una de las formas que asuma Tezcatlipoca, la 
potencia divina responsable de las transformaciones (cuya preemi-
nencia en Yecapixtla es de destacar), sea Yáotl, “el enemigo”, el “gue-
rrero”. A través de él, el movimiento sagrado de la guerra, así como 
confirmaba la legitimidad de un estatus, podía después revertirlo, 
de manera que la guerra (y el caprichoso Tezcatlipoca) enseñó con 
mucha frecuencia que nada es eterno. Ya lo veremos: como Señor de 
la guerra, bajo el aspecto de Yáotl, Tezcatlipoca rige sobre victorias 
y derrotas.

Una tierra conquistada a sangre y agua

Ahora bien, nos encontramos con que la guerra forjó Yecapixtla. Y 
al decir eso debemos reconocer que ello fue en más de una forma. 
Su geografía ritual, tanto como su ordenamiento jerárquico, flujos y 
circulación de recursos y riquezas: todo estaba de alguna manera 
condicionado por la dinámica guerrera, como la historia misma de 
Yecapixtla podrá enseñarnos.

Para aproximarnos al papel geopolítico jugado por el antiguo 
altépetl de Yacapitztlan, demos rápido repaso histórico a la evolución 
de este altépetl ante la emergencia del poderío tenochca. De acuerdo 

31 Sahagún describe cómo los mexicas mantenían en Tenochtitlan, dentro de un edificio 
llamado Coacalco, “cautivas” a las deidades tutelares de los pueblos por ellos conquistados 
(sin que ello implicara dejar de rendirles algún culto), dentro de una especie de jaula de ma dera; 
Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, 1956, p. 159.
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con Druzo Maldonado, Yecapixtla, junto con Huaxtepec, Yauhtepec 
y Tepoztlán, alcanzó a librarse del ascendiente de Chalco cuando se 
convirtió en una entidad tributaria mexica, mediatizada por la pre-
sencia de Xochimilco.32 El poder mexica se abalanzó sobre este jardín 
generoso en todo tipo de frutos y plantas, por no hablar de las dos 
cosechas de maíz que la irrigación permitía cada año: frijoles, chía, 
melones, calabazas, chiles, guayabas y, por supuesto, el apreciado 
algodón. A partir de que México-Tenochtitlan se impuso sobre los 
valles de Cuauhnáhuac y Huaxtepec, será entonces que, según Tor-
quemada, “los mexicanos comenzaron a usar ropa blanca de algo-
dón, la cual se da mucho en aquella provincia, y se vestían de ello los 
monarcas de ella; de lo cual carecían estos mexicanos”.33 De cualquier 
forma, una vez que Tenochtitlan se liberó de la sujeción tepaneca, es 
que la Triple Alianza conformada entre Tenochtitlan, Tezcoco y Tla-
co pan logró consolidar su dominio militar sobre la región de Cuer-
navaca y Huaxtepec bajo el liderazgo de Izcóatl, después de 1427.34

Ahora bien, según se desprende del Códice Mendocino, Yecapixtla 
tributa a la Triple Alianza gente para la guerra, de manera que sería 
otro pueblo guarnición.35 Es indudable que todo este territorio, tan-
to el Valle de las Amilpas como el de la Tlalnagua (ubicados al su-
roeste de Yecapixtla), estaba de alguna manera ligado a Cuauhnáhuac, 
cuyo ascendente tenochca era incuestionable.36 Más aún, Yecapixtla 
—que según Chimalpahin había dado refugio a los mexicas en 
1319— guardaba amplias relaciones con el poderío mexica.37 Según 
Durán, el tlatoani de Yecapixtla al momento de la conquista era hijo 
o nieto de Tlacaelel, el poderoso consejero tenochca.38 Aunque es 

32 Druzo Maldonado Jiménez, op. cit., 1990, p. 45.
33 Fray Juan de Torquemada, Monarquía indiana, 1975, vol. I, p. 149.
34 Fue el Huey Tlatoani Acamapichtli quien emprendió la primera incursión bélica mexica 

sobre los asentamientos tlahuicas, entre 1376 y 1396. Pero será su hijo, Huitzilihuitl, quien 
después de algunos obstáculos establezca una alianza política mucho más duradera con la 
elite tlahuica, al desposar a la hija del poderoso tlatoani de Cuauhnáhuac, Ozomatzinteuctli, 
hacia 1397 (pese a la resistencia que este último opuso, dada la “pobreza” de los mexicas); 
Jesús Monjarás-Ruiz, La nobleza mexica: surgimiento y consolidación, 1980; citado en Druzo 
Maldonado, Deidades y espacio ritual en Cuauhnáhuac y Huaxtepec. Tlalhuicas y xochimilcas de 
Morelos (siglos xii-xvi), 2000, pp. 39-40.

35 Códice Mendocino, ff 17v-18r.; Frances Berdan y Patricia Rieff, The Essential Codex 
Mendoza, 1997, p. 30.

36 Al parecer, Moctezuma Ilhuicamina era hijo del Hueytlatoani mexica Huitzilíhuitl y 
la hija de Tezcaohuatzin, tlatoani de Cuauhnáhuac.

37 Scott O’Mack, op. cit., pp. 146-147.
38 Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme, 1967, 

vol. II, p. 573.
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probable que el perfil “autónomo” de Yecapixtla se haya constituido 
en el marco del caos creado por la conquista española, su preminen-
cia en toda la región está claramente vinculada al dominio ejercido 
desde la cuenca de México.39

Al respecto debe señalarse lo mucho que desconocemos sobre 
los criterios con que se determinó la cuantía, periodicidad y alcance 
de la tributación debida a la Triple Alianza. Esa distinta espesura 
simbólica y política del espacio suele escapársenos. Sin duda, como 
ya hemos visto, las fronteras entre las relaciones de alianza recípro-
ca y las de la rapacidad guerrera nunca fueron demasiado claras: la 
guerra es un dispositivo revolvente que convierte a los derrotados 
en aliados que luego deben volver a ser derrotados, siendo el tributo 
un marcador coyuntural sumamente dinámico. De ahí que nunca 
esté del todo claro el grado o tipo de subordinación que numerosos 
pueblos indios debían mostrar ante el poder mexica. Así, por ejem-
plo, Cuauhnáhuac controlaba entre 20 y 25 señoríos menores o “suje-
tos”, todos los cuales fueron tratados como una “unidad” de trabajo 
y tributación por el mismo Cortés. Sin embargo, la región de Huax te-
pec resulta más compleja, puesto que concentra distintas comunida-
des gobernadas con distinto grado de autonomía. Quizá siguiendo 
el ejemplo mexica, Cortés se limitó a dividir esta región (el Amilpa-
ne capan) en cuatro unidades: Huaxtepec, Yauhtepec, Tepoztlan y 
Yecapixtla. Las regiones adyacentes, la Tlalnáhuac y el Cuauhtenco,40 
con numerosos pueblos también y con diversos grados de autonomía 
en cada caso, curiosamente fueron colocados por el conquistador 
bajo la autoridad de Yecapixtla.41 ¿Estaba justificada esta subordina-
ción decretada por Cortés?, ¿seguía un ejemplo prehispánico? Quizá 
convenga aludir aquí el papel sumamente variado que pudo haber 
jugado la reciprocidad en estos flujos de bienes. Como lo hace notar 
fray Nicolás de Witte para el caso de la Huasteca: “los pueblos de la 
Huasteca no tributaban a sus señores, sino tan solo daban a algunos 
en reconocimiento cada vez que éstos lo solicitaban, sin importar el 

39 Siguiendo a Chimalpahin, los mexicas conquistaron a Yecapixtla en 1407, cuando aún 
se encontraban bajo la sujeción tepaneca de Azcapotzalco. Luego el dominio del altépetl 
volvió a reforzarse bajo la Triple Alianza hacia el año 1450; Scott O’Mack, op. cit., pp. 158-159.

40 Cuauhtenco, la región norteña (formada por los pueblos de Totolapan, Atlatlauhca 
y Tlayacapan) en las faldas de las serranías volcánicas, dotada de altos bosques, maderas y 
todo género de especies de tierras templadas y frías, carecía de las fuentes de agua con que 
se irrigaban las tierras más al sur; Druzo Maldonado, op. cit., 1990, pp. 140-142.

41 Peter Gerhard, “Continuity and Change in Morelos”, en Geographical Review, vol. 65, 
núm. 3, 1975, p. 338.
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monto ni la periodicidad”.42 Así, de acuerdo con los datos recupera-
dos por Druzo Maldonado, los pueblos del Tlalnáhuac parecen haber 
gozado de diversos estatus de subordinación respecto a cada uno de 
los miembros de la Triple Alianza: mientras México-Tenochtitlan 
acaparaba la mayor parte de los tributos (algodón, maíz, frijol y chía 
principalmente), Tetzcoco recibía sólo de ciertos pueblos ubicados al 
sur del Tlalnáhuac (que nada daban a los tenochcas). Por su parte, 
Tlacopan recibía bastante menos.

Así, mientras Yecapixtla al parecer sólo tributaba a Tenochtitlan, 
un altépetl como Miacatlán debía tributar a cada uno de los tres se-
ñoríos de la Triple Alianza.43 Lo cierto es que el Códice Mendocino 
incluye a Yecapixtla en una lista de 26 pueblos que tributaban a 
Moctezuma, a principios del siglo xvI,44 numerosas cargas de maíz, 
mantas de algodón y armas, además de elaborados trajes guerreros 
en los que se hacía gala del sofisticado arte plumario, todo lo cual se 
entregaba cada medio año. Sin embargo no es lo único que estas 
provincias tributan. Quizá uno de los tributos más valiosos que se 
podrían ofrendar es la vida misma: guerreros (caso de Yecapixtla).

Druzo Maldonado discute la pertinencia de una distinción plan-
teada por Michael Smith y Frances Berdan respecto a identificar a 
las provincias mencionadas en el Códice Mendocino como provin-
cias “tributarias” (38 en total), frente a aquellos pueblos no mencio-
nados pero que participan en la defensa de una frontera estratégica, 
provincias cuya importancia es básicamente militar y que contribu-
yen con sangre al poderío mexica, las provincias “estratégicas”.45 
Evidentemente no tiene sentido una distinción tan llana. Lo que sí 
podemos especular aquí es que ciertos altépetl prehispánicos se en-
contraban en mejores condiciones que otros para participar eficaz-
mente en la dinámica guerrera. Si se piensa en la obtención de maíz, 
fruta y mantas de algodón, el poder mira hacia la Tlalnagua y las 

42 Julieta Valle, op. cit., p. 32.
43 Tales son algunos datos que se pueden hallar en una interesante tabla compuesta por 

Druzo Maldonado, op. cit., 2000, p. 44.
44 Huaxtepec, Xochimilcatzingo, Cuautitlán, Ahuehuepan, Anenecuilco, Olintepec, 

Cuauitlixco, Zumpango, Huitzilan, Tlaltizapan, Coacalco, Itztamatitla, Tepoztlan, Yautepec, 
Tlayacapan, Xaliztoc, Tecpantzinco, Ayoxochapan, Tlayacac, Teuitzco, Nepopoalco, Atla-
tlahuac, Totolapan, Amiltzinco y Atluelic.

45 El autor se pregunta, ¿es acertado postular que haya un tipo de provincia por cada 
actividad?, ¿acaso sólo las 38 provincias mencionadas son las únicas que tributan en especie?; 
Druzo Maldonado, op. cit., 2000, p. 41.
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Amilpas.46 En este sentido la Tlalnagua es estratégica en función de 
garantizar el abasto de alimentos, sobre todo tratándose de una re-
gión tan próxima al Valle de México. Hernán Cortés tampoco igno-
ró esa importancia económica estratégica, pero —siguiendo el 
ejemplo mexica— también está preocupado en defender dicha posi-
ción. De manera que sobre el entramado hidráulico que atraviesa la 
región, se desplegó desde el periodo prehispánico un criterio militar 
y su peculiar forma de priorizar los espacios.

Es así que ciertos señoríos devienen estratégicos. Yecapixtla no 
suele aparecer en las fuentes por sus fértiles tierras o por su gran 
pro ductividad agrícola (que sin duda la tenía, si bien la mitad de sus 
tierras son consideradas “arenosas” y no muy aptas para la gran 
cantidad de frutos que podían encontrarse en otros sitios).47 No, 
Yecapixtla es primordialmente apreciado por su abrupta topografía 
en función del cálculo militar: “[…] y si en ellas [las siete barrancas 
que atraviesan a Yecapixtla] se hubieran colocado puertas, el propio 
pueblo habría quedado bajo llave como si se tratara de una plaza 
amurallada”.48

Tal es la descripción que Joseph Antonio Villaseñor y Sánchez 
ofrece en 1746. Una realidad material del espacio, que fue amplia-
mente aprovechada por los pueblos indios desde la época prehispá-
nica: “Dicen que las fortalezas y lugares fuertes que éstos tenían eran 
y son, las dos barrancas que tienen de una parte y otra, porque, te-
niendo guarda en los pasos, no les podían pasar los enemigos”.49

Ciertamente Cuauhnáhuac junto con Huaxtepec, Tepoztlán y 
Yecapixtla se convirtieron en poderosos bastiones militares, y desde 
ahí los tlatoque mexicas podrían abrir y cerrar las aguas de este para-
disiaco jardín. Sin embargo, el lugar de Yecapixtla es especial justa-
mente por su posición fortificada. Recordemos que tras la derrota de 
Cuauhnáhuac, Tepoztlán y Huaxtepec ante las fuerzas de Cortés, el 

46 Tan sólo Huaxtepec, con sus múltiples fuentes de agua, es un altépetl valorado en 
primera instancia en función de su productividad agrícola (como lo había hecho ya 
Moctezuma I).

47 En la “Relación de Acapiztla”, no se hace mención de ello, pero la “pintura” con que 
está acompañada distingue claramente ambos tipos de tierra valiéndose de distinto color. 
No obstante lo “arenoso” de las tierras, son perfectamente aptas para el cultivo del maíz; 
Rafael Gutiérrez Yáñez, “Destino incierto de los centros históricos. El centro histórico de 
Yecapixtla”, en Arquitextos, año 16, núm. 24, julio de 2009, p. 22. 

48 Joseph Antonio Villaseñor y Sánchez, Theatro Americano. Descripción de los reynos y 
provincias de Nueva España y sus jurisdicciones, (1746-1748), 1952, vol. 1, p. 176.

49 René Acuña (ed.), op. cit., p. 222.
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último bastión en ofrecer resistencia fue Yecapixtla: “Y en aquel mis-
mo día también envió a decir [Sandoval] a otro gran pueblo questaba 
de Guaxtepeque obra de dos leguas, que se dice Acapistla, que mi-
rasen que son buenas las paces y que no quieran guerra, y que mi ren 
y tengan en la memoria en qué han parado los escuadrones de 
culúasquestaban en aquel pueblo de Guaxtepeque, sino que todos 
han sido desbaratados […]”.50

La respuesta de Yecapixtla, según el mismo cronista, fue un de-
safío: “que vayan cuando quisiesen, que bien piensan tener con sus 
cuerpos y carnes buenas hartazgas, y sus ídolos sacrificios”. La ame-
naza no puede tomarse a la ligera: la gente de Chalco pide ayuda a 
Gonzalo de Sandoval, el capitán español enviado por Cortés, pues 
temen la inminente represalia de Yecapixtla, pero Sandoval duda en 
ir ya que aquéllos “están en gran fortaleza”. Sandoval prefiere jun-
tarse con Cortés que está en Tetzcoco, pero uno de sus capitanes le 
advierte: dejar intacto Yecapixtla significa perder Chalco, con lo que 
se derrumba un corredor estratégico para el dominio hispano del 
Valle de México. Tal es el lugar geopolítico de Yecapixtla, que los 
se ñores de Chalco entienden muy bien: “[…] que no dejase de ir a 
aquella fortaleza […] porque los caciques de Chalco decían que si 
desde allí [los españoles] se volvían sin deshacer aquel poder que 
estaba junto en aquella fortaleza, que ansí como vean o sepan que el 
Sandoval vuelve a Tezcuco, que luego son sus enemigos en Chalco”.51

Chalco es sin duda el otro elemento clave en la geopolítica de 
Yecapixtla. No sólo por el antecedente tlacochcalca, sino también 
porque Chalco era un sitio estratégico en las rutas de acceso al Valle 
de México. México-Tenochtitlan no podría asegurar el control de 
dicho valle sin antes haber derrotado a Chalco, para lo cual fue pre-
ciso conquistar Yecapixtla: “Yacapitztlan se localizaba justo al sur 
del paso de Amecameca que conduce a la región de Chalco. Con la 
primera conquista de Yacapitztlan, los mexicas habían rodeado prác-
ticamente a Chalco, estableciéndose ellos mismos en su frontera sur. 
El éxito de los mexicas en Yacapitztlan y posteriormente en Chalco, 
se apoyaba en gran parte de las simpatías que compartían con la 
nobleza tlacochcalca en ambos lugares”.52

50 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 2002,  
p. 380.

51 Idem.
52 Scott O’Mack, op. cit., p. 159.
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Teniendo el dominio sobre Yecapixtla y Chalco, se garantizaba 
el control sobre un formidable corredor (el paso de Amecameca) que 
conectaba al Valle de México con las tierras hoy morelenses.53 Cortés 
también entendía que México-Tenochtitlan no podría ser sitiado si 
antes no se derrotaba aquella guarnición fortificada entre barrancas, 
ubicada al sur del Ajusco. Las siete barrancas de Yecapixtla (cuya 
profundidad puede alcanzar 60 metros) ofrecen un resguardo inme-
jorable: además de manantiales donde fluye el agua fresca prove-
niente de los volcanes, pueden contener alimentos, por no hablar de 
los aclamiles, una especie de “balcones” a mitad de profundidad de las 
barrancas que servían de refugio toda vez que la población se veía 
amenazada.54 A diferencia de cualquier pueblo de la Tlalnagua, el 
acceso a Yecapixtla es peculiarmente difícil. El relato de Bernal Díaz 
del Castillo sobre el ataque a Yecapixtla es célebre: apenas se acerca 
Gonzalo de Sandoval a Yecapixtla, “comenzaron a tirar vara y flecha 
y piedra con hondas, y fue tanta como granizo, que le hirieron tres 
ca ballos y muchos soldados, sin poderles hacer cosa ni daño ninguno”.

Y hecho esto, luego se suben entre sus riscos y fortalezas, y desde allí 
les daban voces y gritas y silbos, y tañían sus caracoles y atabales. […] 
Por manera que se apercibe el Sandoval de arte quél y todos sus solda-
dos y escopeteros y ballesteros les comenzaron a entrar y subir, y pues-
to que recibieron en aquella subida muchas heridas, y al mismo capitán 
le descalabraron otra vez y le hirieron muchos amigos, todavía les 
entró en el pueblo, donde se les hizo mucho daño […]55

Mexicas y yecapixtecas, tras el ataque, se refugian una vez más 
en las barrancas: “aquellos guerreros mejicanos que allí estaban, por 
se defender se vinieron por unos riscos abajo cerca del pueblo, y 
como había muchos dellos heridos de los que se venían a escon- 
der en aquella quebrada e arroyo, y se desangraban, venía el agua 
algo turbia de sangre […]”. Más allá de esta famosa anécdota, si es o 
no exa  gerada, queda claro que las barrancas ofrecen refugio e inclu-
so recuperación de fuerzas.56 Se entiende que Cortés se haya empe-

53 Idem.
54 Rafael Gutiérrez Yáñez, op. cit., p. 22.
55 Bernal Díaz del Castillo, op. cit., p. 381.
56 Sabemos que fueron utilizadas durante el periodo colonial con fines análogos de 

defensa territorial, y que así fueron empleadas durante la Revolución mexicana por los 
zapatistas.
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ñado en asegurar su señorío sobre estos altépetl, aprovechando la 
ignorancia del rey sobre la geopolítica del Nuevo Mundo. Cuernavaca 
(Cuauhnáhuac), Huaxtepec y Yecapixtla serán los tres señoríos que 
en principio el conquistador quiso reservarse como feudo perso- 
nal en la región, y por cuya merced peleará ante el emperador. Lo 
que Cortés no advierte es la dimensión cosmológica del espacio que 
ha conquistado.

Yecapixtla en la geopolítica de los dioses

Merced a un prolongado contacto interétnico, el mundo meso-
americano logró forjar cierta estabilidad en los códigos con que el 
po der se enunciaba, haciendo inteligible el mundo. La geografía de 
Ye capixtla nos devuelve inevitablemente al esquema cerro-agua, el 
eje del poder, control y regulación sobre la vida que atraviesa a todo 
altépetl. Yecapixtla no sólo está flanqueado por dos profundas ba-
rrancas, cada una con su propia corriente de agua y un “ojo de agua” 
(las que hasta en nuestros días dan lugar a numerosas referencias 
míticas). Una de las corrientes “se sume y responde bien abajo en la 
misma barranca”.57 Antes de que el agua se sumerja en un paisaje 
inframundano, la misma “Relación de Acapiztla” nos dice cómo era 
atajada el agua, y llevada a la plaza del “tianguez” (que luego fue 
aca parada por el monasterio agustino). Yecapixtla también está 
resguardada por un “par de cerrillos”, y en la “Relación…” se habla 
de dos cerros, el Quauhtepeque y Texcala: el “cerro del águila” y “pe-
ñascos”.58

Por su parte, Druzo Maldonado se detiene en un grupo de ce rros 
que hasta la fecha siguen guardando un significado especial: el 
Cerro Jumiltepec, el Yoteco y el Tlalamac. En el primer caso se trata 
de un cerro dividido en dos partes, puesto que según la tradición 
oral “una serpiente de agua” lo partió en dos59 (de manera análoga 
al complejo mitológico del Cerro Quebrado).60 Hoy en día este cerro 

57 René Acuña (ed.), op. cit., p. 220.
58 Ibidem, p. 219.
59 Rafael Gutiérrez Yáñez lo explica: una “serpiente de agua” alude a una fuerte 

tormenta; citado en Druzo Maldonado, op. cit., 2000, p. 111.
60 Es inevitable remitirse al complejo mitológico del Cerro Quebrado, tan extendido en 

la Huasteca (caso de Chicontepec), y que parece guardar relación con el gran árbol troncha-
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dual alberga un importante santuario dedicado a la Virgen de los 
Milagros.61

Por otro lado, la “Relación…” registra un importante santuario 
donde se rendía culto al numen de Yecapixtla, el poderoso Yaotzin-
Titlacahuan (“el enemigo”, “del que somos sus esclavos”, según las 
traducciones más habituales),62 que se ubicaba sobre un gran templo. 
Druzo Maldonado, siguiendo a Rafael Gutiérrez, especula que la 
ubicación de ese gran templo podría corresponder a donde hoy en 
día se localiza el gran templo agustino. No es difícil que así sea, pues 
la “Relación…” añade más elementos a la geografía ritual de 
Yecapixtla: “[…] al tiempo que quería llover, le sacrificaban [a Yaotzin-
Titlacahuan] muchachos, hijos de esclavos presos de la guerra, y 
éstos eran cada un año: uno, en un cerro, y otro, en otro. Y los abrían 
vivos, y les sacaban el corazón y la sangre y se la ofrecían allí, pi-
diéndole agua y que lloviese”.63

Dos cerros que bien pueden ser el Yoteco y el Tlalamac, como el 
mismo Druzo Maldonado propone. Después de todo, la tradición 
oral refiere que la ubicación original de Yecapixtla era justamente en 
el Cerro Yoteco, “ahí estaba el pueblo”,64 lo que nos remite a la pro-
funda alteración cosmológica y política del paisaje de Yecapixtla 
detonada por las congregaciones del siglo xvI, cuando se yuxtapuso 
una nueva territorialidad desde el poder. No obstante, la memoria 
pervive merced al territorio anclado en el culto a los cerros y las 
po tencias divinas ahí asentadas. Todo esto nos lleva a preguntarnos 
sobre el misterioso Yaotzin-Titlacahuan.

Sahagún nos dice: “[…] Tezcatlipoca, por otro nombre Titlacauan, 
y por otro Yáotl […]”.65 Recordemos que fue Tezcatlipoca quien, se-
gún Chimalpahin, agujereó las narices de los habitantes del lugar, 
dando origen al nombre de Yacapitztlan, mientras dejó sin lluvias a 
la gente de Chalco, a los que abandonaba para asentarse en Yeca-

do y sangrante, el Tamoanchan del que manan riquezas y es analizado por Alfredo López 
Austin, op. cit., 2000, pp. 93-99.

61 Cada 8 de septiembre dicho santuario es visitado por gente que viene desde Chalco, 
Ozumba y Tochimilco; Druzo Maldonado, op. cit., 2000.

62 Fray Juan de Torquemada, op. cit., vol. I, p. 40. Cabe advertir, sin embargo, como hace 
Guilhem Olivier, que la palabra tlacahuan no contiene referencia alguna a la esclavitud 
(tlacolli). Por el contrario, tlacatl es hombre, persona. De manera que Titlacahuan sería algo 
así como “tú eres de los hombres, de las personas”.

63 René Acuña (ed.), op. cit., p. 217.
64 Tradición oral recabada entre pobladores de Yecapixtla.
65 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., vol. 1, p. 152.
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pixtla.66 Scott O’Mack, en un excelente estudio, advierte el origen 
étnico de este culto, que vincula con la migración tlacochcalca desde 
la región de Chalco. Ahí el autor demuestra que “agujerar” la nariz 
alude al rito mediante el cual los gobernantes asumen el cargo de 
tlatoani. El mítico fundador de Yecapixtla de quien habla Chimalpahin, 
el teomama Quetzalcanautli, “Pato de pluma verde” (que, según 
O’Mack, no es sino la traducción errónea hecha por Chimalpahin de 
un extraño glifo en el que debió leer “Yacapitzaoac”, nombre de un 
pato “de nariz afilada”), que al serle atravesada la nariz como según 
cuenta la crónica, fue convertido en tlatoani de Yecapixtla y en repre-
sentante de Tezcatlipoca.67 La nariz afilada, es decir agujereada por 
jade o metal (como el mismo Chimalpahin explica), sería pues el 
atributo que diera nombre a Yacapitztlan, el gesto ritual con que 
Tezcatlipoca inviste a los nuevos gobernantes. Más adelante volve-
remos sobre este punto, el del mítico fundador Yacapitzaoac.

Por ahora reconozcamos que Tezcatlipoca es una divinidad com-
pleja: la divinidad cruel y burlona, señor de la oscuridad que los 
misioneros identificaron plenamente con el Demonio, es el señor del 
espejo de humo, artífice de las transformaciones.68 El humo que lo 
caracteriza bien puede aludir a todo aquello cuya forma está en pro-
ceso de cambio, que se desdobla e invierte. Pues bien, tal parece que 
el antiguo altépetl de Yecapixtla (y a juzgar por lo que dice Durán, los 
pueblos del Marquesado)69 está enteramente volcado al culto de esta 
potencia divina.

Lo confirma fray Juan de Grijalva, quien describe a fray Jorge de 
Ávila retornando a Yecapixtla en 1535, poco después de haber con-
vertido a muchos indios ahí, y de haber erigido una casa agustina. 
Según detalla el cronista agustino, el “Demonio rabioso” aprovechó 
la ausencia de los agustinos y “habló con los principales” de la re-

66 Domingo Chimalpahin, op. cit., vol. 1, Tercera Relación, 80v-81r, 9.
67 Scott O’Mack, op. cit., pp. 80-81. El autor discute la traducción que hace Rafael Tena 

del texto en náhuatl de Chimalpahin, en la que traduce “apretar” las narices, en lugar de 
agujerearlas, lo que tendría mayor sentido.

68 Guilhem Olivier, Tezcatlipoca. Burlas y metamorfosis de un dios azteca, 2004. Esta obra 
ofrece un monumental esfuerzo por entender los complejos atributos de esta intrigante di-
vinidad, de manera que nos será de gran utilidad.

69 La extensión territorial de la fiesta de Panquetzaliztli, que proporciona fray Diego 
Durán, revela la “geopolítica de Tezcatlipoca”: además de México-Tenochtitlan, “donde más 
se usaba era en el Marquesado y en la provincia de Cholula y de Tlaxcala; especialmente en 
el Marquesado, que por cierto es y era la gente más supersticiosa y agorera y hechicera que 
había en toda la tierra. Y más en particular, la gente de Malinalco, de donde salían los brujos. 
Y aún hoy en día tienen en este caso mala fama”. Fray Diego Durán, op. cit., libro I, p. 285. 
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gión. “Entre los que habló fue a uno del pueblo de Yacapixtlan, con 
quien pudo tanto que se determinó a dejar la fe, y volverse al demo-
nio”. Cuando el fraile llega, encuentra al cacique y a todo el pueblo 
celebrando la fiesta de Tóxcatl:

Iba el Padre fray Jorge de Ávila (bien seguro de hallar novedad en el 
pueblo) a decirles misa el domingo, llegó el sábado […]. Luego a la 
entrada del pueblo echó menos a la gente que otras veces le salía a 
recibir: llegó a la iglesia a hacer oración y hallóla toda maltratada y sin 
barrer, cosa que sintió mucho y le causó gran novedad: salió al patio 
por ver si hallaba quien le supiese dar razón de la gente, y oyó un gran 
mitote, que es un baile entre los indios con que celebran sus pascuas 
y mayores regocijos: fuese adonde oyó el ruido y encontróse entre otros 
con un sacristán de los suyos, y preguntando la causa de aquel baile y 
de no haber aderezado la iglesia aquel día, respondió, que estaba todo 
el pueblo haciendo la fiesta del ídolo Texcotl, porque ya no quería el 
principal que fuesen cristianos, ni acudiesen a la iglesia, ni siguiesen 
la doctrina de los frailes […]70

La inmensa mayoría de las fuentes, como demuestra Olivier, 
afirma que en la veintena de Tóxcatl (fiesta ritual celebrada a finales 
de abril y principios de mayo) es la ocasión ritual donde se celebraba 
principalmente a Tezcatlipoca.71 Por otra parte, fray Diego Durán 
ofrece una definición sugerente sobre el sentido de Tóxcatl: “cosa 
seca”. De manera que según uno de los indios le explicó, en esa 
época le suplicaban a Tezcatlipoca que les enviara la lluvia, pues 
todos se estaban “secando de sed”.72 Son numerosos los ejemplos 
que lo vinculan con la sequía (no olvidemos que según Chimalpahin, 
Tezcatlipoca castigaba a la gente de Chalco con la sequía), mas por 
lo que respecta a los fines del artículo quisiera llamar la atención 
sobre el vínculo existente entre Tóxcatl y el poder gobernante (sobre 
el cual, habremos de entender, recae la responsabilidad del retorno 

70 Juan de Grijalva, Crónica de la Orden de Nuestro Padre San Agustín, 1985, p. 59.
71 De hecho, Olivier le dedica todo un capítulo a la fiesta de Tóxcatl: “El culto a 

Tezcatlipoca: la fiesta de ‘Tóxcatl’”; Guilhem Olivier, op. cit., pp. 341-409.
72 Por su parte, Eduard Seler propone que Tóxcatl alude a “quien está ataviado con 

granos de maíz tostado”. Guilem Olivier, op. cit., p. 347. A este respecto, me parece que el 
maíz tostado, seco, no está muy lejos de la sequedad enfatizada por Durán, sobre todo si 
recordamos que la fiesta que le sigue (Etzalcualliztli) alude precisamente al consumo de 
brotes tiernos. No tendría otro sentido la frenética actividad sexual del joven ixiptla en Tóxcatl 
que vaciar su esperma y “secarlo” para revitalizar al mundo: sólo el maíz seco es fecundo.
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de las lluvias), toda vez que el tlatoani viste su piel. Ciertamente 
Tóxcatl alude a una de las manifestaciones de Tezcatlipoca, Señor de 
las transformaciones, que en este caso revitaliza al mundo una vez 
que devuelve las lluvias, haciendo retornar los brotes tiernos tras el 
previo desecamiento (tal sería el sentido de la siguiente fiesta, la 
sexta veintena llamada Etzalcualiztli, la fiesta de las primeras lluvias 
y la ingestión de los brotes tiernos).

Ahora bien, tenemos que la veintena de Tóxcatl no es la única que 
vincula a Yecapixtla con Tezcatlipoca. Como veremos, otro aspecto 
—de los múltiples que presenta el Señor del Espejo— es el de las 
transformaciones vinculadas con la guerra, el sacrificio, la muerte 
revitalizadora y el ejercicio del poder. No será extraño, entonces, 
encontrar que en la fiesta de los guerreros de Yecapixtla, vuelva a 
aparecer Tezcatlipoca.

Tal como informa la “Relación de Acapiztla”, una de las fiestas 
más importantes es Panquetzaliztli: “Y que, asimismo, cada un año 
les mandaba el Demonio [Yaotzin Titlacahua], y ellos lo tenían de 
costumbre, de hacer una fiesta, que le llamaban Panquetzaliztli por 
cierta cuenta que ellos tenían”.73 Sahagún, por otro lado, ubica dicha 
fiesta en el decimoquinto mes, es decir del 9 al 20 de noviembre.74 
Considerando que Sahagún utiliza el calendario juliano, tenemos 
que la fiesta de Panquetzaliztli debió celebrarse a finales de octubre y 
principios de noviembre, de acuerdo con nuestro calendario grego-
riano. Evidentemente se trata de una fiesta guerrera: Panquetzaliztli, 
“izamiento de banderas” tenía un sentido análogo con los mexicas, 
que celebraban a Huitzilopochtli en esos mismos días.75 Será también 
la ocasión en que la elite indígena de Yecapixtla incorpore al dios, 
devorándolo ritualmente:

Y cuando venía a caer [la fiesta de Panquetzaliztli], la celebraban, para 
lo cual tenían un indio guardado, de los que prendían en la guerra o 
comprado, al cual le sacrificaban allí delante del ídolo [Yaotzin 
Titlacahua], y le abrían por medio, vivo, y le sacrificaban, digo, ofrecían 
el corazón y sangre. Y el cuerpo lo llevaban y cocían, y hacían un muy 
solemne convite con él a los principales de la comarca que convidaban 

73 René Acuña (ed.), op. cit., p. 217.
74 Fiesta que los mexicas dedican a Huitzilopochtli, el numen guerrero de Tenochtitlan. 

Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., Lib. I, pp. 206-213.
75 Druzo Maldonado, op. cit., 2000, p. 114.
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para ello. Porque era, a su modo, como a nosotros una pascua muy 
solemne.76

Tenemos así que las víctimas sacrificiales de las que nos habla la 
“Relación…” encarnan precisamente uno de los aspectos de 
Tezcatlipoca, el de la ferocidad guerrera (que si bien acudía al cuer-
po de un guerrero podía también ser asumido por un esclavo). De 
hecho, no es difícil hallar los vasos comunicantes que vinculan esta 
fiesta guerrera con la de Tóxcatl. En ésta se actualiza el mito en que 
Tezcatlipoca manda a su mensajero a capturar los músicos que viven 
con el Sol: el sonido de la flauta estará desde entonces estrechamen-
te relacionado con Tezcatlipoca, al punto de convertirse su sonido 
en un detonador del sacrificio, y más aún del sacrificio guerrero.77 
Tóxcatl, que probablemente solía pasearse por los caseríos de 
Yecapixtla tocando la flauta, es pues una encarnación de Tezcatlipoca, 
por lo cual debía ser espléndidamente tratado y agasajado.

Durante la fiesta, este representante (un ixiptla, un “remplazo”78) 
va vestido de guerrero (yáotl) en su ascenso al gran templo, cuyo 
sacrificio y muerte, según propone Eduard Seler, describiría el ciclo 
solar.79 Por ahora tengamos en cuenta la evidente relación de Tóxcatl 
con el Sol, la guerra y el inframundo. Su fiesta de hecho es una con-
tinuación de las fiestas de Tlacaxipehualiztli, de los guerreros, y de 
Tozoztli, de los agricultores, después de las cuales viene Tóxcatl, como 
“la fiesta del rey”, según Graulich.80 Es en esta fiesta que el tlatoani 
de Yecapixtla sacrificaría al ixiptla de Tezcatlipoca y lo “encarnaría”.

Si Tóxcatl hace un ascenso al Sol, “sus atavíos guerreros se expli-
can fácilmente, con los combatientes que morían sobre la piedra de 
sacrificio destinados a alcanzar la morada del astro del día”.81 Nadie 
más que un guerrero podría encarnar convenientemente a Tez-
catlipoca, lo que coloca a Yecapixtla en una vocación cosmogónica 
claramente relacionada con la guerra. Como advierte Motolinía, el 

76 René Acuña (ed.), op. cit., p. 217.
77 Mito referido por fray Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, 1980,  

pp. 80-81; Guilhem Olivier, op. cit., pp. 382-383 y 386. 
78 “Remplazo” ni “sustituto” son las palabras más adecuadas para traducir este complejo 

término. Lo más cercano, de acuerdo con las observaciones de López Austin, sería “el 
portador de la cáscara” o “el dueño de la piel”; Alfredo López Austin, Hombre-Dios: religión 
y política en el mundo nahua, 1998, pp. 119-120. 

79 Guilhem Olivier, op. cit., p. 351.
80 Ibidem, p. 355.
81 Ibidem, p. 365.



74 Dimensión AntropológicA, Año 20, Vol. 59, septiembre/Diciembre, 2013

tlatoani se fundía en esta piel-guerrera a fin de renovar el cosmos: 
“Guardaban alguno de los presos en la guerra que fuese señor o 
persona principal, y a aquél desollaban para vestir de él, el gran 
señor de México, Moteuhçoma […]”.82

El “esclavo” del que habla Durán no es sino un cautivo de guerra 
destinado a ser sacrificado por el tlatoani, quien lo denominaba “su 
dios bienamado” (itlazoteouh).83 Como la “Relación de Acapiztla” y 
otras fuentes indican, para estas fiestas podrían utilizarse también 
“esclavos” comprados en el mercado, mas lo ideal en el caso de 
Tezcatlipoca era utilizar a un cautivo de guerra para encarnarlo en 
Tóxcatl: “mataban a uno si le había de guerra, y si no, esclavo […]”.84 
Ya volveremos con este desplazamiento hacia los esclavos. Por aho-
ra dejemos asentado que los mercaderes, los pochtecas, que como 
sabemos permanecían estrechamente vinculados a las actividades 
guerreras, también estaban interesados en rendir homenaje y man-
tener una buena relación con Tezcatlipoca por conducto de Tóxcatl. 
Con base en Durán, y apoyándose en el Códice Florentino, Guilhem 
Olivier sintetiza: “Por ello es importante señalar que en Tóxcatl los 
guerreros, al escuchar la música emitida por la ‘imagen’ del dios, 
oraban para pedir a los dioses el favor de capturar enemigos en el 
campo de batalla […]. Cuando volvían de una campaña victoriosa, 
los soldados, así como los mercaderes que habían realizado proezas 
militares, eran recibidos con sonido de flautas e incensados por los 
sacerdotes […]”.85

A través del sacrificio, “sería al propio rey a quien ejecutarían 
ritualmente”. Michel Graulich así lo entiende (y estamos de acuerdo 
con él): “[…] en los ritos mexicanos, el sacrificante que “mata” (es de cir, 
hace sacrificar) a una víctima humana llega así a ‘mirar de frente al 
gran dios Huitzilopochtli’. Es uno de los elementos que me llevan a 
creer que la víctima es un sustituto del sacrificante, que ella muere 
en su lugar, que él ofrece su vida por medio de ella”.86

El tlatoani de Yecapixtla vestiría las pieles de Tezcatlipoca, encar-
nando así el mismo poder regulatorio sobre las aguas y la guerra. 
En tanto que guarnición militar mexica, Yecapixtla reservaba una 
importante función ritual a sus elites gobernantes (se entiende que 

82 Fray Toribio de Benavente, op. cit., p. 149.
83 Códice Florentino, Libro II, p. 69; Guilhem Olivier, op. cit., p. 397.
84 Fray Toribio de Benavente, op. cit., p. 52.
85 Guilhem Olivier, op. cit., p. 383.
86 Ibidem, p. 398; Códice Florentino, Libro IX, p. 55.
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haya sido el “cacique” de Yecapixtla quien primero ejerciera resis-
tencia a los misioneros agustinos). De hecho, es la eficacia militar, 
ritual y cosmogónica lo que legitima al tlatoani. La opulencia en que 
vive la elite indígena sólo es un rasgo de congruencia entre la legi-
timidad de su estatus y su poder, lo cual les obliga a distribuir las 
riquezas entre el resto de la población: he ahí la importancia vital de 
que el altépetl tuviera control sobre distintos nichos ecológicos a fin 
de garantizar no sólo el abasto, sino el acceso a productos y alimen-
tos variados. Se entiende que Yecapixtla ejerciera control sobre la 
Tlalnagua, el estratégico jardín de donde se pueden obtener variados 
productos y, claro, desde donde se puede controlar “el glifo del agua”. 
Después de todo, Tezcatlipoca da y quita la lluvia. Al respecto una 
lámina del Códice Borgia es elocuente:

Tezcatlipoca como Yáotl, “el enemigo”
(dibujo de Doris Heyden;

(tomado de Druzo Maldonado, op. cit., 2000, p. 113).

Se trata nada menos que de Tezcatlipoca vestido como guerrero, 
en su advocación de Yáotl, “el enemigo”, y según descripción de 
Doris Heyden, está “encima de un cerro lleno de agua, que lo rela-
ciona con la agricultura y la fertilidad”.87 He ahí el control divino 

87 Doris Heyden, “Tezcatlipoca en el mundo náhuatl”, en Estudios de Cultura Náhuatl, 
vol. 19, 1989, p. 84.
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con que se regula aquel jardín irrigado. El tlatoani, en tanto que in-
negable figura de poder, sería quien por medio de este control polí-
tico regula la circulación del agua, las tierras, la fuerza vital de los 
hombres y las mercaderías. Los pochtecas, en este sentido, son actores 
políticos de primer orden, concentrando en el tianquiztla de Yecapixtla 
la evidencia material de esta sujeción política. Se entiende que en 
Yecapixtla, una plaza militar indudablemente, opere como un centro 
de la actividad comercial regional. Después de todo, no podemos 
olvidar que uno de los dioses de los mercaderes era justamente Ya-
capitzaoac o Yacapitzaotl,88 uno de los hermanos del dios Yacatecutli 
con el que está vinculado el topónimo de Yecapixtla.89

Como dios de los mercaderes, su asociación con Tezcatlipoca 
quizá tenga que ver con su facultad para otorgar (y quitar) riquezas.90 
Lo cierto es que en el sitio en que estaba el mercado prehispánico de 
Yecapixtla (donde se encuentra hasta la fecha), también estaba el 
gobierno: la “plaza Tecpan” (el lugar del teuctli, el lugar de los seño-
res gobernantes). Tal es la denominación que recibe ese antiguo 
barrio (el espacio donde hoy en día se ubica el tianguis), según se 
afirma en un documento de 1633 que sugiere la ubicación del gobier-
no prehispánico, y la razón que llevó a los agustinos a construir su 
imponente monasterio a un costado (muy probablemente, sobre los 
restos del templo dedicado a Yaotzin Titlacahuan).91

Lo mismo podría decirse del Cuauhtenco, la región norteña con-
formada por los altépetl de Totolapa, Atlatlauhca y Tlayacapan, don-
de según la “Relación de Totolapan y su partido”: “Adoraban al 
Demonio, el cual tomaba muchas formas y figuras”, descripción que 
Maldonado, no sin razón, asocia con Tezcatlipoca.92 Además de cons-
tituir otro bastión militar consagrado a la guerra contra Chalco, Hue-
jotzingo, Tlaxcala y Cholula (casi los mismos pueblos con los que 
peleaba Yecapixtla), la provincia de Quautenco también se destacaba 

88 La asociación con Yacatecuhtli, y el hecho de que los mexicas hayan “secuestrado” a 
este dios —que desde entonces será venerado por los pochteca—, hacen de Yecapixtla un 
enclave mercantlil; Scott O’Mack, op. cit., pp. 102-108 y 170-171. 

89 Tal hipótesis se ha documentado desde hace tiempo; Valerio Reyes, Onomatología 
geográfica de Morelos, 1888, p. 65.

90 Los informantes de Tepepulco de Sahagún parecen convenir que tanto Tazcatlipoca 
como Yacatecuhtli se recreaban en Tóxcatl; Fray Bernardino de Sahagún, Primeros memoriales, 
1974, cap. 32; Guilhem Olivier, op. cit., p. 312. 

91 Se trata de un documento del archivo monacal, registrado por la arquitecta María 
del Carmen Bustos; véase Rafael Gutiérrez Yáñez, op. cit., p. 24.

92 Druzo Maldonado, op. cit., 2000, pp. 116-120.
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por sus grandes ferias regionales y su intensa actividad comercial, 
donde según Gerhard se intercambiaban productos de “tierra calien-
te” por los de la cuenca de México.93 Scott O’Mack, con base en lo 
afirmado por Sanders, refiere esa región simbiótica del centro de Mé-
xico, caracterizada por el intercambio de productos entre las tierras 
frías, templadas y calientes, en este caso entre el Valle de México y 
los valles de las Amilpas y la Tlalnagua, a través de una línea que 
con forma una zona de transición climática, que es justo donde se ubica 
Yecapixtla, cuya población es “intermediaria de las rutas de inter-
cambio comercial que las enlazan”. Ambas regiones, densamente 
pobladas y con un elevado excedente de productos agrícolas (merced 
a sus respectivos sistemas de irrigación), fueron capaces de sostener 
un alto nivel de intercambio comercial. El mismo Sanders ofrece a 
Yecapixtla como ejemplo de esos centros estratégicos de intercambio 
comercial, en lo que O’Mack lo sigue:

[…] la ubicación de Yacapitztlan en la frontera entre la tierra fría y la 
templada e inmediatamente al sur del paso de Amecameca, era proba-
blemente un elemento determinante de la función económica de esa 
ciudad-estado durante el Posclásico Tardío. Supone que esta función 
debe haber sido la de un centro mercantil principal que trasladaba las 
cosechas de la tierra templada hacia el norte, a la cuenca de México.94

Como demuestra Druzo Maldonado, existe una correlación entre 
los grandes mercados-santuario y el culto a Tezcatlipoca, todos los 
cuales apuntan a una intensa vocación guerrera a la que los tlatoque 
estaban consagrados: “En suma, los datos referidos apuntan que 
poco antes de la conquista española, además de Tetzcoco, uno de los 
tres centros de poder de la Triple Alianza, había un enclave de mer-
cados-santuarios, en una amplia región del Altiplano Central, donde 
Tezcatlipoca recibía culto: Chalco, provincia de Quauhtenco (Toto-
la pan, Tlayacapan y Atlatlauhcan), Yacapichtlan y Atlixco (Tianquiz-
ma nalco, al norte de Atlixco)”.95

Tal es la ubicación geopolítica de Yecapixtla: entre el control de 
las tierras irrigadas del Tlalnauac y la guerra-comercio que, junto 
con los pueblos del Cuauhtenco, practicaba al oriente, a través de ese 

93 Ibidem, p. 119.
94 Scott O’Mack, op. cit., p. 168.
95 Druzo Maldonado, op. cit., 2000, p. 120.
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corredor de pueblos de guerreros y comerciantes (que evidentemen-
te incluían a Chalco-Amecameca) dominados por el culto a 
Tezcatlipoca, con los que se realizaban las famosas “Guerras flori-
das”: la ubicación de Yecapixtla también favorecía el paso por el 
oriente (vía Amayuca) hacia el Valle poblano-tlaxcalteca donde se 
encontraban los altépetl de Atlixco, Tianguizmanalco, Huejotzingo y 
Tlaxcala.

En ese eje de pueblos guerreros y mercantiles Yecapixtla se des-
taca por el tutelaje, que habría encontrado desde su fundación, del 
dios Yacatecutli (según dice Chimalpahin, por voluntad de Tez-
catlipoca), tal como concluye Scott O’Mack: “su dios patrono vino a 
personalizar el bien más importante de su ciudad-estado: su 
ubicación”.96 Por eso no deja de llamar la atención que hasta nuestros 
días el “gran mercado” de Yecapixtla se realice el último jueves de 
octubre, en los días que se festejaba Panquetzaliztli y que la evange-
lización agustina hizo coincidir con la Fiesta de Todos Santos. En 
Yecapixtla: “El mercado era semanal y en el último jueves de octubre 
se hacía el gran mercado o tianguis grande, en el que se vendía y 
compraban los productos necesarios para la celebración de la festi-
vidad de los muertos; los padres agustinos recrearon esta festividad 
como parte del proceso de evangelización”.97

Los riesgos de encarnar el poder

Circulación de productos, redistribución de riquezas, flujo de energía 
vital contenida en el territorio. Tales son entre otras, las funciones 
sociales, políticas y económicas del tlatoani.98 Los entrañables víncu-
los entre las deidades prehispánicas y los especialistas religiosos, 
gobernantes y dignatarios es clara. Como varios autores han desta-
cado, los individuos son aprehendidos dentro de un sistema clasifi-
catorio capaz de compenetrar los mundos divinos con los humanos 

96 En ese sentido, Scott O’Mack apela por una lectura “inversa” de Chimalpahin, don-
de la geografía anticipó al mito cosmogónico, de manera que la ocupación tlacochcalca de 
Yecapixtla —bajo la guía de Tezcatlipoca— no es sino la legitimación a posteriori de una 
avanzada militar destinada al control de las rutas comerciales: “La leyenda histórica siguió 
al ejemplo y colocó a Yacapizáoac como jefe del grupo a la llegada de éste”; Scott O’Mack, 
op. cit., p. 169.

97 Rafael Gutiérrez Yáñez, op. cit., p. 24.
98 Sobre los significados del tlahtoani, véase Jesús Monjarás-Ruiz, op. cit., pp. 93-94.
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(como lo hace el tlatoani de Yecapixtla, un “hombre-dios” encarnando 
a Tezcatlipoca durante la fiesta de Tóxcatl), de manera que la conduc-
ta individual y colectiva está rigurosamente pautada y aprehendida 
en estos términos.99 En este sentido, los códigos con que se enuncia 
la autoridad y la jerarquía aluden a una función social específica: 
mientras más se perfilaba un rango, más se impone sobre el sujeto 
que lo detenta con una conducta precisa.100 De él se exige congruen-
cia con el rango que ostenta, y si acaso rompiera con los códigos 
mediante los que se le controla —ya sea que evada alguna respon-
sabilidad, transgreda una norma u olvide su función redistributi-
va—, será Tezcatlipoca quien lo deponga. De ahí que en el discurso 
que los especialistas religiosos dirigían justamente a esta divinidad, 
durante el rito de paso para investir a un nuevo tlatoani, se enfatiza 
el control sobre su persona: el nuevo tlatoani “ha de ser imagen y sus-
tituto de los señores y gobernadores que ya pasaron de esta vida”.101 Di-
ríamos que se trata de un ixiptla, un dios-vivo, portador de la agencia 
de los ancestros, los muertos (que son precisamente los que retuvie-
ron su culto a través de la Fiesta de Todos Santos). Por supuesto, 
esta dimensión cós mi ca del poder, dio lugar a luchas por el mérito 
y prestigio de convertir se en la encarnación humana de esos entes 
humanos y divinos que ya pasaron. Todo tlatoani ha debido acudir a 
los cerros-cuevas para ascen der a los cielos y descender al inframun-
do para poder gobernar, y ajustarse al rol divino que se espera de 
él. De lo contrario Tezca tli po ca, la deidad responsable de invertir el 
estatus de los hombres, la deidad merced a la cual se obtuvo el cargo 
de tlatoani, puede volver a intervenir: invertir el estatus de un mal 
gobernante y deslegitimarlo.102

Significativamente, un “esclavo”, tlacohtli, un “medio-hombre”, al-
guien que no es “algo definitivo ni concluido”,103 dada su condición 

99 Alfredo López Austin, op. cit., 1998; pp. 116-118; Pedro Carrasco, “La jerarquía cívico-
religiosa en las comunidades de Mesoamérica: antecedentes precolombinos y desarrollo 
colonial”, en J.R. Llobera (comp.), Antropología política, 1985, pp. 352-355.

100 Israel Lazcarro, “Contra los códigos de la jerarquía. Trastrocamiento simbólico bajo 
el régimen colonial”, tesis de licenciatura, 2003.

101 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., Lib. II, cap. IV, pp. 306-307.
102 Idem.
103 Víctor M. Castillo y Alfredo López Austin coinciden en que tlacohtli se deriva de 

tlaco-, “mitad”, “medianía”, de donde traducen como “medio-hombre”. De ahí quizá la 
sacralidad del tlacohtli, víctima frecuente en el sacrificio a las divinidades. La capacidad de 
invertir los estatus es algo que analiza Víctor M. Castillo en relación con Tezcatlipoca; 
después de todo lo inacabado es una característica suya; Víctor M. Castillo, Estructura 
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liminal y ambigua, goza del favor de Tezcatlipoca: la deidad es como 
él y no puede invertir su condición de ninguna forma. El tlacohtli está 
justamente indefinido e inacabado como Tezcatlipoca mismo, rasgo 
que se manifiesta en su pie amputado. Esta veleidosa potencia divi-
na convirtió a los tlacohtin en su juguete, energéticamente compro-
metidos con alguien más al que le deben trabajo y servicios. No son 
mayecautin (“esclavos” o “terrazgueros” a plena disposición de los 
teteuctin o señores), ni macehualtin, la gente común y corriente, sino 
portadores de una condición ambigua que puede ser peligrosa. En 
consecuencia, ofender a un tlacohtli podría desencadenar la inversión 
del estatus de los demás, de manera que en ciertas ocasiones, como 
fuerza perturbadora del orden, el tlacohtli debía ser respetado y te-
mido. En consecuencia, el esclavo bien puede convertirse en imagen 
(ixiptla) del Señor del Espejo. El tlacohtli, en su contradictoria incom-
pletud, encarna la trasgresión misma, el tlacolli (el “pecado”) que 
caracteriza y del que es dueño Tezcatlipoca.

La del esclavo o tlacohtli es una condición análoga a la de Tóxcatl, 
una manifestación más de Tezcatlipoca. Señor de lo que está en pro-
ceso de cambio, de lo que se transforma, es también maestro de los 
“hechiceros”, los naguales. A Tóxcatl se le honra con riquezas y pre-
sentes en plazas militares-mercado como Yecapixtla justamente 
porque es extremadamente peligroso: él es de “cuyos esclavos y 
siervos somos” tal como traduce Torquemada el término titlaca-
huan.104 En virtud de regir sobre la noche y lo oscuro, lo difuso, sabe 
secretos, conoce toda trasgresión, “pecados”, pues tal es su dominio, 
y castiga con la inversión del orden si no es reconfortado. En relación 
con él, todos los hombres son tributarios, macehuales. El que ignora 
esa condición subordinada, aquel que no entiende el papel relacional 
de toda jerarquía, y desvincula los privilegios del trabajo en el go-
bierno, corre un enorme riesgo: si era rico, será hundido en la pobre-
za, es decir en la soledad y la miseria.105 Quien lo honra, podrá ser 

económica de la sociedad mexica, 1972, pp. 118-122; Alfredo López Austin, Cuerpo humano e 
ideología, 1996; pp. 463-464.

104 Tezozómoc ofrece la misma traducción: “[…] señalado en nombre Titlacauan, que 
somos todos sus esclavos de este señor”; Hernando de Alvarado Tezozómoc, op. cit., p. 569.

105 No olvidemos cómo Tzoncoztli (según Alvarado Tezozómoc), o Texiptla (según Durán), 
interpela a Moctecuhzoma II, cuando éste pretendió huir al saber de la llegada de los 
españoles: lo amonestó con rudeza, y el Huey Tlatoani, avergonzado, rogó su perdón y no 
revelar su falta. Fray Diego Durán, op. cit., vol. I, p. 39. Es probable, como plantea Oliver, que 
se tratara de otro representante de Tezcatlipoca, quien le predice el fin de la hegemonía 
mexica; Guilhem Olivier, op. cit., pp. 368-369.
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colmado de riquezas: sin duda, los habitantes de Yecapixtla tenían 
muy en cuenta que su “suerte” estaba en manos de una caprichosa 
arbitrariedad que toma lo que le apetece, jugando con los seres hu-
manos.106

Al respecto cobra relevancia la leyenda que hasta la fecha circu-
la en Yecapixtla, sobre un tal Agustín Lorenzo, un “charro” armado 
de carrilleras y pistola, cuya fama aún se recuerda. Se supone que 
Agustín Lorenzo es “hijo del Diablo”: “me siento en Yecapixtla” dice, 
y tiene su guarida justamente en el Cerro Yoteco (el sitio originario 
donde se cree que estaba Yecapixtla), en lo que hoy la tradición oral 
conoce como la “Cueva del Diablo”. De este personaje se dice que 
“robaba a los ricos para dar a los pobres”. Independientemente de 
cualquier nexo con la leyenda medieval de Robin Hood, inevita-
blemente nos remite no sólo al papel redistributivo de las riquezas 
(que apuntamos aquí como una de las funciones privilegiadas de las 
antiguas figuras de poder), sino también a la capacidad divina de 
invertir el estatus de las personas. No sería extraño que aquel dios 
de la oscuridad, el poderoso Tezcatlipoca-Titlacahuan-Yaotzin, ca-
paz de volver ricos a los pobres y pobres a los ricos, se haya conver-
tido en un avatar del Diablo con traje de charro. La difusión del 
“charro negro” en la tradición oral mexicana quizá deba su amplitud 
y arraigo a aquel complejo cosmogónico.107

Según se cuenta, Agustín Lorenzo “sale de noche” sobre su ca-
ballo, precisamente de una de las barrancas, la Barranca de las Áni-
mas, de la cual se ve salir humo cuando él está cerca, a decir de los 
propios moradores de Yecapixtla. ¿Acaso algún vestigio del Espejo 
humeante? No podríamos establecer una correlación lineal entre uno 
y otro personaje, pero aquí podemos entrever la posibilidad de que 
muchas de las funciones políticas, económicas y rituales de las figu-
ras de poder prehispánicas de Yecapixtla se hayan transfigurado en 
leyendas semejantes, ante la desaparición de aquella elite gobernan-
te en el curso del régimen colonial. ¿Qué fue del control estratégico 
de los recursos, función primordial de las figuras de poder gober-
nantes? Buscar una respuesta nos conduce al lento proceso de des-
mantelamiento del orden político indígena y al reordenamiento 
geopolítico en Yecapixtla durante el régimen colonial.

106 En este sentido, Tezcatlipoca no está muy lejos del papel jugado en la antigua Roma 
por Fortuna, la diosa a quien los goliardos en la Edad Media atribuyeron ser imperatrix mundi.

107 Jorge Uzeta, El diablo y la aanta. Imaginario religioso y cambio social en Santa Ana Pacueco, 
Guanajuato, 1997, pp. 54-55 y 70.
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Es preciso poner atención, entonces, en los recursos a disposición 
de la elite gobernante frente a este reordenamiento. Las relaciones 
de parentesco, las alianzas que la poligamia hace posible, ponían 
energía humana a disposición de los gobernantes, de manera que 
aquel tlatoani, con amplias redes de parentesco tras de sí, era perci-
bido como un hombre rico. De esta forma Yecapixtla se insertaba en 
amplias redes político-familiares sobre vastas áreas como el Valle de 
Chalco-Amecameca, donde vínculos de parentesco podrían activar-
se en un momento dado y rescatar a un tlatoani en problemas.108

El individuo sólo es valorado si está integrado a las redes de 
parentesco y membresía étnico-territorial. De esta forma, un pilli 
podía tejer diversos nexos de parentesco directos con sus macehuales, 
al tiempo que estos últimos encontrarían conveniente emparentar 
con una potencia divina, como señalamos páginas atrás, especial-
mente si se trata de una divinidad como Tezcatlipoca: ya durante el 
régimen colonial, el Santo Oficio de la Inquisición emprendió un 
proceso en contra de algunas familias de principales que a mediados 
del siglo xvI dieron sus hijas a un hombre llamado Andrés Mixcóatl, 
un “hombre-dios” que encarnaba a Tezcatlipoca (tal como sucedía 
en la fiesta de Tóxcatl), para tener descendencia de él luego de sacri-
ficarlo.109

La elite gobernante de toda esta región se encontraba fuertemen-
te comprometida en el culto a Tezcatlipoca: recordemos cómo hacia 
1540 Zumárraga inició otro proceso en contra de don Pedro Cecatl, 
cacique de Totolapa, y su hermano don Anton, bajo los cargos de 
ido latría, concubinato y enemigos de la fe. La investigación empren-
dida por Zumárraga condujo al mayor hallazgo de idolatría en la 
región de Chalco-Ocuituco. Pese a que don Pedro se había evange-
lizado en Yecapixtla, se descubre que hasta hacía poco tiempo aún 
rendía culto y ofrendaba a Tezcatlipoca (1534).110 Evidentemente, 

108 Chimalpahin relata, como secuela de la guerra de conquista, una serie de pugnas en 
Amecameca, que llevó en 1523 al derrocamiento de un niño, don Hernando Cortés 
Cihuailacatzin, a quien quisieron compensar convirtiéndolo en tlatoani de Zacualtitlán-
Tenango, donde los descendientes del tlatoani anterior lo rechazaron y finalmente expulsa-
ron en 1528. Don Hernando Cihuailacatzin debió refugiarse en Yecapixtla, donde tenía más 
vínculos familiares, con la esperanza de recuperar el cargo de tlatoani en Amecameca, 
mas ya no lo logró; Domingo Chimalpahin, op. cit., vol. II, Octava relación, foja 256v-257r, 
pp. 343-347.

109 Guilhem Olivier, op. cit., p. 375.
110 Richard Greenleaf, “Persistence of Native Values: The Inquisition and the Indians of 

Colonial Mexico”, en The Americaş  vol. 50, núm. 3, enero de 1994, pp. 351-376.



83Yecapixtla en la geopolítica de los dioses. Una gUerra de paz Y sangre

resultaba prioritario para todo tlatoani o teuctli preservar su con-
gruencia simbólica, como un eje capaz de articular parentesco y 
territorio. Por ello el tlatoani no puede ser entendido como un in-
dividuo. Toda su conducta está cuidadosamente predetermina- 
da, y sus apariciones públicas y rituales no tienen otro sentido que 
el preservar su diferencia con el resto de los seres humanos. La 
“Relación de Acapiztla” nos describe el tratamiento que su tlatoani 
recibía:

El señor que tenían, que los gobernaba, no salía en pú[bli]co sino pocas 
veces, y, ésas, que no lo veían sino los que iban con él. Y que, para el 
castigo de los delitos, tenían dos principales como jueces, a quien acu-
dían con los pleitos y diferencias, y estos determinaban la causa y 
luego daban noticia al señor de lo que habían determinado; [y] aunque 
fuese negocio de muerte, el señor lo daba luego por bueno.111

Ello nos explica por qué, a pesar de la hostilidad que los pueblos 
indios pudieran sentir hacia los funcionarios reales, podrían asu-
mirse como entusiastas partidarios del monarca: el rey de España 
pudo asumirse en los mismos códigos en que se ubicaba al Huey 
Tlatoani. En la lejana Europa era una personalidad sustraída de la 
vista común, manteniéndose abstracta.112 Sin embargo, los señores 
étnicos de Yecapixtla no pudieron mantener la congruencia simbó-
lica que se les exigía. Aparentemente, el dispositivo guerrero con que 
se reconfiguró el espacio mesoamericano hizo posible que el domi-
nio español pudiera ser asimilado y entendido, en tanto se montó 
bajo las directrices de la guerra, pese a la enorme exterioridad de sus 
formas. El hecho de que a cada victoria de Cortés siguiera la acepta-
ción de la subordinación a la Corona indica que los hechos de armas 
hacían florecer siempre un nuevo orden, uno que revitalizaba al mun-
do. En la guerra de conquista por Cortés quizá debamos reconocer 
una guerra florida más. Al respecto, Jorge Klor de Alva subraya la 

111 René Acuña (ed.), op. cit., pp. 217-218.
112 Los llamados “títulos primordiales” no dejan de manifestar ese claro vínculo 

cosmogónico entre el uso de las tierras y las mercedes de Carlos V, convertido en héroe 
civilizatorio. Los escudos de armas elaborados por las repúblicas indias del periodo colonial 
traslucen el papel protector y generador de la autonomía política de los Pueblos indios. Véase 
al respecto el excelente artículo de Robert Haskett, “Paper Shields: The Ideology of Coats of 
Arms in Colonial Mexican Primordial Titles”, en Ethnohistory, vol. 43, núm. 1, invierno 1996, 
pp. 112-113. 
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estrategia empleada por los pueblos indios para adaptar el orden 
colonial a su lógica cultural “pluralista”, empleando fórmulas de 
continuidad que contrastaban claramente con el discurso exclusivis-
ta de los europeos, partidarios de la discontinuidad.113

Sin embargo, pese a esta asimilación del dominio español a tan-
tas otras guerras de conquista, se dio entrada a un mundo en que las 
guerras entre los indios habrían desaparecido: la pax hispanica. No 
es difícil imaginar el trastorno que significó el ocaso de los guerreros 
para Yecapixtla y su compleja trama territorial.114 La llegada de un 
dios único trastornó las relaciones interjerárquicas que circulaban 
al interior de los territorios y los grupos de parentesco: a la geopolí-
tica de los dioses en que se incrustaba la territorialidad de Yecapixtla, 
siguió una geopolítica monoteísta.

¿Cómo es eso? Si Tezcatlipoca y sus múltiples advocaciones divi-
nas115 soportaba un permanente flujo entre recursos, poder y terri-
torios, la reducción a loUno en materia divina tendría su correlato 
en las territorialidades. La congregación de pueblos emprendida por 
la Corona consagró un centro del poder, y a éste buscó reducirlo 
todo: aquellos territorios con “diversos grados de autonomía”, con 
una compleja trama de relaciones de dependencia, subordinación o 
reciprocidad, variables en cada caso, se homologaron entre sí, y sus 
vínculos interjerárquicos se estandarizaron en el patrón unilineal 
de “cabecera-sujeto”. Por supuesto, los territorios de Yecapixtla y la 
Tlalnagua (es decir, la elite respectiva) ofrecieron resistencia, pero 
—como su historia colonial permite entrever—, no siempre tuvieron 
la misma eficacia.

Eventualmente, un principio ordenador del espacio (en realidad 
un principio administrativo) congeló aquellos territorios dinamiza-
dos por la guerra. Cierto, el fundo legal con que la Corona dotó de 
tierras a los pueblos indios permitiría la pervivencia de la territoria-
lidad tradicional, mas al hacerlo la insertó en una lógica cartesiana 

113 Jorge Klor de Alva, “El discurso nahua y la apropiación de lo europeo”, en Miguel 
León Portilla y Jorge Klor de Alva (coords.), De palabra y obra en el Nuevo Mundo, 1992, pp. 
355-357.

114 Israel Lazcarro, op. cit., 2010.
115 Recurrimos a este concepto por no encontrar un término más adecuado al complejo 

fenómeno de las multiformes divinidades mesoamericanas. Lo cierto es que todas ellas se 
insertan en un complejo caleidoscopio dermatomórfico, que ciertamente desafía nuestra 
ontología aristotélico-cartesiana; Israel Lazcarro, “Mesoamérica no fue politeísta. Reflexiones 
en torno a la multiplicidad de dioses”, en El Tlacuache, suplemento dominical de La Jornada-
Morelos, 10 de junio de 2012.
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atenta a fronteras, derechos de propiedad y mojoneras, lógica mer-
cantil y soberana que tantos problemas dará a los pueblos indios 
coloniales en su búsqueda por recuperar el control y regulación je-
rárquica de los recursos.116 La versatilidad con que Tezcatlipoca di-
namizaba el cosmos desapareció tras el rigor del documento escrito.

Yecapixtla perderá su ascendente sobre la Tlalnagua mientras se 
asienta la pax hispanica en el curso del siglo xvI. La administración de 
justicia habría de reducir aquel mosaico de territorialidades al dere-
cho monárquico soberano. Será entonces que sobre ese paisaje mí-
tico-político de Yecapixtla, dotado de espesura y verticalidad, se 
im ponga un territorio, cuyos límites y bordes cada vez habrán de 
estar más fijos y encapsulados. Sin embargo, algo de aquel poderoso 
principio transformador pudo haber sobrevivido. Quizá aquel terri-
ble poder redistributivo con que jugaba Tezcatlipoca aún cabalgue 
vestido de charro entre las endemoniadas barrancas de Yecapixtla.
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Con eficacia para semejantes 
cosas: martirio, ritualidad 

 y poder en la frontera 
 chiriguana (siglo xviii)

René OsvaldO GeRes*

En los últimos años, algunos historiadores han llamado la aten-
ción sobre la construcción cultural de la santidad en el mundo 
colonial hispano-lusitano. Temas recurrentes fueron los mo-

delos hagiográficos construidos por las órdenes religiosas y la rela-
ción entre beatificaciones y afianzamiento de la elite criolla en el 
poder.1 Estos trabajos permitieron un desplazamiento desde estudios 
devocionales sobre la santidad hacia algunas líneas concretas: el 

* Becario de posgrado del cOnicet, cepiha, Facultad de Humanidades-Universidad 
Nacional de Salta.

Una versión preliminar de este trabajo fue presentada en el Coloquio internacional 
Tradiciones indígenas y culturas misionales en las fronteras de la Sudamérica colonial. Hacia una 
perspectiva comparativa, Buenos Aires, agosto de 2011. Agradezco los comentarios y sugeren-
cias de Sara Mata, Gabriela Caretta, Guillermo Wilde, Telma Chaile y María E. Barral, quienes 
leyeron o escucharon versiones anteriores de este escrito, así como a los/as evaluadores/as 
de Dimensión Antropológica. No obstante, todo lo expuesto es responsabilidad absoluta del 
autor. En la ciudad de Tarija (Bolivia) fue central la colaboración del ingeniero José Paz 
Garzón, de Félix Inda del Archivo Histórico de esa ciudad, y del personal del Archivo 
Franciscano por su cordialidad y asesoramiento.

1 Antonio Rubial García, La santidad controvertida. Hagiografía y conciencia criolla alrededor 
de los venerables no canonizados de Nueva España, 2001; Teodoro Hampe Martínez, “Los testigos 
de Santa Rosa. (Una aproximación social a la identidad criolla en el Perú colonial)”, en Revista 
Complutense de Historia de América, núm. 23, 1997, pp. 113-136; Alexandre Coello de la Rosa, 
“Agencias políticas y políticas de santidad en la beatificación del padre Juan de Alloza, SJ 
(1597-1666)”, en Hispania Sacra, núm. 57, 2005, pp. 627-649. 
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origen cultural de la construcción de los santos a partir del estudio 
de hagiografías contextualmente situadas, la veta política existente 
en la promoción de determinados sujetos al podio de héroes del 
cristianismo, y la arista instituyente del ritual a partir del análisis 
de las apuestas corporales y verbales de las prácticas religiosas.2 
Entre el universo de casos analizados, los “venerables”, “siervos de 
Dios” y “beatos” propulsados por las órdenes regulares, pero que 
no siempre accedieron al estatus de santos canonizados, constituyen 
una de las vías predilectas para el estudio de las formas devociona-
les y representaciones frente a la santidad.

En este artículo nos interesa analizar algunas de estas cuestiones 
a partir de la transfiguración hagiográfica del padre Julián de Lizardi 
por parte de los jesuitas de Tarija tras el alzamiento chiriguano de 
1735. Entendiendo, a partir de Chartier, que los sistemas de repre-
sentaciones resultan inseparables de las prácticas llevadas a cabo por 
los actores, en la medida en que éstas constituyen “las representa-
ciones concretadas en la inmediatez de las conductas cotidianas o 
en el ordenamiento de los ritos sociales”,3 nos preguntamos por las 
modalidades mediante las cuales la santidad se instituyó en un es-
pacio cargado de conflictos, como lo fue la frontera Este de la 
Provincia Jesuítica del Paraguay en la porción comprendida entre 
Santa Cruz de la Sierra y las ciudades del Tucumán, así como la 
circulación y posibles apropiaciones que tuvieron dentro de ese es-
pacio algunos “objetos” de mediación cultural como las reliquias, la 
música y las imágenes.4

2 Los análisis más recientes pertenecen, entre otros, a Fernando Torre Londoño, “El 
límite de la misión: la muerte de los misionarios por los indios”, en XV Jornadas sobre alter-
nativas religiosas en América Latina, 2009; P. Rogério Melo de Oliveira, “O encontro entre os 
guarani e os jesuítas na Província do Paraguai e o glorioso martírio do venerável padre 
Roque González nas terras de Ñezú”, tesis, 2010; Pierre Antoine Fabre, “Reliquias romanas 
en México: historia de una migración”, en Guillermo Wilde (ed.), Saberes de la conversión. 
Jesuitas, indígenas e imperios coloniales en las fronteras de la cristiandad, 2011, pp. 207-224; Charlotte 
de Castelnau-Ĺ Estoile, “Compartir las reliquias. Indios tupíes y jesuitas frentåe a los hue sos 
de un misionero chamán en el Brasil de inicios del siglo xvii”, en Guillermo Wilde (ed.), op. 
cit., pp. 225-249. 

3 Roger Chartier, “Educación e historia”, en Las revoluciones de la cultura escrita. Diálogo 
e intervenciones, 2000, p. 125. 

4 Objetos de mediación cultural remite a las materialidades en que se hacen presente 
las reliquias, las imágenes y los sonidos y cánticos en tanto “semióforos”, es decir, objetos 
visibles investidos de significación, compuestos de un soporte y de signos con una carga de 
historicidad que les es propia; Krzysztof Pomian, “Para una historia de los semióforos”, en 
Jean-Pierre Rioux y Jean-François Sirinelli, Para una historia cultural, 1999. 
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El martirio de este misionero vizcaíno en la frontera tarijeña, sin 
duda uno de los espacios de evangelización de mayor inestabilidad 
de las tierras sudamericanas, nos permite adentrarnos en algunos 
puntos problemáticos.5 La recuperación de su cadáver, las exequias 
fúnebres —en las que se activaron performances corporales que 
involucraron la música, los cantos y la exhibición del cuerpo difun-
to—, así como la obtención y circulación de reliquias e imágenes de 
martirios —importadas por la orden y generadas in situ—, involu-
craron prácticas rituales instituyentes que permiten repensar las 
formas mediante las cuales los discursos en torno a lo religioso y el 
poder se originaban y circulaban en el espacio colonial, resituando 
la catástrofe del ataque y la anomalía social provocada por la muer-
te del misionero en una nueva esfera de posibilidades.6 Pero lejos de 
conformar una pedagogía teatral de dominación sobre sujetos pasi-
vos, las instancias de utilización del cuerpo difunto en espacios 
misionales convulsivos nos permiten advertir la puesta en juego de 
referencias transaccionales de sentido que involucraban a diferentes 
agentes sociales.7 El cuerpo difunto, las reliquias, las imágenes, y los 
soportes verbo-sonoros involucrados en las ceremonias religiosas en 
torno a la muerte de los misioneros considerados mártires contenían 
esas referencias, sin que ello implique sostener que los significados 

5 El padre Julián de Lizardi (1695-1735) ingresó a la Compañía de Jesús en 1713 y llegó 
a Buenos Aires en 1717, para embarcarse hacia el Colegio de Córdoba del Tucumán. Ya 
ordenado sacerdote, partió nuevamente a leer gramática en el Colegio de Buenos Aires. En 
1724 lo encontramos en Córdoba, desde donde marchó al Colegio de Santa Fe y de allí, en 1725, 
a la misión de Nuestra Señora de Loreto, donde aprendió los rudimentos básicos de la lengua 
guaraní. De allí regresó nuevamente a Buenos Aires como ministro. En 1728 fue destinado 
nuevamente a las misiones, encargándosele el cuidado de la reducción de San Ángel, al 
oriente del río Uruguay. Su destino final fue la zona de la chiriguanía hacia 1730; Pedro 
Lozano, Relación de la vida y virtudes del venerable mártir P. Julián de Lizardi de la Compañía de 
Jesús de la Provincia del Paraguay, 1862 [1741].

6 Nos ha sido particularmente sugestiva la lectura de Mary Douglas, Pureza y peligro. 
Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú, 1973, sugerida por una/o las(los) eva lua-
doras(es) de la revista y el análisis realizado por Torre Londoño sobre la muerte del padre 
Francisco de Figueroa en Mainas (Brasil) en medio de los conflictos con los cocamas; Fernando 
Torre Londoño, op. cit. 

7 Por referencia transaccional entendemos una acción de la comunicación que opera 
sobre contextos compartidos o encontrados. Implica la representación de la esfera subjeti-
va de un agente con otro. La instancia de negociación cultural es un requisito sine qua non 
para la operatividad de la referencia, de allí que se las defina como referencias transaccionales; 
Jerome Bruner, Realidad mental y mundos posibles. Los actos de la imaginación que dan sentido a 
la experiencia, 2004, p. 73.
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atribuidos a cada uno fueran unívocos para misioneros, indígenas 
y demás sujetos.

El cuerpo documental empleado en este trabajo está conformado 
por la prolífera producción escrituraria jesuita y franciscana (cartas 
anuas, cartas edificantes, crónicas provinciales), algunas editadas en 
compilaciones documentales y otras localizadas en los archivos con-
sultados. Esta documentación ha sido entrecruzada, en la medida de 
lo posible, con otra de corte menos estereotipado, emanada de las 
instituciones de gobierno y la situación de la frontera en el periodo 
(informes sobre el estado de la frontera y el avance de las misiones, 
cartas, peticiones, memoriales para el colegio de Tarija, etcétera).

La frontera de Tarija

La frontera este de la Provincia jesuítica del Paraguay abarcaba un 
extenso espacio que hallaba sus límites más radicales en el Gran 
Chaco Gualamba y la frontera Chiriguana. Entre las estribaciones 
surorientales de los Andes y la frontera chaqueña del Tucumán,  
los chiriguanos participaban, con cierta autonomía, en actividades  
comerciales y guerreras en contra de españoles y criollos, o unidos a 
ellos para enfrentar a grupos étnicos rivales. Diferentes grupos  
—abarcados en el genérico chiriguano— ocupaban un arco fronte-
rizo delimitado por tres sectores: el primero ubicado en el Valle del 
río Chunguri (actual Caine) y la llanura del río Guapay (actual río 
Grande); el segundo en el piedemonte del Chaco, entre los ríos 
Guapay y Pilcomayo, y el tercero en las cuencas de los ríos Pilcomayo 
y Bermejo. Santamaría sostiene que es prácticamente imposible pre-
cisar los límites estrictos de la expansión chiriguana en el siglo xviii. 
En el Valle de Cinti existía una cadena de fortines y haciendas bien 
protegidas hasta los valles orientales de Tarija. Por el norte, el límite 
lo fijaba Santa Cruz de la Sierra junto al cordón de misiones jesuíti cas 
de Chiquitos. Por el sur y por el este, la presencia de tobas, chorotes y 
wichis junto a las eventuales entradas militares y de mercaderes del 
Brasil.8 Algunos documentos del siglo xvii indican incursiones chi-
riguanas hasta la región de los ríos Perico y Siancas, así como even-
tuales entradas hasta el fuerte de Ledesma, en la frontera jujeña, 

8 Daniel Santamaría, “Resistencia anticolonial y movimientos mesiánicos entre los 
chiriguanos del siglo xviii”, en Anuario del iehs, núm. 13, 1988, pp. 169-198
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hacia 1730.9 Autodenominados ava, los chiriguanos conformaban 
conjuntos poblacionales guaraníes que migraron desde el litoral 
atlán tico del Brasil y el Paraguay hacia esta zona paulatinamente 
desde el siglo xvi, y a partir de allí, tras el sometimiento de los chané, 
fusionaron algunas prácticas político-culturales entre los dos grupos. 
Saignes remarcó como características principales la existencia de una 
identidad mestiza irreductible a un solo sustrato guaraní, acentuados 
conflictos internos, un sistema político igualitario con una cultura 
profundamente no igualitaria, su carácter fronterizo y, en el plano 
religioso y a los ojos de los misioneros, una “religión sin dioses”.10

Este espacio fronterizo estuvo en el foco de la política misional de 
la Compañía de Jesús y de otras órdenes desde el siglo xvii. Ubi cada 
San Bernardo de la Frontera a medio camino entre las provincias 
je suíticas del Perú y la del Paraguay, tras el levantamiento chi riguano 
de 1727 y tras solicitudes del Cabildo, en 1731 el provincial Jerónimo 
Herrán encomendó a esta última la conversión de los chiriguanos. 
Resulta difícil reconstruir con exactitud los avances misionales hacia 
1730, pero sabemos que al arribar Lizardi a Tarija el único reducto 
misional jesuítico era el de la destruida misión de Tariquea, trasla-
dada por el padre Rafael Jiménez a la hacienda de La Concepción 
luego del alzamiento de 1727. Negociaciones con algunos caciques y 
la conveniente liberación del líder chiriguano Yaguaró, apresado 
años antes, preparó el terreno para una nueva entrada de los jesui-
tas.11 En 1731 los indígenas reducidos de la hacienda de La Concepción 
fueron trasladados al Valle de las Salinas, pero al hallarse estas tie-
rras en litigio un nuevo traslado los fijó en el paraje de Santa Ana. 
En 1734, finalmente, quedarían formadas las misiones chiriguanas 
de Nuestra Señora del Rosario, de indígenas cuyambuyos, ubicada 
en el Valle de Abajo, y La Concepción, de indígenas taricuanos, en 
el Valle de Arriba (mapa 1).

9 Archivo General de la Nación, Argentina (en adelante aGn), Sala IX, 26-4-3. Martirio 
de los padres Roque González de Santa Cruz, Alonso Rodríguez y Juan del Castillo, 1630-
1640, Biblioteca del Instituto Ravignani, Fondo Documental, Colação Pedro de Ángelis de 
la Biblioteca Nacional de Brasil, copias en microfilms (en adelante biR-cd), rollo 33, documen-
to 60, Carta sobre levantamiento de los chiriguanos, 1730. 

10 Thierry Saignes, Ava y Karai. Ensayo sobre la frontera chiriguano (siglos xvi-xx), 1990; 
Thierry Saignes, Historia del pueblo chiriguano (comp., introd. y notas de Isabelle Combés), 
2007; Guillermina Oliveto, “Chiriguanos: la construcción de un estereotipo en la política 
colonizadora del sur andino”, en Memoria Americana, núm. 18, vol. 1, 2010. 

11 Pierre François-Xavier de Charlevoix, Historia del Paraguay, 1916 [1757], p. 22. 
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Mapa 1. Espacio chiriguano y principales lugares mencionados (elaboración propia a 
partir del mapa de fray León Santiago, 1794, aft).
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Para Saignes, fue el sistema misional y la expansión ganadera 
sobre el Valle de Las Salinas lo que despertó las hostilidades por 
parte de los chiriguanos en este periodo. A ello debe sumarse su 
crecimiento poblacional, las reprimendas jesuíticas a las “borrache-
ras” y las hambrunas y pestes que sacudían a la población en el 
periodo.12 En general, la coyuntura de enfrentamientos desde 1727 
hasta 1735 implicó reagrupamientos diversos entre pueblos, de los 
que sus caciques podían mostrarse predispuestos o no a la evange-
lización —cambiando estratégica y permanentemente de actitud—, 
el surgimiento de nuevos líderes, el enfrentamiento de éstos con 
algunos chamanes, la matanza de religiosos y españoles y el saqueo 
de iglesias junto al robo y destrucción de elementos litúrgicos. Todo 
ello trajo aparejado, como corolario, nuevas incursiones militares y 
misionales, el castigo público a los rebeldes capturados y la venta en 
Chuquisaca y Potosí de los cautivos que quedaron con vida.13 
Asistimos así a un contexto de fricciones constantes, aunque con 
espacios restringidos de posibilidades para algunos indígenas y 
mestizos que encontraban en los márgenes del poder colonial ciertas 
posibilidades de mantenimiento o reconfiguración de su poder.14 En 
otras ocasiones, en que los términos de las negociaciones se estre-
chaban, la guerra se planteaba como la salida más redituable a la 
amenaza misional y a incursiones como las llevadas a cabo por los 
tarijeños ya desde el siglo xvii15 (véase cuadro).

En el proceso de conversión que en este contexto desplegaron los 
jesuitas, las modalidades mediante las cuales se llevaron a cabo mu-
chas de las relaciones entre religiosos y diferentes agentes estuvieron 
mediadas por un complejo de eficacia simbólica, donde entraron en 
juego “materialidades de mediación” a partir de la escritura, las imá-
genes y la ritualidad (corporal, sonora y lingüística) que desplegaron 
en ese espacio. Como sostiene Wilde para las misiones guaraníes, si 
objetos como las varas de mando significaban materialidades con-
cretas ligadas a nociones específicas de espacio, tiempo y subjetividad, 
de igual manera muchos de los elementos sagrados implementados 
por los jesuitas adquirían en esos nuevos espacios un significado 

12 Thierry Saignes, op. cit., 2007, pp. 92-97.
13 biR-mcda, Mic, rollo 23, documento 60, Carta sobre levantamiento de los chiriguanos, 

12 de mayo de 1730. 
14 Thierry Saignes, op. cit., 2007, pp. 55-82.
15 Guillermina Oliveto, op. cit., pp. 43-69.
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Nómina de pueblos chiriguanos que se mencionan en las Demarcaciones  
o declaraciones hechas en Tarija y en La Laguna por orden de la Real 

Audiencia en el año de 1758.
Corregimiento de Tarija
Sitio Cantidad de pueblos
Valle de Coyambuyo más allá del Valle del Bermejo 3
Valle de Tariquea 2
Miringa 1
Valle de Chimeo 3
Valle de Tapetera 4
Valle de Itau 4
Valle de Caruruti 3
Cavecera del Valle de Caruruti 1
Valle de Caraparipe 3
Taperenda 1
Guarapucuere 1
Yacuiba 1
Taporepuco 1
Valle de Caiza 5
Yaguacua 1
Valle de Tenandite 3
Yatebutipe 1
Total 38

Fuentes: AFT, M-2. Provisión Real sobre la partición de la Frontera de indios chiriguanos, 
1758; AFT, M. 4. Demarcación o declaración hecha por el maestre de campo don Justo Ruiz 
y el capitán don Juan Torres Valencia, 1758. Pedro Lozano [op. cit.], por su parte, indica que 
hacia 1731 en Guacaya existían 11 pueblos chiriguanos.

ambiguo,16 cuyo ejemplo más concreto en la frontera chiriguana fue 
la cruz convertida en “tupicho” y el rol atribuido a los misioneros 
como “dueños de la lluvia”, inminentes “ama-iya”, todo lo cual iría 
construyendo un entorno de interacción social cargado de múltiples 
y permanentes opacidades.17

16 Guillermo Wilde, “Objetos, personas y alteridad en el espacio misional”, en Ronaldo 
Colvero y Rodrigo Maurer (orgs.), Missões em mosaico. Da interpretação à prática: um conjunto 
de experiências, 2011, pp. 15-26. 

17 Tupicho se refiere al instrumento mágico a modo de amuleto, que servía para alcanzar 
metas bien concretas por parte de los shamanes chiriguanos; Branislava Susnik, Chiriguanos 
I. Dimensiones etnosociales, 1968, pp. 74-75; Diego Villar, “Religiones omnívoras: el chamanis-
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Tanto la ambigüedad de las alianzas con los líderes chiriguanos 
como la destrucción ritual de imágenes religiosas se repitieron de 
forma similar a lo largo del periodo. A las dificultades que se habían 
presentado ya en años anteriores por diferencias internas de la or-
den,18 se sumó la resistencia de algunos grupos chiriguanos y chanés 
contrarios a la presencia de los padres. En 1735, una alianza entre 
los siete pueblos del Valle de Ingre invadió la misión de La Concepción 
para luego dar lugar a que grupos de Caruruty, aliados a los de Itaú, 
intentaran infructuosamente asaltar la reducción del Rosario. Por la 
frontera de Santa Cruz, sería destruida la misión de San Jerónimo, 
fundada por padres de la provincia jesuítica del Perú.19 Como en el 
levantamiento de 1727, en que el ataque a las imágenes por parte de 
los chiriguanos fue constantemente denunciado,20 el de 1734 inclu- 
yó el apresamiento de varios españoles e indígenas reducidos, el 
desmantelamiento de la iglesia de la misión de la Concepción, la deca-
pitación y desmembración de la Virgen de la Tariquea, y el apresa-
miento y posterior ejecución del padre Julián de Lizardi. Si bien un 
documento franciscano posterior ubicaba como uno de los respon-
sables del levantamiento al cacique Juan Bautista Aruma, partícipe 
en los levantamientos de 1727 y en las últimas sublevaciones del Va lle 
de Chiquiaca, bajo administración de los dominicos, del pueblo agus-
tino de Santa Clara, del Valle de Tariquea, bajo cuidado de los jesuitas 

mo chané y las relaciones interétnicas”, en Anthropologica, núm. 25, 2007, pp. 157-170. Sobre la 
asociación por parte de los chiriguanos de los jesuitas como ama-iya véase Branislava Susnik, 
op. cit., p. 75. 

18 Hacia 1730 el padre Pablo Restivo se quejaba de la mala actitud de los padres pro-
curador y provincial de las misiones chiquitanas, quienes hacían uso indebido de los bienes 
generados en la estancia de Las Salinas, habiendo vendido “ilegítimamente” las vacas de ésta 
y dejando a las misiones de chiriguanos y a sus padres en situación de abandono, aun sobre 
órdenes específicas que establecían la obligatoriedad de su sustento mensual; biR-mcda, Mic., 
rollo 23, documento 23, Informe del padre Pablo Restivo sobre el derecho de chiriguanos a 
la Estancia de Las Salinas, s/f. 

19 Pedro Lozano, op. cit., 1862 [1741].
20 “Vistiéndose los ornamentos sacerdotales, despedazando cálices, y patenas, formando 

de ellas sus planchas para adorno del cuello y muñecas […] sirviendo de camisas a las Yndias, 
las casullas a ellos de poncho, y Aruma como capital se engalanaba con las de tisu. Los 
cuadros que llevaron sirvieron lo más de sudaderos a sus mulas y caballos, al fin como 
barbaros (pero no de todo ignorantes) obraron como tales”; biR-mcda, Mic, rollo 23, documento 
60, Carta sobre levantamiento chiriguano. 12 de mayo de 1730, f. 14. En el ataque a las 
misiones de Las Salinas y a la parroquia de los sauces, “Pusieron un cántaro y sobre el cáliz 
un espejo y otras cosas […] y sobre todo esto, otro cántaro vacío y lo enterraron todo diciendo 
eso para que se fuesen las viruelas, y de las albas vestían a sus mujeres y a sus hijos, y las 
casullas se las ponían ellos”. Laguna, 18, III, 1728, ANB EC 1730/5046; citado por Thierry 
Saignes, op. cit., 2007, p. 94.
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y de los chiriguanos “infieles” de la cordillera,21 Lo zano indica que 
se trató de una conjuración entre caciques del Ingre y Caruruty. 22

A diferencia de lo que las crónicas jesuíticas sostenían sobre lo 
sucedido tras la muerte del padre Julián, algunos papeles indican que 
el episodio generó rispideces entre la orden y algunos vecinos de la 
Villa. En 1736, don Francisco Guado y Escudero escribía al rey desde 
San Nicolás de Suipacha vindicando la actuación de los jesuitas, 
culpados por algunos capitulares un año antes de ser responsables 
directos de los alzamientos de 1727. La representación acusatoria 
llevaba la firma del alcalde ordinario don Joseph Morillo, dos regi-
dores, cuatro capitanes y cinco “Padres de república que han sido 
alcaldes ordinarios, y los demás personas particulares”, quienes se 
negaban a enviar soldados y bastimentos para perseguir a los res-
ponsables del nuevo ataque.23 Tras la destrucción de la misión de 
Santa Ana, los doctrineros y los noventa chiriguanos sobrevivientes 
que permanecieron al amparo de la misión debieron comenzar un 
itinerario de frustrados asentamientos, sin tierras propias, amparán-
dose en algunos vecinos de la Villa, pero con la amenaza de que los 
dueños de las tierras “los echen a su antojo como les ha sucedido”, 
según informaba el padre Lucas Zavala, rector del colegio de Tarija.24

Recorridos del cuerpo: Inventio y traslatio

Examinar episodios o rituales poco habituales puede resultar una 
forma útil de visualizar normas tácitas que aparecen en la superficie 
tras disputas repentinas.25 Los hechos producidos en el alzamiento 
chiriguano de 1734 desataron una contraofensiva militar y religiosa 
en donde, en estado de vulnerabilidad por los “agravios”, órdenes y 
autoridades del ayuntamiento desplegaron ritos específicos que in-
volucraron al cuerpo difunto y estuvieron dirigidos a resituar el 

21 Archivo Franciscano de Tarija (en adelante aft), M-806. Informe del P. Joseph Gil 
sobre el pedido del cacique Juan Bautista Aruma de recibir la religión católica, 1757, F. 2 vta. 

22 Pedro Lozano, op. cit., p. 146.
23 aft, M-161, Informe vindicando a los jesuitas sobre que no dieron motivo para un 

alzamiento de chiriguanos, 1 de diciembre de 1736. 
24 aft, M-160, F. 3 v., Petición del padre Lucas Zavala del Colegio de Tarija solicitando 

la concesión de las tierras del Valle de San Miguel y adyacencias para establecer misión tras 
el ataque a Las Salinas, 1738.

25 Edward Thompson, “Historia y antropología”, en Agenda para una historia radical, 2000, 
pp. 22-23. 
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orden alterado. Turner ha sostenido que con efecto intencional y 
conativo, los símbolos y sus relaciones no son solamente clasifica­
ciones cognitivas tendientes a ordenar el universo, sino más bien 
“dispositivos evocadores” encaminados a “suscitar, encauzar y do-
mesticar emociones fuertes como el odio, el miedo, el afecto y el 
dolor”.26 En este sentido, el rito no sólo exteriorizaba la experiencia, 
sino la modificaba al expresarla.27 De ello nos da cuenta el término 
inventio, empleado por el cronista Pedro Lozano en 1741 para referir-
se a la recuperación del cuerpo difunto de Lizardi.

En la tradición católica vinculada al culto a los santos, esta pala-
bra fue recurrentemente asociada a la de traslatio, significando ha-
llazgo y traslado de los cuerpos de los santos o sus reliquias, 
respectivamente. Como prácticas rituales, ambas poseyeron para el 
cristianismo un sentido consagratorio que ubicaba al cuerpo del 
santo en un espacio liminal reafirmando su sacralidad.28 Estas cere-
monias fúnebres, similares en algunos puntos a las exequias reales 
en las colonias, ayudaron a configurar en las sociedades de antiguo 
régimen una “geometría del poder” y a solidificar la idea de una 
sociedad jerarquizada.29

La inventio del cuerpo de Lizardi se realizó pocos días después 
de su muerte. Los restos fueron trasladados por los padres Antonio 
Berschon y José Pons, primeramente a la reducción del Rosario, y 
después de depositados tres días fueron conducidos hasta la reduc-
ción de Santa Ana, a cinco leguas de Tarija. Desde los pormenores del 
“hallazgo” hasta la preparación de los catafalcos y la procesión, que-
daron detalladamente registrados en una carta anua de los años 
1735-1743, y en una Relación sobre la vida de Lizardi publicada cuatro 
años más tarde por Pedro Lozano en Salamanca. Sabemos a partir de 
allí que el cuerpo fue cargado en procesión desde la capilla de Santa 
Ana hasta la Villa de San Bernardo de la Frontera, donde fue depo-
sitado en un sarcófago “envuelto en seda colorada, con galones de oro, 
clavado con clavos dorados, adornado con colgaduras de brocado”.30 

26 Victor Turner, El proceso ritual. Estructura y antiestructura, 1988, p. 53. 
27 Mary Douglas, op. cit., p. 91. 
28 Juan José Usabiaga Urkola, “Presencia postmortem de los santos relacionada con sus 

propias reliquias en la pintura bajomedieval”, en Ars. Revista del Departamento de Historia del 
Arte y Música de la Universidad del País Vasco, núm. 1, 2011, pp. 186-197.

29 Eugenia Bridikhina, Theatrum mundi. Entramados del poder en Charcas colonial, 2007, 
pp. 135 y ss. 

30 Archivo del Colegio del Salvador (en adelante acs), Carta Anua de la Provincia del 
Paraguay, año 1735 a 1743 [trad. del Padre Lehonart], f. 362 vta. Agradezco a Carlos Paz haber 
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Instalado sobre andas a efectos ser trasladado por distintos puntos 
de la reducción y la ciudad, el ataúd fue públicamente expuesto:

Al entrar la comitiva a la ciudad, salió a su encuentro el vicario del 
lugar, revestido con los ornamentos sagrados, en medio del diácono y 
subdiácono, acompañado por las comunidades religiosas de San 
Agustín, San Francisco, San Juan de Dios, y de nuestra Compañía, el 
cabildo seglar, la alta seriedad [sic], y todos los demás habitantes. 
Pusieron sobre sus hombros al féretro los prelados de las órdenes re-
ligiosas, sobresaliendo una cruz, adornada con dos saetas cruzadas. 
Así entraron a la ciudad. Después le presentaron los principales sena-
dores de la ciudad porque también ellos querían participar de la dicha 
de llevar esta preciosa carga, llevándola hasta la puerta de la Iglesia de 
San Francisco, donde recibió los venerables despojos un religioso de capa 
pluvial, conduciéndolo hasta un precioso catafalco.31

La carta anua permite advertir cómo el recorrido del cadáver 
focalizó sobre los espacios involucrados en el enfrentamiento y los 
principales edificios de la ciudad, imprimiendo una carga emocional 
y afectiva al lugar.32 El acto de preparar el cuerpo difunto y trasla-
darlo en procesión no era inocente. Como sostienen otros autores en 
relación a las imágenes, el proceso de lavar, ungir, coronar o bende-
cir, como acto consagratorio, produce un cambio buscado en el esta-
tus sagrado del objeto intervenido e implica una doble relación en 
donde el poder se apropia de la representación y al mismo tiempo 
la representación se produce como poder.33 En este proceso de legi-

puesto a mi disposición una copia digitalizada de estas cartas, así como las existentes en el 
Instituto Anchietano de Pesquisas de São Leopoldo, Brasil (en adelante iap).

31 Ibidem, f. 363. El hallazgo que realiza Kenelm Vaughan en 1902 al descubrir el lugar 
de la sepultura de Lizardi confirman la descripción de la anua y de Lozano en torno a la 
osten tosidad de la ceremonia. El féretro fue hallado en un subterráneo de la ex iglesia de 
la Compañía en Tarija, en una de las paredes del santuario. El cajón estaba asegurado con 
la cre y sellado con el escudo de la Compañía. Al abrirlo, asegura Vaughan, descubrieron 
una palma (símbolo del martirio) un pedazo de cuero que servía de silicio en la rodilla del 
esqueleto junto a un documento que identificaba la identidad del muerto y la fecha del mar­
tirio. El carácter extremadamente apologético del texto de Vaughan provoca no obstante, 
cierta desconfianza en algunas de sus observaciones; Kenelm Vaughan, Descubrimiento de 
los restos del Venerable P. Julián de Lizardi (de la Compañía de Jesús) y su traslación de Tarija a Buenos 
Aires, 1902.

32 Jean-Jacques Wunenburger, “El espíritu de los lugares: la poética imaginaria del 
paisaje”, en Antropología del imaginario, 2008, p. 151. 

33 David Freedberg, El poder de las imágenes. Estudio sobre la historia y la teoría de la 
respuesta, 2009, p. 108. La representación tiene así dos sentidos: por un lado, el de hacer 
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timación, las ceremonias de los jesuitas en torno al cuerpo y el uso 
ritual del lenguaje funcionaron imbricadas, atribuyendo al cuerpo 
sagrado propiedades edificantes y activando poderes que se creía 
que el religioso tenía o que en lo sucesivo, como veremos más ade-
lante, habría de tener como cuerpo sagrado. En ese discurso ritual 
una conjunción de prescripciones y desviaciones podían poner en 
tensión la legitimidad de la figura del venerable, ubicándolo como 
un santo a pesar de no haber atravesado aún el reconocimiento oficial 
de la jerarquía romana. Así, una vez introducido el cuerpo en la 
iglesia de los franciscanos, el sermón estuvo a cargo del guardián 
del colegio de Tarija, fray José de Echeverría, quien:

[...] espuso breve y doctamente los decretos de Urbano VIII que prohí-
ben el culto de los que no están escritos en el catálogo de los Santos o 
Beatos, con autoridad de la Silla Apostólica, y después hizo un sucinto 
panegírico del venerable Mártir y de nuestra Compañía […] Después, 
con la misma solemnidad de música, chirimías, clarines y fuegos ar-
tificiales y repiques de todas las campanas de la villa, se llevó la caja a 
nuestra Iglesia [la de los jesuitas], donde colocada sobre otro trono alto 
y lúcido, cantó el dicho señor Vicario eclesiástico la misa de la Santísima 
Trinidad, con la oración Pro gratiarum actione, y al fin el Padre Antonio 
Almoguera, de nuestra Compañía, predicó otro panegírico refiriendo 
sus virtudes.34

La cita llama la atención sobre el complejo verbal-auditivo pues-
to en juego. Siguiendo a Sidorova, y confrontando estas exequias con 
otras practicadas en espacios misionales como los del Chaco, esta 
conjunción no sólo fue un complemento de una ritualidad principal-
mente corpórea, sino una de las partes integrales e indispensables 
de la institucionalización ritual.35 En este sentido, el sermón y el 
panegírico del padre Echeverría actuaron con un efecto performati-
vo no solamente al describir y exaltar las virtudes del venerable para 

presente una ausencia al provocar un “efecto de presencia”, como cuando se exhibe el 
catafalco del rey en las colonias americanas; por el otro, construcción del sujeto de mirada 
a partir del dispositivo representacional; Roger Chartier, Escribir las prácticas. Foucault, de 
Certeau, Marín, 2006, p. 76; Louis Marín, “Representación, poder, imagen”, en Prismas. Revista 
de Historia Intelectual, núm. 13, 2009, p. 137.

34 Pedro Lozano, op. cit., 1862 [1741], pp. 149-151.
35 Ksenia Sidorova, “Lenguaje ritual. Los usos de la comunicación verbal en los contextos 

rituales y ceremoniales”, en Revista Alteridades, núm. 20, 2000, pp. 93-103.
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una concurrencia conmocionada en gran medida por la muerte, sino 
también al anunciar atributos que en adelante el religioso muer- 
to debería detentar. Esta instancia es doblemente opaca, en tanto no 
solamente estuvo destinada a españoles y criollos, sino al conjunto 
de los indígenas en proceso de conversión de las misiones más próxi-
mas y a los que se encontraban en Tarija. ¿Qué pudo representar la 
figura del misionero martirizado para los grupos chiriguanos de las 
misiones del Rosario, Santa Ana y la ciudad de Tarija (mapa 2), don-
de se exhibió el cuerpo asaetado?

Sabemos que, al igual que sus parientes guaraníes del Uruguay 
y Paraná, los chiriguanos mantenían cierto culto a los huesos de sus 
antepasados, como señalaba el padre Chome al decir que “no abando-
nan a sus muertos, como suelen otros bárbaros”, observando alre de-
dor de cada cabaña “tierra levantada en repecho, según el nú mero 
de tinajas enterradas”.36 En 1781 Francisco Guillén dejó asentado, con 
motivo de su visita, que los chiriguanos “hacen sus entierros con poca 
pompa. Muriendo alguno de la familia, le ponen en una tinaja pro-
porcionada al cadáver, y con los despojos, y alhajillas le entierran en 
sus propias casas”.37 Estos relatos más tardíos indican que los grupos 
chiriguanos practicaban rituales de asistencia a los moribundos y 
po seían pautas de enterramiento encaminadas a favorecer su paso 
hacia otro mundo. Mingo de la Concepción observó en 1791, cuan-
do los jesuitas habían ya sido expulsados, que al preparar al difun-
to usaban de “un lamento triste, moviendo todos y todas a un mismo 
tiempo sus manos a compás, como para hacerle viento al moribun-
do”. Una vez muerto, el cuerpo era enterrado en el interior de la casa, 
dentro de una tinaja o vilque de barro. Sobre los muslos del muerto 
colocaban “algunas alhajitas de las que usó el muerto en vida, como 
las espuelas si las tuvo, o algún sombrero, si usó de él, el puño del 
bastón, si fue capitán”. El franciscano marcaba algunas diferencias 
notables en cuanto a los entierros de indios principales y comunes, 
así como en el de párvulos. En el Pueblo de Tariquea registró que 

36 Carta del P. Ignacio Chome, misionero de la Compañía de Jesús al Padre Vantiennen, 
de la misma Compañía, Tarija, 3 de octubre 1735, en Diego Davín, Cartas edificantes, y curiosas, 
escritas de las Misiones extranjeras, y de Levante, por algunos misioneros de la Compañía de Jesús, 
1756, t. XIV, p. 186.

37 aft, M-22, Informe al Reverendísimo de Indias sobre las conversiones que había en 
el año 1782, f. 3v. 
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Mapa 2. Jurisdicción de la Provincia jesuítica del Paraguay. Elaboración propia con base 
en el mapa del padre Antonio Machoni publicado en la Descripción chorográfica de Pedro 
de Lozano (1733). Los triángulos señalan las misiones jesuíticas del Paraná y Uruguay 
y las del Chaco.
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al gunos indios ponían un jarro de chicha sobre el cuerpo para que 
be bie ra el difunto.38

Poco tiempo después de escribir su carta de edificación sobre 
Lizardi, Lozano registró en su Conquista del Paraguay un dato para 
los indígenas guaraníes, a quienes por su procedencia asimilaba  
a los chiriguanos, diciendo que aun “sin tener templo ni sacerdote, 
ni sacrificio, ni fe, ni ley alguna”, veneraban los huesos de “algunos 
famosos magos”, conservándolos en “chozas inmundas y lóbregas 
como si fueran templos en que daba sus oráculos mentirosos”.39 La 
cita, tomada por Lozano del cronista Antonio Ruiz de Montoya, es 
uno de los pocos indicios de un culto específico a los huesos por 
parte de los guaraníes.40 Pero las prácticas chiriguanas parecen ser 
en sumo más complejas que la observación del cronista, siendo ne-
cesario diferenciar actitudes entabladas hacia el cuerpo de los chi-
riguanos de una misma maloka o de un tëta y la actitud hacia el 
cuerpo muerto de sus enemigos.41 Un documento temprano regis-
traba que los huesos de los difuntos enemigos guardaban relación 
con la reproducción del orden social en torno a la guerra ritual y al 
estatus, “principal riqueza […] que tienen por hacienda y gran res-
cate entre ellos [son] las cabezas de los que han muerto en la guerra 
y éstas tienen en sus casas y sepulcros y son vasos preciados”.42 Tal 
vez esto ayude a entender que una vez consumado el ataque a la 
misión, el padre José Pons pudo ver que del cuerpo de Lizardi falta-
ban algunos dedos menores de uno de los pies, así como el maxilar 
inferior. Un halo de ritualidad envolvió la muerte del misionero: al 
igual que a la virgen, después de retirarle los ornamentos y rasgarle 
la sotana, a Lizardi le “arrancaron” las manos.43

38 Manuel Mingo de la Concepción, Historia de las misiones franciscanas de Tarija entre 
chiriguanos, 1981 [1791], t. I, pp. 113-114.

39 Pedro Lozano, Historia de la conquista del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, 1873, t. I, 
pp. 386-387.

40 Un análisis sobre ello en Charlotte de Castelnau-Ĺ Estoile, op. cit., p. 238 y ss. 
41 Maloka designa la reunión de algunas casas colectivas (entre tres y cinco) capaz de 

albergar a varias familias extensas (grupos de parentesco exógamos, incluyendo a parejas 
como parte de sus descendientes) que podían promediar entre 100 y 300 sujetos. Los 
chiriguanos poseían, al igual que los tupi-guaraní, dos niveles de agrupación territorial: 
uno local, tëta o pueblo y otro regional, guará o provincia; véase Thierry Saignes, op. cit., 2007, 
p. 76. 

42 Citado por Thierry Saignes, op. cit., 1990, p. 26. 
43 acs, Carta Anua de la provincia del Paraguay, año 1735 a 1743 [trad. al español del 

padre Carlos Leonhardt], f. 360. 
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Wilde ha remarcado una tendencia por parte de los indígenas de 
tierras bajas a alternar iconofobia e iconofilia en relación con las imá-
genes figurativas por parte de los indígenas.44 Esta predisposición 
ambigua a absorber elementos extraños ha sido interpretada por 
Viveiro de Castro, para los tupinambá, como la existencia de una 
religión que no podía existir fuera de una relación inmanente con 
la alteridad, una “incompletitud ontológica” donde “el interior y la 
identidad estaban jerárquicamente subordinados a la exterioridad y 
a la diferencia”.45 Lo que los jesuitas describieron como un ensaña-
miento chiriguano sobre el cuerpo puede tener aquí otra explicación. 
Los estudios de Carlos Fausto han mostrado cómo los grupos tupí-
guaraní durante el periodo de conquista española pudieron pensar 
la alteridad como plenamente suya apropiándose de elementos aje-
nos. Sugiere entonces que tal vez podamos ver en ese proceso un 
modo paradojal de memoria social.46 Justamente, como sostiene 
Mary Douglas, el rito en este caso pudo funcionar enfocando la aten-
ción mediante la demarcación, avivando la memoria y eslabonando 
el presente con el pasado apropiado.47

Así, una opción explicativa para entender el impacto de la expo-
sición pública de los restos de Lizardi y las posibles apropiaciones 
en el contexto de la guerra e intento de conversión de los chirigua-
nos es volver sobre el sentido que los indígenas pudieron atribuir a 
los restos de los enemigos y los hechiceros. En tal medida, los restos 
óseos como puente mediador entre las experiencias del pasado y el 
presente podrían guardar alguna relación con la memoria en torno 
a las formas de reproducción social a partir del sacrificio y la pro-
ducción de cabezas trofeos o sclap y con los poderes que se creía 
poseían los chamanes y las potenciales formas de apropiarlo o neu-
tralizarlo. Una referencia de 1741, sobre el contexto en que se produ-
jo el alzamiento de 1735, arroja un poco de luz a nuestro argumento. 

44 Guillermo Wilde, “Imágenes, sonido y memoria. Hacia una antropología del arte 
misional”, en Histoire de l´art et anthropologie, 2009, parágrafo 2. 

45 Eduardo Viveiros de Castro, A inconstância da alma selvagem e outros ensaios de 
antropologia, 2002, p. 220. 

46 Carlos Fausto, “Se deus fosse jaguar: canibalismo e cristianismo entre os guarani 
(séculos xvi-xx)”, en Mana. Estudios de Antropología Social, vol. 11, núm. 2, 2005, p. 402. Gui-
llermo Wilde, por su parte, ha llamado la atención sobre la posibilidad de entender a las 
imágenes y objetos rituales producidos en la interacción entre jesuitas e indígenas, como 
“índices” de no ciones nativas vinculadas a la noción de persona; Guillermo Wilde, op. cit., 
2009, parágrafo 2. 

47 Mary Douglas, op. cit., p. 90. 
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Lozano afirmaba que el cacique Angaypá, del pueblo principal del 
Tareyry, había confrontado al jesuita José Pons, compañero de 
Lizardi, diciendo que sabía que los religiosos eran “muy malos y 
grandes hechiceros, que con sus maleficios perderían sus maizales 
y acarrearían muchas plagas a sus pueblos […] que con sus bujerías 
tirarían a ganar las mujeres para que le consiguiesen permiso de 
quedarse entre ellos”.48 Igualmente, algunos chamanes sostenían que 
los terremotos de 1734 no eran otra cosa que la consecuencia del 
ingreso de jesuitas en los poblados.49 Es conocido el enfrentamiento 
en 1756 en Guacaya, entre “una china o india soltera tenida por he-
chizera o bruja y deshacedora de hechizos” y fray Miguel Jerónimo 
de la Peña, a quien desafiaba a provocar la lluvia. De lograrlo, a 
cambio, la gente de Tarairi le permitiría al franciscano bautizar a sus 
párvulos.50

En su trabajo sobre los chiriguanos, Branislava Susnik estableció 
cuatro categorías de chamanes: los “dueños de la lluvia” (ama-iya), 
los más respetados por los ava; los agoreros (poro aboujá); curanderos 
(pañera) y los descubridores de los maleficios (purumotimbôha).51 Estas 
mínimas referencias nos posicionan en condición de conjeturar que 
el incidente de la Concepción se produjo como una instancia de apro-
piación de los poderes de Lizardi, posiblemente considerado un 
hechicero, con lo que el corte de sus manos y los de la Virgen de la 
Tariquea cobran mayor sentido.52 Como fuere, lo que resulta eviden-
te es que si los restos óseos de sus oponentes formaban para los 
chiriguanos parte del complejo de creencias que permitían hacer 
efectiva la apropiación de la alteridad, una mirada que sólo priorice 
el sentido cristiano de las reliquias resulta insuficiente, al anular la 
posibilidad de establecer las relaciones sociales por las que las mis-
mas se encontraban atravesadas. ¿Qué sabemos de la producción y 
circulación de las reliquias de los misioneros considerados mártires 
y de los usos realizados por diferentes agentes? El apartado que sigue 
intenta arrojar algunas pistas sobre ello.

48 Pedro Lozano, op. cit., 1862 [1741], p. 120.
49 Ibidem, p. 147.
50 Branislava Susnik, op. cit., p. 75; Diego Villar, op. cit., p. 164. 
51 Branislava Susnik, op. cit., p. 76. 
52 En etnografías contemporáneas, Villar sostiene que en la comunidad de Tuyunti 

existe una imagen de la virgen denominada Ama-iya, “la dueña de la lluvia”, ubicada en la 
misma zona de residencia de un chamán especializado en invocar precipitaciones; Diego 
Villar, op. cit., pp. 157-170. 
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Reliquias y milagros

La provincia jesuítica del Paraguay registró entre 1612 y 1763 la 
cantidad de 37 religiosos considerados venerables, de los cuales 30 
merecieron el epíteto de mártires. Si bien existió una enorme propa-
ganda llevada a cabo por la compañía para postularlos como poten-
ciales santos de la orden, no han quedado demasiados detalles del 
culto practicado en torno a ellos, salvo contadas excepciones.

Es preciso trazar aquí algunas distinciones de orden. Sabemos 
que la devoción a las reliquias en la España de los siglos xvi y xvii 
estuvo presente mucho antes de que las imágenes de santos ganaran 
relevancia.53 Esas reliquias obedecían a dos tipos: las de los restos de 
los santos conservados en las parroquias y las de colecciones más 
grandes por lo general importadas de Roma. Las primeras podían 
ser de santos ya canonizados o de santos locales no oficiales.54 En 
este último caso, o incluso en la provisión de santos “falsos” para las 
localidades que no contaban con uno, los jesuitas fueron partícipes 
activos.55

A partir de lo observado de la apertura de la caja con huesos de 
san Deodato y santa Victoria mártires, entre otros, extraídas del ce-
menterio de Lucina en Roma y enviadas en 1714 al padre Francisco 
Burgés, rector del Colegio de Buenos Aires, sabemos que las reliquias 
oficiales enviadas desde otros puntos hacia la Provincia jesuítica del 
Paraguay podían ingresar por este enclave, donde se podían retener 
en su propia iglesia, destinar hacia otros puntos o exponer en publi-
ca veneración en iglesias u oratorios, pasando antes por un burocrá-
tico proceso de acreditación por parte de la Sagrada Congregación 
de Indulgencias y Santas Reliquias en Roma y la supervisión del 
obispo, el rector y un escribano público en Buenos Aires, que eran los 
encargados de romper los sellos para poder supervisar la legitimidad 
de la osamenta.56 Por otro lado, no sólo los colegios funcionaron como 

53 William Christian, Religiosidad local en la España de Felipe II, 1981, p. 157.
54 Ibidem, p. 146.
55 Ibidem, pp. 170-171. La Compañía de Jesús fue la encargada de importar reliquias a 

España, Portugal y tierras conquistadas desde los países afectados por las guerras de religión. 
La internacionalidad de la orden y los lazos de parentesco existentes entre sus miembros y 
altos cargos del imperio ayudó en este proceso.

56 aGn, Sala IX, División Gobierno Colonial. 6-09-5: Compañía de Jesús, 1703-1722, 
Licencia para rezar a los SS. MM. Deodato y Victoria cuyas reliquias están en este Colegio 
de Buenos Aires, 6 ff. La caja de reliquias contenía dos piezas “insignes” que eran las pan­
torrillas enteras de los mártires san Deodato y santa Victoria. Las piezas menores incluían 
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importadores, siendo también adquiridas por laicos que las encar-
gaban a algún religioso cuando viajaba a Europa, donde la oferta de 
estos productos era más amplia.57

En las ciudades de frontera, las reliquias de los santos conforma-
ron parte de los elementos puestos en juego en la ritualidad cotidia-
na de las Iglesias. En la del Colegio de la Compañía en la ciudad de 
Salta, por ejemplo, encontramos “dos cajoncitos de reliquias a los 
lados del sagrario y sobre dho sagrario una lámina de a tercia de la 
madre de Dios dentro de un tabernáculo de plata”, posiblemente 
traídas a la ciudad por los misioneros desde otros lugares.58 Pero lo 
que interesa remarcar es que las reliquias se obtenían no solamente 
de las importaciones de la orden, sino también de una producción 
local que circulaba por el espacio de intervención religiosa de los 
misioneros.59 Y en esa producción, las posibilidades que brindaban 
las misiones de frontera, como espacios productores de mártires de 
la orden, cobró particular relevancia coadyuvando a sacralizar un 
espacio misional cargado de conflictos. Dado el contexto de signifi-
caciones en que estas reliquias se generaban, podemos conjeturar 
que tenían un grado de mayor significación que reliquias traídas de 
otros espacios, tanto por la pertenencia local del santo, como por el 
contexto de violencia en que la santidad se gestaba.

parte de las cabezas de san Honorato y santa Emerita, parte de las mejillas de santa Generosa 
Mártir y huesos (sin identificar de qué tipo en el registro) de los mártires Claro, Valentino, 
Benedicto, Bonifacio, Abundancio, Prudencia, Ampliata, Fausta, Columba, Creencia y 
Pacífica. Por reliquias insignes se entendía, según el Diccionario de la Sagrada Congregación de 
Ritos, la cabeza, el brazo, la canilla o la parte del cuerpo en que un mártir padeció, con tal 
que estuviera entera y no sea demasiado pequeña. Debían considerarse también como tales 
las espinas de la corona de Cristo. Además de ello, debían estar legítimamente aprobadas 
por el obispo; Abate Falise Diccionario de los decretos auténticos de la Sagrada Congregación de 
Ritos, 1867, p. 428.

57 Ejemplo de ello es el pedido que realizaba en 1735 don Francisco García de Huidobro 
al padre Juan Joseph Rico, entre otros bienes, de doce relicarios “con sus auténticas, todo 
esto sea vendito” que debería comprar en Italia; aGn, Sala IX, División Gobierno Colonial, 
6-9-7: Compañía de Jesús, 1735-1745. Súplica que hace al P. Juan Joseph Rico su Mayor 
Servidor Don Francisco García de Huidobro, 29 de agosto de 1735. 

58 aGn, Sala IX, División Gobierno Colonial, 22.1.1, Temporalidades de Salta, 
Temporalidades Salta. Libro N° 2: Cuentas presentadas por Dn. Juan Bauptista Sambona en 
esta Junta Municipal de la Ciudad de Salta, f. 2r. 

59 Para el uso de reliquias en diferentes misiones y ciudades de la Provincia del Paraguay, 
incluyendo la ciudad y la frontera de Tarija, véase iap, Cartas Anuas de la Provincia del 
Paraguay, años 1735-1743, Carta anua de la Provincia del Paraguay año de 1735 enviadas a 
Roma, pp. 21-30. 
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En este sentido, es oportuno señalar la preocupación de algunos 
ve cinos y encomenderos que intervinieron en las entradas puniti  vas 
en busca de piezas indias por la posesión de alguna de estas reli-
quias y por la promoción de su fama de santidad. La participación de 
los marqueses de Tojo, con una amplia trayectoria en Tarija, es ilus-
trativa, no sólo solicitando reliquias sino promocionando la santidad 
de uno de los “venerables” de la ciudad de Salta, el jesuita Agustín de 
Castañares, de quien Juan Montenegro escribió en 1746 una Breve 
noticia de su vida y martirio a instancias de la marquesa doña 
Manuela Campero, esposa de don Alejo del Barranco y Martiarena.60

Los datos de que disponemos nos permiten sostener que, como 
en otros espacios de Nueva España, Brasil o el Oriente, se trató de 
una política de santidad en la cual los misioneros, cuya fama de rec-
titud era posible resaltar, pasaron a integrar un nutrido conjunto de 
religiosos considerados venerables que se promocionaron en cartas 
edificantes y tratados hagiográficos. Muerte política por excelencia, 
el martirio se difundió hagiográficamente narrando los pormeno­
res de los espacios más inestables de la evangelización en América; 
muertos en suelo local, generaron reliquias de las que las crónicas 
jesuitas abundan en ejemplos. Mencionemos solamente dos casos. 
El primero es el de las reliquias del padre Lucas Caballero, muerto 
en la región de la Chiquitanía tras un enfrentamiento con indígenas 
puyzocas. Patricio Fernández nos informa que su cuerpo “fresco e 
incorrupto, sin despedir mal olor”, fue desmembrado por algunos 
soldados de Santa Cruz, los que se llevaron y presentaron las uñas, 
el rosario y una cruz al marqués de Tojo, quien “la apreció mucho 
como reliquia de un apóstol, que así le llamaba el marqués”.61

Otro caso significativo es el que menciona Pedro Andreu, en una 
carta de edificación escrita desde San Esteban de Miraflores, en el 
Chaco, en 1760. Por él sabemos que, tras la muerte del padre Pedro 
Artigas en 1758, su cuerpo fue depositado en el presbiterio, al lado 
del evangelio, desde donde se planeaba posteriormente desenterrar-
lo para trasladar las reliquias a la nueva iglesia que habría de termi-
narse y Artigas había dejado inconclusa, lo cual nos recuerda el 
valor consagratorio que estos restos poseían. Mientras se celebraban 

60 Juan Montenegro, Breve noticia de las misiones apostólicas, trabajos, sudor, y sangre verti- 
da en obsequio de la Fe, de el Venerable Padre Agustín Castañares, de la Compañía de Jesús…, 1746, 
p. 7. 

61 Juan Patricio Fernández, Relación historial de las misiones de indios chiquitos, 1994 [1726], 
p. 163.
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funerales paralelos, en el Real Presidio de San Fernando del Río del 
Valle “explicaron el alto concepto que habían formado de su mérito”, 
llevándose a cabo honras fúnebres “con gran aparato”. Desde allí, el 
comandante de partidarios don Agustín Niño Castellanos (1722-1807) 

solicitó el rosario del difunto, “por las grandes cosas que había oído 
de sus virtudes”. Andreu sostiene que, desde las estancias de la fron-
tera —sin especificar cuáles—, varias personas solicitaron algu­ 
na reliquia de su cuerpo. La “fama de santidad” de Artigas podía 
rastrearse, según aseguraba su hagiógrafo, en la misma Charcas, 
donde el presidente don Juan Francisco de Pestaña lo llamaba 
“santo”.62

El caso que presentamos de Lizardi guarda relación con este cul-
to a las reliquias, pero nos permite además advertir sus usos y pues-
ta en valor por parte de algunos sujetos. Lozano dedica un apartado 
en su Relación a los Favores que ha hecho el venerable Mártir, recogien-
do las declaraciones de algunos testigos sobre sus usos milagrosos. 
Éstas consistían en “una bolsita con varios restos, y entre ellos una 
carta del venerable Padre”.63 La misma se hallaba en posesión de 
doña Francisca Ignacia de Iriarte y Valdivieso, quien la administraba 
en el tratamiento de partos complicados. La necesidad de Lozano de 
incluir en el testimonio las firmas de doña Francisca Ignacia y la 
de su marido don Juan Francisco de Martiarena del Barranco —dos 
miembros del poder local emparentados a Alejo Martiarena del 
Barranco, esposo de Manuela Micaela Ignacia Fernández Campero, 
segunda marquesa de Tojo—, es indicativa de la pretensión de desa-
tar un posterior proceso ordinario de beatificación, donde estos tes-
timonios cobrarían mayor importancia.64 Pero lo interesante del caso 
es que si bien es en doña Francisca en quien recae la posesión de la 

62 Pedro Andreu, “Carta de edificación sobre la vida del V. Siervo de Dios el P. Pedro 
Antonio Artigas de la Compañía de Jesús, Misionero de los indios lules, isistines y tobas en 
la Provincia del Paraguay” [1760], en Guillermo Furlong, Entre los lules de Tucumán, 1941,  
p. 164. 

63 Vaughan sostiene que hacia una fecha tan tardía como 1902, un familiar de Lizardi, 
además de poseer un antiguo óleo del “venerable”, cuidaba de una punta de flecha en calidad 
de reliquia, única existente entre otras que se habían enviado en algún momento desde Tarija 
a Loyola, España; Kenelm Vaughan, op. cit.

64 Juan Francisco Martiarena del Barranco aparece hacia 1739 residiendo en el paraje 
de La Angostura y desempeñándose como apoderado del marqués del Valle de Tojo en un 
pedido de toma de posesión de las tierras del Valle de San Miguel, cerro de Las Piedras y 
adyacencias a favor de los jesuitas de Tarija; aft, M-160, Pedido por parte del padre Lucas 
Zavala de las tierras del Valle de San Miguel para asentar en ella misión, 1738, f. 12 vuelta. 
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reliquia, ésta tiene circulación entre otras mujeres no ya de la elite 
tarijeña, sino de grupos subalternos.

El registro de Lozano incluye cinco casos, todos de mujeres par-
turientas, el primero con la administración de un rosario como reli-
quia y los restantes con una carta del misionero resguardada en una 
caja de plata. La primera beneficiada es “una india que se hallaba 
muy apretada sin poder dar a luz […] aunque se le habían aplicado 
reliquias de varios santos”. A ésta le seguirán Ana Lamas, “natural 
de La Angostura”, mujer de Dionisio Verano, Pascuala Vega, mujer 
de Joaquín Martiarena, Pascuala Casanova y Pascuala Mogollón. 
Entre los registros escribiría Lozano:

Ana Lamas, natural de la Angostura, mujer de Mauricio Verano, 
habien do estado tres días en los dolores de parto […] doña Francisca 
Ignacia de Iriarte y Valdivieso entregó a la madre de la doliente una 
bolsita con varias reliquias, y entre ellas una carta del Venerable Padre 
Julián de Lizardi […] y luego que la dicha Ana Lamas recibió al cuello 
la bolsita con la carta, echo felizmente la criatura […]

Pascuala Casanova, estando en dolores del parto sin poder parir, 
vinieron a pedir la bolsita de Reliquias con la carta del Venerable […] 
cuya eficacia ya se había divulgado para semejantes cosas. Doña María 
Ignacia de Iriarte y Valdivieso, que entonces se hallaba con el padre 
Superior Antonio Betchon, le dijo dando la bolsita a la mujer que había 
venido por ella: “Padre Superior, V. P. verá presto un milagro del ve-
nerable Julián” […] poco después volvieron la bolsita diciendo, que había 
sido lo mismo aplicarla a la dolencia, que echar esta criatura.65

Las citas nos interrogan sobre el poder que las reliquias conferían 
a sus poseedores y sobre la importancia de las mismas en las relacio-
nes interétnicas. No es casual que la potestad sobre la reliquia reca-
yera en los Martiarena del Barranco, habida cuenta de las relaciones 
que la familia mantenía con la Compañía. La fundación del colegio 
de los jesuitas en Tarija (con cien mil pesos de gastos en la construc-
ción con un contorno de cuatro cuadras), la provisión de iglesia, 
ca sas, celdas, claustros, mil botijas de vino y los frutos de la viña de 
la Hacienda de La Angostura por ocho años a los padres de la Com-

65 Pedro Lozano, op. cit., 1862 [1741], pp. 184-186. El resaltado es mío.
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pañía,66 además del mantenimiento de misiones entre chiriguanos 
y chiquitos, figuran entre los actos de acumulación de capital sim-
bólico de los marqueses.67

La circulación de estas reliquias y la administración de su efica-
cia curativa por parte de sujetos no ordenados, pero con consenti-
miento de los religiosos, podían ubicarse así en un espacio de 
mixturaciones entre la religión prescripta y la religión practicada.68 
La posición de doña Francisca se encontraba precisamente entre el 
religioso franciscano al que refería la cita de Lozano montado en  
el púlpito advirtiendo sobre las prescripciones de Urbano VIII sobre 
la adjudicación del atributo de santidad a aquellos sujetos que no 
existían en las listas de beatos y la puesta en escena, al mismo tiem-
po, de una conjunción de oratoria y corporeidad que instituían ri-
tualmente la santidad de Lizardi mucho antes de la aprobación de 
Roma. La presencia del Provincial de la Compañía mientras la veci-
na hacía uso de la reliquia aporta otro indicio sobre la autoridad 
concedida a estos mediadores. La pregunta es, sin embargo, ¿qué 
sucedía con estas reliquias una vez en poder de mujeres como la 
madre de Ana Lamas, una india como tantas otras a las que los je-
suitas se referirán una y otra vez por lo precario de su conversión? 
¿Es posible pensar estas situaciones como formas complejas de adap-
tación en resistencia, negociación o circularidad cultural?

Por lo pronto, no contamos con pistas acerca de la posibilidad de 
que, como sucedía con imágenes de santos y vírgenes que en la re-
ligión colonial hispanoamericana atraían a la población común,69 
las reliquias de este misionero hayan puesto en algún momento en 

66 La hacienda de La Angostura era una de las subunidades más importantes del 
Marquesado de Tojo. Su valor ascendía a 67 675 pesos en 1718. Tenía viñas, chacras, trigo, 
maíz, pasturas, etcétera. Se encontraba ubicada a nueve leguas de Tarija y de ella se des-
prendían otras estancias y chacras menores. En 1718 se contaban entre sus bienes 177 
vacunos, 43 bueyes, 860 ovejas, 101 cabras, 71 caballos y seis mulas; Guillermo Madrazo, 
Hacienda y encomienda en los Andes. La Puna argentina bajo el Marquesado de Tojo, siglos xvii a 
xix, 1990, pp. 73, 76, 81 y 86.

67 Ibidem, pp. 46-47.
68 Resulta pertinente la noción de “zona de contacto” para referirse al espacio en que 

interactúan los restos del misionero. La misma sugiere espacio y tiempo de encuentro  
e in teracción entre individuos, grupos, instituciones e ideas que empalman experiencias y 
límites indefinidos, en vez de dos islas entre las que se tiende un puente. En la “zona de 
contacto” estos individuos, grupos, instituciones ideas y productos se convierten en 
relaciones más que en cosas; William Taylor, “La Iglesia entre la jerarquía y la religión 
popular: mensajes de la zona de contacto”, en Historia de América Latina, vol. 1, La época colonial, 
2000, p. 86.

69 Ibidem, p. 202.
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entredicho la autoridad de los religiosos como mediadores autoriza-
dos, resultándonos más factible pensar en una práctica autorizada 
y legitimada por los mismos religiosos. El mismo hecho de que los 
testimonios fueran publicados en la Relación de Lozano, quien debió 
pasar las censuras habituales que sufrían los libros sobre esta mate-
ria, indica que no se trató de una práctica desautorizada. Pero, como 
bien sostiene Taylor, los religiosos no podían estar en todas partes 
ni controlar todos los medios mediante los cuales se manifestaba lo 
sagrado. Ni qué decir de la manipulación de las reliquias, habida 
cuenta que no era únicamente doña Francisca quien las administra-
ba. Los términos “la dio”, “la entregó”, “le vinieron a pedir” y “vol-
vieron la bolsita”, que leemos en las citas de Lozano, así parecen 
indicarlo.

En este punto cabe recordar que los milagros atribuidos a los 
misioneros eran considerados por la población indígena chiriguana 
como parte de la destreza chamánica mediante el uso del tupicho o 
amuleto.70 ¿Pudo ser acaso la reliquia un tupicho deshacedor de he-
chizos vinculado al purumotimbôha, habida cuenta que la muerte en tre 
los grupos chiriguanos era en todo momento, salvo en la guerra, 
provocada por un mbaecuaa o poseedor del tupicho? No podemos 
responder cabalmente esta pregunta, pero si bien las reliquias fueron 
introducidas y generadas por los jesuitas en su papel de mediadores 
oficiales, tanto a partir de la importación como de la producción 
local, éstas debieron circular en un entramado mucho más complejo, 
donde pudieron ser manipuladas por diferentes actores, lo que in-
dica la posibilidad de significaciones diferenciadas. Esta caracterís-
tica ambigua en el uso de las reliquias era compartida y reforzada 
con otros objetos de mediación, donde las imágenes, la escritura  
y el elemento sonoro fueron puestos en acción por los misioneros en 
el proceso de construcción del espacio misional, planteando así al-
ternativas a las vías tradicionales de promoción a la santidad más 
conocidas.

Estampas, vidas edificantes, villancicos y desagravios

Si hasta ahora hemos centrado el análisis de la institución del san-
to en las prácticas de invención, traslado y consagración del cuerpo, 

70 Branislava Susnik, op. cit., p. 75. 
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en contramos mayores detalles de las modalidades que adquirió esta 
construcción en una carta escrita por el padre Francisco Bauptista a 
su compañero Joseph Martín desde Paraguay en 1743, que nos per-
mite corroborar la promoción de la figura del misionero no ya a 
partir de la vía oficial de la carta de edificación destinada a las cortes 
de Madrid y Roma, que para ese entonces ya se había publicado en 
España en 1741,71 sino a un nivel de circulación más acotado, que 
evidencia una producción hagiográfica e iconográfica en torno al 
religioso cargada de simbolismos en relación con el “bárbaro” chi-
riguano y la promoción de la figura del venerable como un mártir 
consagrado de la Compañía. Decía Bauptista: “Torno a agradecer a 
VR.a sus estampas, q.e desde 27 de Agosto en q.e salió con su R.a el 
P.e Prov.l caminan con su R.a acompañadas de unos rosaritos de a 15 
diezes [sic] curiosos &; y espero llevara el caxoncito a España el P. P.r 
G.l Jaime envíe también una estampa, q.e aquí me copio un pintor 
rosano, del P. Julián Lizardi, con un Villancico, q.e hize a su Martyrio, 
y despacho a VR.a porque es amigo de Musica”.72

Más adelante Bauptista arrojaba detalles de la circulación de esta 
clase de imágenes y los signos del martirio representados en ellas:

Hize otro retrato, i estampa en medio pliego de papel francés grande 
p.a mi pero ayer me lo pidió el H.o P. q.es p.a despachar a su tierra, y se 
lo di. A más de la imagen del V. P. flechado, hize pintar a sus lados 6 
indios flechándole y sobre su cabeza dos angeles con la guirnalda en 
una mano, y en la otra una palma, y flechas, y este epígrafe en medio. 
Veni corona berir. Abajo del S.to Martyr su letrero, y a la vuelta de su 
imagen la relación de su vida ab ortu, us q.e ad o casum. Quiero decir. 
Si VR.a tiene retrato del V. P.e le estimare, me le haga retratar con las 
adiciones dichas, si fuere factible en dos, o 3 medio pliegos de papel 
ordinario, como el de esta carta, o remesante. 73

71 La carta de edificación sobre Lizardi fue entregada a la imprenta en Salamanca por 
el padre Diego de Garvia, nombrado procurador general de provincia en 1738, junto con el 
padre Juan José Rico. Además del texto sobre Lizardi, entregaba el memorial del padre Jaime 
de Aguilar “En defensa de las reducciones”, impreso que sólo se conoce a través de las 
referencias de otros cronistas; Javier Matienzo, Roberto Tomichá, Isabelle Combes y Carlos 
Page, Chiquitos en las anuas de la Compañía de Jesús (1691-1767), 2011, p. 164. Los dos textos, 
marcadamente apologéticos, evidencian la preocupación de la orden de reforzar su imagen 
en las cortes europeas.

72 aGn, Sala IX, División Gobierno Colonial, 9-6-7, Compañía de Jesús, 1735-1745, Carta 
del padre Francisco Bauptista al padre Joseph Martin, 14 de setiembre de 1743, f. 1r. 

73 Idem. 
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El uso del papel ordinario para la confección de la estampa, inter-
cambiada por otras cuya imagen desconocemos, indica una preten-
sión de circulación específica y un uso más personal que el de las 
imágenes de mártires que sabemos existía en las iglesias. Lo mismo 
vale para el escrito que la acompaña, pues a las ocasionales extensas 
cartas de edificación y tratados hagiográficos de los que tenemos 
noticias para la provincia, publicadas casi todas en España, suple en 
este caso una vida edificante breve al dorso de la imagen. Ello sig-
nificó una modalidad enunciativa más acotada, de la que se espera-
ba una circulación local más amplia. Como sostiene Littau, la 
manera en que los agentes leen, incluso la experiencia de la lectura, 
dependen de las tecnologías utilizadas para registrar la palabra es-
crita.74 En este caso, el enorme uso que los jesuitas hacían de la im-
prenta75 se complementaba con la utilización más manuable de la 
escritura. Sin duda, el complemento entre la imagen y la escritura 
en el mismo soporte reforzaba el mensaje que trataba de transmitirse.

Sobre el villancico del martirio disponemos de menos detalles. 
Sabemos que estas piezas consistían en composiciones relativamen-
te complejas, escritas frecuentemente por un maestro pero que in-
corporaron numerosos elementos de la cultura “popular”, al menos 
en relación con su repertorio, existiendo composiciones tanto en 
guaraní como en lengua chiquitana, sobre los que recayó, por otra 
parte, un fuerte control ejercido por los provinciales. Bernardo Illari 
ha señalado que se cantaban en ciertas fiestas como navidad, el 
Corpus Christi, algunas fiestas mariológicas y los santos del lugar 
—como los dedicados a san Ignacio, los Cuarenta Mártires y san José 
que el autor identifica para las misiones de Chiquitos—, aunque 
también durante la celebración de las misas.76 El alcance que este tipo 
de soportes podía adquirir en las ceremonias era extenso, teniendo 
en cuenta que se ejecutaban en intervalos o después de la misa en 
las iglesias.

Los elementos iconográficos descritos en la carta de Bauptista 
son los más detallados, aunque también la única referencia que te-
nemos de la imagen del martirio de Lizardi. En todo lo descrito, el 

74 Karen Littau, Teorías de la lectura. Libros, cuerpos y bibliomanía, 2008, p. 21.
75 Antonio Rubial García, “Imprenta, criollismo y santidad. Los tratados hagiográficos 

sobre venerables y siervos de Dios novohispanos”, en Redial, núms. 8-9, 1997-1998, pp. 43-52.
76 Bernardo Illari, “Villancicos guaraníes y chiquitos: hispanidad, control y resistencia”, 

en Carlos Page (ed.), Educación y evangelización. La experiencia de un mundo mejor. X Jornadas 
Internacionales sobre Misiones Jesuíticas, 2005, pp. 447-459.
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pintor, bajo las indicaciones del jesuita, enfatizó en primer lugar los 
sujetos y los instrumentos del martirio. Como en otras imágenes de 
mártires que conocemos, encontramos en ella cierta tensión con al-
gunas de las prescripciones por parte del canon religioso en lo to-
cante a cómo debían pintarse los santos.77 En lo prescriptivo, las 
imágenes de mártires y santos fueron alentadas por el Concilio de 
Trento, pero sin dejar de estar en el ojo de la tormenta por parte del 
control eclesiástico. Urbano VIII, entre 1625 y 1640, había establecido 
que quedaba prohibido venerar restos o imágenes de santos no ca-
nonizados dentro de conventos e iglesias, la representación de imá-
genes de hombres con aureolas o rayos que demuestren signos de 
divinidad, la impresión de libros escritos por hombres y mujeres con 
fama de santidad o martirio, así como libros de otros que hicie ran 
alusión a estos venerables sin aprobación del ordinario.78

La estampa que enviaba Bauptista debió ser confeccionada en al-
guna de las misiones del Paraguay, donde los talleres alcanzaron 
cierto grado de desarrollo y el acceso a obras prescriptivas sobre 
pintura, que establecían la forma adecuada de pintar los santos, pu-
dieron no haber presentado inconvenientes.79 Si en los manuales 
europeos se recomendaban los efectos de la luz y la sombra para 
provocar un mayor “conocimiento” en el sujeto que observaba, y 
la necesidad de enfatizar el tormento, teniendo “bien conocida la 
forma, que tuvieron los instrumentos del Martirio”,80 no todos los 
“venerables” podían ser pintados con tales características, como 
tampoco sus reliquias podían ser apresuradamente veneradas sin la 
aprobación de las autoridades eclesiásticas. Esto no pareció importar 

77 Fue habitual incluir en las cartas edificantes retratos de los mártires, incluso en el 
momento de su pasión. Para la región que nos interesa existen grabados correspondientes 
a los martirios de los padres Gaspar Osorio y Antonio Ripario, Pedro Artigas y el vicario de 
Jujuy Pedro Ortiz de Zárate, que sin ser jesuita fue apropiado hagiográficamente por la orden. 

78 Alexandre Cohello de la Rosa, op. cit., pp. 627-649.
79 Gabriela Siracusano, “Observaciones culturales sobre la dimensión material de las 

imágenes jesuíticas guaraní”, ponencia en el Coloquio Internacional Tradiciones Indígenas 
y Culturas Misionales en las Fronteras de la Sudamérica Colonial..., 2011. La misma autora 
ha relativizado la idea de que la manualística europea fuera desconocida dado el alto índice 
de analfabetismo de los dominios coloniales, pues los conocimientos de éstos bien podían 
transmitirse mediante la comunicación oral entre los pintores o a través de la lectura en voz 
alta; Gabriela Siracusano, El poder de los colores. De lo material a lo simbólico en las prácticas 
culturales andinas. Siglos xvi-xviii, 2008, p. 156.

80 Juan Interián de Ayala, El pintor cristiano y erudito o tratado de los errores que suelen 
cometerse frecuentemente en pintar y esculpir las imágenes sagradas, 1782, p. 60.



117Con efiCaCia para semejantes Cosas: martirio, ritualidad y poder...

demasiado al autor o a Bauptista, que actuó de comitente y quien 
indicaba las “adiciones” que debería llevar la imagen.

La riqueza de la estampa, según la descripción, radicaba en la 
re presentación del mártir y de los chiriguanos mediante una opo-
sición santo/infiel que conformaba lo central de la imagen. En un 
contexto en que la pintura era una de las herramientas más pode-
rosas de la comunicación, capaz de crear determinados “modos  
de vi sualidad”,81 los gestos corporales puestos en escena no eran 
desinteresados, manifestando una actitud moral capaz de dotar a la 
comunicación de una carnadura que aumentaba su significación.82 
En este sentido, la mortificación de la carne exaltada por el pintor y 
por el pedido de Bauptista reivindicaba una idea comunitaria de la 
Compañía de Jesús del rechazo a la vanitas, rastreable ya en los 
Ejercicios espirituales de san Ignacio. La construcción de la imagen 
de los seis chiriguanos flechándole y los dos ángeles coronando al 
misionero con la guirnalda y la palma del martirio, pudieron así 
consagrar una imagen de santidad en torno a Lizardi, independien-
temente de las cautelas que recomendaba el canon en relación a estos 
venerables, y otra de barbarie en torno a los chiriguanos infieles.

Estos símbolos no sólo debían funcionar debido a su poder me-
tafórico, sino en virtud de su lugar dentro del marco cultural de los 
enfrentamientos con los grupos de la frontera chiriguana en el pe-
riodo, respondiendo a estereotipos formados por una carga de con-
vencionalismos visuales observables desde el siglo xvi en las 
representaciones sobre los indios americanos.83 No obstante, el ca-
rácter sumamente estereotipador de la descripción de la imagen, las 
evidencias empíricas mencionadas más arriba la contraponen como 
una especie de artificio ordenador de una experiencia más ambigua, 
que no debe confundirse con las prácticas concretas desatadas en 
un espacio de interacción social como lo fue la frontera chiriguana. 
La estampa recogía la alusión al cuerpo martirizado y al ultraje co-
metido por los chiriguanos, un topos central del discurso colonizador 

81 “Modos de visualidad refiere a los elementos históricos y culturales que intervinieron 
en el acto de ver y suponen selecciones y recortes de la masa de datos ópticos”. El concepto 
está “puesto en relación con las prácticas de acopio de conocimiento sobre el territo rio 
sudamericano y con los mecanismos simbólicos y materiales de su dominio por medio  
de sus representaciones escritas e icónicas”; Marta Penhos, Ver, conocer, dominar. Imágenes de 
Suda  mérica a fines del siglo xviii, 2005, p. 15. 

82 David Le Bretón, Las pasiones ordinarias. Antropología de las emociones, 2009, p. 40.
83 Marta Penhos, op. cit., p. 85.
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sobre los indios enemigos que afloró durante la sublevación general 
de 1727-1735, en que las referencias a la iconofobia alternada de ico-
nofilia de los guerreros kunumí o kereimba que destruyeron las imá-
genes y asesinaron a Lizardi tomaron particular relevancia.84 La 
estampa bien puede plantearse así en el contexto de una guerra 
simbólica de imágenes religiosas, donde la respuesta de los chiri-
guanos fue siempre ambivalente, yendo de la asimilación de algunos 
objetos a la destrucción de otros.

Un hecho paralelo nos ayuda a comprenderlo. La inventio del 
cadáver de Lizardi coincidió con la recuperación de la imagen seg-
mentada y asaetada de la Virgen de la Tariquea, recuperada por el 
español Manuel Barroso y que se trasladó posteriormente a su resi-
dencia desde el pajonal donde fue hallada y de ahí a la Ermita de 
San Roque, situada al entrar a la Villa de Tarija. Las señoras de la 
Villa se encargaron de adornar la imagen con “preciosísimas joyas 
cuya riquísima pedrería brillaba menos que el rostro de la santa 
imagen”. La virgen, en distintas advocaciones, estuvo presente des-
de las primeras incursiones de los jesuitas en el Paraguay, convir-
tiéndose, como la llamaba Ruiz de Montoya, en Nuestra Señora 
Conquistadora, símbolo de los triunfos misionales en diferentes es-
pacios.85 La alusión a los mártires de la compañía, por su parte, fue 
habitual en los escritos de la orden. No sorprende, entonces, el repa-
ro de los cronistas en describir simultáneamente los rituales de re-
cuperación de la imagen y el clima de efervescencia del momento 
tras el traslado de los huesos de Lizardi.

Así, desde la Ermita de San Roque, la virgen fue trasladada en 
procesión por las calles de Tarija, en compañía de la milicia “con 
festivas salvas muy repetidas”, para llegar el 24 de julio de 1735 a la 
iglesia de la Compañía, donde se celebraron honras durante cuaren-
ta horas. Una carta anua de 1735 nos informa que luego de las exe-
quias de Lizardi, “se había desahogado en algo” el sentimiento de 
catástrofe en los habitantes de la Villa, “pero todavía no quedaron 
satisfechos, porque se acordaron de aquella preciosa estatua de 
Nuestra Señora […] pensando ellos que era su deber reparar las in-

84 Kereimba, voz guaraní que designa “guerrero”, por lo general miembro de una 
cofradía guerrera; kunumí se refiere, por su parte, al guerrero joven o “muchacho”; Thierry 
Saignes, op. cit., 2007, p. 320. 

85 Rogério Melo de Oliveira, op. cit. 
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jurias causadas”. 86 Lozano fue en este detalle más expeditivo: “De 
esta manera procuró la noble Villa de Tarija desagraviar las injurias 
cometidas por los bárbaros contra la Reina de los Ángeles, y pocos 
días después salieron a campaña a reprimir y castigar al enemigo, 
yendo la milicia muy confiada en el celestial patrocinio de la mejor 
Belona María Santísima e invocando muy devotos el nombre del 
Venerable Mártir cuya sangre iban a vengar”.87

Estas entradas de desagravio, observadas en relación con otros 
espacios como la frontera salto-jujeña, como ha señalado Telma 
Chaile, permiten observar procesos de construcción social de repre-
sentaciones que, a través de las figuras devocionales cristianas,  
justificaban el avance colonial sobre el espacio no conquistado,  
adjudicándoseles cierta eficacia como entidades protectoras.88 A este 
tipo de entradas debemos agregar otra modalidad, que nos llega por 
una adición del 25 de setiembre de 1735 a un memorial del Provincial 
Jaime de Aguilar para el Colegio de Tarija, en el que observamos que 
los desagravios implicaban también misiones periódicas en conme-
moración del ultraje. De este modo, el provincial disponía que para 
la Virgen de la Tariquea, que había sido “ultrajada, destrozada, y aun 
asaetada barbaram.te de los rebeldes chiriguanos”, se celebrasen 
anualmente, entre el 12 y el 17 de octubre, en la iglesia de la Compañía 
“sus desagravios con cinco días de misión”.89

Cuatro años más tarde, en un memorial del P. Antonio Machoni 
(1739) se mencionaban agradecimientos “de palabra y por escrito” 
del cabildo de la ciudad por “el fruto y fervor con que se celebraron 
el año pasado los desagravios de la Virgen de la Tariquea”, 90 por lo 
que se disponía que las mismas se repitiesen todos los años durante 
ocho días. La cita evidencia que la práctica venía sosteniéndose 
anualmente desde 1735.91 Cabe preguntar, pensando en que si en la 

86 acs, Carta Anua de la Provincia del Paraguay, año 1735 a 1743 [trad. al español del 
P. Carlos Leonhardt], f. 363 vta. 

87 Pedro Lozano, op. cit., 1862 [1741], p. 154.
88 Telma Chaile, Devociones religiosas, procesos de identidad y relaciones de poder en Salta. 

Desde la Colonia hasta principios del siglo xx, 2011, pp. 64 y ss.
89 aGn, Sala IX, División Gobierno Colonial, 6-9-6, Jesuitas, 1723-1734, Memorial del P. 

Provincial Jaime de Aguilar al Colegio de Tarija. 10 de agosto de 1734, f. 2r. 
90 aGn, Sala IX, División Gobierno Colonial, 6-9-7, Jesuitas, 1735-1745, Memorial del P. 

Antonio Machoni para el Colegio de Tarija. 14 de julio de 1739, f. 1r-1v; aGn, Sala IX, División 
Gobierno Colonial. 6-9-7: Jesuitas, 1735-1745.

91 En 1735, a pedido del maestre de campo don Juan de Echalar, vecino de Tarija, el 
cabildo de la Villa declaró a la Virgen de Tariquea “Patrona de las Armas catholicas de esta 
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modalidad punitiva del desagravio se aludía a una referencia con-
junta a la virgen y al “venerable”, si se recordaba de igual manera en 
estas pláticas misionales también la muerte de Lizardi. Haya sido así 
o no, la estampa a que refiere el jesuita Bauptista se enmarcaba en 
acciones más extensas destinadas a mantener “la memoria de los 
ultrajes”, como escribía Lozano al hacer referencia a la recuperación 
de la imagen de la Virgen.

Consideraciones finales

Acercarnos a las prácticas rituales y representaciones frente a la san-
tidad desde las instancias de institucionalización de las figuras de 
los llamados “venerables” y las prácticas rituales desplegadas en 
torno a ellos, nos permite penetrar en la vida religiosa de complejos 
fronterizos como el de San Bernardo de la Frontera de Tarija. Si el 
uso de imágenes y la devoción a los santos fue uno de los dispositi-
vos centrales de dominación en los procesos de conquista y conversión 
sobre estos territorios, la veneración a los “santos” no canonizados 
pero que gozaron de un estatus privilegiado entre las figuras reli-
giosas intercesoras, como el padre Julián de Lizardi, abre una puerta 
de indagación renovada sobre la que aún falta explorar. La documen-
tación jesuítica y secular del periodo, aunque escueta, nos presenta 
un universo de representaciones sociales mixturadas, no carentes 
de conflictos y de prácticas rituales que nos permiten matizar los 
estereotipos construidos por el discurso edificante.

La santidad, en tanto construcción cultural, no estaba exenta de 
las asimetrías propias del espacio colonial, siendo promocionada  
por la Compañía con el apoyo de grupos de poder dentro del espacio 
de las ciudades de frontera con fuertes intereses sobre la conver- 
sión de los indígenas, como se observa en la iniciativa de los mar-
queses de Tojo al levantar memoria de esta clase de sucesos y en la 
posesión de sus reliquias. Pero esa promoción, o la más oficial  
emprendida por la misma orden con miras a Roma, no debe hacernos 
perder de vista que quienes podían creer en los poderes de las reli-
quias eran sujetos que poseían sus propias representaciones sobre 
lo religioso, lo que a veces los alejaba profundamente de las necesi-

dha front.ra contra los referidos varvaros”; aGn, Sala IX, División Gobierno Colonial, 6-9-7, 
Compañía de Jesús, 1735-1745. f. 1 r. 



121Con efiCaCia para semejantes Cosas: martirio, ritualidad y poder...

dades de un proceso típico de canonización. En los márgenes de la 
información suministrada por los jesuitas, es posible preguntarnos 
por los significados en tensión que fueron moldeando las relacio ­ 
nes sociales entretejidas en un espacio que planteaba para los misione-
ros enormes dificultades. En este espacio, los objetos de mediación 
mediante los cuales la santidad trató de instituirse como vehículo 
de conversión, fueron la escritura, la oratoria, la música, las imágenes 
y las reliquias —fragmentos del cuerpo, vestiduras, objetos del ve-
nerable, armas del martirio—. Lo que resulta más significativo es 
que algunos de estos objetos culturales, que en principio fueron 
introducidos por los misioneros en los lugares donde incursionaban, 
pudieron ser manipulados no solamente por ellos, sino por un re-
pertorio de mediadores mucho más amplio y heterogéneo.

De esta manera, el proceso de transfiguración hagiográfica del 
misionero martirizado comenzaba con la recuperación del cuerpo y 
los recorridos procesionales (inventio y traslatio) y la construcción de 
una memoria edificante a partir de los relatos hagiográficos y la 
producción y circulación de imágenes y otros dispositivos represen-
tacionales sobre el martirio. Pero la santidad estuvo lejos de gestar-
se únicamente a la luz de las propuestas edificantes jesuíticas, pues 
los sujetos que manipulaban los objetos revestidos de la santidad del 
venerable poseían sus propias categorías en torno a lo sagrado, lo 
que consecuentemente podía mutar cualquier contenido en términos 
locales.

Después de 1740, los rastros sobre la venerabilidad de Lizardi 
desaparecen de nuestros registros. Sólo unas décadas más tarde, en 
1778, cuando florezca en la documentación las denuncias sobre los 
tumpa, esos hombres-Dios prácticamente desconocidos que comen-
zarán a levantar a los chiriguanos en contra del dominio colonial, 
un comerciante proveniente de Sauces nos pondrá sobre aviso de la 
efectividad de la creencia en la santidad de los misioneros y en las 
posibilidades de apropiar sus poderes milagrosos, al declarar que 
en el camino hacia Tarija algunos líderes chiriguanos seguidores del 
tumpa de Caiza habían intentado impedir su paso, diciendo que “todos 
sus habitantes estaban transformados en piedra”.92 Otra declaración, 
esta vez de un informante militar, sostenía que por el Paraguay ha-
bía ingresado un hombre anciano de nación desconocida, de aspecto 

92 “Tumpa contra mburuvicha”, citado en Thierry Saignes, op. cit., 2007, p. 130. El re sal-
ta do es nuestro.



122 Dimensión AntropológicA, Año 20, Vol. 59, septiembre/Diciembre, 2013

español, “que viste sobre las ropas menores una túnica blanca a ma-
nera de alba, un sombrero negro, bordón y breviario; y no falta quien 
diga que es jesuita […]”.93 Claro que para entonces los ignacianos ha-
bían sido ya expulsados, y la santidad de los tumpa blandía sus pro-
pias reivindicaciones sobre los derechos chiriguanos en un entorno 
todavía convulsivo.
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Migraciones mayas 
 y yucatecas a Cuba

Victoria NoVelo o.*

El largo tiempo colonial

La lectura de documentos coloniales, crónicas, censos y hallaz-
gos arqueológicos en la parte más antigua de la ciudad de La 
Habana, conocida como La Habana Vieja, amén de textos con-

temporáneos de primera mano, confirman la presencia yucateca en 
Cuba desde inicios de la época colonial hasta la primera mitad del 
siglo xx.

Con la información disponible es posible dibujar la imagen  
de una costumbre, por así decir, vieja y constante, libre y forzada, de 
los yucatecos y otros mexicanos de irse a vivir a la isla de Cuba por 
tiempos cortos y largos, por muchos y diversos motivos. En una 
cuenta histórica tan larga, los viajes, los escenarios, las circunstancias 
y los ambientes sociales que rodearon a los migrantes fueron trans-
formándose, como lo iban haciendo las sociedades de origen y de 
destino alrededor de los procesos que impuso la conquista-coloni-

* Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, Unidad D.F.
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zación europea primero, y después, los que iría configurando el 
desarrollo del capitalismo en las sociedades poscoloniales y sus 
historias políticas.1 Y sin embargo, es posible decir que los movi-
mientos de población yucateca y sus relaciones intracaribeñas a 
partir del siglo xVi, fueron dejando una huella perceptible en la isla 
de Cuba.2

La ubicación de la península de Yucatán fue en todos sentidos 
importante para las potencias comerciales de la época colonial, sea 
por su producción agrícola tropical, el tráfico de esclavos o como 
punto de abastecimiento del intenso tráfico marítimo de la zona.3

En la isla de Cuba la conquista se dio, como en otras islas vecinas, 
en términos de exterminio y con infinitas e inauditas crueldades, 
como atestiguó fray Bartolomé de las Casas: “De los 80 mil indíge-
nas estimados para 1515, el número de sobrevivientes no supera los 

1 La región caribeña, además de tener como escenario histórico a la economía de 
plantación y la esclavitud, contiene también la experiencia de la aniquilación parcial o total 
de su población nativa por la conquista europea; el establecimiento de la trata negrera para 
obtener fuerza de trabajo y la presencia de un amplio proceso inmigratorio (de Europa, Asia, 
África) que permitió poblar los territorios y cuyo carácter varió una vez abolida la esclavitud 
cuando se inició un proceso migratorio intra-caribeño. El entramado histórico es generalizable 
en mayor o menor medida (las diferencias regionales tienen que ver con el auge azucarero en 
las pequeñas y grandes Antillas y los procesos de inmigración que alentó en el resto de la 
región, las etapas de abolición de la esclavitud, las luchas de independencia, nacionalistas 
y clasistas así como la supervivencia y resistencia de las poblaciones nativas). Los territorios 
caribeños se integran geográficamente por las Antillas y porciones importantes de tierra 
firme como las Guayanas, la zona costera de Venezuela y la península de Yucatán; algunos 
autores agregan el estado de Veracruz en México y el nordeste brasileño; Joel James Figarola, 
“Sociedad y nación en el Caribe”, en Cultura del Caribe, núm. 18, 1988; Manuel Moreno 
Fraginals, “En torno a la identidad cultural en el Caribe insular”, en Casa de las Américas, 
núm. 118, 1980; Manuel Moreno Fraginals, “Peculiaridades de la esclavitud en Cuba”, en 
Cultura del Caribe, año 4, núm. 8, 1987, pp. 4-10; José del Val, “México y el Caribe (el ocaso de 
las identidades nacionales)”, en Cultura del Caribe, núm. 18, 1988, pp. 197-205; Pablo Mariñez, 
“Problemas de identidad cultural en el Caribe”, en Cultura del Caribe, núm. 18, 1988, pp. 330-
338; Juan Manuel de la Serna, “Migración y cultura en el Caribe”, en Cultura del Caribe, núm. 
18, 1988, pp. 185-196; Rose M. Allen, “Emigración laboral de Curazao a Cuba a principios del 
siglo xx: una experiencia”, en Revista Mexicana del Caribe, año V, núm. 9, 2000, pp. 40-103.

2 En cuanto a las comunicaciones, Yucatán se unió a México por aire y tierra hasta 
principios de la década de 1960; antes, por la vía marítima, se viajaba de Progreso a La Ha-
bana en dos horas y se hacía el mismo tiempo a Veracruz, donde había tren para ir a la ciudad 
de México. Además de la reciente incorporación de Yucatán al mapa carretero y aéreo de 
México, la historia cultural local, con un esquema social clasista y étnico muy peculiar donde 
los mayas —sus costumbres e idioma— han tenido un protagonismo importante, le han 
dado un sello muy distintivo a la sociedad yucateca.

3 Antonio Betancourt Pérez y José Luis Sierra Villarreal, Yucatán una historia compartida, 
1989.
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1 350 hacia 1570”.4 La población crecería por inmigración y el proceso 
de “volver a llenar la isla” se extendería a lo largo de los cuatro si glos 
que abarcó la Colonia.5

El régimen de esclavitud directa no se limitaba a los negros traí-
dos de España o de África; la clase dominante reparaba poco en la 
procedencia racial de los sometidos. Con datos de una carta memo-
rial escrita por el obispo Sarmiento en 1554, el investigador cubano 
Gabino la Rosa Corzo calculó que la población de las principales 
villas de Cuba a mediados del siglo xVi ascendía a unos dos mil 
habitantes entre blancos, indios (encomendados, naborías, esclavos 
y naturales) y negros, entre los que se incluyeron “indios de Yucatán”.

También hubo esclavos importados legalmente. Una Real Cédula 
de 1509 autorizaba la importación de indios “de las islas comarcanas 
a La Española” y más tarde (1526), cuando a Francisco de Montejo se 
le encargó la conquista de Yucatán, se le autorizó a esclavizar a los 
indígenas “que se rehusaran a aceptar la soberanía del rey y el cris-
tianismo, al tiempo que se le concedía permiso para el tráfico de 
indios de rescate”.6

El autor cubano Sergio Valdez Bernal sobre el mismo tema escri-
bió que uno de los primeros intercambios mercantiles entre los es-
pañoles residentes en Cuba y los colonizadores de Yucatán consistió 
en llevar a Cuba indios a cambio de alimentos u otros objetos.7 Cita 
una carta de 1534, del gobernador en Cuba Manuel de Rojas, quien 
sucedió a Velásquez, donde se le solicita al rey de España continuar 
con el envío de esclavos indios mexicanos, tanto de la Gobernación 
de Nuño de Guzmán (zona del Pánuco) como de la tierra donde 
gobierna Francisco de Montejo: “trayendo esclavos llevan vestias [sic] 
y otras cosas que avían menester”. El tráfico de esclavos huastecos 
desde el Pánuco parece haberse interrumpido pronto, pero el tráfi­
co desde Yucatán se mantuvo varios siglos.

En una vieja crónica sobre La Habana se dice que “Desde 1564 
se conocía el barrio de Campeche que comprendía desde la Merced 

4 Fray Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, 1986, vol. 1.
5 Marcos Winocur, Historia social de la Revolución cubana (1952-1959), las clases olvidadas 

en el análisis histórico, 1989, pp. 13-17. 
6 Los indios de rescate eran los esclavos de otros indios. Montejo, años después, se 

asoció con un rico comerciante para hacer el tráfico de mayas a las Antillas; Marcos Winocur, 
op. cit., p. 15; Enrique Sosa Rodríguez, Carlos E. Bojórquez Urzaiz y Luis Millet Cámara, 
Ha banero campechano, 1991, p. 15.

7 Sergio Valdez Bernal, “Sobre los indoamericanismos no aruacos en el español de 
Cuba”, en Anuario L/L, núm. 5, 1974.



130 Dimensión AntropológicA, Año 20, Vol. 59, septiembre/Diciembre, 2013

hasta Paula y se componía de chozas con miserables conucos y la-
branzas y era habitado por indios que venían de Campeche y fueron 
reducidos a policía en 1575 dándoseles un protector que lo fue Diego 
Díaz [...]”.8

Para mediados del siglo xViii, otro autor localizó “a un buen nú-
mero de indios yucatecos” como fuerza de trabajo esclava en las 
fortificaciones de La Habana, y también se habla de los “mecos” y 
“mecas” utilizados en el servicio doméstico de las familias aristocrá-
ticas cubanas, y de otros mexicanos a quienes decían “guachinangos”.9 
Dice el historiador mexicano Antonio García de León que en el siglo 
xViii los “guachinangos” eran la gleba del Altiplano, gentes “vagas 
y mal entretenidas” que, sometidos a razzias por el ejército borbóni-
co, eran utilizados como trabajadores “forzados” para la construcción 
de los baluartes y fuertes en Veracruz, La Habana, San Juan de Puerto 
Rico, La Florida y Santo Domingo. La palabra parece provenir del 
nombre de un pescado pargo rojizo (Lutjanus campechanus), de carne 
blanca y suculenta, muy común en el Golfo. Es también un america-
nismo que, producto de esta historia, significa “astuto”, “burlón” o 
“zalamero”. En Puerto Rico significa “burlón” y en Cuba “alguien de 
carácter sencillo y apacible”.10

Para finales del siglo xViii se encontraron evidencias históricas 
de indios apalencados (los que se fugaban para refugiarse en lugares 
apartados y se unían para subsistir sembrando y construyendo po-
blados con sistemas de vigilancia y defensa) cuya procedencia era 
yucateca.11 Y desde 1849 hay información sobre mayas en las cifras 
de cimarrones capturados, es decir, colonos fugados; el último año 
en que se registraron cimarrones yucatecos fue en 1856 en Cár denas, 
Cuba.12 De cualquier modo las cifras de cimarrones yucatecos son 

8 José María de la Torre, Lo que fuimos y lo que somos o La Habana antigua y moderna, 1857.
9 Gabino La Rosa Corzo, Los cimarrones de Cuba, 1988, p. 25, n. 19 citando a Francisco 

Pérez Guzmán, quien revisó los papeles del Archivo General de Indias, Sevilla, Audiencia 
de Santo Domingo, leg. 2122.

10 Antonio García de León, comunicación personal, 2009.
11 Gabino la Rosa Corzo, op. cit., pp. 20-24.
12 Moisés González Navarro (Raza y tierra. La guerra de castas y el henequén, 1979) encon-

tró evidencias de que en febrero de 1848 tuvo lugar la primera petición de un yucateco due  - 
ño de un ingenio en Cuba para llevar indios mayas a trabajar en su plantación. La solicitud 
se hizo ante la Junta de Fomento de Cuba. Se trata de Simón Peón, quien quería construir 
un ingenio servido exclusivamente por indios de Yucatán, ya que “la mejor de todas las razas 
es la indígena cuando es dirigida y gobernada por personas inteligentes”; Jaime Sarusky, 
Los fantasmas de Omaja, 1986. La casa de contratación de los Goicuría, en carta al gobernador 
de Yucatán, pide autorización para hacer contratas, puesto que se le facilitaba hacerlo en el 
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bajas, especialmente en relación con el número de chinos fugados, 
quienes incluso en algunos años llegaron a ser más que los cimarro-
nes africanos de algunas etnias.13 De la Rosa Corzo atribuye este 
hecho a que los yucatecos emigraron en grupos familiares y los chi-
nos solos, lo que marca una distinción importante en cuanto a las 
condiciones que rodearon su vida cotidiana.14 Por su parte, los yu-
catecos, que se obligaban por contrato a trabajar por diez años, po-
dían llevar a su mujer para su cuidado y asistencia, además de que 
tenían acceso a su comida acostumbrada: maíz, tortillas, atole, chile, 
pozole y otros.15

Estos mayas no eran otros que los inmigrantes forzados que a 
par tir de marzo de 1849, cuando en Yucatán ya había comenzado  
a librarse la llamada guerra de Castas, empezaron a recibir papeles 
para viajar a Cuba. Dice la información de archivo que se libra ron 
pa saportes a 135 indios contratados para servir en La Habana. Un mes 
después viajaron otros 185 mayas a Cuba, pero éstos, que igualmen-
te iban para servir en La Habana, tenían la categoría de prisioneros 
y los acompañaban algunas mujeres e hijos.16

Para el año de 1861 un censo cubano registró 1 046 yucatecos en 
Cuba (712 hombres y 334 mujeres). Muy interesante resulta saber que 
el criterio de este censo englobaba como raza blanca de la isla de Cuba 
a las “razas” europea, yucateca y asiática.17 Los yucatecos, pese a 
constituir una minoría, son considerados como componente racial 
de la población, lo que puede indicar que los yucatecos se mantenían 
como grupo constante, distintivo e identificable.

distrito de Valladolid, “de algunos individuos de la clase de recogidos en el campo enemigo 
[...] para pasar a La Habana [...]”, Archivo General del Estado de Yucatán (agey), Fondo Poder 
Ejecutivo, Sección Gobernación, caja 59, 62.

13 Gabino La Rosa Corzo, op. cit., pp. 76-77.
14 Adolfo Dollero (Cultura cubana, 1916, p. 408) narró la dura vida de los chinos que 

llegaban a Cuba más que diezmados por las condiciones de los viajes y luego por los maltratos 
recibidos. Por un tratado del año 1877, España se vio obligada a repatriar a los chinos de 
cierta condición social, a sus familiares, los ancianos y los huérfanos, los demás debían 
marcharse de Cuba en el término de 60 días: “Encorvados, viejos a los 30 años, traba- 
 jan convertidos en máquinas de las 6 o las 7 de la mañana hasta horas avanzadas de la no che, 
alimentándose mal y preocupándose solamente de reunir dinero que en gruesos bultos 
envueltos en el pañuelo llevan al Banco Nacional pala Shangai o pala Honkon”.

15 Moisés González Navarro, op. cit., pp. 115-116. Los domingos podían comer carne 
cocida bajo tierra y una buena dosis de aguardiente. 

16 agey, Sección Gobernación, Fondo Poder Ejecutivo, Serie Lista de Pasaportes, año 
1848-1851, caja 30.

17 Luis Ángel Argüelles Espinosa, Temas cubano-mexicanos, 1989, p. 101.
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Los movimientos migratorios de Yucatán a Cuba a la mitad del 
siglo xix están vinculados a la insurrección de los mayas yucatecos 
iniciada en 1847, que obligó a ricos y pobres a salir de Yucatán, unos 
como asustados aristócratas huyendo del peligro; otros como tra-
bajadores “libres”, enganchados junto con insurrectos apresados, 
desterrados y vendidos a “casas de contratación”, para trabajar en 
haciendas azucareras cubanas y como sirvientes en las casas ricas.18 
También hubo migración económica clásica de personas en busca de 
trabajo que al no encontrarlo o salir huyendo de situaciones de tra-
bajo difíciles, buscaban regresar a su lugar de origen, como sugiere 
la documentación consular de archivo que repetidamente informa 
sobre los repatriados “en un estado de absoluta carencia de recursos”, 
a quienes se les pagaba el pasaje de regreso a la patria en barco.19

Varias de las relaciones que relatan los antiguos cronistas sobre 
la vida en Cuba colonial han encontrado su referente material en las 
investigaciones arqueológicas que se han realizado en Cuba. En sitios 
excavados en la vieja ciudad de La Habana se halló una variedad de 
fragmentos de vasijas perteneciente a familias cerámicas coloniales 
de la ciudad de México, y en una casa de la calle de Mercaderes “se 
encontró también una de las patas de un metate en las excavaciones de 
salvamento allí realizadas, junto con cerámica mayólica española 
del siglo xVi y aborigen de transculturación”.20 También encontraron 
metates en la finca La Ignacia y en Guanajay, en la provincia de La 
Habana, en la antigua provincia de Pinar del Rio y en Puerto Padre, 
provincia de Oriente en 1915, que para Fernando Ortiz son definiti-
vamente mexicanos. Lugo y Menéndez reportan metates con manos 
en varios sitios de La Habana Vieja, y conforme avanzaba el siglo xVii 

18 La contrata de mayas como “colonos” teóricamente libres escondía un trabajo 
esclavizado. La venta de personas se mantuvo unos 12 años hasta que Benito Juárez lo 
prohibió en 1861. Las casas de contratación conocidas en el tráfico de africanos, chinos y 
yucatecos eran las firmas Zangroniz y Hnos. y Goicuría y Cía.; Jaime Sarusky, op. cit., p. 97; 
Moisés González Navarro, op. cit., pp 148-149. En otra investigación se añade al personaje 
Pancho Marty (Francisco Marti y Torrens) como traficante de familias mayas a Cuba desde 
1847 a 1853. Todo el gran capítulo de la migración forzada de mayas a Cuba se cierra alrededor 
de 1860, si bien la rebeldía maya continuó hasta el siglo xx, mientras comienza la importan-
cia de la plantación de henequén en la economía yucateca.

19 Archivo Histórico de Relaciones Exteriores (ahre), México, Archivo de concentración 
44-22-93, 1887. En carta fechada en La Habana en marzo 24 de 1887, el cónsul A.C. Vázquez 
se dirige al Secretario de Relaciones Exteriores.

20 Leandro Romero Estébanez, “Sobre las evidencias arqueológicas de contacto y 
transculturación en el ámbito cubano”, en Revista Santiago, núm. 44, 1981, pp. 71-105.
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empezó a circular en Cuba la cerámica mayólica procedente de 
Puebla, México, para sustituir a la mayólica sevillana del siglo xVi.

Una excavación arqueológica más reciente encontró en la Habana 
Vieja cerámica roja bruñida “azteca” (cuencos y cántaros), fechada a 
principios del siglo xVi, en varias casas y sitios del viejo Barrio de 
Campeche, habitado según todas las fuentes por indios de Yucatán, 
y que fue nutriéndose de vecinos de la villa y de yucatecos urbanos 
no indios a lo largo del siglo xViii.21

De modo que hay evidencias materiales y culturales de la pre-
sencia de yucatecos y mexicanos en Cuba comprobables a partir del 
siglo xVi. ¿Pero no es plausible que hayan existido relaciones previas?

Palabras como maíz, huracán, barbacoa, cacique, hamaca, ma-
mey, bejuco, coa y otras en el vocabulario de México son voces anti-
llanas, concretamente taínas, y de antiguo uso. En reciprocidad, 
palabras mexicanas de uso común en Cuba y consignadas por los 
primeros españoles: chapapote (por chapopote), jícama, papalote, 
cacao, tamal, apazote (por epazote) ¿no pueden haber sido aprendi-
das en tiempos anteriores a los españoles y por ende ellos las encon-
traron vigentes en los vocabularios nativos? La posibilidad existe en 
términos de la navegación posible entre la península yucateca y la 
isla de Cuba. Si los mayas históricos eran navegantes al igual que los 
taínos, los nativos más desarrollados en las Antillas, y hacían sus 
rondas comerciales costeando por la península, podían haber tenido 
encuentros casuales con los taínos si encontraban una corriente pro-
cedente del Caribe desde el actual Cabo Catoche y así llegar al pun-
to más occidental de Cuba, que es el Cabo de San Antonio; el 
recorrido es de 110 millas náuticas (alrededor de 220 km).

Las migraciones recientes

Datos censales más recientes, del siglo xx, como los que ofrece el 
investigador cubano Luis Ángel Argüelles, dicen que había 3 469 
mexicanos viviendo en Cuba en 1919, un poco más del doble de los 
que había en 1907; para 1931 había una cantidad similar, 3 352 con-
tabilizando a los hijos; en 1943 la cifra de mexicanos desciende a  
1 908; el censo de 1953 da la cifra de 1 242, y en el de 1970 se afirma 

21 Karen Mahé Lugo Romera y Sonia Menéndez Castro, Barrio de Campeche: tres estudios 
arqueológicos, 2003, pp. 20-21.
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que hay 1201 mexicanos viviendo en la isla. En los dos últimos  
censos citados, los hijos de los mexicanos nacidos en Cuba ya se 
contabilizaron como cubanos. Prácticamente todos vivían en la pro-
vincia de La Habana y pertenecían en dos terceras partes al estrato 
de edad de más de 50 años, lo cual puede sugerir que se trata de 
inmigrantes de tiempo atrás.22

Veamos otros números. En diversos informes de inmigración 
que se hicieron en la República de Cuba, encontramos que en 1915 
entraron 714 mexicanos; en 1916 lo hicieron 662, en 1917, 526, en 1920 
entraron 178, en 1924 ingresaron 304 y en 1925 fueron 220 (véase 
cuadro 1). Desde 1930 el número de inmigrantes fue decreciendo, 
hasta llegar a una sola entrada en 1962. De los mexicanos que entra-
ban a Cuba, podemos estimar que los yucatecos constituían casi la 
cuarta parte, si se toman en cuenta las tendencias en cuanto a pro-
porciones de los mexicanos matriculados en el consulado mexicano 
en La Habana.23

Entre los inmigrantes, el grupo mayoritario es de personas que 
se dedican a oficios y ocios muy diferentes: hacendados, banqueros 
y empresarios en busca de ampliar sus negocios; costureras, sastres, 
jornaleros, mecánicos, además de exiliados políticos de todos los 
signos y perseguidos por la justicia mexicana; actores, artistas y de-
portistas y, en algunas épocas, estudiantes y profesionistas que mi-
graron temporalmente para recibir entrenamiento académico o 
profesional. Hay también esposas e hijos siguiendo al marido y pa-
dre, como también servidumbre doméstica que acompaña a las fa-
milias de los patrones.

El año de 1913 registra, además de una cantidad alta de mexica-
nos que salieron hacia Cuba desde el puerto de Progreso, la salida 
de coreanos, algunos de los cuales habían llegado desde Veracruz, 
pero otros podrían ser los que huían de las haciendas yucatecas 
hacia Cuba por los malos tratos recibidos. Los primeros trabajadores 
coreanos habían llegado a Yucatán en 1908 y en 1909 ya habían em-
pezado a huir a Cuba.

22 Luis Ángel Argüelles Espinosa, op. cit., pp. 102-104.
23 Las matrículas eran credenciales que daba el Consulado mexicano en La Habana a 

los que se registraban como mexicanos inmigrados. Parece que se registraban menos de la 
mitad de los residentes. Es interesante anotar que esta “tradición” de los desplazamientos 
de pobladores de la península de Yucatán a la isla de Cuba ha tenido su contraparte en la 
migración de cubanos a Yucatán, si bien el carácter de esa migración ha sido distinto.
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La colonia yucateca, sus asentamientos y huellas

Luego de la ocupación de Yucatán por fuerzas carrancistas a cargo 
de Salvador Alvarado, llegaron a Cuba a principios de 1915 numero-
sos yucatecos de las familias más ricas y poderosas.24

Adolfo Dollero, un italiano residente en Cuba, escribió sobre la 
presencia extranjera en Cuba desde su perspectiva aristocratizante.25 
De la colonia yucateca dijo que “actualmente es una de las más nu-
merosas y cuenta con varios magnates del talento y del dinero. Como 
lógica consecuencia de lo que pasa hace años en la república herma-
na, elementos valiosos se han visto obligados a emigrar en busca de 
paz y de seguridad personal y para sus familias.” Entre los elemen-
tos “valiosos” se contaban exgobernadores, hacendados, abogados, 
obispos y banqueros junto con políticos famosos caídos en desgracia 
temporal; sucesivamente porfiristas, maderistas, huertistas y luego 
anticallistas y un poco después, anti socialistas. Hubo también em-
presarios yucatecos que hicieron un incesante trabajo al presentar 
propuestas para desplazar a Cuba del mercado de la jarcia y el he-
nequén, e incluso el administrador de la International Harvester en 
Cárdenas era un yucateco.26 En su destierro los políticos formaron 
clubes, algunos con fines de propaganda, otros para enfrentar el ocio, 
entre los cuales había un Centro Mexicano de Auxilios Mutuos de 
los huertistas y un Círculo Mexicano de La Habana en 1918, para 
“procurar a los emigrados mexicanos y sus familiares todas las di-
versiones sociales que las clases altas y cultas acostumbran”.27

La cifra más alta de inmigrantes mexicanos, 2354 personas,  
la encontramos en el periodo 1914-1917. Entre 1914-1916 es mayor la 

24 Entre ellos el gobernador depuesto. El enviado especial de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores de México en Cuba, Salvador Martínez Alomía, informó al general Salvador 
Alvarado, en carta del 28 de junio de 1915, sobre el “bribón Ortiz Argumedo” quien con 
dinero de Yucatán compró a través de un tercero el buque Teresa, supuestamente para 
preparar una expedición para Yucatán; agey, caja 497, Cartas, junio 28, 1915.

25 Adolfo Dollero, op. cit.
26 Algunos nombres: Sixto E. García perteneciente a una acaudalada familia de Mérida; 

el ex gobernador Humberto Canto Echeverría, el hermano del gobernador González Beitia; 
Alfonso Capetillo Cirerol, el Chato Iturralde.

27 Victoria Novelo, Yucatecos en Cuba, etnografía de una migración, 2009, pp. 76-77 y 80; 
Luis Ángel Argüelles, op. cit., pp. 115-131. Felipe Carrillo Puerto, del Partido Socialista del 
Sureste, había ganado las elecciones en 1922; pero la oposición lo asesinó cuando pensa ba 
embarcarse rumbo a Cuba. En abril de 1924 los insurrectos fueron derrotados por Obre gón 
y varios de ellos también huyeron a Cuba, entre ellos uno de los acusados del asesinato de 
Carrillo Puerto.
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Cuadro 1. Inmigrantes llegados a Cuba por nacionalidades. 1905-1934

Años 1905-6 1906-7 1908 1910 1912 1913 1915 1916 1917 1920 1921 1922 1923 1924 1925 1929 1930 1931 1932 1933 1934
Totales 52652 29572 27966 36938 374381 425532 32139 47811 56859 170441 56595 24057 70993 77397 51199 15215 11338 2383 1685 2563 3053

Alemanes 176 80 134 113 119 141 — — 26 — — — — — — —
Americanos del norte 2384 1709 1841 1572 1642 1371 910 1209 1013 — — 776 689 599 762 1028 795 470 334 473 246
Americanos del sur 221 143 121 155 153 222 187 336 233 928 454 124 314 390 277 115 111 65 35 84 51
Antillanos 1550 953 758 1358 78 22 115 27 195 3110 5955 — — 1185 — — — — 3 3 4
Árabes 207 182 50 38 38 71 10 20 9 — — — 14 15 43 — 2 1 — 1 —
Armenios — 1 1 — — — — — — — — — — — —
Austro-húngaros 21 36 17 — — — — — 17 — — — — — —
Belgas 14 13 5 — — — — — 15 — — — — — —
Coreanos 3 — — — — — — — — — — — — — —
Chinos 62 8 7 6 20 9 — 6 3 9203 1857 3 7 — 1 — 2 1 — — 2
Dominicanos 4 3 — — — — — — 78 — — — — — —
Escandinavos 126 100 85 — — — — — — — — — — — —
Escoceses 10 10 9 — — — — — 1 — — — — — —
Españoles 44672 22178 21305 30913 32531 34278 24501 37615 34795 94226 27027 16397 46439 41070 22441 7475 4243 1210 976 1551 2137
Filipinos 22 — — — — — — — 3 — — — — — —
Franceses 369 281 272 — — — — — 173 — — — — — —
Griegos 109 81 79 — — — — — 30 — — — — — —
Holandeses 16 25 8 — — — — — 26 — — — — — —
Haitianos — — — — 111 1200 2453 4992 10136 36115 12043 639 11088 21013 18750 4339 5126 22 16 81 18
Indios orientales 7 26 12 — — — — — 2 — — — — — —
Ingleses 604 2044 1656 993 545 997 329 326 567 344 192 537 464 779 525 429 305 202 98 134 208
Irlandeses 1 — 2 — — — — — 4 — — — — — —
Italianos 339 215 233 200 195 239 113 164 77 275 111 356 2053 1437 997 184 112 83 45 29 40
Jamaiquinos — — — — 831 2258 1834 1050 7889 24461 7868 4455 5844 5086 4747 243 38 52 60 321 22
Japoneses 1 4 — — — — — — 34 — — — — — —
Mexicanos 254 132 233 160 235 279 714 662 526 178 191 142 218 304 220 90 74 38 30 73 58
Persas — 2 — — — — — — 4 — — — — — —
Polacos 7 — — — — — — — — 5 388 2 1581 2554 609 919 332 162 54 106 194
Portugueses 59 26 18 — — — — — 52 — — — — — —
Puertorriqueños 738 717 471 595 411 635 840 1277 805 987 452 259 420 444 386 103 70 15 26 50 36
Sirios 332 294 289 466 209 495 62 59 23 43 — 230 1059 1373 1037 192 58 22 5 4 11
Turcos 228 264 190 369 320 336 71 68 33 566 57 137 803 1148 404 98 70 40 3 15 26
Otros3 116 45 170 — — — — — 90 —

Fuente: República de Cuba, Secretaría de Hacienda, Sección de Estadística, Inmigración y Movimiento 
de Pasajeros. La Habana (varios años).
1 Se pusieron medidas restriccionistas a esta “inmigración indeseable”. La migración espa-
ñola era conveniente “por su relación con nuestro carácter y costumbre”. Lo “indeseable” se 
empieza a anotar en 1931, en 1934 ya no se dice. Elaboración propia.
2 Sumas corregidas
3 (Búlgaros, canadienses, centroamericanos, daneses, egipcios, finlandeses, noruegos, ruma-
nos, rusos, serbios, suecos, suizos.)
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Cuadro 1. Inmigrantes llegados a Cuba por nacionalidades. 1905-1934

Años 1905-6 1906-7 1908 1910 1912 1913 1915 1916 1917 1920 1921 1922 1923 1924 1925 1929 1930 1931 1932 1933 1934
Totales 52652 29572 27966 36938 374381 425532 32139 47811 56859 170441 56595 24057 70993 77397 51199 15215 11338 2383 1685 2563 3053

Alemanes 176 80 134 113 119 141 — — 26 — — — — — — —
Americanos del norte 2384 1709 1841 1572 1642 1371 910 1209 1013 — — 776 689 599 762 1028 795 470 334 473 246
Americanos del sur 221 143 121 155 153 222 187 336 233 928 454 124 314 390 277 115 111 65 35 84 51
Antillanos 1550 953 758 1358 78 22 115 27 195 3110 5955 — — 1185 — — — — 3 3 4
Árabes 207 182 50 38 38 71 10 20 9 — — — 14 15 43 — 2 1 — 1 —
Armenios — 1 1 — — — — — — — — — — — —
Austro-húngaros 21 36 17 — — — — — 17 — — — — — —
Belgas 14 13 5 — — — — — 15 — — — — — —
Coreanos 3 — — — — — — — — — — — — — —
Chinos 62 8 7 6 20 9 — 6 3 9203 1857 3 7 — 1 — 2 1 — — 2
Dominicanos 4 3 — — — — — — 78 — — — — — —
Escandinavos 126 100 85 — — — — — — — — — — — —
Escoceses 10 10 9 — — — — — 1 — — — — — —
Españoles 44672 22178 21305 30913 32531 34278 24501 37615 34795 94226 27027 16397 46439 41070 22441 7475 4243 1210 976 1551 2137
Filipinos 22 — — — — — — — 3 — — — — — —
Franceses 369 281 272 — — — — — 173 — — — — — —
Griegos 109 81 79 — — — — — 30 — — — — — —
Holandeses 16 25 8 — — — — — 26 — — — — — —
Haitianos — — — — 111 1200 2453 4992 10136 36115 12043 639 11088 21013 18750 4339 5126 22 16 81 18
Indios orientales 7 26 12 — — — — — 2 — — — — — —
Ingleses 604 2044 1656 993 545 997 329 326 567 344 192 537 464 779 525 429 305 202 98 134 208
Irlandeses 1 — 2 — — — — — 4 — — — — — —
Italianos 339 215 233 200 195 239 113 164 77 275 111 356 2053 1437 997 184 112 83 45 29 40
Jamaiquinos — — — — 831 2258 1834 1050 7889 24461 7868 4455 5844 5086 4747 243 38 52 60 321 22
Japoneses 1 4 — — — — — — 34 — — — — — —
Mexicanos 254 132 233 160 235 279 714 662 526 178 191 142 218 304 220 90 74 38 30 73 58
Persas — 2 — — — — — — 4 — — — — — —
Polacos 7 — — — — — — — — 5 388 2 1581 2554 609 919 332 162 54 106 194
Portugueses 59 26 18 — — — — — 52 — — — — — —
Puertorriqueños 738 717 471 595 411 635 840 1277 805 987 452 259 420 444 386 103 70 15 26 50 36
Sirios 332 294 289 466 209 495 62 59 23 43 — 230 1059 1373 1037 192 58 22 5 4 11
Turcos 228 264 190 369 320 336 71 68 33 566 57 137 803 1148 404 98 70 40 3 15 26
Otros3 116 45 170 — — — — — 90 —

(extensión de cuadro 1...)
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migración familiar; es posible suponer un fenómeno similar al que 
se dio en el siglo xix, cuando las “buenas familias” huían de la si-
tuación de desasosiego social. Ahora lo hacían, unos, por las leyes 
modernizadoras y democratizadoras que iba dictando Alvarado, y 
otros, parejas que buscaban acomodarse en el servicio doméstico. En 
febrero de 1919 la Cancillería informó al gobernador del estado de 
Yucatán que “en virtud de ser muy frecuentes las solicitudes para 
expedición de pasaportes a ciudadanos mexicanos con rumbo a Cuba 
[...] se le autoriza expedir pasaportes sin necesidad de consultar en 
cada caso”.28

A partir de 1925 vuelven a emigrar a Cuba más niños, más mu-
jeres y más parejas casadas. Con información, aunque incompleta, 
de los mexicanos matriculados en el Consulado mexicano en La 
Habana entre 1925 y 1958, las ocupaciones de los inmigrantes eran, 
en orden descendente: comerciante, hogar, empleado, mecánico, jor-
nalero y profesor. Curiosamente, los jornaleros yucatecos siguen 
apareciendo entre los matriculados del consulado mexicano en La 
Habana hasta 1953.29 En las cifras totales de mexicanos, los jornaleros 
bajan su participación en la inmigración a partir de 1927, antes de la 
caída de los precios del azúcar y de la ley cubana de 90 por ciento 
de nacionalización del trabajo para frenar la inmigración.30

La misma fuente consular mexicana en Cuba nos dice que los 
yucatecos vivían sobre todo en la ciudad de La Habana y, dentro de 
ella, en la zona centro, en lo que hoy se llama Habana Vieja y en Re gla; 
aunque había algunos, los menos, que habitaban las zonas residen-
ciales de Vedado y Miramar, tan parecidas en su estética arquitec-
tónica y urbanística al Paseo Montejo, la Avenida Colón, y algunas 
calles de las colonias García Ginerés e Itzimná en Mérida, asiento de 

28 AGEY, Fondo Poder Ejecutivo, Sección Cancillería, caja 646.
29 Para tener claras las proporciones, la emigración antillana representó 40 por ciento 

de toda la inmigración durante las tres primeras décadas del siglo xx, y a esa cifra Haití y 
Jamaica aportaron 95 por ciento de los braceros.

30 Con un absoluto monopolio estadounidense en el azúcar cubano, “en 1919 la 
producción llegó a su máximo nivel. El año 1920 fue llamado año de la Danza de los millones, 
pero lamentablemente, la economía azucarera de Cuba cayó por el descenso de los precios 
del azúcar [...]”; durante 1920-21 se decretó un año de moratoria bancaria y sólo las empresas 
con suficiente capital pudieron sobrevivir. Con la depresión económica en Cuba, en 1933 se 
lanzó la ley de 90 por ciento de nacionalización del trabajo para frenar la inmigración; con 
ella se repatriaron miles de antillanos entre 1933 y 1934, si bien otras fuentes hablan de una 
fuerte emigración de Cuba en el año 1920; José Millet y Julio Corbea, “Presencia haitiana en 
el oriente de Cuba”, en Cultura del Caribe, año 3, núm. 10, 1987, p. 73; Rose M. Allen, op. cit., 
pp. 85-87, donde se cita a Manuel Moreno Fraginals.
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palacetes de la “casta divina”, como los bautizó Salvador Alvarado. 
También vivían en ciudades del interior como Camagüey y Cárdenas, 
zonas sobre todo de cultivo henequenero, aunque también de caña 
de azúcar, y en un famoso ingenio, Central Manatí, fundado unos 
años antes de la Primera Guerra Mundial por capital estadouniden-
se, y entre cuyos obreros extranjeros trabajaron yucatecos, coreanos 
y curazaleños. En esta zona habrían vivido los mecánicos y jornale-
ros, y se ubicaban propiedades y negocios de empresarios yucate-
cos.31 Los yucatecos acaudalados eran directores o administradores 
de empresas henequeneras y de cordelería y banqueros.

Cuando durante el trabajo de campo en Cuba interrogaba a ami-
gos, conocidos y futuros informantes, intelectuales y gente común, 
si sabían de la presencia de yucatecos en la isla de Cuba, casi siempre 
respondían afirmativamente. Habían visto, oído o sabido de ellos; 
algunos incluso presumían de parentescos mayas de antiguo y re-
conocían los hipiles de las yucatecas.32 También se recordaba la pul-
critud de los empleados domésticos yucatecos.

Las referencias en la literatura, especialmente de Carpentier, 
algunas autobiografías y relatos costumbristas, así como los tes-
timonios —presenciales y no—, eran vastas y dan fe de la presencia 
física de los yucatecos —abarcando a los coreano-yucatecos— y de 
su definitiva inclusión en la memoria colectiva. Se les ubica sobre 
todo en La Habana, pero también en Santiago, Pinar del Río, 
Camagüey, Matanzas, Cárdenas y Madruga, donde existe un asen-
tamiento maya-yucateco de campesinos originado posiblemente a 
finales del siglo xix.

En La Habana había existido un Café O’Reilly (desaparecido en 
los años 50, cuando murieron los dueños) donde podía encontrarse 
mole, chiles jalapeños y otros chiles. Y en Regla había un Bar México 
“que era como un galerón de los de Garibaldi” en la ciudad de Mé­
xico. Otras referencias indispensables, como el intercambio musical, 
las visitas de cantantes y artistas, el gusto cubano por las películas 

31 Con otras fuentes, Alejandro García Álvarez (“Traficantes en el Golfo”, en Revista de 
Historia Social, núm 17, otoño de 1993, pp. 44-46) comprueba que para el año 1860, 40.6 por 
ciento de los yucatecos residía en zonas urbanas de La Habana y en especial en el centro 
mismo de la ciudad intramuros. Para el mismo año los yucatecos viviendo en Cárdenas lo 
hacían sobre todo en ingenios (centrales) y para el año 1899, la mayoría de los mexicanos, 
comprendidos los yucatecos que no los distingue la fuente, seguían viviendo sobre todo en 
La Habana (846 de 1108). 

32 Los yucatecos llaman hipil al traje femenino que en otros lugares de México llamamos 
huipil.
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mexicanas, el teatro regional, la comida y el habla popular mexicana, 
habían ido conformando la presencia cultural de “lo” mexicano y 
yucateco en Cuba.

La ciudad y puerto de La Habana, que acogió a la mayor parte 
de los yucatecos y mexicanos cuando emigraron, y recreada por li-
teratos, poetas e historiadores, la recorrí buscando darle corporeidad 
a los rastros que en forma de anotaciones de cédulas consulares, 
habían dejado los mexicanos. De acuerdo con datos de las matrículas, 
las calles donde comúnmente vivían los mexicanos y yucatecos en 
La Habana Vieja y Centro Habana eran la O’Reilly, Teniente Rey (hoy 
Brasil y antes Oficios), Paula (hoy Leonor Pérez), Sol, Egido, San 
Ignacio, Dama, Aguacate y Compostela.33 A más de treinta años de 
distancia del cese de la migración a Cuba, lo milagroso fue encontrar 
mexicanos o sus descendientes, si no en las mismas calles, sí en las 
aledañas y en los mismos barrios. En otros casos las casas es taban 
ahí, pero los moradores habían muerto o habían regresado a México; 
también había lotes baldíos. Una de las calles más citadas en las 
matrículas era la de Paula, casi frente a la Estación Central de Trenes, 
pero de los mexicanos no había huella ni memoria; sin embargo, ahí 
estuvieron dos hoteles, el Martin, que cerró a principios de la 
Revolución cubana, y el Miami —el cual según la entrevista con un 
vecino que llevaba 50 años viviendo en la misma casa— daba hos-
pedaje por temporadas largas.

En ese sentido resulta muy interesante que el espacio (Barrio de 
Campeche) de la vieja ciudad, que en los primeros tiempos de la 
Colonia se destinó a albergar las viviendas de trabajadores emigra-
dos, forzados y libres —y cuya procedencia de origen dio nombre al 
barrio—, haya permanecido como referente territorial de los mexi-
canos a pesar de las transformaciones urbanas y la vecindad con 
ocupantes de otras naciones.

En la pequeña muestra de mexicanos y yucatecos entrevistados 
figuran yucatecos empleados domésticos, mecánicos de ingenios, y 
coreano-yucatecos, profesionistas de clase media y una viuda de alto 
funcionario cubano. Exceptuando a la viuda que vivía en una casa 
grande y lujosa, el resto lo hacía en pequeños departamentos, algu-
nos en cuartos de hotel o de casas que habían sido divididas. En 
común tenían una forma de guardar los nexos con México que se 

33 Para los domicilios, tomamos los datos más recientes que había en el Consulado que 
eran los de 1960-1962; ahre, México, D.F.



141Migraciones Mayas y yucatecas a cuba

simbolizan en la tenencia de un pasaporte mexicano y el afecto a 
la comida originaria, dos vínculos fuertes que salían a relucir en las 
conversaciones con bastante frecuencia y nostalgia, y que reforzaban 
su identidad frente a los cubanos.

La importancia real y simbólica que mantiene el tema de la gas-
tronomía entre los yucatecos y mexicanos en Cuba es admirable. No 
importa cuántos años han vivido en Cuba, el recuerdo de su comida 
original no se ha desplazado de la memoria, y en muchos casos de 
la práctica, misma que es más fácil reproducir a unos que a otros, 
depende de su nivel de ingreso, y de su posibilidad de viajar a México 
o de recibir la visita de familiares para allegarse las materias primas 
para los guisos yucatecos y mexicanos.34 Las costumbres que se vincu-
lan a la alimentación, tanto si se trata de las “maneras de mesa” como 
de los ingredientes y los platillos, es uno de los hábitos más tempra-
namente aprendidos en la vida. Sydney Mintz, entre otros, ha reco-
nocido la profundidad que tiene la comida en las personas: “Los 
hábitos alimentarios pueden actuar como vehículos de emociones 
profundas. Por lo general se los aprende pronto y bien y suelen ser 
inculcados por adultos afectivamente importantes; por eso pueden 
adquirir un poder sentimental perdurable.”35 Esas primeras viven-
cias infantiles alrededor de la comida que hacía la madre, mostraron 
su fuerza en inmigrantes yucatecos mayores de 60 años de edad al 
momento de las entrevistas en Cuba, cuando hablaron larga y nos-
tálgicamente de tamales vaporcitos, frijoles kabax (frijoles negros  
de la olla), chirmole, pavo, cochinita pibil o tortillas. Hablando de sus 
gustos gastronómicos y las maneras de comer, los inmigrantes se 
separaban en un “nosotros” distinto de “ellos”, los cubanos, inde-
pendientemente de su adscripción de clase y aunque no tuvieran 
acceso a esos alimentos. En el caso del caserío maya en Madruga, 

34 La posibilidad de cocinar “mexicano” ha tenido oportunidades y obstáculos; depende 
de la etapa en que se vivió. Cuando hice el trabajo de campo Cuba iniciaba un periodo muy 
grave en materia de acceso a muchos productos y servicios. El colapso del socialismo 
soviético iniciado con la caída del Muro de Berlín en 1989, y concretado en 1991 con la 
desaparición del Estado soviético, en Cuba se conoció como “periodo especial”, mismo que 
en el terreno de la alimentación del pueblo común se expresó en serias restricciones y era 
difícil conseguir alimentos no garantizados por la libreta de racionamiento. Por eso las 
preguntas sobre cuál era la alimentación habitual, muchas veces se respondieron “lo que se 
pueda”. Los mexicanos con posibilidades de viajar a México eran los afortunados que podían 
traer ingredientes, especias y productos para cocinar a su gusto. La posibilidad de conseguir 
más alimentos iba de la mano con el acceso de los cubanos a los dólares y a la posibilidad 
de comprar en el mercado negro.

35 Sydney W. Mintz, Sabor a comida, sabor a libertad, 2003, p. 99.
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dejaron de comer tortillas de maíz cuando murió la última mujer 
que las sabía preparar, en la década de 1980, “ahora la gente nueva 
no conoce nada de eso” afirmó el viudo.

Como he mencionado, en muchas de las tempranas migraciones 
de los yucatecos a Cuba, se viajaba en familia y se cargaba con los 
utensilios de cocina apropiados para cocinar lo conocido-aprendido-
heredado. Las evidencias arqueológicas lo han comprobado, los 
metates ahí están y seguramente también los objetos para moler, de 
piedra o de madera. Los contratos de la fuerza de trabajo esclaviza-
da del siglo xix que permitían al trabajador viajar con esposa y tener 
acceso a su acostumbrada comida, significa que llevaban como ca-
pital el saber culinario de sus mujeres.36 En el caso de los yucatecos-
coreanos­cubanos, llama la atención la misma filiación a la sazón de 
la cocina yucateca que practicaban sus madres, y también es visible 
en la cocina cubana actual que se hace en casa.37 Esta cocina con 
tantos siglos de intercambios y contactos recreó sabores con indis-
cutibles legados culinarios mexicanos.38 En los recetarios familiares 
se incluyen, por ejemplo: tamales de elote tierno, también llamados 
tallullos o tayuyos, tamal de cazuela, que se hace con harina de maíz; 
mole de olla, atol [atole], pinol [pinole], el “hojaldre” yucateco que en 
La Habana se llama “pastelón”; además del uso del epazote que ahí 
le dicen apazote, la jícama (o jiquima), el achiote, allí llamado bija, el 

36 El concepto “cocina” lo uso en el sentido de un conjunto de platillos y sazones y 
maneras de preparación, que tienen una identidad local, regional y hasta nacional reconocida: 
la cocina poblana, la cocina yucateca, la veracruzana, la cocina francesa, etcétera, que 
básicamente se practica en familia, aunque también ha dado lugar a la apertura de 
restaurantes con comidas “nacionales”.

37 Los restaurantes mexicanos, como los de otras minorías e incluso, mayorías étnicas 
(caso de los españoles), no sobrevivieron la etapa de las grandes migraciones a Cuba ni la 
conversión de Cuba en país socialista después. Las comidas con las que los cubanos se 
identificaron pasaron a la casa; el arroz con pollo es un buen ejemplo de la divulgación y 
popularización de la paella. Con la creciente importancia del turismo, el número de 
restaurantes de especialidades ha crecido notablemente. Una página turística en Internet 
apunta, tan sólo en La Habana, 73 restaurantes de especialidades cubanas y de otros países.

38 Sydney Mintz ha escrito cómo los esclavos con lo que tuvieron a su alcance, crearon 
la “cocina caribeña” que, al mismo tiempo que influyó en el gusto de sus amos, creó una 
variedad de términos gastronómicos a menudo procedentes de África. Señala que ciertos 
productos del nuevo mundo se volvieron parte de las cocinas africanas y regresaron a 
América africanizadas (yuca, cacahuates, maíz). En Cuba y Yucatán es popular el vegetal 
“quimbombó” u okra, de origen asiático pero que llegó de África, y el lechón, gusto iniciado 
por los amos españoles. El plátano llego de las islas Canarias, la papaya, las papas, los tomates 
y los chiles son americanos.
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tomate y el aguacate.39 Lo interesante es que las amas de casa cuba-
nas entrevistadas no reconocían como mexicanos esos platillos o 
ingredientes y sus nombres. Seguramente es un índice que denota 
la antigüedad de la apropiación cultural.

Otra importante huella de la presencia mexicana y yucateca en 
Cuba son las casi cien palabras del español mexicano en el español 
cubano para nombrar vegetales, animales, objetos y platillos; la gran 
mayoría tiene etimología náhuatl y el cubano común no las distingue 
como de origen mexicano. El origen lo reconocen cuando se trata de 
adopciones más recientes, como la palabra “desmadre”.

La huella mexicana más fácilmente identificable en Cuba es la 
música, si bien durante una larga época lo fueron también las pe-
lículas. Pero el intercambio musical, aunque con interrupciones de 
origen político, ha continuado, y no sólo en las ciudades. Un insig-
ne folclorista cubano nos dijo que en casi toda la zona campesina de 
Pinar del Río se escucha música mexicana ranchera “porque incluso 
entraban muy fácilmente las estaciones de radio de México. Pero por 
otra parte en zonas de Oriente pasa exactamente igual. Hay maria-
chis formados exclusivamente por cubanos y [...] es muy frecuente 
que en programas de música campesina figuren las canciones ‘ran-
cheras’ (emparentadas con la emblemática película Allá en el rancho 
grande) o corridos porque la influencia de la música mexicana en 
zonas del interior nuestro es muy notable”.40

Quizá, y esto es una hipótesis a discutir, el apego que los yuca-
tecos mantuvieron durante tiempos tan largos a identidades tan 
primarias como la sazón de una cierta comida y la reproducción de 
su música, a lo que debemos añadir los símbolos religiosos, notable-
mente la Virgen de Guadalupe, marcó una práctica distintiva dentro 
de la población que adoptó parte de ese bagaje. En otras palabras, la 
expresión de la identidad yucateca fungió como facilitadora en los 
procesos de apropiación y mestizaje cultural visibles en la cultura 
popular cubana. Curiosamente, el mismo proceso sucede en Yucatán, 
toda proporción guardada por el volumen de los inmigrantes, con 
los mecanismos de adaptación-apropiación-reinvención de la comi-

39 También figura la champola de guanábana (bebida refrescante preparada con leche 
y guanábana), común en Cuba y Yucatán, pero la palabra parece ser de origen isleño según 
el Diccionario de la Real Academia española (Cuba y República Dominicana). Obviamente los 
platillos que enlistamos pueden cocinarse cuando se pueden conseguir los ingredientes, 
asunto no muy sencillo en Cuba.

40 Entrevista con Isaac Barrial, La Habana, 20 de diciembre, 1990.
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da libanesa, algunos de cuyos platillos han ingresado al recetario 
yucateco. Lo que por lo demás parece suceder en el ejemplo de la 
cocina hispana en Estados Unidos o en distintas partes del mundo 
que reciben inmigrantes.

¿Cómo sería de significativa la presencia yucateca que un censo 
cubano hablaba de una “raza yucateca”? Como se ha demostrado en 
muchos estudios sobre inmigrantes, las maletas y bultos de los viaje-
ros llevan mucho más que ropa. Lo que resta por dilucidar es la hue-
lla en el otro sentido, es decir, ¿cómo ha influido la experiencia 
cubana en el ser yucateco? Hasta ahora sabemos algo en el tema de 
la música. Con semejanzas aparentes, las diferencias son grandes. 
Pero eso es materia de otro texto. Por lo pronto siempre me llamó la 
atención que la larga tradición de relaciones —intracaribeñas en 
varios aspectos— que han tenido los yucatecos con Cuba no se ha 
reflejado ni en el tono y ritmo del habla, tan pausado en los yucatecos, 
ni en el lenguaje del cuerpo que es tan diferente, especialmente en 
el andar y bailar; ¿será el peso de la población maya-yucateca expre-
sado en la sobriedad de los movimientos corporales, tan distintos de 
la cadencia caribeña?

Las migraciones mexicanas y yucatecas a lo largo de tantos siglos 
no fueron cuantitativamente importantes, pero su carácter continuo 
y las peculiaridades culturales de los migrantes influyeron para que 
el peso cualitativo fuera significativo, de manera que su presencia 
en Cuba no sólo pasó inadvertida sino que ejerció una influencia ob­
ser vable al ojo etnográfico.
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Ciudadanía comunal y 
 patrimonio cultural indígena: 
el caso del Valle del Mezquital, 

Hidalgo
Ella Schmidt*

El presente trabajo se basa en varios meses de investigación en 
comunidades indígenas del Valle del Mezquital, Hidalgo, es­
pecialmente en el municipio de Ixmiquilpan. La información 

a presentarse forma parte de una investigación más amplia que tie­
ne como propósito resaltar nociones de ciudadanía comunal que 
informan a migrantes hñähñu que viven en la ciudad de Clearwater, 
Florida. Lo que se presenta en este artículo son resultados prelimi­
nares de esta investigación. 

Al comenzar el trabajo de campo resultó obvio que las nociones 
de ciudadanía comunal utilizadas por los migrantes en Florida y 
practicadas en las comunidades indígenas del Valle del Mezquital 
no son solamente definidas por las responsabilidades de trabajo 
(faenas) y participación activa en cargos y contribuciones de los ciu­
dadanos desde ambos lados de la frontera —todos símbolos podero­
sos de solidaridad, identidad y pertenencia comunal—. Los valores 
comunales presentes en las comunidades indígenas son el resulta­
do de siglos de negociaciones culturales, sociales y económicas, tanto 

* University of South Florida, St. Petersburg.
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den tro de la comunidad como de las imposiciones de gobiernos 
coloniales y poscoloniales. Sin embargo, esto sólo explica parcial­
mente la identidad, el sentido de pertenencia y la responsabilidad 
cívica —todos ellos elementos poderosos de la ciudadanía comu­
nal— hacia la comunidad de origen, sin importar distancias geográ­
ficas o temporales. Los procesos deliberativos presentes en las 
asambleas generales en busca de consenso —un proceso de demo­
cracia directa—, donde todos los ciudadanos tienen derecho a opinar 
y ser escuchados y la toma de decisiones en relación a proyectos 
comunales —ya sean éstos de interés turístico y/o de infraestructu­
ra— son elementos clave en la apropiación, cimentación y defensa 
de identidades y proyectos, y a su vez refuerzan el sentido de ciuda­
danía comunal participativa.

Ciudadanía comunal

La ciudadanía comunal de los indígenas hñähñu del Valle del 
Mezquital es un tipo de ciudadanía negociada afuera de las defini­
ciones normativas de ciudadanía y por debajo de los niveles de go­
bernabilidad del Estado­nación. En este caso, está íntimamente 
ligada a expectativas de carácter cívico que definen la membresía 
(pertenencia) comunal. Esta ciudadanía es de tipo activo y resultado 
de prácticas sociales diarias a través de la participación cívica: los 
hñähñu alcanzan y exigen su ciudadanía comunal a través de la 
participación en faenas y cargos (en su mayoría civiles) que benefi­
cian a la comunidad en pleno. Producto de imposiciones coloniales 
y poscoloniales, esta ciudadanía se ha transformado a través del 
tiempo al punto de, en la actualidad, incluir espacios transnaciona­
les que no responden a fronteras geopolíticas y existen por debajo 
de las estructuras de gobernabilidad de los Estados­nación.1

Es bien conocida la estructura de cargos cívico­religiosos, y su 
alternancia, en muchas de las comunidades indígenas de Meso­
américa. Es muy posible que estas estructuras comunitarias hayan 
tenido su origen en los altepetls (organizaciones político­territoriales 
étnicas) o calpullis pre­coloniales. La colonia española se aprovechó 
de estas estructuras tradicionales para de esa forma extraer el tribu­

1 Ella Schmidt, “Citizenship from below: Hñähñu Heritage in a Transnational World”, 
en Latino Studies, vol. 10, núms. 1­2, 2012, pp. 196­219.
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to y trabajo forzado de sus súbditos indígenas.2 Si esta estructura de 
cargos rotativos fue un producto pre­colonial, colonial o posterior a 
la independencia todavía sigue siendo discutido.3 Clave para la pre­
sente discusión es que esta estructura cívica o cívico­religiosa sigue 
estando presente en muchas de las comunidades del Valle del 
Mezquital, en especial las obligaciones cívicas que siguen siendo la 
base de la definición de ciudadanía comunal en muchas comunida­
des indígenas contemporáneas.4

La ciudadanía comunal es, entonces, un producto de un proceso 
continuo de negociaciones culturales, sociales y económicas, tanto 
in ternas como externas, que han permitido a muchas comunida ­ 
des indígenas seguir siendo proyectos viables hasta nuestros días. 
Es igualmente el cimiento de la identidad y el sentido de pertenencia 
(membresía) comunal. El ser migrante y estar ausente de los queha­
ceres y decisiones diarios de la comunidad no lo eximen a uno de 
sus obligaciones ciudadanas.

Identidad, ciudadanía comunal y sentido 
 de pertenencia (membresía)

Al igual que la ciudadanía comunal, la identidad y el sentido de 
pertenencia son el resultado de procesos de negociación continuos 
puestos en práctica públicamente en cada una de las asambleas ge­
nerales comunales, foros públicos de deliberación democrática rea­
lizados cara a cara, participativos y buscadores de consenso. Estos 
elementos (deliberación cara a cara, participación y consenso, entre 

2 A. Ouweneel, “Altepeme and Pueblos de Indios. Some Comparative Theoretical 
Perspectives on the Analysis of the Colonial Indian Communities”, en A. Ouweneel y S. 
Miller (eds.), The Indian Community of Colonial Mexico. Fifteen Essays on Land Tenure, Corporate 
Organizations, Ideology and Village Politics, 1990, pp. 1­37. 

3 Holly Mathews, “’We are Mayordomo’: A Reinterpretation of Women’s Role in the 
Mexican Cargo System”, en American Ethnologist, vol. 12, núm. 2, 1985, pp. 285­301; J. Chance 
y W.B. Taylor, “An Historical Perspective on the Mesoamerican Civil­Religious Hierarchy”, 
en American Ethnologist, vol. 12, núm. 1, 1985, pp. 1­26; Steve Stern, “The Struggle for Solidarity: 
Class, Culture, and Community in Highland Indian America”, en Radical History Review, 
núm. 27, 1983, pp. 21­45; B. Dewalt, 1975. “Changes in the Cargo Systems of Mesoamerica”, 
en Anthropological Quarterly, vol. 48, núm. 2, pp. 87­105. 

4 Steve Stern, op. cit.; E. Van Young, “Conflict and Solidarity in an Indian Village: The 
Guadalajara Region in the Late Colonial Period”, en Hispanic American Historical Review, 
vol. 64, núm. 10, 1984, pp. 55­79; Eric Wolf, “The Vicissitudes of the Closed Corporate Peasant 
Community”, en American Ethnologist, vol. 13, núm. 20, 1986, pp. 325­329; A. Ouweneel, op. cit.
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otros) son clave en la apropiación, cimentación y defensa de la iden­
tidad y pertenencia comunales, y lo son también de proyectos de 
desarrollo comunales que, a su vez, refuerzan el sentido de ciuda­
danía y pertenencia comunales a través de la creación de patrimonio 
cultural comunitario.

La asamblea general como ejemplo 
 de democracia deliberativa

Sin olvidar las consecuencias de la desigualdad intrínseca en toda 
relación social, causada ya sea por diferencias de género, clase, 
edad, etcétera, y sin pretender decir que no existen diferencias socio­
económicas y de género dentro de las comunidades indígenas, po­
demos decir que los procesos democráticos deliberativos presentes 
en las asambleas generales de esas comunidades presentan una serie 
de elementos que aseguran un compromiso y una legitimidad rela­
tivos basados en decisiones que, en principio, son percibidas como 
justas por los ciudadanos que participan en ellas.

Los investigadores de procesos deliberativos democráticos es­
tán de acuerdo en que la situación ideal para que se dé una de­
mocracia de liberativa es la de un contexto de igualdad social y 
homogeneidad cultural relativas y la firme decisión de los ciudada­
nos de querer participar y cooperar en tales prácticas.5 Con base en 
observaciones personales, me atrevo a decir que las asambleas ge­
nerales comunales cumplen muy cerca con estas condiciones. Algo 
muy diferente a lo que hacemos la mayoría de nosotros, miembros 
de democracias representativas o los que algunos llaman stealth 

5 Jorge M. Valadez, “Deliberation, Cultural Difference, and Indigenous Self-Governance”, 
en The Good Society, vol. 19, núm. 2, 2010, pp. 60­65; Archon Fung, “Deliberation before the 
Revolution: Toward an Ethics of Deliberative Democracy in an Unjust World”, en Political 
Theory, vol. 33, núm. 3, 2005, pp. 397­419; Alejandro Monsiváis Carrillo, “Democracia de li­
berativa y teoría democrática: una revisión del valor de la deliberación pública. A Review”, 
en Revista Mexicana de Sociología, vol. 68, núm. 2, 2006, pp. 291­330; John Gastill, “Is Face­to­Face 
Citizen Deliberation a Luxury or a Necessity?”, en Political Communication, vol. 17, núm. 4, 
2000, pp. 357­361; Michael X. DelliCarpini, F. Lomax Cook y L.R. Jacobs, “Public Deliberation, 
Discursive Participation and Citizen Engagement. A Review of Empirical Literature”, en 
Annual Review of Political Science, núm. 7, 2004, pp. 315­344; Robert J. Goodlin y Simon J. 
Niemeyer, “When Does Deliberation Begin? Internal Reflections versus Public Discussion 
in Deliberative Democracy”, en Political Studies, vol. 51, núm. 4, 2003, pp. 627­649. 
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democracies, democracias cuya organización y/o efectividad no son 
evidentes.6 

El fin de la mayoría de los procesos deliberativos es llegar a un 
consenso que no suprime ni el conflicto ni la divergencia, sólo incita 
a acatar lo que la mayoría decide alrededor de un interés, meta o bien 
común, ya sea construir una carretera, puente, pozo, escuela o par­
que ecológico.7 Como dice Colloredo­Mansfeld: “la comunidad —y 
en este caso la asamblea general— sigue siendo la institución donde 
se impone el consenso para luego actuar sobre él”.8 Este proceso 
deliberativo debe, por principio, estar basado en argumentos lógicos, 
razonables y justos, por lo menos para los ciudadanos presentes en 
la asamblea general,9 lo que cultiva el desarrollo de un ethos cívico, 
es decir hábitos de participación cívica fuertes10 que idealmente li­
mitan asimetrías de poder, ya que permite el intercambio recíproco11 
y público (cara a cara) de opiniones, desacuerdos, información nue­
va (o malentendida) sobre costos, beneficios, argumentos para la 
solución/decisión más acertada12 de los asuntos y necesidades comu­
nales, lo que a su vez incrementa las posibilidades de cooperación 
entre los ciudadanos de la comunidad.13 Se hace hincapié en la fase 
deliberativa, donde se lleva a cabo una discusión colectiva entre ciu­
dadanos con el mismo derecho a participar y con la intención de 
llegar a una decisión conjunta que responda a asuntos de interés 
común.14 Y tal vez igualmente importante, estas decisiones sobre 
fines colectivos de bien común permiten juzgar y legitimar activida­
des responsables y respetuosas de las metas decididas en común por 
parte de todos los ciudadanos, especialmente por parte de los líderes, 
quienes se ven beneficiados por el apoyo que se les brinda y el pres­

6 Michael X. DelliCarpini et al., op. cit., p. 322.
7 Alejandro Monsiváis Carrillo, op. cit., p. 292.
8 Rudi Colloredo­Mansfeld, “The Power of Ecuador’s Indigenous Communities in an 

Era of Cultural Pluralism”, en Social Analysis, vol. 51, núm. 2, 2007, p. 104 (traducción de la 
autora).

9 Michael X. DelliCarpini et al., op. cit., p. 318; Archon Fung, op. cit., p. 401; Alejandro 
Monsiváis Carrillo, op. cit., p. 294.

10 John Gastill, op. cit., p. 360; Jorge M. Valadez, op. cit., p. 60.
11 John S. Dryzek, “Deliberative Democracy in Divided Societies; Alternatives to 

Agonism and Analgesia”, en Political Theory, vol. 33, núm. 2, 2005, pp. 218­242; Archon Fung, 
op. cit.; Robert Goodlin y Simon J. Niemeyer, op. cit., p. 628.

12 Robert Goodlin y Simon J. Niemeyer, op. cit.
13 Michael X. DelliCarpini et al., op. cit., p. 324.
14 Robert Goodlin y Simon J. Niemeyer, op. cit.
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tigio que acumulan.15 Este proceso de deliberación/discusión direc­
ta es la base de una gobernabilidad efectiva.

El derecho a participar, opinar y luego trabajar por lo que se 
decidió hacer en igualdad de condiciones (todos hacen faenas o pa­
gan a alguien, participan monetariamente, etcétera.) cimenta la inclu­
sión ciudadana, reduce, en principio, las posibilidades de coerción, y 
legitima las decisiones tomadas.16 Por otro lado, el carácter colecti­ 
vo de las decisiones permite la adopción de normas de gobernabili­
dad legítimas17 que serán respetadas por todos los ciudadanos de la 
comunidad, aun cuando no hayan asistido a la asamblea general (“lo 
que la asamblea general decide, se cumple y todos respetan la deci­
sión”). En este contexto, los beneficios para el incremento del capi- 
tal social de la comunidad, y de cada uno de sus ciudadanos, son 
obvios.18

Sin embargo, la posibilidad de manipular opiniones siempre está 
presente. DelliCarpini et al. indican que existe la posibilidad de ma­
nipular ciertas discusiones hacia opiniones mayoritarias pre­exis­
tentes —siempre hay individuos que tienen más capital social que 
otros ya sea porque son profesionistas, porque son de mayor edad, 
migrantes, etcétera— y en muchos casos existe la posibilidad de que 
aquellos ciudadanos cuyas opiniones no concuerden con la mayoría 
de la asamblea general se abstengan de opinar.

Por otro lado, no siempre se respeta el bien común. Existen casos 
en el Valle del Mezquital, como el Balnerario del Tephé, donde un gru­
po pequeño de miembros de la comunidad, supuestamente aseso­
rado por gente de fuera, se constituyó en sociedad civil y creó una 
sociedad de capital variable para fundar el parque en tierras comu­
nales, bajo el entendimiento de que eran pequeños propietarios y 
podían disponer de sus tierras como mejor les pareciese. Luego de 
casi diez años de conflicto, las diferencias fueron resueltas y hoy por 
hoy hay dos parques, El Tephé y el TePathé.19 Las dos facciones co­
munitarias han empezado nuevamente a celebrar sus fiestas patro­

15 Michael X. DelliCarpini et al., op. cit.
16 A. Morell, “El papel de las asociaciones de inmigrantes en la sociedad de acogida: 

cuestiones teóricas y evidencias empíricas”, en Revista Migrante, núm. 17, 2005, p. 50; Jorge 
M. Valadez, op. cit., pp. 61­62.

17 Alejandro Monsiváis Carrillo, op. cit., p. 295.
18 Michael X. DelliCarpini et al., op. cit., p. 320. 
19 Olga Lucía Rodríguez Álvarez, “Migración y remesas en una comunidad indígena 

otomí del estado de Hidalgo”, ponencia en el Primer Congreso Internacional de Migración 
y Desarrollo: Transnacionalismo y Nuevas Perspectivas de Integración, Zacatecas, 23­25 de 
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nales conjuntamente y a organizar sus trabajos comunitarios (faenas) 
de manera coordinada. Como indicara el comisario del TePathé, “el 
trabajar juntos lima asperezas.”

Por otro lado, aquellos que no están de acuerdo podrían, aun en 
contra de lo indicado anteriormente de que lo que la “Asamblea 
General decide se respeta y cumple”, simplemente decidir no par­
ticipar en las faenas, no pagar sus contribuciones, etcétera. Es aquí 
que el carácter coercitivo de la ciudadanía comunal, y el papel que 
cumplen las listas comunitarias donde se tabulan las participaciones/
con tribuciones de los ciudadanos, juegan un rol muy importante. Con­
trariamente a lo que se podría suponer, y lo que supuestamente una 
ideología de la armonía comunitaria à la Laura Nader estipula,20 
donde la ausencia de conflicto y la participación voluntaria masiva 
de los ciudadanos es supuestamente la regla, la ciudadanía comunal 
no sólo otorga beneficios a sus miembros, también los obliga a par­
ticipar y contribuir, a través de su trabajo, al bien comunal. Las listas 
son la prueba máxima de la participación comunal y el cumplimien­
to ciudadano: quien no cumple con todas las tareas y obligaciones 
estipuladas puede ser castigado y, entre otros beneficios, sus dere­
chos al agua potable, electricidad y/o derecho a ser enterrado en el 
panteón comunal podrían rescindirse. El poder coercitivo de las 
listas que las autoridades comunales llevan sistemáticamente, como 
registro de la participación de cada ciudadano es, en este contexto, 
bastante obvio.21

Ante mi pregunta insistente de “cómo se puede obligar a alguien 
que no quiere cumplir con sus obligaciones ciudadanas (especial­
mente si son migrantes y viven en el extranjero)”, la respuesta fue: 
“pues en realidad, al final, todos siempre regresan […] ya sea vivos 
[…] o muertos”.22

Resulta interesante que el sistema funcione, y si mis observacio­
nes son correctas, hay muchas instancias obvias donde el carácter 
ciudadano comunal —al igual que la identidad—se ven reforzados 

octubre, 2003, en línea [http://meme.phpwebhosting.com/~migracion/primer_coloquio/8_4.
pdf].

20 Laura Nader, “Controlling Processes: Tracing the Dynamic Components of Power”, 
en Current Anthropology, vol. 38, núm. 5, 1997, pp. 711­738.

21 Para un caso similar en Ecuador, véase Rudi Colloredo­Mansfeld, op. cit.
22 Para el regreso póstumo del migrante, véase Adrián Félix, “Posthumous Trans na­

tionalism: Postmortem Repatriation from the United States to Mexico”, en Latin American 
Research Review, vol. 46, núm. 3, 2011, pp. 157­179.
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en cada uno de los proyectos en que las comunidades deciden inver­
tir su esfuerzo. 

Estos proyectos, discutidos y aprobados en asamblea general 
—aunque no necesariamente incluyen a todos los ciudadanos en sus 
inicios—, son un ejemplo de proyectos de desarrollo participativo 
desde abajo (no à la Chambers),23 donde la planeación, ejecución y 
administración son producto orgánico de la comunidad misma, aun 
cuando se tenga la ingerencia y apoyo financiero del Estado. Even-
tualmente, estos proyectos se convierten en patrimonio cultural de 
la comunidad, un patrimonio que es apoyado, defendido y protegi­
do por todos los ciudadanos a través de su participación en faenas 
y contribuciones que los convierten en “dueños” de sus proyectos 
comunales, ya sea una biblioteca o un parque eco­turístico. Estos pro­
yectos —junto con las deliberaciones y decisiones tomadas en las 
asambleas generales que los apoyan— son elementos clave en la 
construcción de la ciudadanía, sentido de pertenencia e identida­
des comunales que incrementan el capital social de la comunidad. Los 
proyectos comunales se convierten entonces en creaciones tangibles 
del patrimonio cultural de muchas comunidades indígenas.

Patrimonio cultural

Que las comunidades indígenas hayan sobrevivido a ataques siste­
máticos desde la época colonial hasta nuestros días es bien conocido. 
Lo que no es necesariamente entendido son los mecanismos que 
hicieron esto posible. Desde su flexibilidad sincrética ante imposi­
ciones de todo tipo a la apropiación selectiva de estas mismas impo­
siciones, las comunidades indígenas han defendido su autonomía 
relativa y su derecho a manejar, proteger y defender sus recursos na­
turales y culturales. Este patrimonio cultural intangible, sus usos  
y costumbres, sigue siendo la base del entendimiento cívico y la 
organización social indígena. Igualmente, éste enfatiza el rol de las 
comunidades indígenas en el acceso y defensa de los recursos eco­
lógicos necesarios para su sobrevivencia como grupo. Es en esta 
dinámica, entre las normas culturales y las estructuras sociales que 

23 Ilan Kapoor, “The Devil’s in the Theory: A Critical Assessment of Robert Chambers’ 
Work on Participatory Development”, en Third World Quarterly, vol. 23, núm. 1, 2002, pp. 
101­117; Glyn Williams, “Evaluating Participatory Development: Tyranny, Power, and (Re)
Politicisation”, en Third World Quarterly, vol. 25, núm. 3, 2004, pp. 557­578.
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resultan de las mismas,24 donde se puede observar la estrecha rela­
ción entre el patrimonio cultural intangible y tangible, entre las 
normas culturales y los arreglos sociales (es decir, estructuras de 
trabajo comunal, acceso a recursos, obligaciones ciudadanas, pro­
yectos comunitarios, etcétera). La defensa y administración de estos 
recursos son inseparables del sentido de comunidad e identidad 
cultural. Los miembros de la comunidad enfatizan el hecho de que 
ellos, como grupo, han administrado y protegido sus recursos cul­
turales y naturales desde “tiempo inmemorial” privilegiando el 
carácter histórico de sus prácticas en defensa de sus recursos y cul­
tura,25 de su identidad y pertenencia.

En resumen, la histórica acumulación y combinación de estas 
prácticas culturales, sociales y económicas han hecho posible la so­
brevivencia de las comunidades indígenas como grupo, y actual­
mente les permite defender, administrar y proteger sus recursos 
naturales, su organización social y su sistema de valores: cada pro­
yecto que la asamblea general decide realizar (proyectos de desarro­
llo y eco­parques, por ejemplo) se convierte, en este contexto, en 
prueba tangible de patrimonios culturales.26

La tragedia del común

En un artículo publicado en Science, Garret Hardin declaraba que 
toda propiedad considerada comunal, de libre acceso para los miem­
bros de la comunidad, instigaba una “tragedia” que, basada en un 
presupuesto individualista, asumía la explotación indiscriminada 
de recursos comunales por un puñado de individuos que sólo veían 
su beneficio propio a costa del beneficio del grupo.27 Mucho se ha 
escrito sobre esta supuesta tragedia. Se ha enfatizado su carácter 
etnocéntrico, darwinista e ignorante de otros arreglos socio­cultu­
rales, que de alguna manera evitan o frenan la explotación indiscri­

24 Tony Bennet, “The Work of Culture”, en Cultural Sociology, vol. 1, núm. 1, 2007,  
pp. 31­47.

25 Rudi Colloredo­Mansfeld y Jason Antrosio, “Economic Clusters or Cultural Commons? 
The Limits of Competition­Driven Development in the Ecuadorian Andes”, en Latin American 
Research Review, vol. 44, núm. 1, 2009, pp. 132­157.

26 Para un caso similar en Ecuador, véase idem. 
27 Garrett Hardin, “The Tragedy of the Commons”, en Science, New Series, vol. 162, núm. 

3859, 1968, pp. 1243­1248.
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minada de recursos comunales por parte de un puñado de 
individuos.28 Es cierto que para evitar este resultado Hardin reco­
mendaba un tipo de coerción, una coerción mutua “aceptada por la 
mayoría de la gente afectada”.29

Sin embargo, se puede pensar que el manejo tradicional de re­
cursos naturales —como el agua para irrigación o consumo domés­
tico, por ejemplo— informado por prácticas culturales que definen 
tanto el manejo como qué se considera “recurso” está fuertemente 
basado en la idea del bien común, del derecho a utilizar estos bienes 
que son “esenciales para la reproducción biológica, cultural y social 
del grupo”,30 un bien común que necesariamente debe ser defendido 
por todos los miembros del grupo y que excluye, a veces violenta­
mente, a los de “afuera”. Estas normas sociales son resultado de una 
ideología comunal que tiende a fomentar la auto­regulación31 y coo­
peración comunal en proyectos que benefician a todos: el incumpli­
miento de las obligaciones limita estos posibles beneficios. 

En las comunidades indígenas que nos atañen, estas normas son 
defendidas y perpetuadas como resultado de un proceso relativa­
mente transparente y constante, y se efectúa cada vez que en las 
asambleas generales se presentan quejas sobre aquellos que no cum­
plen o son percibidos como incumplidores de las normas comunales 
y se deciden sus sanciones.32 El proceso es uno de negociación con­
tinua que no está libre de conflicto, pero solidifica intereses, incre­
menta el capital social comunal, apoya a los miembros (ciudadanos) 
como sujetos con agencia y promueve una autonomía relativa frente 
a dependencias gubernamentales.33 La base de este sistema no es 
sólo económica y cultural, es fundamentalmente moral (ética). Esta 

28 David Feeney, Fikret Berkes, Bonnie J. McCay y James M. Acheson, “The Tragedy of 
the Commons: Twenty­Two Years Later”, en Human Ecology, vol. 18, núm. 1, 1990, pp. 1­19; 
Bryan E. Burke, “Hardin Revisited: A Critical Look at Perception and the Logic of the 
Commons”, en Human Ecology, vol. 29, núm. 4, 2001, pp. 449­476; Paul B. Trawick, “Successfully 
Governing the Commons: Principles of Social Organization in an Andean Irrigation System”, 
en Human Ecology, vol. 29, núm. 1, 2001, pp. 1­25.

29 Garrett Hardin, op. cit., p. 1247 (traducción de la autora).
30 Donald M. Nonini, “Introduction: The Global Idea of ‘the Commons’”, en Social 

Analysis, vol. 50, núm. 3, 2006, p. 164 (traducción de la autora; también David Feeney et al., 
op. cit.

31 Paul B. Trawick, op. cit.
32 Lore M. Ruttan, “Closing the Commons: Cooperation for Gain or Restrain?”, en Human 

Ecology, vol. 26, núm. 1, 1998, pp. 43­66.
33 Arun Agrawal, “Sustainable Governance of Common­Pool Resources: Context, 

Methods, and Politics”, en Annual Review of Anthropology, núm. 32, 2003, pp. 243­262.



157Ciudadanía Comunal y patrimonio Cultural indígena: el Caso del Valle...

dimensión ética ayuda a cimentar lazos de cooperación y solidaridad 
entre los miembros.34 Cabe mencionar que estas estructuras organi­
zativas no funcionan en el vacío, sino que existen, y tal vez más im­
portante, e interactúan con estructuras capitalistas.35 Eco­parques 
manejados por ejidos como Tolantongo, o El Alberto, y comunidades 
como El Banxú, continúan beneficiando a sus socios ejidatarios y 
miembros de sus comunidades, en un extraordinario ejemplo de la 
creativa combinación de estructuras comunales tradicionales y es­
tructuras capitalistas que permiten la sobrevivencia social, cultural 
e histórica de estas comunidades.

Esta creatividad sincrética ha estado presente, de manera conti­
nua, al menos desde la época de la conquista española. En épocas 
más recientes, a partir de la década de los setenta se vio un incre­
mento en el activismo, organización y coordinación de las demandas 
de las poblaciones indígenas en defensa de su cultura y economía, 
como resultado de condiciones estructurales y coyunturales (i.e. glo­
balización tanto de le economía como de los derechos humanos, 
cambio de políticas indigenistas, surgimiento de una elite indígena, 
neoliberalismo, etcétera). En la década de 1980, y respondiendo a 
preocupaciones ecológicas a nivel mundial, estas reivindicaciones 
promovieron, y continúan promoviendo, la auto­gestión en la crea­
ción de proyectos alternativos desde un discurso ecologista y de 
independencia frente a interferencias gubernamentales, organiza­
ciones oficialistas y partidistas.36 El caso de los migrantes y sus or­
ganizaciones transnacionales, que se describe brevemente a 
continuación, es uno de los ejemplos más recientes de esta creativi­
dad sincrética que no conoce fronteras geopolíticas y crea esferas de 
interacción transnacionales.

El rol de los migrantes y el estado

En una reciente visita a la Oficina de Apoyo al Hidalguense en 
Hidalgo y en el Extranjero, la coordinadora de la entidad indicó que 
“los proyectos de infraestructura son responsabilidad del estado, el 

34 Paul B. Trawick, op. cit.
35 Donald M. Nonini, op. cit.
36 Orlando Aragón Andrade, “Emergencias y movimientos indígenas en México”, en 

Indigenismo, movimientos y derechos indígenas en México. La reforma del artículo cuarto 
constitucional de 1992, 2007.
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crear empleo debe ser el resultado de proyectos de migrantes.” Es 
muy interesante el cambio en el discurso de esta entidad local. Uno 
podría, por supuesto, indicar que gracias a los migrantes, carreteras, 
proyectos de agua potable, escuelas, iglesias, presidencias muni­
cipales, etcétera, fueron y siguen siendo posibles. Llama la atención 
que, debido a la crisis económica y el recrudecimiento de esfuerzos 
de deportación de indocumentados en Estados Unidos, México se 
enfrenta a una situación de desempleo y/o subempleo masivo que 
debe preocupar al Estado. Pero que el Estado mexicano quiera o 
pueda ofrecer posibilidades de empleo a los migrantes de retorno 
está sujeto a debate. El hecho es que los migrantes tienen muy pre­
sentes las razones por las cuales ellos migraron. Saben también que 
de ellos depende el bienestar propio y de sus familias.

En este contexto, las organizaciones de migrantes en Estados 
Unidos y sus representantes en México se convierten en agentes ca­
talizadores y promotores de proyectos comunales que, en principio, 
podrían generar ingresos o empleo para miembros de la comunidad. 
Pero estas organizaciones no sólo representan a los migrantes, tam­
bién educan y, tal vez más importante, tienen acceso y comparten 
información sobre proyectos que de otra manera serían de conoci­
miento exclusivo de dependencias estatales, municipales y/o federa­
les y ha sido usada con fines estrechamente políticos para fomentar 
el clientelismo y la dependencia. El hacer pública esta información 
y los procedimientos a seguir para aterrizar proyectos comunales y/o 
personales promueve la organización y agencia de los ciudadanos 
alrededor de proyectos que en principio van a beneficiar a sus co­
munidades.

Tomemos, por ejemplo, el caso del Consejo Mexicano de la Bahía 
de Tampa (cmbt) y sus representantes en el Valle del Mezquital, la 
Oficina del Migrante en Ixmiquilpan, Hidalgo. En la década de 1980 
un puñado de migrantes —entre ellos paisanos del Valle del 
Mezquital trabajando en la ciudad de Clearwater, Florida— crearon 
una organización civil que los representara. En 2001 el cmbt reem­
plaza al Consejo Hidalguense, demostrando un claro interés en in­
cluir a otros migrantes mexicanos de otras regiones de México con 
el potencial de representar a sus más de 30 mil migrantes actuales 
(estimado no oficial).37

37 Ma. Antonia Doroteo Zamora y Genaro Baltazar, “Proyecto comunitario y desarrollo 
social y económico”, mecanoescrito, 2011; Ella Schmidt y Maria Crummett, “Heritage Re­
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El cmbt sirve como enlace entre migrantes y organizaciones 
mexicanas y los gobiernos de Estados Unidos y México. Autorida­ 
des de la ciudad de Ixmiquilpan y del gobierno estatal —incluyendo 
gobernadores y candidatos legislativos— han visitado regularmen­
te Clearwater apreciando la importancia política de estos compa­
ñeros migrantes y sus líderes comunitarios. A finales de 2011 se crea 
la Oficina del Migrante en Ixmiquilpan, Hidalgo; también se crea el 
Proyecto de Trabajo Comunitario y de Desarrollo Social y Económico, 
como un esfuerzo que enlaza a los migrantes y las dependencias de 
gobierno mexicanas con el fin de difundir y apoyar oportunidades 
que el gobierno federal, estatal y municipal ofrecen en beneficio de 
los migrantes radicados en Hidalgo y en el extranjero como 3x1, 1x1, 
Sagarpa (Secretaría de Agricultura), Fonaes (Fondo de Apoyos a 
Empresas en Solidaridad), Conasa (Consejo Técnico Consultivo 
Nacional de Salud Animal), etcétera. Se enfatiza el papel crucial que 
los migrantes han tenido y siguen teniendo en la transformación 
social y económica del Valle de Mezquital.38

Esta organización es un atajo frente al intermediario burócrata 
y político que ha sistemáticamente dividido a comunidades enteras, 
puesto que difunde el acceso a la información necesaria sobre pro­
yectos comunitarios y personales, sirviendo de enlace entre comu­
nidades y servicios de desarrollo de proyectos, guiando a los 
interesados a través del laberinto de la burocracia municipal y esta­
tal y, tal vez lo más importante, sirviendo de modelo de autogestión 
y representación directa a los líderes comunitarios. De esta manera, 
estos incrementan su capital social, lo cual les permite obviar a los 
agentes políticos que los han mantenido como rehenes durante 
si glos y les permite ventilar y negociar los proyectos en su asamblea 
general sin intermediarios. Lo que nuevamente promueve su agencia, 
identidad y sentido de pertenencia (su ciudadanía comunal). 

Este esfuerzo se convierte en el último eslabón necesario para la 
autonomía de gestoría, sin intermediarios, de los proyectos comuni­
tarios aprobados en asambleas generales. Al ser los mismos líde­ 
res comunitarios quienes gestionan, defienden y logran los proyectos 
aprobados por la asamblea general —ejemplos de metas comunes 
establecidos a través de deliberaciones/discusiones públicas (cara a 

created: Hidalguenses in the United States and Mexico”, en J. Fox y G. Rivera­Salgado (eds.), 
Indigenous Mexican Migrants in the United States, 2004, pp. 401­415.

38 Ma. Antonia Doroteo Zamora y Genaro Baltazar, op. cit.
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cara)—, son juzgados por los ciudadanos de sus comunidades con 
base en sus gestiones y logros hacia el bien común. De esa manera 
se cierra el círculo político­social­cultural que empezó en la asamblea 
general con la presentación de un posible proyecto, su discusión, 
evaluación y la decisión consensuada para convertirlo en un proyec­
to comunal, para lo cual la comunidad en pleno trabaja mediante 
faenas y participa con colaboraciones monetarias. Una vez finaliza­
do el proyecto, éste pasa a formar parte del patrimonio cultural­
social­económico de la comunidad como resultado de un esfuerzo 
colectivo, pero sobre todo de un compromiso de los ciudadanos en 
su esfuerzo por proteger y apoyar a la comunidad y su superviven­
cia como miembros de la misma.
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La dimensión performativa 
 del juego taurino popular 

 y profesional, una 
 interpretación

María Xóchitl Galindo VillaVicencio*

La teoría clásica de los géneros teatrales, a saber, tragedia, co-
media, tragicomedia, farsa, drama y melodrama, no suele ya 
definir al teatro ni delimitarlo. La realidad teatral del siglo XXi 

evidencia una voluntad desclasificadora y el teatro se abre caminos 
que le permiten renovarse y volverse sutil. Así, ciertos aspectos del 
espectáculo en escena se valen de estrategias de acción distintas. El 
desarrollo de la reflexión teatrológica de los últimos cien años ha 
abierto caminos hacia teatralidades diversas y la performance es una 
de las formulaciones teóricas que han tenido lugar como resultado de 
esa reflexión y renovación.1

En tanto muestra escénica o género teatral, el performance, aunque 
conlleva una importante dosis de improvisación, no se trata de un 
evento teatral sin trama, se trata de un acontecimiento en el que los 
actores se preparan físicamente, y en palabras de Carlson:

No basan su trabajo en personajes creados anteriormente por otros 
artistas, sino, a partir de sus propios cuerpos, sus propias autobiogra-
fías y sus propias experiencias específicas en una cultura o en el mundo, 

* Instituto de Investigaciones Antropológicas, unaM. Becaria del Programa de Becas 
Posdoctorales en la unaM.

1 Jorge Dubatti, Filosofía del teatro, convivio, experiencia, subjetividad, 2007, vol. 1, pp. 13-33.
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se muestran a las audiencias. La persona física entonces permanece en 
el centro de tales presentaciones por lo que el artista de performance 
suele usar un entorno escénico poco elaborado.2

Tal como la define Javier Abad, el performance en tanto género 
escénico derivado de las formas clásicas del teatro, es:

Una experiencia multisensorial en la que participan todos los sentidos, 
además de percepciones y experiencias sensitivas de movimiento, luz, 
color, sonido y diferentes efectos visuales y multimedia. El espectador 
asume también una posición distinta a la del pasivo espectador tradi-
cional. Exige una actitud más activa y participativa, pudiendo haber 
respuestas de forma intelectual y física. Frente a las formas teatrales, 
en la acción no suele existir un argumento o narración tradicional, 
aunque sí un cierto guión previo.3

El género del performance ha ayudado no sólo a ampliar las mo-
dalidades de acción escénica; también, desde su teorización, ha am-
pliado las herramientas explicativas de disciplinas como la 
antropología. En tanto género teatral, el performance ha sido repen-
sada por la antropología en términos que tienen más que ver con sus 
necesidades explicativas que con las necesidades propias de los pen-
sadores del teatro.

Desde el ámbito antropológico, entenderemos el concepto de 
performance como ha sido definido por Turner: “la presentación del 
sí mismo en la vida diaria”,4 y como lo concibe Wulf: “la imbricación 
de realizaciones culturales, actos de escenificación y presentación del 
cuerpo”.5

Caracterizaremos pues al performance como la presentación de 
uno o diversos participantes (performers) ante un espectador —que 
tampoco lo es en el sentido clásico— y que llevan a la acción una 
trama situacional estrechamente relacionada con su sistema cultural. 

2 Marvin Carlson, “What is Performance?”, en Henry Bial (ed.), The Performance Studies 
Reader, 2004, p. 73.

3 Javier Abad Molina, “Experiencia estética y arte de participación: juego, símbolo y 
celebración”, en Salomé Díaz Rodríguez y Susana Montemayor Ruiz (eds.), La educación 
artística como instrumento de integración intercultural y social, 2007, p. 12. 

4 Victor Turner, “La antropología del performance”, en Ingrid Geist (ed.), Antropología 
del ritual: Victor Turner, 2002, p. 116.

5 Christoph Wulf, “Teorías y prácticas del performativo”, en Antropología: historia, cultura, 
filosofía, 2008, p. 200.
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Esta trama, además, articula la acción con las experiencias de los 
participantes y los espectadores.

Continuando con esta idea, entenderemos tanto al juego tauro-
máquico profesional como al juego taurino popular denominado 
“encierro” a manera de escenificaciones humanas en las que el cuer-
po cobra la mayor relevancia como portador de los significados de 
la acción, en las que no existe la vinculación estricta entre acción y 
texto típica del teatro clásico, sino que surgen nuevas posibilidades 
de escenificación. Tal que actos performativos, los espectáculos tau-
rinos, profesionales y algunos populares, poseen un espacio acotado 
para su realización y las acciones llevadas a cabo tienen un principio 
y un fin. Intervienen en la creación de este tipo de escenificación: 
performers (los “toreros” en el caso del juego popular, y matador y 
subalternos en el caso del juego profesionalizado), otros aspectos de 
la materialidad6 (siendo los más importantes el toro y el espacio físico, 
bien del recorrido o circuito urbano donde se encuentran los toros 
desencerrados, o la arena en que se desarrolla la lidia), así como, en 
algunos casos, aspectos estéticos7 de la realización. Analizaremos dos 
modalidades de lo que denominamos performance taurina, una de 
ámbito profesionalizado y otra de carácter participativo y popular,  
cuyas formas de realización no están completamente reglamentadas.

La performance como modelo interpretativo

Dentro del debate antropológico actual se va consolidando una ten-
dencia importante a conceptualizar la danza, la música, las artes 
escénicas y el ritual como formas de cultura expresiva. Algunas de las 
implicaciones teóricas y metodológicas que trae consigo este cambio 
de terminología están relacionadas con su reconocimiento como 
actos performativos.

6 Sobre esta clasificación véase Christoph Wulf, op. cit., p. 201. En esta clasificación, que 
en adelante utilizaremos para enmarcar nuestros fenómenos de estudio, la performance tiene 
tres elementos constitutivos: en primer lugar, la materialidad de la realización, determinada 
por el espacio, por el cuerpo de los sujetos implicados, sus movimientos, los accesoires, el 
lenguaje y escenificación corporal, etcétera. En segundo término, la medialidad de la reali za-
ción en su referencia al espectador, el posible uso de imágenes, secuencias fílmicas, etcétera. 
Y finalmente la estética de la realización, en la cual las acciones espontáneas y la ausencia de 
guión fijo tienen una función central.

7 Idem.
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El marco teórico en el que hemos acotado las observaciones he-
chas en esta investigación, y la manera en que hemos interpretado el 
trabajo etnográfico sobre la fiesta taurina popular, está definido por 
la teoría de la performance desarrollada desde la antropología, en 
gran medida por Victor Turner,8 y la teoría desarrollada desde las 
artes escénicas por Richard Schechner.9

La teoría desarrollada por Victor Turner entiende el performance 
como “la presentación del sí mismo en la vida diaria”,10 y al hom-
bre como “un animal sapiente, hacedor de herramientas y de sí mismo, 
que usa símbolos; ni más ni menos, como un animal actuante, un 
homo performans, quizá no en el sentido de la actuación de un animal 
circense sino que es un animal autoperformativo —sus performances 
son, en cierta manera, reflexivos—; en el performance el hombre se 
revela a sí mismo”.11 Esto puede ocurrir de dos maneras: el actor 
puede llegar a conocerse mejor por medio de su actuación o esceni-
ficación, o bien, un grupo humano puede conocerse mejor mediante 
la observación y/o participación en el performance generado y pre-
sentado por otro grupo humano. En el primer caso la reflexión es 
individual, aunque el performance puede operar en un contexto social; 
en el segundo caso la reflexión es plural.12

Según Turner, el medio del ritual es también parte de su mensa-
je: puede contener casi cualquier cosa, pues cualquier aspecto de la 
vida social, de la conducta o ideología puede prestarse a la rituali-
zación. Estas características formales de la ceremonia colectiva o el 
ritual son claramente transferibles a otros géneros y se comparten, 
por ejemplo, con el teatro y los juegos.13

Siguiendo a Turner, los performances nunca son amorfos o abier-
tos, sino que poseen una estructura diacrónica, un principio, una 
secuencia de fases sobrepuestas pero aislables, y un final; asimismo, 

8 Victor Turner, “Social Dramas and Ritual Metaphors”, en Dramas, Fields and Methaphors. 
Symbolic Action in Human Society, 1974, pp. 23-59; Victor Turner, “The Anthropology of Per-
formance”, en Victor Turner, On the Edge of the Bush: Anthropology as Experience, 1985; del 
mismo autor véase The Anthropology of Performance, 1988, pp. 72-98. Ingrid Geist incorpora a 
su libro (Antropología del ritual: Victor Turner, op. cit.) la trad. al español de “The Anthropology 
of Performance”, incluido en su libro homónimo. 

9 Richard Schechner, Essays on Performance Theory 1970-1976, 1977; Richard Schechner, 
Performance Theory, 2003; Richard Schechner, Performance Studies: An Introduction, 2006.

10 Victor Turner, op. cit., 2002, p. 116.
11 Idem.
12 Idem.
13 Ibidem, p. 134.
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pueden contener momentos o elementos de caos y espontaneidad, 
pero éstos son prescritos en tiempo y espacio. Y en ellos, en tanto 
objeto de estudio, se trata de reconocer lo genuino y lo creativo que 
es capaz de emerger de la libertad de la situación performativa.14

Este autor reconoce dos tipos de performance. Por una parte, el 
performance “social”, que incluye los dramas sociales, por otra el “cul-
tural”, que incluye los dramas estéticos o puestas en escena y los 
eventos rituales. En ese sentido difiere de Schechner, uno de los más 
importantes teóricos de la performatividad generada desde el ámbi-
to teatral, quien no establece diferencias entre drama social y drama 
estético, y engloba todos los tipos de dramas (sociales, estéticos, ri-
tuales, sagrados, seculares e incluso deportivos).15

Hemos retomado conceptos de la teoría emergida desde la re-
flexión antropológica, y conceptos que nos han llegado a través del 
estudio de los modos de escenificación surgidos como evolución de 
las prácticas teatrales. Adelantamos que quizá nos hemos inclinado 
más hacia la interpretación de los juegos taurinos como escenifica-
ción performativa, tal como Schechner lo hace, sin atender demasia-
do a la teorización turneriana sobre el drama social.16 Richard 
Schechner, profesor de drama en la Escuela de Arte de la Universidad 
de Nueva York, director de The Performance Group, una compañía de 
vanguardia teatral, expone en Performance Theory la idea de que:

Las performancias —artísticas, rituales o de la vida cotidiana— están 
hechas de “comportamientos doblemente comportados”, “comporta-
mientos restaurados”, acciones ejecutadas para las que la persona se 
entrena, práctica y ensaya.  Está claro que el entrenamiento y el esfuer-
zo consciente forman parte de la producción de arte.  Pero la vida co-
tidiana también comprende años de entrenamiento, de aprender 
fragmentos de comportamiento apropiado, de descubrir cómo ajustar 
y ejecutar la vida propia en relación con las circunstancias sociales y 
personales.17

Retomaremos especialmente la afirmación de que detrás de la 
acción pública existe una serie de comportamientos culturales apren-

14 Ibidem, p. 114.
15 Ingrid Geist, “Encuentros oblicuos entre el ritual y el teatro”, en Ingrid Geist (ed.), op. 

cit., 2002 pp. 145-188.
16 Victor Turner, op. cit., 1974, pp. 37-41.
17 Richard Schechner, op. cit., 2003, p. 186.
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didos que tendrán estrecha relación con la experiencia propia del 
performer, y en consecuencia, con la puesta en escena que sea capaz 
de crear.

Schechner señala que la estructura lúdica, si bien implica re- 
glas, también conlleva contingencias e introduce momentos abiertos 
donde no se sabe qué va a pasar. Cualquier cosa que suceda duran-
te la puesta en escena es parte de la performance.18 El autor resume la 
performance como el binomio eficacia/ritual-entretenimiento/teatro. 
Ello incluye el impulso de ser serio y de entretener, de recoger sig-
nificados y de pasar el tiempo.19

La performance en el juego taurino popular: 
 la Huamantlada

La “tradicional Huamantlada” consta del desenjaule de unos vein-
ticinco toros de lidia desde distintos puntos en secciones de las prin-
cipales calles de la ciudad: Allende, Juárez, Reforma, Matamoros y 
Negrete. Tiene lugar el siguiente sábado a la celebración de “la noche 
que nadie duerme”. Esta última es la procesión de la Virgen de la 
Caridad, de celebración fija en la madrugada del 14 al 15 de agosto.

La salida de las reses de los cajones de madera es anunciada a la 
gente que se encuentra en los alrededores del escenario por tres 
cohetones. Al estilo de las llamadas en una obra teatral, el primero 
atrae la atención de quienes se encuentran en las inmediaciones del 
escenario para que ocupen sus lugares. El segundo cohetón anuncia 
que se cerrarán las puertas de los circuitos, para que nadie pueda 
salir o entrar caminando. Con el estallido del tercero, se abren los 
cajones y salen los toros. Los cajones que contienen a los animales 
han sido colocados en función del diseño de los circuitos, que tradi-
cionalmente son tres y se distribuyen entre las calles mencionadas. 
Tras la apertura de los cajones comienza propiamente este espec-
táculo, en el que los participantes intentarán por todos los medios 
citar a los bovinos y realizar acercamientos de poca o mediana peli-
gro sidad. Cuando haya transcurrido alrededor de una hora y media, 
estallará el cuarto cohetón para anunciar que iniciará el encajona-
miento de los toros sueltos, labor que puede llevar en promedio una 

18 Ibidem, p. 169.
19 Richard Schechner, op. cit., 1976, p. 218.
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hora. Con el estallido de un quinto cohete, se anuncia al público 
asistente y participante que todos los toros de la fiesta se encuentran 
ya en sus respectivos cajones, es decir, que es seguro abandonar los 
burladeros e ingresar a los circuitos cuyas entradas se encuentran 
nuevamente abiertas.

Los recorridos en Huamantla, de manera similar a lo que ocurre 
en Pamplona, están definidos espacialmente por los burladeros y  
se en cuentran cerrados, es decir que las reses, de acuerdo al diseño 
espacial del evento, no deben escapar de las lindes que establecen 
los improvisados burladeros. Pero a diferencia de su asumido refe-
rente formal, la Pamplonada, y como peculiaridad propia, la 
Huamantlada tiene una duración que se extiende alrededor de las 
dos horas y media.20

Con el énfasis puesto en que no hay un guión estricto, el acto 
performativo corporal realizado durante las diversas fiestas taurinas 
no sólo está estrechamente vinculado a las posibilidades creativas de 
los actores humanos que intervienen, sino a las posibilidades que 
proporciona a la escenificación el animal que coprotagoniza, junto 
con los actores, los tipos de performance de que hablamos, el toro. 
Éste, sin duda, es uno de los más importantes recursos aportados en 
favor de la creatividad de la escenificación y uno de los factores 
definitorios de su espontaneidad e improvisación.

Del carácter agonal y lúdico de los participantes de la Huamantlada

Del evento destaca el despliegue lúdico por parte del mayor colecti-
vo de los participantes. Independientemente de su pericia o expe-
riencia en ediciones previas de este evento, se les conoce como 
“toreros” y en ocasiones como “maletillas”, este último término re-
ferido al profesional en ciernes y símbolo romántico del espontáneo 
en la plaza de toros. Sin embargo, aunque verdaderos maletillas se 
presentan en este evento, los apelativos de “torero” y “maletilla”  

20 La duración del encierro en Pamplona actualmente no se extiende más allá de cinco 
mi nutos. Asimismo, la duración de los encierros/desencierros de toros durante las fes ti vi-
da des en la zona de la dehesa castellana no es de más de 30 minutos. Sin embargo, es inte-
resante tomar en cuenta el dato que ofrece Iacinto de Aguilar y Prado, Escrito Historico de las 
solemnes fiestas que la Antiquisima y Noble Ciudad de Pamplona cabeça del Nobilísimo Reyno de 
Navarra a hecho en honra y comemoracion del gloriosissimo S. Fermin, 1628. El autor nos da a conocer 
que los encierros, que incluían toros encohetados y embolados (con artilugios de pólvora en 
los lomos y astas de fuego), permanecían sueltos por las calles alrededor de dos horas.
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se utilizan indistintamente para todos los participantes. Éstos reali-
zarán pases, acercamientos y citaciones de todo tipo al toro, sin re-
paro muchas veces de echar mano de  golpes con los capotes y de 
lanzar objetos que puedan llamar la atención de los animales: latas 
vacías, espuma, confeti, o bien jalarlos por el rabo.

“Maletilla” se denomina al participante en general de la Hua-
mantlada en la “Oración de la Huamantlada”, rezo colectivo ante la 
imagen de la Virgen de la Caridad que tiene lugar el mismo sábado 
del festejo frente al Museo Taurino de Huamantla. El museo es, por 
otra parte,  sede de la Peña Taurina Huamantla, asociación civil de 
la que se hablará posteriormente y que se encarga, en gran medida, 
de la organización y logística de este evento:

Virgen de la caridad patrona de Huamantla, reina y madre de los hua-
mantlecos.

A tus pies venimos implorando tu bendición. 
Te pedimos reina madre que con tu santísimo manto nos protejas 

del peligro que encarna esta bella fiesta como lo es la Huamantlada.
Que más que una simple fiesta, es una celebración en tu honor. 

Que tu bello manto con el que estás cubierta se vuelva un capote, que 
nos libre de la embestida del peligro de los toros. Cuando estén ahí los 
maletillas toreando en plena calle, su actuación vaya hacia a ti con 
honor […].21

Los gestos y maneras de citar al toro características de esta mo-
dalidad popular y practicadas por este colectivo son adquiridos en 
el mismo contexto de las fiestas taurinas populares. “Toreros” y 
“maletillas” constituyen la inmensa mayoría de los que, voluntaria-
mente, se colocan a lo largo de los circuitos de la Huamantlada du-
rante el evento. En su mayoría pertenecen a la población local de 
Huamantla, aunque también acuden a este evento jóvenes y familias 
de otras localidades tlaxcaltecas, de la ciudad de México y los esta-
dos de Puebla e Hidalgo, principalmente.

Por otra parte, de una minoría de los participantes, destaca la 
ca pacidad creativa sobre el terreno, desarrollada en gran medida a 
partir de algunos conocimientos empíricos del toro y de la prácti- 
ca y observación de actividades taurinas profesionalizadas. Esta 
minoría, compuesta de verdaderos maletillas que aspiran a abrirse 

21 Fragmento de la oración celebrada el sábado 20 de agosto de 2011.
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camino en el toreo, se distingue del resto de los participantes por no 
hacer gala de comportamientos fuera del fair play tauromáquico, en 
el sentido de la máxima taurina de que “al toro no se le toca”: ejecutan 
pases de capote y acercamientos dotados de una estética más propia 
de la fiesta profesional. La Huamantlada supone, para este reducido 
grupo de participantes, la oportunidad de poner en práctica algunas 
suertes taurinas con reses de lidia, ocasión de valía para quienes 
conocen las dificultades de dedicarse a la actividad taurina de ma-
nera profesional.

La exhibición que pueden hacer los participantes durante el de-
sarrollo de la fiesta, comporta dos caracteres. Por una parte el carác-
ter agonístico que suele tener la forma de una competencia con el 
toro: cuando en los inicios del evento, en la inminencia del desen-
cierro, algunos participantes se sitúan cerca de los cajones y corren 
de lante de los animales, que en un primer momento son sumamente 
peligrosos. El carácter agonístico del evento también lo imprimen 
los participantes que se acercan con sus capotes a realizar algunas 
“verónicas” y salen airosos de los pases que ejecutan. Se trata de esa 
minoría ya referida, cuya motivación llega a ser competitiva en razón 
de que requiere un mayor acercamiento al animal durante un lapso 
más amplio de tiempo, y en ese sentido se asume un riesgo mayor. 
La participación de esta minoría, además, se realiza durante la pri-
mera media hora del evento, lapso de tiempo en el que los toros 
poseen brío suficiente para reaccionar agresivamente al estímulo de 
un pase de capote.

Podemos decir que el carácter agonal del evento lo imprimen, 
en tonces, sólo ciertos participantes que satisfacen un gusto o po- 
nen en práctica algunas habilidades que no son generalizables a los 
gustos, intereses y capacidades de todos los performers. La intención 
de este sector de los participantes se centrará en realizar una actua-
ción lo más cercana posible a las formas del toreo profesional. Sobre 
este aspecto volveremos.

La competencia que se genera durante la puesta en escena tam-
bién puede ser generalizada al ámbito del pueblo entero. A partir de 
la valoración del resultado del encierro, que tiene que ver con la re-
sistencia de las reses, con la duración y eventualidades diversas  
—caídas de los participantes, cornadas leves, de gravedad e incluso 
muertes, derribo de burladeros, salida accidental de los toros de los 
recorridos previstos, lluvia, o bien, como ha sucedido en diversas 
ocasiones, el desplome de graderíos—, la gente de la localidad cali-
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fica sus eventos y es capaz de compararlos con los de otros lugares, 
o con ediciones del evento en años anteriores.

En segundo lugar, la Huamantlada comporta un carácter lúdico. 
En la mayoría de los casos, durante el desarrollo de los encierros se 
puede observar al grupo mayoritario de los participantes caminan-
do en el terreno de los toros, realizando acercamientos y citas cuyo 
riesgo va siendo menor a medida que los animales se debilitan. Como 
hemos apuntado anteriormente, se trata de participantes que se in-
corporan al espacio de la performance y se ubican de manera inter-
mitente entre el espacio de los toros y el del público, los graderíos y 
burladeros. Muchos de estos “toreros” simulan pases de capote o 
realizan citaciones con cualquier otro objeto que pueda llamar la 
atención de los astados. En su caso, el componente lúdico está sin 
duda más acentuado que el agonístico. Dentro de esta mayoría po-
demos categorizar a otro grupo de participantes que, alejándose en 
lo posible de los riesgos de ser alcanzados por los toros, se limita a 
situarse en el espacio establecido para el avance de los animales y  
a observar de cerca las acciones ejecutadas por quienes azuzan a los 
toros, pero sin acercarse a ellos ni correr más riesgo que el ya implí-
cito en situarse dentro del circuito. Este colectivo también forma 
parte de la performance. De sus experiencias, menos cifradas por el 
desafío o el peligro, ha de valorarse la efusión y el miedo.

Se puede afirmar que en todo el desarrollo del evento prima la 
componente lúdica sobre las posibilidades agonísticas. Estas últimas, 
habitualmente señaladas como fin y fundamento del evento, sólo 
pueden atribuirse a una pequeña porción de los participantes.

En razón de que la participación en este evento no está determi-
nada por una sola motivación, la Huamantlada da lugar a distintas 
experiencias performativas que, a su vez, constituyen esta escenifi-
cación singular que año con año tiene lugar en el marco de las festi-
vidades de la Virgen de la Caridad.

Definido como actividad lúdica, el encierro está caracterizado 
—en todas las modalidades de participación— por el desconocimien-
to de su desenlace, por lo que en su desarrollo cabe el error y la 
sorpresa, y en todos los casos el jugador tiene un margen de acción 
y capacidad de respuesta dentro de los límites de unas reglas tácitas. 
Como juego, participar en el encierro es una actividad libre, a la cual 
no está obligado ninguno de los participantes.22 Cualquiera que sea 

22 De la definición de Huizinga de juego, hemos destacado y retomado tres caracterís-
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la motivación que impulsa la participación de los distintos tipos de 
performers, tenemos que en cualquier caso, tal como expresa Wulf, 
“en el centro de la acción está el cuerpo determinado culturalmente 
y el saber performativo y práctico que le es propio, este saber es 
corporal, espontáneo, ritual y, al mismo tiempo, histórico, cultural”.23

Por otra parte, la renovación de la afición por la fiesta taurina, 
que se puede generar a partir de la asistencia a estos festejos anuales, 
es una de las funciones importantes que encontramos en la realiza-
ción de dichas fiestas. Los toros y sus circunstancias, es decir, su 
espacio y tiempo festivo, propician el acceso a la experiencia taurina 
tanto en el terreno propiamente de la acción como en el terreno de 
la observación. Desde ambos es posible generar y mantener una 
afición, que a la postre será quien sostenga el festejo vigente. La 
participación en la performance  brindará a los “toreros” la oportuni-
dad de acceder al know how taurino indispensable para desarrollar 
las habilidades que, en el futuro, puedan ser objeto de una valoración 
positiva por parte de quienes lo observen.

Los espectadores

Perteneciente al mismo ámbito temporal, fuera del escenario, pero 
en los límites de éste, tiene lugar otro acto significativo interesante. 
Entre observador y performer se crea y se favorece un vínculo com-
prensivo: quien presencia el acto no es un espectador pasivo, sino que 
comparte la experiencia del actor, en mayor medida porque com-
prende en los términos de un código tácito lo que está observando. 

ticas: que “todo juego es antes que nada, una actividad libre. El juego por mandato no es 
juego, todo lo más una réplica, por encargo, de un juego”; Johan Huizinga, Homo ludens, 1972, 
p. 19. Destacamos también la idea de que el juego “comienza y, en determinado momento, 
acaba. Mientras se juega hay movimiento, un ir y venir, un cambio, una seriación, enlace y 
desenlace” (ibidem, p. 22). Y con respecto al espacio en el que se desarrolla el juego, que éste 
“se desenvuelve dentro de su campo que material o tan sólo idealmente, está marcado de 
antemano. […] Así como por la forma, no existe diferencia alguna entre un juego y una acción 
sagrada, tampoco el lugar sagrado se puede diferenciar formalmente del campo de juego” 
(ibidem, p. 21)

Roger Caillois, otra referencia obligada en el tema del estudio antropológico del juego 
y crítico de algunos aspectos de las teorías de Huizinga, entre ellos, que desestimara otro 
tipo de juegos que no fuesen competitivos; establece una clasificación distinguiendo cua- 
tro características que pueden predominar en el juego, a saber: la competencia, el azar, el 
simulacro y el vértigo; Roger Caillois, Los juegos y los hombres, la máscara y el vertigo, 1986, p. 41. 

23 Christoph Wulf, op. cit., p. 202.
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En otras palabras, el observador que tiene las herramientas cultura-
les para valorarlo y gozarlo, comparte un marco común de entendi-
miento con los participantes, en el cual se valora positivamente la 
intrepidez y la osadía.

Así, ovacionará a quien habiéndose puesto en peligro sin mediar 
en ello muchas veces una acción más “valiente” que “bravucona”, en 
propias palabras del espectador, consigue escapar de las astas de un 
toro que “le ha perdonado la vida”. Lanzará olés a un “torero” que 
simu la un pase de capote al que el toro ha respondido en razón de 
que al simular el pase, aquél ha usado también el capote para golpear 
al animal; ovacionará, si cabe aún más, a quien alcanzado por los 
cuernos del toro, haya tenido que ser rescatado por los servicios 
médicos, y la ovación tendrá lugar no importando si una cornada 
ha sido infligida en razón del alto grado de ebriedad de quien la ha 
recibido azuzando al animal.

Asimismo, el público reconocerá positivamente las acciones que 
otros “toreros” lleven a cabo para “rescatar” de las astas de un toro a 
aquellos que se encuentren por azar o se pongan voluntariamente 
en una situación de peligro, aun siendo estas acciones golpes de 
capote o patadas al astado para distraerlo de su eventual blanco. 
El código comprensivo del espectador es interpretado en ocasiones 
como un código violento, cifrado por el gusto y la expectativa de ver 
heridos, sangre e incluso muerte. Sin embargo, debe señalarse que 
entre espectador y performer es posible observar un vínculo de soli-
daridad que se explica mediante tales muestras de adhesión del 
público a la causa de los “toreros” por escapar del peligro. Escape 
que, en términos de esta fiesta popular, debe producirse a como de 
lugar.

Sin entrar en el tema de la polémica que este acto festivo genera, 
sobre todo desde los ámbitos de la protección animal,24 se puede 
señalar que una de las polémicas más interesantes que surge duran-
te la Huamantlada no está relacionada con la reflexión sobre nuestro 
comportamiento con los animales, sino con una reflexión sobre las 
formas canónicas de un tipo de fiesta, la profesional, y su oposición 
a las formas populares que en la Huamantlada se ponen en práctica. 
Las voces discordantes provienen de la afición taurina profesional, 
pues argumenta que el trato que debe recibir un toro de lidia no 

24 Un panorama reciente sobre la polémica antitaurina que se ha generado en los últimos 
años desde fuera del ámbito taurino, puede leerse en Fernando Savater, Tauroética, 2010.
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corresponde al observado en este popular desencierro. La frase del 
poeta y ensayista José Bergamín, al mismo tiempo que habla sobre 
el deber ser tauromáquico, nos da pistas sobre la raíz de la oposición 
desde la afición de la fiesta profesional hacia las formas desordena-
das de esta fiesta popular: “Y por eso, siendo una cosa tan poco o 
nada razonable el toreo, es una cosa tan aparentemente racional. En 
todo: en su disposición y orden, en su finalidad y principio, en su 
ejecución y ejercicio. La racionalidad de este ‘acto de juego’ […] es 
tanta que puede el torero ejercerlo, ejecutarlo, si consigue su maestría, 
de una manera racionalísima, con exactitud y seguridad 
matemáticas”.25

En esta lógica, la ejecución de los participantes de los encierros 
populares no conseguirá la apariencia racional que las reglas del toreo 
—en opinión de Bergamín y de muchos aficionados— son capaces de 
aportar a la fiesta taurina profesional. Así, mientras los performers 
de todo tipo que interactúan con los toros en los circuitos huaman tle-
cos reivindican con sus acciones (lúdica y agonalmente) un discurso 
alusivo a la fiesta taurina profesional, los afectos a la tauromaquia, 
en aras de una historia y una liturgia festiva bien instituida, se dis-
tanciarán de las formas que adquiere la Huamantlada.

Los organizadores

Otra dimensión importante del evento la constituye la Peña Taurina. 
Esta asociación civil con residencia en Huamantla se encarga de la 
logística del encierro, y entre sus actividades se encuentra diseñar 
las entradas y las salidas de emergencia para los servicios médicos, 
elegir la ganadería a la cual cada año serán comprados los toros, trans-
portar el ganado hasta los límites del espacio festivo, desencerrar a 
los animales de los cajones y entorilarlos una vez que ha culminado 
el espectáculo. La Peña resguarda el Museo Taurino —único exis-
tente en el estado de Tlaxcala—, y en su momento organizó también 
los desparecidos encierros en la capital, “Pamplona en Tlaxcala”.

La eficacia de la Peña como principal entidad organizadora de la 
Huamantlada, será calificada en función de la consecución del guión 
tácito de esta performance: lo esperado será que el encierro dure alre-
dedor de dos horas y media, que los circuitos permanezcan cerrados 

25 José Bergamín, Obra taurina, 2008, p. 20.
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durante ese periodo de tiempo, que todos los toros concluyan el 
encierro y que las víctimas que haya que lamentar, no sean conse-
cuencia de una mala organización por parte de la Peña.26 Esto es, 
que se esperan incidentes en el desarrollo normal de la Huamantlada, 
pero se espera que la credibilidad de la Peña como garante de la 
seguridad no se vea afectada por esta circunstancia.

Durante el evento se valorará positiva o negativamente el tipo 
de toros que se hayan puesto a disposición del festejo, y el baremo de 
esta evaluación será distinto de aquél con que la afición califica al 
toro del espectáculo profesional. La valoración de las características 
morfológicas y de trapío del animal quedarán subordinadas al lla-
mado “juego” que los animales sean capaces de ofrecer, el cual no 
es otra cosa que su resistencia física y el tiempo que consigan man-
tenerse en movimiento, generando oportunidades de interacción con 
los performers.

A través del buen eco que consiga esta fiesta se pondrá en evi-
dencia la relevancia taurina de la región, no sólo en virtud de la 
celebración del encierro de toros más conocido del país, sino porque 
también la corrida de toros en el colofón de la fiesta de la Virgen 
de la Caridad es una de las más esperadas en el año por la “afición de 
montera”.27 La peña taurina de Huamantla, que le ha dado forma 
y relevancia a este festejo, se ha convertido también en su garante, y 
la mantiene  o actualiza en tanto espectáculo de representación, 
resguardando y reproduciendo su tradición narrativa.

“El desfile de noche de burladeros”

Los cajones individuales que contienen a cada toro son colocados 
desde la madrugada del mismo sábado. El traslado y disposición 
tiene lugar como parte final de una verbena popular conocida como 
“desfile de noche de burladeros”: un desfile repleto de alusiones 
tauromáquicas que avanza desde la entrada de la ciudad por la  

26  En el encierro de agosto de 2012, una víctima mortal fue un vendedor de la misma 
localidad que fue alcanzado por un toro escapado del cajón en que ya había sido encerrado. 
Este error logístico, no cerrar bien uno de los cajones, escapa al guión del que hablamos; 
eventualmente puede restar confianza en los organizadores, pero finalmente forma parte 
de las características que la peformance puede adquirir.

27  Con el término, “afición de montera” se reconoce a los aficionados de la fiesta taurina 
profesional: corridas de toros, festivales taurinos y novilladas.



177La dimensión performativa deL juego taurino popuLar y profesionaL...

carretera nacional 136, que llega de Apizaco y recorre cada uno de 
los circuitos taurinos en los cuales se realizará el desencierro de los 
toros. Para ese momento ya están construidos los escenarios, grade-
ríos y  burladeros desde los que se presenciarán los desencierros.  La 
verbena popular de la noche de burladeros es precedida por los in-
tegrantes de la Peña Taurina, A.C., de Huamantla. Hombres y mu-
jeres en vestimenta campera, pañuelo rojo atado al cuello y divisas 
gualda y amarillo colocadas en la camisa, inauguran el desfile ante 
el aplauso de los huamantlecos. Tras ellos, exponentes de compañías 
de títeres de la ciudad,28 camadas de huehues de municipios tlaxcal-
tecas (Yauhquemecan, Panotla, Huactzinco, Cuapiaxtla, Zitlatepec y 
Altzayanca). Charros, chivarrudos y latigueros de Tepeyanco; una 
camada de Terrenate que representa la danza de los cuchillos, ma-
riachis de Huamantla, la banda de guerra de la telesecundaria de 
Zitlaltepec interpreta “El gato montés” (conocido pasodoble torero), 
tlachiqueros que obsequian pulque a los asistentes. La reina de la 
fiesta de Huamantla, las reinas de las respectivas fiestas de Ixtenco, 
Santa Ana Chiautempan y El Carmen Tequexquitla, además de otra 
reina elegida para la fiesta de Huamantla por la Peña Taurina, des-
filan ante los huamantlecos sobre autos adornados con parafernalia 
taurina: cabezas de toro disecadas, capotes, muletas, banderillas, 
espadas y divisas. Carros de alegorías taurinas que publicitan nego-
cios huamantlecos. Dulcerías Huamantla presenta el suyo y se pu-
blicita con una frase de Enrique Tierno Galván que reza: “El torero 
sigue siendo mítico y, cuando expresa la valentía el pueblo se enar-
dece y los viejos entusiasmos reaparecen”.

Todos los carros de los negocios locales avanzan adornados con 
temática torera, los patrocinadores foráneos, como cerveza Corona, 
llevan una batucada brasileña que ameniza su avance en el desfile 
por las calles de Huamantla.29

El escenario

En la dimensión presente e instantánea del evento surge la oportu-
nidad, única en periodo anual, de la apropiación —por parte de 

28 En Huamantla se celebra la mayor parte de las representaciones de teatro de títeres 
que tienen lugar en el marco del Festival Internacional de Títeres Rosete Aranda, llevado a 
cabo en Tlaxcala anualmente el mes de julio.

29 Orden del desfile realizado en Huamantla el 17 de agosto de 2012.
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público y participantes— del singular escenario donde tiene lugar 
toda la performance. Los actos lúdicos públicos que se desarrollan 
sólo pueden ser llevados a cabo en este marco que nace de la circuns-
tancia temporal festiva y de la circunstancia espacial escénica. El 
levantamiento del escenario consiste en la adaptación de las azoteas 
—regularmente utilizadas por los dueños de las casas para presen-
ciar el evento junto a sus propios invitados—, la improvisación de 
burladeros frente a las fachadas de las casas que están sobre cada 
uno de los tres circuitos, la elaboración de graderíos bajos, altos, 
metálicos o de madera, con menor o mayor estabilidad tras los men-
cionados burladeros y la preparación de adornos con alusiones tau-
rinas que penden de las fachadas de las casas ubicadas en cada uno 
de los tres recorridos.

Los lugares para observar la Huamantlada desde estos graderíos 
y burladeros serán alquilados a los visitantes que acudan a presen-
ciar el espectáculo. El precio de la entrada que cobran los dueños de 
las casas frente a cuyas fachadas se construyen las gradas, varía 70 
y 300 pesos.

Todo ello acontece en razón de la escenificación taurina de ese día 
festivo. Su uso efímero está acotado previamente por el desfile de la 
noche de burladeros: los graderíos son levantados con el propósi- 
 to de que los constructores y sus familias observen pasar el desfile 
desde las 8 de la noche del viernes hasta pasadas las 2 de la ma ñana 
del sábado. Situación que también puede aprovecharse para comen-
zar a beber desde la noche anterior a la esperada Huamantlada.

Tras realizarse el encierro, y tan pronto como el estallido de un 
cohetón anuncie que los toros del encierro se encuentran nuevamen-
te dentro de sus respectivos cajones, el escenario será levantado. 
Quienes han construido el escenario festivo se apresurarán a des-
montar el efímero recinto puesto en pie tan sólo un día antes.

Historia, representación y simulación

El llamado encierro de toros, en su versión no festiva, tiene su refe-
rente funcional en acciones ganaderas cuyo fin estuvo siempre rela-
cionado con la ejecución de una faena campestre. En primer lugar, 
la conducción y traslado de los bovinos durante la trashumancia, 
actividad que ha acompañado a la historia del hombre y sus ganados 
y tiene como finalidad aprovechar los ciclos climáticos mediante el 
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desplazamiento anual de los ganados desde las zonas destinadas a 
pastos de verano hasta las zonas donde los animales pasaban el in-
vierno.

En territorio mexicano este periplo estuvo regulado temprana-
mente por el Consejo de la Mesta, creado en 1537. De este consejo 
formaron parte los ganaderos de ovejas.30 Más adelante, con respec-
to al ganado bovino tenemos las Ordenanzas del Agostadero, que 
entre 1550 y 1560 estuvieron encaminadas a atender los habituales 
conflictos entre ganaderos y agricultores. Con ellas se reguló la tras-
humancia, se legisló sobre el aprovechamiento de rastrojos, gene-
ralmente desde el principio de diciembre hasta finales de marzo.  
Se legisló también sobre el sacrificio de animales para abasto de  
las carnicerías, controlando el número de reses con tal destino, su 
procedencia, los hierros que acreditaban la propiedad y el número 
de cuernos producidos.31 En nuestros días esta actividad se practica 
mayormente en el norte del país, en una región que abarca los esta-
dos de Chihuahua, Coahuila, Nuevo León, San Luis Potosí, Durango, 
Zacatecas, para trasladar al ganado caprino desde los pastos de ve-
rano hasta los de invierno.32

El ganado de lidia todavía se traslada con la finalidad de apro-
vechar pastos nuevos; sin embargo, no llamamos trashumancia a la 
actividad que consiste en conducir a los bovinos de una finca a otra 
cuando el propietario del ganado también es dueño de extensiones 
suficientemente amplias para realizar dicho movimiento.

En un contexto más cercano al festivo, en el marco de las fiestas 
reales de toros del siglo XVii se observará un fenómeno popular: 
desde pastizales y dehesas, los caballeros (regidores, corregidores y 
comisarios de las ciudades) conducirán con sus garrochas a los hatos 
de toros que serán lidiados en las plazas públicas.33 El común de la 
gente del pueblo solía aprovechar este paso para ejecutar pases con 
sus capas y citar a los toros, mientras los caballeros, en su camino 
hacia la ciudad, otorgaban la pausa que estas acciones a pie reque-

30 José Tudela de la Orden, Historia de la ganadería hispanoamericana (Homenaje en su 
centenario), 1993, p. 63.

31 Miguel Cordero del Campillo, Crónicas de Indias, ganadería, medicina y veterinaria, 2001, 
p. 58.

32 Ma. Isabel Mora Ledesma, “‘Vámonos con todo y chivas’, sistemas de supervivencia 
en las culturas ganaderas del norte de San Luis Potosí”, en Revista del Colegio de San Luis, 
Nueva Época, año 1, núm. 1, enero-junio de 2011, p. 50.

33 José Campos Cañizares, El toreo caballeresco en la época de Felipe IV: técnicas y significado 
sociocultural, 2007, pp. 316-320.
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rían.34 A partir de las descripciones de las fiestas reales de la monar-
quía hispánica en ese mismo siglo35 puede verse el boato con que se 
presentaba al pueblo la gran puesta en escena de las fiestas oficiales, 
las cuales incluían música, artificios con fuego y toros, y que según las 
narraciones estaba dirigida a “regocijar” a la gente de la ciudad que 
se volcaba en multitud a presenciar el espectáculo. Sobre todo, se 
solazaba azuzando a estos animales, que en ocasiones eran soltados 
por las calles con aditamentos de cohetería y fuego en las astas. Ade-
más, los ayuntamientos de las ciudades organizaban corridas popu-
lares con motivo de festejos religiosos, cuya finalidad era la diversión 
colectiva.36 Si bien es cierto que las fastos reales cumplían la función 
social de representación del poder a través de las elites relacionadas 
con el monarca, la participación no estaba acotada a dichas elites. La 
gente del pueblo tomó parte en las celebraciones de manera regular, 
aunque dicha participación correspondió durante todo el periodo de 
los Austrias a una actuación más o menos desordenada en el marco 
del juego caballeresco.

Con respecto a Huamantla, no es la trashumancia en el marco 
de la ganadería extensiva de bovino la referencia de lo que ha sido 
convertido en el espectáculo público. Incluso no es referencia formal 
de éste la conducción del ganado mayor entre fincas en razón de su 
compra o venta, de su traslado de lugar para efectuar curaciones o 
herraderos, ni el traslado de reses por las calles hasta los corrales de 
la plaza. La función estrictamente ganadera que todas estas acciones 
tienen, al ser trasladada a un espacio y tiempo festivo, se convierte 
en totalmente lúdica, todas las acciones son recursos de la celebración 
y no tienen relación alguna con la faena ganadera.

El surgimiento de la Huamantlada se remonta apenas a la se-
gunda mitad del siglo XX, y nace a semejanza de los encierros tauri-
nos en honor de San Fermín que tienen lugar en Pamplona, la capital 
Navarra. Según datos del Instituto Tlaxcalteca de Desarrollo Taurino, 
en 1953 un ganadero local, después de visitar Pamplona en fecha 
cercana al 7 de julio, inicio de las fiestas, volvió a Huamantla con la 

34 En el cuadro Vista del Alcázar Real de Madrid y del puente de Segovia con escenas de toros 
hacia 1650, un anónimo madrileño de la colección Museo Soumaya en la ciudad de México, 
puede observarse el detalle del traslado de los toros y los juegos populares en un coso 
improvisado junto al río Manzanares.

35 Jenaro Alenda y Mira, Relaciones de solemnidades y fiestas públicas de España, 1903.
36 Bartolomé Bennassar, Historia de la tauromaquia, una sociedad del espectáculo, 2000,  

p. 35.
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idea de instaurar una fiesta taurina parecida a la que había visto en 
España. Al siguiente año el encierro quedó inaugurado como la ac-
tividad previa a la corrida de toros, que tenía lugar como aconteci-
miento último de las fiestas en honor a la Virgen de la Caridad. Es 
decir, el encierro atravesaba la ciudad, llegaba hasta los corrales de 
“la Taurina”, su plaza de toros, y tenía en efecto un desarrollo simi-
lar al que tradicionalmente vemos en Pamplona. Para finales de la 
década de 1960, con motivo de las reclamaciones con respecto a que 
los toros llegaban “tentados” hasta la plaza, ganaderos y organiza-
dores deciden cambiar la dinámica del evento: compran toros espe-
cialmente para el encierro, con lo cual  cierran el recorrido y alargan 
el espectáculo. Cuando el desarrollo de los “encierros estilo Pam plo-
na” es modificado, surge el nombre de Huamantlada. En lo sucesivo 
también aumentará el número de toros que serán soltados, desde los 
iniciales siete que constituían la corrida hasta llegar a 30. Hoy en día, 
el promedio de astados que compone el espectáculo es de unos 25. 
Entre las modificaciones del diseño inicial, también se amplió el 
espacio festivo, estableciéndose tres circuitos cerrados simultáneos 
en lugar de uno.

La Huamantlada se ha convertido hoy en día en referente formal 
del “encierro” en su versión mexicana y, a su vez, en la referencia más 
importante de este tipo de eventos en todo el país. A partir de estos 
festejos, otras localidades han adoptado el esquema taurino de 
Huamantla. Como ejemplos tenemos la tlaxconada de la localidad 
de Tlaxco, en el mismo estado, y las ahora desaparecidas Sanmi-
gueladas en San Miguel de Allende, Guanajuato.37

El hecho histórico reconocido como originario de esta tradición 
huamantleca es el mencionado de su implantación en 1954, fecha 
para la que el encierro de Huamantla constituía un evento taurino, 
ciertamente más parecido a su referente. En el sentido de evento 
primigenio, a partir del cual se establece una tradición que se man-
tiene vigente, concedamos pues que aquella fiesta taurina que dio 
origen a la tlaxcalteca le ha otorgado también parte de su significado.

37 Saumade menciona la “Ixtencada y Atzlayancada en las respectivas localidades 
tlaxcaltecas; Frédéric Saumade, Maçatl-Les transformations mexicaines des jeux taurins, 2008, 
p. 185. Además, Romano Garrido señala fiestas patronales en las que se sueltan toros por las 
calles en las localidades tlaxcaltecas de Totolac, Cuapiaxtla y Zacatelco; Ricardo Romano 
Garrido, “El espectáculo y el drama de la violencia. Los toreros del carnaval y la huamantlada 
en el volcán de la Malinche”, 2011, p. 97.
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Estrictamente, la Huamantlada tiene más semejanzas con algu-
nos juegos taurinos populares de localidades mucho más pequeñas 
de la Castilla del centro peninsular, donde  se conocen como “encie-
rros urbanos”.38 Este tipo de juegos están más adaptados en su ca-
rácter performativo y lúdico a las necesidades de fiestas rurales que 
el encierro en Pamplona, porque los circuitos cerrados permiten la 
interacción de los participantes con los toros durante más tiempo, y 
porque la fiestas de localidades pequeñas no cuentan con carteles 
taurinos como  es el caso de la capital navarra. En Huamantla, don-
de las fiestas patronales sí incluyen carteles taurinos con diestros 
profesionales, para los cuales se requiere ganado de primera catego-
ría, se ha adaptado un modelo híbrido: el encierro de las calles, que 
materialmente después de horas de desgaste queda inhabilitado para 
la lidia, es desechado. Por otra parte, para la corrida de toros se uti-
li za ganado no tentado.

En el caso de Tlaxcala, los códigos en la vestimenta no han sido 
depurados hasta el punto de inaugurar una tradición como en 
Pamplona; sin embargo, es evidente que de los encierros en honor a 
San Fermín se ha adoptado exitosamente el pañuelo rojo atado al 
cuello. Originario del típico traje de los labradores de aquella región 
Navarra, esta prenda, una de las mercaderías que es posible adquirir, 
con estampados en diversos modelos que aluden a los toros, ha sido 
adoptado y puede reconocerse como el souvenir más comercializa- 
do de la Huamantlada. Por otra parte, los cohetes que se lanzan como 
señales de inicio y término del desencierro en Huamantla también 
se conocen entre algunos sectores de la afición huamantleca como 
“chupinazos”, en alusión al nombre que reciben los cohetes que se 
lanzan en los encierros de Pamplona.

Los Sanfermines pueden ser calificados de eventos performati-
vos en tanto representación o conmemoración del hecho que les  
da origen: el traslado y encierro de las reses, provenientes de las 
dehesas navarras, a los chiqueros de la ciudad de Pamplona, para 
así dar lu gar en días subsecuentes a las corridas de toros en honor a 
San Fermín. Este tipo de acciones previas a las corridas, que propi-
ciaron siempre la participación popular, son las que se representan 
en Pamplona.

38 Xóchitl Galindo Villavicencio, “Juegos con toros: de la dehesa castellana a la Cuenca 
de México (performance y representación)”, 2011.
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A diferencia de lo que sucede con encierros cuya realización data 
de cientos de años —tales como el mencionado de Pamplona u otras 
fiestas taurinas emblemáticas, calificadas por la legislación española 
de “eventos taurinos tradicionales” en aras de haber demostrado 
documentalmente una realización ininterrumpida de por lo menos 
200 años—,39 en el caso tlaxcalteca no se señala como parte de la 
tradición ningún hecho histórico en el pasado cuya relevancia haya 
dado lugar a la representación ritual de su mito de origen.

Así, mientras en Pamplona se simula o representa el encierro del 
ganado en los corrales de la plaza de toros, como parte de una acti-
vidad tradicional pero desfuncionalizada, como parte de la corrida 
de toros en Huamantla no se representa ninguna actividad primi-
genia ni tradicionalmente realizada. En Huamantla se simula la fies-
ta profesional.

Este evento lúdico taurino reivindica a su manera la fiesta tau-
romáquica. La reivindican los participantes que se presentan con 
capotes y muletas y sin conocimiento de su uso, lo simulan. La rei-
vindican las alusiones tauromáquicas del desfile de noche de burla-
deros, cabezas de toros disecadas, trajes de luces y trajes “de corto”, 
divisas taurinas y pasodobles toreros. Nos hablan de esta simulación 
las mercaderías que los comerciantes ofrecen: monteras y trastos de 
torear de juguete. También se ofrecen puros y botas de cuero para 
beber vino como un supuesto emblema, en primer lugar de “lo es-
pañol” y en segundo, por añadidura, de la fiesta taurina profesional.

Reivindica la fiesta tauromáquica, el estilo narrativo de las “ac-
ciones pro-huamantlada” que la Peña Taurina proclama como el 
“respeto” al toro durante el evento. Se observa la simulación en las 
acciones que una minoría es capaz de llevar a cabo, ceñido a la ac-
tuación real del profesional, pero que también es imitada por muchos 
de quienes se acercan al toro con capotes. La simulación, como he-
mos señalado, no suele ser del agrado de la afición “de montera”; sin 
embargo, constituye el contenido y la temática de esta representación 
performativa. Constituye lo que Huizinga denominó pretending en 
el marco del juego, el  “hacer como” o la “simulación de un acto”.40

Los performers, en sus representaciones corporales en el escenario 
festivo, simulan fragmentos de la fiesta profesional y pretenden ha-

39 Como el caso del toro de la Vega en Tordesillas, Valladolid; el enmaromado de 
Benavente, Zamora, o el jubilo de Medinaceli, Soria.

40 Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media, 1996, p. 345. 
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cerse eco de las formas de la tauromaquia para escenificar la audacia, 
valentía y arrojo que, de acuerdo con la propia narrativa de la fiesta 
profesional, caracteriza a sus protagonistas. La fiesta de Huamantla, 
más que una representación histórica, es una representación del 
drama que el toreo profesional lleva a escena. Es la escenificación de 
otra escenificación, de la que se hablará más adelante.

El caso tlaxcalteca cobra especial relevancia, en tanto escenifica-
ción, en aras de una característica propia: el amplísimo espacio de 
tiempo en el cual tiene lugar la acción. En la Huamantlada se ha bus-
cado alargar el tiempo de interacción entre los peformers y los toros 
y se han delimitado arbitrariamente los espacios escénicos donde 
tienen lugar las acciones.

Además esta fiesta revela, entre sus formas de realización, las 
raíces hispanas de una exitosa tradición adoptada, y actualmente 
puede considerarse como el escaparate que pone de manifiesto la 
pu jante actividad ganadera tlaxcalteca. Tlaxcala, reconocida como 
una de las entidades más “taurinas” del país, posee el mayor núme-
ro de ganaderías para toros de lidia.41 Las actividades taurinas en el 
estado alcanzan tal interés como recurso turístico, que, en 2003, en 
favor de “preservar el prestigio taurino del estado” y de gestionar 
las distintas actividades taurinas (profesionales, populares y cultu-
rales en torno al mundo taurino) que tienen lugar en Tlaxcala, se crea 
el Instituto Tlaxcalteca de Desarrollo Taurino del que hemos habla-
do antes. Sin duda una de las localidades que más interés suscita en 
este sentido es Huamantla, sede de los encierros más famosos del 
país, sede del único museo taurino del estado y, en el ámbito taurino-
ecuestre, sede del campeonato estatal charro más importante, rea-
lizado también en el marco de las festividades de la Virgen de la 
Caridad.

La performance taurina profesional

La corrida no es exactamente un deporte y, sin embargo, tal vez sea el 
modelo y el límite de todos los deportes: elegancia de la ceremonia, 

41 Wolfgang Bahr, “La ganadería de toros de lidia en Tlaxcala”, en Comunicaciones,  
núm. 3, 1971, p. 11. Y según datos actualizados de la Asociación Nacional de Criadores de 
Toros de Lidia en México.
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reglas estrictas del combate, fuerza del adversario, ciencia y coraje del 
hombre […] Pero este teatro es un falso teatro: aquí se muere de verdad. 
El toro que entra en el ruedo va a morir; y la corrida es una tragedia 
justamente porque esta muerte es fatal.42

Al toreo profesional, como espectáculo público trasladado a un es-
pacio propio para su realización, se le puede caracterizar entre las 
formas más cercanas al teatro. Su realización,  como proceso en tres 
actos llevados a cabo en un recinto ad hoc, así como su concepción 
por algunos sectores como arte, en tanto posee cualidades estéticas, 
expresivas y creativas, lo acercan de manera clara a las escenificacio-
nes teatrales clásicas: porque tiene lugar en un espacio convencional 
de realización y porque su estructura se asemeja formalmente al 
teatro dividido en actos. A pesar de lo anterior, señalamos al toreo 
profesional como acto performativo por tratarse de puestas en esce-
na que a la vez constituyen su contexto de ejecución, porque el cuerpo 
humano se presenta como el medio más importante de la escenifi-
cación, y por sus características de realización procesual, en las que, 
a pesar de existir reglas definidas, caben la espontaneidad y la sor-
presa. Asimismo, por las implicaciones que tiene, como acto simbó-
lico que se realiza en el presente, para el medio cultural que lo 
recibe y experimenta.

Para el caso del toreo profesional, desde que en su evolución 
histórica apareció la suerte del rejón —que sustituyó a la lanza en el 
espectáculo—, los fundamentos del toreo viraron de las básicamen-
te dos formas de matar al toro de una sola lanzada y en el menor 
tiempo posible,43 a las formas de hacerlo con el rejón. Este viraje 
propició no sólo que la lidia se alargara y se convirtiera escénica-
mente en un espectáculo más vistoso, sino que lo enriqueció con 
prácticas más variadas y mayores posibilidades de que el hombre a 
caballo demostrara su dominio sobre el toro. En ese sentido podemos 
decir que, en la historia del toreo, el diseño de su liturgia ha prima-
do sobre ciertas características del lucimiento del performer. Ese final 
de la lidia, con la muerte de la res, se fue postergando cada vez más 
para alargar también la escenificación y para que la muerte apare-
ciese como la culminación de la acción del torero no sólo como un 
fin, sino como un triunfo.

42 Roland Barthes, Del deporte y los hombres, 2008, p. 17.
43 Bartolomé Bennassar, op. cit., pp. 24-25.
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Las diferencias entre las modalidades populares que hemos  
denominado escenificaciones y la modalidad profesional por exce-
lencia que es el toreo, residen en la ordenación del ritual. Es posible 
se ñalar que en ambos casos se atiende a un guión previo que da lu gar 
a contingencias; sin embargo, en el toreo profesionalizado tenemos 
un guión más formalizado, una liturgia festiva más compleja.

A lo profesional y a lo popular en tanto performance los iguala la 
presencia del toro, recurso sin el cual no es posible concebir el es-
pectáculo y a partir del cual se desarrollan gran parte de sus carac-
terísticas espontáneas y contingentes. Y si para la performance 
popular es necesario un toro de características suficientes, tal como 
ya se ha señalado, para la profesional  es indispensable la casi per-
fecta conformación física de su cuerpo y de sus defensas, en términos 
del canon zootécnico de las razas de lidia. El llamado trapío, que  
en términos tauromáquicos define la belleza del animal, está dado en 
fun ción de sus proporciones armónicas y del uso funcional que le 
pueden proporcionar durante su lidia.

El toro, independientemente de la ganadería desde la cual sea 
llevado a la plaza, además de aprobar el reconocimiento de su belle-
za, debe poseer íntegras sus habilidades sensoriales: ni cuernos afei-
tados, romos o astillados que afecten la capacidad del toro de “medir” 
su embestida, ni taras físicas como ceguera o cojera. En tanto ecotipo 
animal, adecuado culturalmente a las necesidades del espectáculo 
tal como ha sido diseñado por el hombre, es un coprotagonista de 
esta presentación, no exactamente un antagonista. Su presencia en 
el ruedo, por lo tanto, idealmente no debe limitarse a acompañar la 
actuación de un torero, o a ser la comparsa en su lucimiento. El toro 
es importante en el espectáculo porque las necesidades creadas en 
éste así lo establecen. El animal, por supuesto, no actúa en el sentido 
de ninguna representación escénica, el toro es, pero como elemento 
de la escenificación, no se limita a ser simple elemento de la materia-
lidad44 en la conformación de la performance; por el contrario, es el 
medio material por excelencia, posibilitador del despliegue de crea-
tividad del performer y artífice de gran parte de las contingencias 
durante el proceso de la lidia.

Durante el proceso (lidia) los actores “estudiarán” al toro y, según 
las habilidades técnicas aprendidas a lo largo de su carrera y sus 
propias capacidades corporales y escénicas, orientarán su lidia. 

44 Véase la nota 6.
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Mediante su propio cuerpo generarán un espectáculo que, en teoría, 
deberá bascular entre la vistosidad y la eficacia.

Que exista un guión previsto no excluye la posibilidad de una 
cornada, hasta de un desenlace opuesto por completo al previsto. La 
muerte de un torero o de un subalterno constituye la mayor de las 
contingencias de la performance taurina profesional, y aunque esta 
eventualidad es contraria al argumento o a la forma narrativa tradi-
cional de lo que debe suceder en escena, como dimensión de lo facti-
ble todos los accidentes, incluso funestos, se asumen como parte del 
acto performativo.

Los preeliminares de la lidia, que por supuesto forman parte de 
la performance, son el momento en que son presentados ante el pú-
blico, todos los actores que intervendrán en ella. Las figuras que si-
mulan o representan a actores que antaño realizaban una acción 
encaminada al orden del espectáculo, el desfile realizado por los 
performers según protocolos que indican su antigüedad, así como 
los atavíos actuales de todos los participantes y que evocan la indu-
mentaria del siglo XViii, forman parte todos ellos, de la ceremonia 
del ritual taurino y esconden tras de sí gran parte de su dimensión 
representacional. En esa dimensión caben no sólo las formas ideales 
y la teoría del toreo; cabe también la narrativa histórica que subyace 
a las formas que ha sabido guardar el espectáculo taurino profesio-
nalizado.

El proceso de la lidia

La primera fase de la performance (durante toda la lidia se apreciarán 
tres procesos performativos con principio y final) se denomina tercio 
de varas y acontece inmediatamente después de que se ha conse-
guido detener al toro tras su entrada a la arena. El toro, tras ser cita-
do, debe “entrar” al caballo o mejor dicho, a la puya del picador. Este 
primer recibimiento al toro será valorado por la efectividad con que 
la acometida del picador reduzca el ímpetu del toro y “ahorme” su 
próximas embestidas. De la misma manera que el torero, el picador 
será considerado por el público según las cualidades que éste tenga 
en escena. Si con la acometida quebranta más de lo debido el poderío 
del animal, la valoración será negativa.

En esta fase, el espectador estimará la bravura del toro a partir 
de que éste no se “humille” rápidamente ante el caballo y embista 
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aun después de haber recibido el primer puyazo. El espectáculo has-
ta ese momento es el de la resistencia del toro, elemento a partir del 
cual el verdadero performer desarrolla su actividad. En esta fase se 
desarrolla la parte del guión que señala que los recursos materia- 
les del espectáculo no deben superar los recursos del protagonista 
de la performance; es decir, el toro debe parecer poderoso —y en ello 
radica la importancia y efectividad del picador— durante el resto de 
la lidia, pero la merma de sus facultades es indispensable en cum-
plimiento de uno de los argumentos de la escenificación, a saber: el 
triunfo del performer.

El segundo tercio o tercio de banderillas consiste en la colocación 
de dos a tres pares de banderillas en el cerviguillo del toro. En esta 
etapa de la lidia, tanto el banderillero que ejecuta la suerte como el 
matador que se presentará en escena una vez terminado este tercio, 
siguen con atención los movimientos de la res, y con ello tendrán 
oportunidad de “pronosticar” cómo será la embestida del toro con 
la muleta. En este tercio obtendrán datos para intuir los defectos y 
las virtudes del astado, en referencia a las posibilidades que el ma-
tador tendrá en la siguiente fase de la lidia.

En el tercio de muleta, el último, el performer principal tendrá la 
mayor oportunidad de toda la escenificación para su despliegue 
lúdico y demostrar su efectividad clavando la espada y dando muer-
te al toro. Ésta es la etapa en que, según el desarrollo ideal de la lidia, 
el toro está agotado y el torero debe dominarlo, aunque en términos 
reales el animal tiene bríos suficientes para dar la vuelta por com-
pleto al argumento de la representación.

El momento en que el torero entra a matar, deberá ser rápido y 
efectivo si quiere ser bien valorado por los conocedores, dar muerte 
requiere de una ejecución cuya certeza en la trayectoria de la espada 
es fundamental. Un matador que ejecute una muerte rápida y lim- 
pia en la que el estoque entre por la cruz del toro, será mucho mejor 
estimado que uno que falle en repetidas ocasiones, o que incluso no 
lo consiga. En tal caso, existe entre los profesionales de la lidia un 
personaje que se encargará de dar muerte al toro con la llamada 
puntilla.

Posteriormente a la muerte de la res, se la engancha a un hatillo 
de percherones denominados mulillas, que la conducirán hacia el 
patio de arrastre. El espectáculo debe mantener un tono solemne en 
todo momento y, en aras de esa ceremonia y de la vistosidad del mis-
mo, el toro muerto debe ser arrastrado de acuerdo a ciertos códigos 
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visuales que también son contemplados en un guión, que en este 
caso no es tácito sino explícito: el Reglamento Taurino.45 Si su actua-
ción fue excepcionalmente buena, se le arrastra lentamente o sus 
restos dan la vuelta al ruedo. En este momento, el público, que ha 
estado durante todo el proceso de la lidia presente con sus opiniones, 
otorgadas mediante aplausos o rechiflas, manifiesta su conformidad 
o disconformidad con el resultado final. Promedio de la actuación 
de performers y recursos, es decir, también se pronuncia en favor o 
en contra del comportamiento del toro lidiado. Esta especie de juicio 
popular cobra mayor relevancia, como parte de la escenificación 
total, cuando la corrida concluye.

Finalmente, cada uno de los tercios de la faena, entendidos en sus 
dimensiones pragmáticas y visuales, conforman la puesta en escena 
cuyo nivel de experimentación, en el sentido de la liturgia tauróma-
ca, es compartido por una gran parte de los asistentes a la plaza.

La experiencia estética del toreo, en la que media la valoración y 
apreciación de ciertos aspectos técnicos y creativos del torero, así 
como etológicos del toro, puede ser coincidente entre muchos de los 
asistentes al espectáculo. Y como toda experiencia estética, en su 
percepción y estimación mediarán preconcepciones, sin las cuales 
será imposible experimentarla.46

La representación, la contingencia y el triunfo

Como hemos señalado, el momento posterior al arrastre del toro 
muerto es en el que se tienen todos los elementos para calificar la 
performance en tanto proceso creativo. Pero a nuestro juicio, el desen-
lace de la escenificación total de la lidia no concluye con la muerte 

45 Se ha revisado el correspondiente al Distrito Federal, publicado en la Gaceta Oficial 
del Distrito Federal el día 20 de mayo de 1997, reformado el 25 de octubre de 2004.

46 Mientras lo artístico se refiere primordialmente al acto de producción, la estética nos 
habla de la percepción y del goce. La experiencia estética es, entonces, “la experiencia es-
timativa, percipiente y agradable del arte”; John Dewey, El arte como experiencia, 1949, p. 44. 
En ese sentido, la estética, denota el punto de vista del consumidor más que el del productor 
—aunque el artista también percibe su propia obra de arte—; dicho de otra forma, del 
receptor más que del transmisor. Señala Dewey que, para percibir, un contemplador debe 
crear su propia experiencia, y esta creación debe incluir relaciones comparables a las que 
sintió el productor original. No son las mismas en sentido literal, pero en el contemplador 
como en el artista debe producirse un ordenamiento de los elementos del todo. En ambos, 
artista y contemplador, hay comprensión. De parte del percipiente hay un trabajo que hacer 
como lo hay de parte del artista. Ibidem,  pp. 50-51. 
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del toro, como se ha querido interpretar desde las teorías que enfa-
tizan dicho momento como culmen del proceso, en tanto escenifica-
ción y con respecto a sus cualidades simbólicas.

Después de la muerte, el toreo —entendido como acto performa-
tivo— todavía guarda entre sus fases una muy importante, la del 
reconocimiento por parte de la autoridad y del público a la actuación 
de los performers, aunque de manera especial a la actuación del ma-
tador. El proceso de la corrida de toros puede concluir entonces en 
una especie de apoteosis, si la actuación del matador consigue supe-
rar las expectativas del público y de la autoridad. El otorgamiento 
de orejas y rabo en tanto trofeos, la ovación, la vuelta al ruedo o la 
salida a hombros por la puerta grande, suponen la conclusión lleva-
da a buen puerto de ese guión que contiene el deber ser del toreo 
profesional. La escenificación que se lleva a cabo servirá entonces 
para representar el triunfo del torero, a pesar, pero sobre todo en 
razón, de las contingencias acaecidas y de las concesiones y posibi-
lidades de lucimiento que el toro proporcione al performer.

En el ámbito profesional, el enfrentamiento al toro es entonces, 
en un primer nivel, la representación personal por antonomasia; en 
un segundo nivel, una ejecución azarosa en la que el comportamiento 
de una parte de las variables es ajeno a quien compite, en esa supues-
ta igualdad de circunstancias, por la gloria personal.47

Durante la lidia, y en aras del éxito de la escenificación, el toro 
ha tenido una importancia proporcional a la del torero, y sólo entre 
ambos habrán conformado un proceso cifrado por las posibilidades 
que cada uno haya otorgado al otro. En la escenificación de estas su-
puestas concesiones reside la dimensión performativa del toreo pro-
fesional.

47 Si nos remitimos a la tipificación del juego hecha por Caillois, podemos señalar que 
el toreo profesional comprendería características lúdicas tanto de agón como de alea. En el 
primer caso, en los juegos agonísticos, destaca el espíritu de competencia, el ejercicio del 
agón requiere entrenamiento, disciplina, perseverancia, y aparece como la forma más pura 
del mérito personal. En el segundo caso, Caillois utiliza la palabra alea, que en griego designa 
la tirada de dados. En este tipo de juegos no se trata de vencer al adversario sino de triunfar 
sobre el destino. En estos casos, el jugador no tiene influencia alguna sobre el resultado. El 
agón “es una reivindicación de la responsabilidad personal, el alea, una renuncia de la 
voluntad, un abandono al destino”. En reflexión de Caillois, ambas caracterizaciones del 
juego manifiestan actitudes opuestas y en cierto modo simétricas, “pero ambos obedecen a 
una misma ley: la creación artificial entre jugadores, de las condiciones de igualdad pura 
que la realidad niega a los hombres”; Roger Caillois, op. cit.
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Dimensión teatral que servirá al final del acto en su totalidad 
para decir a los hombres “por qué el hombre es el mejor”, a pesar de 
que llegando el tercer tercio “el toro sigue siendo el más fuerte y no 
obstante, es seguro que va a morir”.48 La escenificación del toreo es 
entonces la representación en la arena de un drama que terminará 
idealmente con la muerte del poderoso cornúpeta, aunque este epí-
logo fatal no será ni el verdadero desenlace de la representación ni 
el argumento sobre el cual se construya el guión. El argumento ver-
sará en torno a la proeza que consigue el matador, quien —en su-
puestas condiciones de igualdad de poderíos— logra la victoria en 
una lucha a muerte con el toro.

El desenlace ideal, sin embargo, no equivale a la muerte del toro, 
sino a la completa demostración del triunfo del performer. Ambas 
situaciones no son necesariamente sinónimos: el toro muere siempre 
(por la espada del matador o por el descabello del matarife), pero el 
torero no siempre conseguirá la victoria, es decir, no necesariamente 
habrá logrado ejecutar una actuación digna de conseguir un triunfo.

El toreo no es, entonces, la escenificación clásica de una tragedia. 
Esta representación, aun poseyendo un guión bien establecido, dará 
lugar a que elementos contingentes, espontáneos y creativos lo con-
viertan en un proceso en construcción, con un fin deseado pero in-
cierto. Durante el proceso de la lidia se pondrá en escena, y a 
consideración del espectador, la actuación de unos hombres que 
deberán demostrar su capacidad de representar el argumento del 
guión y de desenlazarlo exitosamente. Por tal razón hablamos de 
performance y no de teatro clásico, porque entendiendo como texto al 
guión tácito de esta representación, la acción en escena no puede 
corresponder siempre al texto. Porque, tal como señala Barthes, “este 
teatro es un falso teatro: aquí se muere de verdad”. Y podemos aña-
dir que la muerte, siempre que sea la del toro y no la del torero, 
también pasará a ser un recurso más de la materialidad de esta per-
formance.49

Finalmente, no se trata sólo de escenificar el episodio del “hom-
bre contra la bestia”, se trata de hacerlo exitosamente, para lo cual 
—también idealmente— no existirán las garantías suficientes.

48 Roland Barthes, op. cit., p. 21.
49 Véase nota 6.
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La DeCena TrágiCa: 
 La usurpaCión en imágenes

samuel Villela F.*

Docenas de fotógrafos se juegan la vida, 
imprimen sus placas en distintos rumbos 
de la ciudad, con el fin de capturar esce-
nas e imágenes […]. En ocasiones tienen 
que saltar por entre los cadáveres; otros 
han de refugiarse al amparo de un muro, 
llevando el cuerpo encorvado y una in-
certidumbre continua.

José ángel aguilar
La Decena Trágica

La promesa de una democracia languidecía. a principios de 1913, 
los barruntos de tormenta se avecinaban. a pesar de los reitera­
dos avisos de su hermano gustavo acerca de que se fraguaba un 
golpe de estado, el presidente Francisco i. madero parecía no oír 
ni atendía a razones.1

Intacto el ejército porfirista, del cual el nuevo gobernante echó 
mano para reprimir la revuelta zapatista; una prensa desaforada 
que dilapidaba el nuevo clima de tolerancia gubernamental, y una 
clase gobernante dividida entre quienes añoraban el pasado de 
“orden y progreso” y quienes tímidamente promovían cambios so­
ciales, son el contexto en el cual se dio la asonada militar, que du ­
rante diez días —los diez días que conmovieron a méxico, diría 
John reed— tuvo en jaque al gobierno maderista, hasta derrocarlo.

* Dirección de Etnología y Antropología Social, inah.
1 En una transcripción que recoge de Adrián Aguirre Benavides, Paco Ignacio Taibo II 

(Temporada de zopilotes, México, Planeta, 2009, p. 25) refiere la advertencia de su 
hermano al presidente madero: “gustavo: He venido a tratar de despertarte para 
salvarte la vida y si te aferras a no obrar, vamos acabar tú y yo colgados de los 
árboles del Zócalo.”
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Durante ese periodo, en el cual la guerra civil estalló en el 
centro del país, un grupo de fotógrafos y fotorreporteros llevaron 
a cabo la cobertura de la asonada. sus fotografías, su registro del 
evento constituyen una parte importante de la memoria visual de 
la Revolución mexicana.

fotografía, prensa y poder

para principios del siglo xx, la fotografía ha venido ganando un es­
pacio en los medios dando origen a la fotografía de prensa, la cual 
se convierte en un medio de dar a conocer a un amplio público la 
imagen de los hechos “de actualidad”, y contribuye a la creación 
de la opinión pública. Tanto en México como en otros países, se 
va conformando la figura del foto-reporter, fotógrafos que trabajan 
para una publicación diaria o periódica;2 eventualmente, participan 
ya dentro de las agencias fotográficas recién creadas, como la de 
los Casasola en 1911.

estos trabajadores de la lente han transitado, en no pocas 
ocasiones, de los gabinetes fotográficos a los reportajes en las 
calles y los espacios públicos; así como del retrato en el estudio al 
retrato documental. entre ellos se va fraguando la idea de la ins­
tantaneidad; esto es, la posibilidad de captar aquellos momentos 
de relevancia dentro de un suceso; aquello que el connotado fotó­
grafo francés Henri Cartier-Bresson, posteriormente, postularía 
como una de las características intrínsecas de la fotografía: el 
“momento decisivo”.

en 1894, en El Mundo, se publica por primera vez una foto­
grafía en un diario mexicano.3 posteriormente, la fotografía des­
plazará paulatinamente a la caricatura y el grabado en las revistas 
ilustradas, conformándose como un recurso más versátil y fidedig­
no para ofrecer a los lectores las imágenes del momento e incidir 
en la conformación del imaginario social, donde las implicaciones 
políticas y la vinculación con el poder servirán a los fines de con­
tinuidad y legitimación del Porfiriato.

2 Para una caracterización del foto-reporter en las revistas ilustradas de la época, 
véase rebeca monroy nasr, Ezequiel Carrasco. Entre los nitratos de plata y las balas 
de bronce, méxico, inah, 2011, p. 21.

3 alfonso Carrillo morales et al., Manuel Ramos. Fervores y epifanías en el México 
Moderno, méxico, Fonca/Conaculta, 2011, p. 15.
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a principios de ese siglo, también las tarjetas postales devie­
nen en formato accesible al gran público, conformando lo que a 
nivel mundial se conoce como la “época de oro” de las postales. 
En México, la producción de postales tiene un momento importan­
te durante las fiestas del Centenario, donde empresas como la 
Casa miret reproducen escenas de los festejos, sobre todo aque­
llas del llamado “desfile histórico.”

La hora de los generales

La mañana del 9 de febrero de 1913 da inicio en la ciudad de  
méxico el golpe de estado que conduciría al derrocamiento del 
presidente Madero, en un intento por restaurar el régimen porfi-
rista. Desde los primeros enfrentamientos, es posible advertir el 
interés de los fotorreporteros para documentar los hechos y plas­
mar los instantes relevantes. una temprana imagen muestra a un 
grupo de soldados apostados para la defensa de palacio nacio­
nal, mientras un oficial a caballo hace evoluciones al frente de ellos; 
otro oficial, en primer plano, es captado casi en el aire, pareciese 
dar un salto o captado mientras corría. un sujeto en segundo pla­
no también corre hacia un grupo que se encuentra tras el oficial a 
caballo. Al fondo, una atmósfera nebulosa difumina el contorno de 
los edificios (fig. 1). La imagen nos transmite la tensión y acción 
del momento: “una fotografía tomada al amanecer por mano des­
conocida muestra a los soldados leales tendidos frente a palacio 
en líneas de tiradores”.4

Concomitante a este hecho, se producen las imágenes que 
muestran al presidente en su recorrido del castillo de Chapultepec 
a palacio nacional. a caballo, enarbolando una pequeña bandera 
mexicana, Madero es captado por la lente de Gerónimo Hernán­
dez, fotorreportero de Nueva Era, uno de los diarios proclives al 
régimen. La fotografía aparecerá en la edición del día siguiente 
(fig. 2.). Una imagen parecida, tomada unos momentos antes o 
después de la anterior, nos muestra al fotógrafo Gerónimo Her­
nández en primer plano, cargando su cámara y atravesado en la 

4 paco ignacio Taibo ii, op. cit., p. 42.
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escena,5 lo cual da pie a los “tiros cruzados” que se dan en ese 
accionar de los fotógrafos.6

el mismo día del levantamiento, al frustrarse su objetivo de 
tomar la sede del poder presidencial, los sublevados se atrinche­
ran en la Ciudadela, por lo cual se darán los combates en sus al­
rededores y en el corredor que va de la entonces Fábrica Nacional 
de armas —hoy Centro de la imagen— hasta palacio nacional. 
Una foto complementaria a la primera que mostramos del Zócalo 
capta a un grupo de civiles que corre, huyendo del peligro (fig. 3). 
En esta foto, que apareció publicada en Novedades. Revista Litera-
ria y de Información Gráfica del 20 de febrero, tenemos una ac ción 
captada en un instante irrepetible y nos muestra un acto dinámico, 
donde la gente escapa para proteger sus vidas.

Estas imágenes y su elaboración son indicativas de la co-
bertura que se llevaría a cabo tanto por fotógrafos profesionales 
como aficionados, en lo que se configura como la mayor partici-
pación de connacionales en la fotografía de la Revolución.7 su 
número ha sido estimado en ochenta, de entre los cuales cabe 
destacar a manuel ramos de El Mundo, Semanario Ilustrado y El 
País; Antonio Garduño y Gerónimo Hernández de El Diario y Nue-
va Era; eduardo melhado y samuel Tinoco de Novedades y La 
Semana Ilustrada; Macario González, Uribe,  Hoyas (probablemen-
te se trate de Francisco de p. Hoyos, agente) y agustín V. Casa­
sola de El Imparcial; a.V. mendoza (Federico mendoza), Tozt, 
Emilo Lange, Arriaga, Gustavo Obregón, F.L. Clarke, Manuel Pérez 
Thous, José Tejeda y ezequiel álvarez Tostado de Arte y Letras.8 
a éstos habría que agregar a ezequiel Carrasco de Revista de 
Revistas, abraham Lupercio y otros que son considerados inde­
pendientes, como Sabino Osuna, Hugo Brehme y Charles B. Waite.

algunos de estos profesionales de la lente tenían su propia 
producción o trabajaban para las compañías productoras de pos­
tales, entre los cuales tenemos a Aurelio Escobar C. para la firma 
“H. J. gutiérrez”, “Casasola”, “Félix miret”, “Daguerre”, “m. retes”, 

5 Véase esta imagen en John mraz, Fotografiar la Revolución mexicana. Compromisos 
e iconos, méxico, inah, 2010, p. 120.

6 Ibidem, p. 119.
7 Idem.
8 Página web de Arturo Guevara [http://fotografosdelarevolucion.blogspot.mx/2009/01/

la­decena­tragica­los­fotografos.html].
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“P.P.”, “Mexican View Co.”, “American Book & Printing Co.”, “Vi­
cente melo y Cía.” y “margot y Cía”.9

Entre el testimonio y la instantaneidad; 
 de la foto-documento al surgimiento 

 del fotoperiodismo moderno

Ante lo abrupto del hecho bélico, los fotógrafos se lanzan a las 
calles para registrar a los actores de la contienda, su armamento, 
sus posiciones, los efectos de la guerra en los edificios y entre la 
población civil. Una imagen sintomática de la ubicuidad de los 
fotógrafos nos muestra un par de cañones en una calle aledaña 
a la Ciudadela; la sombra del fotógrafo se cuela en el cuadro, en 
la par te inferior izquierda, mientras a la derecha podemos ver a 
Abraham Lupercio, con su cámara montada en el tripié (fig. 4). 
Para dójicamente, el negocio de la esquina se llama “El Fuerte de 
la Ciudadela”.

Otra imagen que nos muestra la presencia de los fotorrepor­
teros es aquélla donde puede verse a agustín V. Casasola car­
gando su cámara réflex. Al parecer se parapeta tras la pared de 
un edificio, y desde ahí observa a un pequeño grupo de uniforma­
dos expectantes (fig. 5).

en estos menesteres los fotorreporteros corren un gran ries­
go, “se juegan la vida, imprimen sus placas en distintos rumbos de 
la ciudad, con el fin de capturar escenas e imágenes […]”.10

Como un reconocimiento a ese riesgo que han enfrentado, la 
revista Novedades del 24 de febrero hace el siguiente señala­
miento respecto a su fotorreportero samuel Tinoco: “Nuestro redac-
tor fotográfico. Queremos hacer mención muy especialmente de 
nuestro entendido fotógrafo, Sr. Samuel Tinoco, por el magnífico 
servicio de información que nos ha proporcionado con exposición 
constante de su vida. Le damos público testimonio de nuestros 
elogios”.

Ya se señalaba anteriormente cómo al día siguiente del inicio 
de la asonada el diario Nueva Era publicaba la foto del presidente 
en camino a palacio nacional, para dirigir desde ahí la defensa de 

9 Idem.
10 John mraz, op. cit., p. 126. 
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la democracia amenazada. sin embargo, como consecuencia de la 
lucha, el local de dicho diario es incendiado por las turbas felicis­
tas. En sintomáticas declaraciones de las posiciones pro-golpistas 
de la prensa, Novedades, en una página de su Suplemento de Gue-
rra del 24 de febrero de dicho año, inscribía el siguiente pie de 
foto para comentar sobre la imagen del edificio incendiado:

Quien a hierro mata, a hierro muere, dice el popular adagio, y bien se 
echa de ver que esta vez quedó bien aplicado. La “Nueva Era”, el más 
interesante órgano porrista, que tanto daño hizo al país y que tantas 
antipatías atrajo hacia los maderistas, fue incendiada por el pueblo la 
memorable noche del 18 de febrero, sin que pudieran salvarse sino 
las paredes. La porra había incendiado “el país” y “La Tribuna”. aun­
que no hubiera ocasionado más que la muerte de “Nueva Era”, la 
revolución felicista es acreedora a la universal simpatía.

Sin tapujos, la reacción se alinea con los golpistas.
esta lacerante imagen ha debido ser muy cruenta para eze­

quiel Carrasco, quien laboraba en dicho diario.11 posiblemente, 
este tipo de vivencias motivó su retirada del oficio, pues si bien 
aparece en el directorio de los fotorreporteros del primer número 
de La Ilustración Semanal, de octubre del mismo año, no se vuel­
ve a conocer una fotografía de su autoría.12

Como parte de la difusión que se da al golpe de Estado, los pro-
ductores de postales muestran al episodio bélico desde sus ini­
cios. una postal de la casa miret muestra a un par de civiles caídos 
en el Zócalo (fig. 6). La misma imagen, con leves diferencias en 
el encuadre, fue publicada en El Mundo Ilustrado, con fecha de 16 
de febrero. Otra imagen similar es debida a ezequiel Carrasco.13 
Esta confluencia de imágenes sobre el mismo motivo nos vuelve 
a evidenciar la concurrencia de varios fotorreporteros en el mismo 
momento y lugar.

en su registro a través de los diez días que dura la contienda, 
los fotógrafos nos develan su interés por captar el suceso impor­

11 Una imagen del edificio, tomada por él, fue publicada en Revista de Revistas, núm. 157, 
p. 78, del 23 de febrero. Véase también en rebeca monroy nasr, op. cit., p. 68.

12 Sobre la trayectoria de Gerónimo Hernández, véase Daniel Escorza, “Gerónimo Her-
nández, un fotógrafo enigmático”, en Dimensión Antropológica, vol. 47, septiem bre­
diciembre de 2009.

13 rebeca monroy nasr, op. cit., p. 56.
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tante, la secuencia indicativa. Como ya señalaba agustín V. Ca­
sasola en su alocución durante su visita al entonces presidente 
interino, Francisco León de la Barra (octubre de 1911), los fotorre­
porteros tenían que cumplir con su deber de ser “impresionadores 
del instante […] esclavos del momento”.14 De esta manera, con su 
quehacer van construyendo una mirada y una óptica que prefigura 
el fotoperiodismo moderno.

Retomando la trama del cuartelazo, tenemos otras imágenes 
indicativas del interés y capacidad de los fotógrafos por ser “im­
presionadores del instante”. una imagen de sabino Osuna nos 
muestra la que, a nuestro juicio, es una de las fotografías más 
representativas de la Decena Trágica, al presentar a un comba­
tiente maderista en una imagen muy dinámica y bien lograda en 
términos de fotoperiodismo. Tiene en sus manos lo que parece un 
fusil lanzagranadas y parece dispuesto a accionarlo. en su rostro 
pueden apreciarse los músculos tensos; la mirada dirigida hacia el 
posible objetivo y el cuerpo flexionado, con una rodilla en tierra y 
la disposición para ponerse de pie y salir del escenario o adentrar­
se en él (fig. 7). Esta foto no parece ser una excepción a la mirada 
de dicho fotógrafo. En otra imagen tomada desde una azotea o 
un segundo piso de un edifico próximo a la Sexta Demarcación, 
puede verse a un contingente federal sobre la calle revillagigedo 
que se pone en marcha hacia el frente, es una foto tomada en pi­
cada. Las líneas de la calle y de las vías del tranvía dibujan una 
perspectiva que se dirige hacia la parte superior izquierda del cua­
dro; hacia ese punto de fuga se dirigen los soldados, en incipien­ 
te marcha (fig. 8). Una foto más de dicho fotógrafo, tomada por los 
mismos rumbos, nos muestra nuevamente una acción bélica en­
marcada en una perspectiva donde las líneas se dirigen hacia la 
parte inferior derecha del cuadro: un cielo surcado por los cables 
eléctricos, en medio de los cuales estallan las granadas (fig. 9). 
una foto aparentemente simple, pero que evidencia una construc­
ción plástica y gráfica donde las bolas de humo parecen adosarse 
a los cables, en una composición muy sugerente, donde la simpli­
cidad de las líneas y el estallido de las granadas nos evidencian 

14 Eduardo Ancira, “Fotógrafos de luz aprisionada. Asociación de Fotógrafos de la Pren-
sa metropolitana de la Ciudad de méxico, octubre­diciembre de 1911”, en Lourdes 
roca y Fernando aguayo (coords.), Imágenes e investigación social, méxico, instituto 
mora, 2005, p. 348.
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un grave conflicto humano, a pesar de la ausencia de personas en 
esa imagen.

Siguiendo el indicativo derrotero de este fotógrafo, tenemos 
que estas imágenes forman parte de lo que quiso ser un álbum 
fotográfico:15 “[…] empezó a documentar la Decena Trágica desde 
la marcha del presidente para retomar el palacio nacional en la 
mañana del 9 de febrero hasta ‘la última manifestación maderista’ 
[...]”.16 De ahí esa gama y secuencias de imágenes, en lo que se 
pensó como un relato fotográfico.

Otro caso donde también hubo el interés de elaborar un ál­
bum es el de manuel ramos, aunque esta vez sí fue logrado: “en 
las colecciones de la estadounidense southern methodist univer­
sity (Central university Libraries, Degolyer Library), se conserva 
un álbum titulado Mexican Revolution, compuesto por 43 impre­
siones fotográficas que dan cuenta del seguimiento que Manuel 
Ramos dio a los sucesos de la Decena Trágica”.17

La ubicuidad de los fotógrafos, denotando la ausencia de cen­
sura y permisividad de los sublevados hacia ellos, hace posible 
que eduardo melhado logre tomar fotos de lo que se supone de­
berían ser actos restringidos para los civiles. en la portada de El 
Mundo Ilustrado, de fecha 16 de febrero, en una de las pocas re­
vistas que pudieron aparecer durante los días del conflicto arma­
do, aparecen los generales Félix Díaz y Manuel Mondragón frente 
a una pizarra donde están escritos cálculos balísticos (fig. 10).

Esta supuesta familiaridad del fotógrafo con los jefes de la 
sublevación hace proponer a Mraz que él “[…] podría ser el foto­
periodista más identificable con los golpistas. Evidentemente, te­
nía un acceso muy directo a ellos”.18

En otra imagen del mismo fotógrafo aparece un par de solda­
dos felicistas atrincherados tras una pared horadada; los militares 
se asoman vigilantes, el fusil preparado y en medio de ellos un 
cañón. Según el autor citado, esta foto vanguardista “muestra tan­
to su extensa experiencia como su visión moderna. La imagen 

15 Véase Rebeca Monroy Nasr, “El tripié y la cámara como galardón”, en La Ciudadela 
de fuego, méxico, Conaculta/agn/inah/inehrm, 1993.

16 John mraz, op. cit., p. 122.
17 El álbum puede verse en la página web de la Southern Methodist University, [http://

digitalcollections.smu.edu/cdm/search/collection/mex/searchterm/Ag1996.1039/field/
all/mode/exact/conn/and/cosuppress/]; también véase alfonso Carrillo morales et al., 
op. cit., p. 72. 

18 John mraz, op. cit., p. 129.
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tiene una fuerza inusual dentro de la fotografía de la Revolución: 
con una técnica depurada, hace un acercamiento sobre los solda­
dos que están circunscritos por el muro de ladrillos que hace jue­
go con sus caras. estéticamente, es muy lograda y eminentemente 
pictórica […]”.19

Finalmente, en cuanto a esta caracterización de la cobertura 
fotográfica durante la Decena Trágica, habría que considerar un 
par de imágenes respecto a las consecuencias de la guerra entre 
la población civil. Una de las secuelas más visibles, en términos 
fotográficos, es la destrucción e impacto sobre construcciones y 
edificios. Ya mencionábamos el incendio del edificio de Nueva Era. 
Otra de las imágenes emblemáticas es la del incendio de la casa 
del presidente madero, en una colonia residencial alejada del es­
cenario central de las operaciones bélicas. aunque hay muchas 
fotos del asunto, una muy representativa de la presencia de con­
notados fotógrafos es la que tomó Waite, la que al parecer se pro­
dujo como postal (fig. 12). La sobria imagen donde apenas se 
distingue la presencia de un par de personas, resaltando la figura 
arquitectónica semiderruida, es acorde con la visión pictorialista 
del fotógrafo, quien se había distinguido por sus fotos costumbris­
tas durante el Porfiriato. También hay otras más del mismo autor 
en el interior de la Asociación Cristiana de Jóvenes20 y de los da­
ños al Reloj Chino, del cual hablaremos más adelante.

Una imagen por demás sobrecogedora es la que muestra a 
un grupo de civiles que huyen del ámbito del conflicto; algunos de 
ellos cargan hasta con los colchones (fig. 13), lo cual nos denota 
la precariedad de sus bienes y la amenaza a sus vidas que sufrie­
ron muchos civiles.

en la medida que no se trata de hacer un recuento lineal so­
bre los acontecimientos en ese infortunado periodo, quedan en el 

19 Idem.
20 para John mraz (op. cit., p. 124) la toma fotográfica de este recinto por dicho fotógrafo 

es indicativa de su posición conservadora: “Puso especial atención en el edificio de la 
Asociación Cristiana de Jóvenes (ymca), quizá porque se imaginaba que habría inte-
rés en esa faceta por parte de los editores de las revistas ilustradas norteamericanas. 
Dentro del inmueble dañado, reconstruyó un escenario en el cual plasmaba su visión 
reaccionaria de la Revolución: un civil —representando el apoyo popular a los gol pis-
tas— apunta con una ametralladora a un enemigo imaginario hacia una ventana 
cerrada. Según la representación de Waite, las fuerzas antidemocráticas son con las 
que los extranjeros deberían contar: son ellos quienes luchan para proteger sus inte­
reses y están dispuestos a pagar el precio, a juzgar por el soldado felicista ‘muerto’ 
en el piso de la ymca.”
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tintero la mención de muchas imágenes más, donde se da cuenta 
de episodios significativos como la atención a heridos, las dantes­
cas imágenes sobre la cremación de cadáveres tanto en la vía 
pública como en Balbuena, la presencia de los diversos actores 
centrales en el conflicto (Huerta, el embajador injerencista Wilson, 
el general Felipe Ángeles, etcétera), la desolación y destrucción 
en las calles. Pero a partir del abundante material fotográfico pro­
ducido, queda la certeza de que un análisis y descripción más 
acuciosos de ese legado visual nos permitirá entender muchos 
momentos y facetas del conflicto.

a manera de conclusión

Toda vez que hemos intentado hacer una caracterización sucinta 
de la cobertura fotográfica de la Decena Trágica, hemos de apun­
tar finalmente cómo la imagen fotográfica registra y documenta, 
mostrándonos los hechos históricos a través de la meritoria labor 
de los trabajadores de la lente; pero también es necesario señalar 
la forma en que es manejada por los medios, y cómo quienes la 
producen se vinculan al poder y pueden servir a fines espurios.

en este sentido, una imagen indicativa es la que se hicieron 
tomar los periodistas “independientes” con uno de los jefes de la 
asonada. Teniendo tras de sí la derruida imagen del reloj Chino, 
tenemos a un numeroso grupo de ellos junto con el general Félix 
Díaz (fig. 14).21 poco importa que ese reloj haya sido un regalo del 
país asiático durante las fiestas del Centenario; el mensaje que pa-
recen enviar esos periodistas a la opinión pública es: “Estamos 
con la usurpación y no nos importa que ésta se asiente sobre la 
destrucción de bienes públicos emblemáticos”.

indicativa de la acogida que la foto periodística tuvo entre la 
población, tenemos una imagen publicada en la revista Noveda-
des del 5 de marzo del mismo año (fig. 15). Ahí, se da cuenta del 
alto número de ejemplares vendidos de su edición especial inti-
tulada Suplemento de Guerra, la cual muestra en forma secuen­
ciada los acontecimientos. Ahí se le llama “Crónica gráfica”. Este 

21 Otra imagen de ese grupo de periodistas con el general Félix Díaz, ahora en el salón 
principal de la Secretaría de Gobernación, fue publicada en El Mundo Ilustrado, 23 de 
febrero de 1913.
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número especial es una especie de historia gráfica donde las imá­
genes, apoyadas en complementarios pies de foto, describen un 
hecho secuenciado. Otro tanto se hizo en Revista de Revistas con 
una edición extra presentando un “resumen de los sucesos”, que 
alcanzó un tiraje de 40 000 ejemplares. Ante el éxito en la deman­
da de dicha edición extra, se comunica a los lectores una próxima 
reimpresión de 20 000 ejemplares más.22 Vistas así las cosas, es­
taríamos ante una conformación incipiente de lo que se ha con­
ceptualizado como el fotoperiodismo moderno.23

para terminar estas líneas, mostramos un corolario donde 
nuevamente se imbrican estrechamente los trabajadores de la 
lente y los sucesos históricos que cubren. En metafórica imagen, 
agustín V. Casasola y otros periodistas sostienen las ropas en­
sangrentadas de Madero y Pino Suárez (fig. 16). Al parecer, las 
encontraron arrumbadas en algún lugar de la cárcel de Lecumbe­
rri, hasta donde iban a ser llevados ambos personajes para poder 
asesinarlos. Ante la ausencia de fotografías de los cadáveres del 
ex­presidente y ex­vicepresidente debida a la férrea censura que 
encubrió el hecho, los fotorreporteros sólo pudieron fotografiar los 
pequeños túmulos de piedra que la gente colocó donde se supone 
fueron ultimados.24 De tal manera que la ausencia fue compensa­
da con una presencia simbólica. Y esos ropajes se inscriben tam­
bién dentro de ese simbolismo, el de los cuerpos ausentes. Con 
ello la fotografía patentiza de nuevo esa contraparte de su cober­
tura de la vida.

Correspondió a uno de los connotados fotorreporteros de la 
época sellar, dentro de esa imagen, ese episodio funesto para  
la democracia en nuestro país.

22 rebeca monroy nasr, op. cit., 2011, p. 100.
23 para varios autores, el fotoperiodismo moderno surge durante la primera guerra mun­

dial, haciendo caso omiso del caso mexicano, en particular de lo realizado durante la 
cobertura de la Revolución. Para Gisèle Freund (La fotografía como documento social, 
Barcelona, Gustavo Gili, 1974, p. 99) dicho surgimiento se da en la Alemania posterior 
a esa guerra: “Habrá que esperar a que la propia imagen se convierta en historia que 
relata un acontecimiento en una serie de fotos, acompañada de un texto limitado con 
frecuencia a meras frases, para que comience la fotografía”. ¿Que, si no, fue lo que se 
hizo en esos números especiales de Novedades y Revista de Revistas?

24 Se produjeron muchas imágenes de este evento. Véase, por ejemplo, Rebeca Mon-
roy nasr, op. cit., 2011, pp. 90-91), quien retoma imágenes publicadas en Revista de 
Revistas. Por su parte Arturo Guevara, en la sección “La Decena Trágica, la cámara 
anónima”, de la página web citada, muestra un fotograma de la película Memorias de 
un mexicano, tomado por Toscano, donde pueden apreciarse tres fotógrafos con sus 
cámaras réflex al lado de la gente que rinde tributo al simbólico lugar.
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1. Tropas leales se aprestan a repeler una nueva agresión de los 
sublevados. palacio nacional, 9 de febrero de 1913.

2. primera plana del diario Nueva Era, en que muestra la llegada del 
presidente Madero a Palacio Nacional. Foto: Gerónimo Hernández.
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3. Civiles huyen por la calle de Balderas, en la tarde del 9 de febrero, al 
reiniciarse los combates. Foto: samuel Tinoco. inah 187145.

4. Emplazamiento de artillería en una esquina próxima a la Ciudadela. 
inah 451537
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5. agustín V. Casasola, a la izquierda, observa expectante a un grupo 
de soldados.

6. “muertos durante la refriega del Domingo 9 en la plaza de armas”. postal de 
la Casa miret. Febrero de 1913. inah 451483.
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7. Soldado maderista en acción. Foto: Sabino Osuna.

8. Federales en Revillagigedo después de recuperar la Sexta Demarcación
Foto: sabino Osuna, 12­02­1913. inah 451530.
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9. Bombas que estallan. Foto: Sabino Osuna, inah 451460.

10. Félix Díaz y Manuel Mondragón, juntos calculan los tiros de artillería 
desde la Ciudadela, 16 de febrero de 1913. Foto: eduardo melhado.



213Cristal bruñido

11. en la Ciudadela. soldados felicistas con artillería. agn. 
Foto: eduardo melhado.

12. Casa de madero incenciada. Febrero 14 de 1913. 
Foto: Charles B. Waite. inah 373949.
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13. Civiles huyen con sus pertenencias durante el armisticio del 16 de 
febrero. inah 5664.

14. Periodistas “independientes” con Félix Díaz. Atrás, el bombardeado 
reloj Chino. inah 451552.
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15. pie de foto en la revista: “publicamos el aspecto que presentaba 
nuestra casa cuando numerosísimos vendedores de ‘Novedades’ vinie­
ron el lunes en busca de nuestro Suplemento de Guerra, que alcanzó 
seguramente la mayor venta que ha registrado hasta ahora, periódico 
alguno ilustrado en méxico”. Novedades, núm. 61, 5 de marzo de 1913. 

Foto: samuel Tinoco.

16. agustín Víctor Casasola y otros periodistas sostienen las ropas de 
Madero y Pino Suárez. inah 39032.
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Federico Finchelstein,
Fascismo trasatlántico. 
Ideología, violencia y  
sacralidad en Argentina  
y en Italia, 1919-1945,
Buenos Aires, fce, 2010.

Federico Finchelstein, doctor en Histo­
ria en Cornell University, se reconoce a 
sí mismo como un historiador dedica­
do a la historia del fascismo en Argen­
tina, y así lo demuestran los diversos 
artículos, ensayos y libros que ha publi­
cado al respecto.

En esta obra el autor hace un des­
pliegue de diversas fuentes y presenta 
la ideología fascista como un fenómeno 
global.  No sólo utiliza una vasta biblio­

grafía y diversas revistas y periódicos, 
sino documentos de varios archivos ofi­
ciales italianos, del Archivo de la Canci­
llería argentina, del Archivo General de 
la Nación, de archivos privados como 
el de Leopoldo Lugones o el Scalabrini 
Ortiz, además de papeles personales de 
Mussolini del Departamento de Estado 
de Estados Unidos.

En primer término debemos desta­
car que si bien el fascismo como ideolo­
gía, movimiento, imaginario y proyecto 
político ha sido trabajado por la his­
toriografía desde varias perspectivas  
y visiones, en este trabajo Finchelstein 
propone un análisis novedoso para es­
tudiar los casos argentino e italiano: sa­
lir del tradicional enfoque comparativo 
—donde se analiza cada caso en par­
ticular— y abordar los intercambios  
entre las fronteras políticas de ambas 
experiencias políticas o, en palabras del 
au tor, estudiar “las diferentes posibilida­
des interpretativas, conexiones y pun­
tos en común mediante el análisis de 
dos ideologías nacionales y sus relacio­
nes trasnacionales” (p. 26). Este nuevo 
enfoque permitiría, entonces, abordar 
la misión de la obra: enfatizar las cone­
xiones globales que resultaron esencia­
les para que la ideología fascista se re­
produjera de un lado al otro del océano 
(p. 31).

En segundo término, resulta perti­
nente señalar que la amplitud y com­
plejidad de la tarea que se emprende en 
este libro exigen necesariamente una 
discusión crítica con gran parte de la 
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historiografía relacionada con el nacio­
nalismo, el fascismo, el totalitarismo y 
el catolicismo, entre otros ejes. Seme­
jante empresa atraviesa permanente­
mente el texto y logra conclusiones que, 
aun cuando pueden ser discutibles, 
aportan al lector una mirada novedosa 
respecto de las relaciones entre el fas­
cismo italiano y el nacionalismo católi­
co argentino.

Fascismo trasatlántico se organiza 
en cinco capítulos y un epílogo que ex­
ploran y analizan las características del 
fascismo italiano, su emprendimiento 
trasnacional, la propaganda fascista,  
la reformulación nacionalista y católica 
que adquiere en el caso argentino en 
particular, y su influencia en el naciente 
peronismo y en la dictadura militar de 
1976. 

El primer capítulo se propone ex­
plorar los diferentes niveles del pensa­
miento fascista con respecto a Argen­
tina y a América Latina. Para ello se 
introduce histórica y teóricamente al 
fas cismo, y se consideran las conexio­
nes de Italia con Argentina y América 
Latina que dieron el marco de referen­
cia  a las pretensiones de Mussolini con 
esta región (p. 41). Sobre el primer eje, 
el autor ubica el origen de la ideología 
nacionalista extrema (proclive a una or­
ganización corporativa y a la violencia 
absoluta) como una reacción al ilumi­
nismo expresado por las revoluciones 
europeas del siglo xix y a las latinoame­
ricanas de la década de 1810. Pero fue 
recién pasada la Primera Guerra Mun­
dial que la ideología de la violencia se 
unió al nacionalismo, al imperialismo 
de extrema derecha y a las tendencias 
no marxistas de izquierda del sindica­
lismo revolucionario, dando nacimien­

to al fascismo como lo entendemos hoy 
(p. 43). En este recorrido se ubica el fas­
cismo italiano como la primera expe­
riencia exitosa de ese modelo, seguido 
luego por el nazismo en Alemania. En 
relación con el segundo eje marcado, 
Finchelstein destaca la división en tres 
categorías que el fascismo italiano ha­
cia sobre América del Sur: la raza negra 
de Brasil, los indios de la América andi­
na y la América blanca de Argentina y 
Uruguay. El hecho de que estas últimas 
tierras hubiesen recibido una inmigra­
ción masiva desde Italia, generaba un 
interés geopolítico particular que se vi­
sualizó en la gran propaganda fascista 
trasatlántica que comenzó en la dé cada 
de 1930 (operaciones públicas y encu­
biertas, subsidios a la prensa argentina, 
movimientos políticos y la exportación 
de ideología fascista junto con el mito de 
Mussolini y el imperialismo fascista) 
(p. 77). Sin duda, Argentina representa­
ba para el duce un lugar especial en el 
mundo como la nación líder de la re­
gión (p. 84).

El segundo capítulo explora los  
aspectos institucionales de cómo se 
produjo la recepción del fascismo en 
Argentina, y lo hace centralmente estu­ 
diando al Estado argentino, a la prensa 
dominante, a la izquierda, a la derecha 
y a la extrema derecha. En términos ge­
nerales, en la “absorción” del fascismo 
en Argentina, éste adquirió característi­
cas propias, diferenciadas del modelo 
italiano, e incluso logró construir una 
ideología fascista propia (p. 86). ¿Cuál 
era su particularidad distintiva? Sin lu­
gar a dudas, el factor más distinguido 
era la relación estrecha con Dios y con 
la Iglesia católica. De esto haré referen­
cia más adelante. Poniendo la mi rada 
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sobre el Estado, se sostiene que a pesar 
de las diferentes administra cio nes (radi­
cales, conservadoras y mi lita res), el Es­
tado argentino, como el Italiano, man­
tuvo estrechas relaciones durante todo 
el periodo que va de 1922 a 1943 (p. 98). 
Poniendo el acento sobre la relación 
con la sociedad, encuentra que la muer­
te del presidente Uriburu provocó una 
transformación en el vínculo del nacio­
nalismo argentino con el fascismo ita­
liano y con el propio Mussolini. Hasta 
1932 prevalecía una imagen literaria de 
ambos, que luego de ese año, con la 
aparición del “mito de Uriburu” (la cons­
trucción mítica que los diversos grupos 
nacionalistas hicieron de la figura del 
ex presidente como un “símbolo vivien­
te”), se produjo un aglutinamiento de 
esos grupos que se consolidó con la 
apa rición de la organización Afirma­
ción de una Nueva Argentina (Aduna), 
fundada por Juan P. Ramos en 1932. A 
partir de este momento, en la cima de la 
pirámide ideológica de los nacionalis­
tas pasaba a estar Uriburu; alabarlo se 
convertía en la clase de doctrina que 
todos compartían (p. 137).

El tercer capítulo se dedica a exa­
minar tanto la propaganda fascista co­
mo la reformulación nacionalista de la 
experiencia italiana. Se investiga cómo 
la propaganda de Mussolini incluyó el 
esfuerzo por repensar desde la perspec­
tiva fascista la historia argentina, el uso 
de los vuelos trasatlánticos con fines 
propagandísticos y la utilización de me­
dios de comunicación como la radio,  
el cine, el periodismo gráfico y el rol  
del soborno (p. 37). A su vez, se indaga 
el proceso por el cual los nacionalistas 
argentinos interpretan el modelo fascis­
ta sólo como un ejemplo y no como un 

molde prefabricado a replicar; en pala­
bras del autor, como los nacionalistas 
“elaboran una apropiación original del 
fascismo entendida como una versión 
genérica de su propio movimiento polí­
tico” (p. 37). Como conclusión de este 
análisis, debemos recalcar que el proce­
so de asimilación y “argentinización” 
de los italianos expresó el fracaso de la 
propaganda fascista italiana.

Los dos últimos capítulos —el 
cuar to y el quinto— se focalizan en la 
concepción nacionalista del fascismo 
argentina entendida como expresión 
po lítica de la voluntad de Dios. En el 
primero de ellos  se estudian los oríge­
nes del vínculo entre los nacionalistas 
argentinos y la Iglesia católica, y cómo 
éste influenció los debates políticos de 
la época. Sobre este punto, el autor re­
salta el hecho de que en países como 
Argentina los nacionalistas creyeran en 
una conjunción del fascismo con el ca­
tolicismo —o fascismo cristianizado co­
mo fue denominado—, a diferencia de 
un fascismo secular como el italiano. 
De hecho, las publicaciones nacionalis­
tas y católicas afirmaban que la elimi­
nación del secularismo y la presencia 
dominante de Dios debían desempeñar 
un papel central en la política nacio­
nalista, así como también proponían 
volver a la educación católica obligato­
ria (p. 221). El capítulo quinto, por su 
parte, considera cronológicamente las 
contradicciones y discusiones que los 
fascistas enfrentaron en su “sagrado” 
viaje de búsqueda doctrinaria y progra­
mática (p. 37).

Por último, en el epílogo el autor se 
ocupa del legado político e ideológico 
más importante del fascismo en Argen­
tina: su influencia en los orígenes del 
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peronismo. Se pretende mostrar cómo 
este movimiento político se ins pira tanto 
en el nacionalismo como en el fascis­
mo, aunque reformulando este último. 
Y lo hace apelando a la clase trabajado­
ra en desmedro de sectores como el 
Ejército y la Iglesia. En palabras del au­
tor, ese proceso muestra cómo “el pero­
nismo trascendió el fascismo” (p. 306).

Queda por resaltar que durante el 
recorrido de los capítulos, encontramos 
una disparidad en la profundización 

temática: tanto el peronismo como la 
última dictadura de 1976 son abor­
dados brevemente, y en mi opinión su 
desarrollo hubiese reconstruido de ma­
nera más acabada el recorrido del fas­
cismo en Argentina. A pesar de ello, es 
destacable el desafío que Finchelstein 
se propuso en esta obra y que logró 
plasmar con gran claridad.

sergio Blogna TisTuzza,  
unTref-argenTina
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Fabienne Bradu,
André Breton en México,
México, fce, 2012.

Surrealista es uno de los calificativos 
que aún se emplea para describir al 
país y su cultura, y no sólo por viajeros 
conmocionados por las costumbres,  
los paisajes y los habitantes, sino por los 
mismos mexicanos que recurren a las 
famosas declaraciones de André Breton 
a Rafael Heliodoro Valle —en una en­
trevista concedida a raíz de su arribo a 
la capital publicada en la revista Uni­
versidad en junio de 1938—. Había soña­
do a México y la realidad había llenado 
con creces “las promesas de la ensoña­
ción”, pues había encontrado que “Mé­
xico tiende a ser el lugar surrealista por 
excelencia […] Encuentro el México su­
rrealista en su relieve, en su flora, en el 
dinamismo que le confiere la mezcla de 
sus razas, así como en sus aspiraciones 
más altas”. Convertidas en lugar co­

mún, las frases marcaron una salida fá­
cil para explicar contradicciones, pro­
yectos y fracasos.

El libro de Fabienne Bradu aporta 
a la comprensión del país que el escri­
tor francés encontró en mayo de 1938 al 
presentar los textos poco conocidos o 
inéditos en la obra completa del escri­
tor, publicados en diarios y revistas de 
la época, y al dar seguimiento a las rela­
ciones que establece con artistas, inte­
lectuales y políticos, en especial Diego 
Rivera y León Trotski. Su riqueza mere­
cía un índice onomástico que facilitara 
su localización o, al menos, que se indi­
caran puntualmente en la biblioheme­
rografía. 

En la introducción la autora deja 
claro que no pretende contribuir a las 
interpretaciones sobre Breton y el su­
rrealismo, sino que presenta un “colla­
ge acompañado de algunos comenta­
rios”. Éste redunda en la comprensión 
que en el México cardenista se tuvo so­
bre el movimiento, cuando Europa se 
debatía entre fascismo y estalinismo 
poco antes del estallido de la II Guerra 
Mundial. El libro se ubica en la com­
pleja relación entre arte y política que 
ayuda a la reconstrucción del clima de 
polémica que rodeó la estancia de Bre­
ton, en quien los partidos comunistas 
—francés y mexicano— veían el peligro 
de que, al sumarse al trotskismo, crecie­
ra la brecha contra el estalinismo, a par­
tir de la defensa por la independencia 
total del arte que clamaban los surrea­
listas. Ciertamente el texto de Bradu  
es parco en explicaciones y prolijo en 
citas; sin embargo, el tejido de eventos, 
situado en la aparente asepsia crono­
lógica, conduce a una lectura interpre­
tativa, que se fundamenta en algunos 
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clásicos como Octavio Paz, Luis Cardo­
za y Aragón y Luis Mario Schneider, 
aunado a investigaciones y testimonios 
co mo los de Jean van Heijenoort o Hay­
den Herrera. Se echan de menos es­
tudios como la discutible tesis de Ida 
Rodríguez Prampolini, que enfrentó 
surrealismo y arte fantástico (1969), o 
los ensayos de Lourdes Andrade (Para 
la desorientación general. Trece ensayos so­
bre México y el surrealismo, 1996) que 
contribuyen a situar mejor “las huellas” 
que Breton y el surrealismo dejaron en 
la escena artística mexicana.

El recorrido arranca con un capítu­
lo sobre qué se sabía y se opinaba del 
surrealismo —o sobrerrealismo como 
también se tradujo— antes de la presen­
cia de Breton. Los artículos en Contem­
poráneos de Jaime Torres Bodet (octubre, 
1928), Jorge Cuesta (noviembre, 1929 y 
en El Universal, 6 de mayo, 1935) y Ge­
naro Estrada (marzo, 1931) testimonian 
la seriedad con la que se discutían las 
nuevas corrientes estéticas. Sitúa así 
las reservas y contradiccio nes que se 
perciben en los manifiestos, las obras y 
la política del movimiento surrealista. 
Los anhelos y noticias —rea les e imagi­
narias— que Breton tenía sobre México 
presentan la otra cara: sus lecturas in­
fantiles y la brillante des cripción envia­
da por Luis Cardoza y Aragón en sep­
tiembre de 1936, que estimuló su interés 
y perfiló su propia percepción: “No me 
acostumbro a México: nunca establece 
rutina en mí. Todo es imprevisto y nue­
vo y permanente como el cielo. […] Y es 
que México nos sobrepasa terriblemen­
te, dolorosamente, infinitamente.” 

Breton desembarca en Veracruz el 
18 de abril de 1938 con su esposa Jac­
queline Lamba —de la que sólo quedan 

huellas en algunas instantáneas—, y 
encuentra que no está solucionado su 
hospedaje y mantenimiento —proble­
ma solventado por Diego Rivera, quien 
los aloja brevemente con Guadalupe 
Marín, su ex esposa, y luego en su casa­
taller en San Ángel. En la entrevista que 
José J. Núñez y Domínguez publica  
a su llegada (Revista de Revistas, 18 de 
mayo de 1938), Breton menciona sus la­
zos con algunos intelectuales mexica­
nos y recuerda a José Guadalupe Posa­
da, el artista rescatado en la valoración 
del arte popular desde finales de la dé­
cada anterior por Diego Rivera y Jean 
Charlot a través de Mexican Folkways, 
de Frances Toor. Al explicar el progra­
ma de las conferencias que pretende 
realizar, menciona la crisis de la pintura 
en Europa a raíz del “invento de los 
procedimientos mecánicos de represen­
tación” (la fotografía y el cine), posible 
alusión al texto de Walter Benjamin de 
1936. Por ello el surrealismo se habría 
interesado por las artes no occidenta­ 
les, incluyendo el “arte precolombino”. 
Se trata de referencias centrales para la 
cultura posrevolucionaria, que bien 
pue den corresponder a una estrategia 
del poeta para atraer al público mexica­
no, aunque sus excursiones con Rivera 
a algunos de los vestigios prehispáni­
cos incrementaron su fascinación. 

Es conocido el boicot —en aparien­
cia descuido de las autoridades uni­
versitarias— que impidió al escritor 
surrealista impartir todas las conferen­
cias previstas, ofrecidas en francés con 
traducción simultánea. Bradu da segui­
miento puntual a los protagonistas y 
sus escritos, así como a los contenidos 
que pudieron tener las conferencias 
realizadas y las que quedaron sólo en 
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plan. En la Galería de Arte de la Uni­
versidad, dirigida por Julio Castella­
nos, habla de “Cambiar la vista”, y fi­
nalmente el 13 de mayo tuvo su primera 
conferencia en San Ildefonso sobre “Las 
transformaciones modernas del arte y 
el surrealismo”, donde situó a Posada 
como parte de su concepto de “humor 
negro”. Destacan los textos citados de 
Carlos Lazo (Universidad, marzo, 1938), 
resultado de una conferencia organiza­
da por la Liga de Escritores y Artistas 
Revolucionarios —la lear, que alinea­
da a los dictados del pc combatirá a 
Breton—; su amigo César Moro (Poe­
sía, abril, 1938); el número que Letras  
de México dedicó al surrealismo (1 de 
mayo, 1938); una entrevista en Hoy (14 
de mayo, 1938) que dedica buen espa­
cio a la posición del surrealista ante el 
comunismo y el fascismo. Bradu traza 
los intercambios entre los dirigentes e 
intelectuales del trotskismo internacio­
nal y de los partidos comunistas, que 
determinan el acercamiento entre Bre­
ton y Trotski, con Rivera como interme­
diario. Quedan desdibujadas las rela­
ciones con los diferentes sectores del 
gobierno de Lázaro Cárdenas y el clima 
de tensión que imperaba en el país a 
pocas semanas de la expropiación pe­
trolera y por la rebelión de Saturnino 
Cedillo en San Luis Potosí, así como la 
situación particular —política y perso­
nal— del líder de la Revolución rusa.

La práctica cinematográfica fue im­
portante para el surrealismo —califica­
da como “actividad específica de nues­
tra época”—, por lo que no es extraño 
que la tercera presentación de Breton se 
diera con motivo del estreno de El perro 
andaluz en el Palacio de Bellas Artes, el 
17 de mayo. La película sirvió para agu­

zar los ataques al intelectual y su co­
rriente desde las páginas de El Nacional, 
diario vinculado a los comunistas me­
xicanos. En este clima se da el segundo 
encuentro entre Breton y Trotski, donde 
surge la propuesta de elaborar el mani­
fiesto Por un arte revolucionario indepen­
diente, el cual debía empezar a redactar 
el surrealista. Viajan juntos por Puebla 
y Cholula, lo cual los acerca a la riqueza 
del legado colonial, así como a la reali­
dad del México rural; más adelante Bre­
ton visitará Monterrey, donde recorre la 
moderna Ciudad Militar que describirá 
extensamente. En tanto continúan los 
ataques en la prensa, de los que Bradu 
presenta textos desde ambos lados de 
la trinchera, reveladores de las prefe­
ren cias de varios de nuestros intelec­
tua les revolucionarios, que requerirían 
una ma yor contextualización para com­
pren der la óptica desde la cual juzgan 
la estética y acción del surrealismo.  
El estridentista Arqueles Vela (Ruta, ju­
nio, 1938); Vicente Lombardo Toledano, 
quien ataca a Rivera con una crítica 
mordaz (El Popular, 2 de junio, 1938);  
el muralista, por su parte, publica la 
carta enviada por el Partido Comu ­ 
nista francés condenando a Breton en 
su columna de Novedades (11 de junio, 
1938); veinte escritores y artistas firman 
una protesta por el trato dado al surrea­
lista (El Universal, 20 de junio, 1938); el 
poeta Efraín Huerta (El Nacional, 2 de 
julio, 1938), y en una entrevista (El Na­
cional, 16 de julio, 1938) José Gorostiza 
enjuicia al surrealismo a pesar de su re­
lación con los Contemporáneos. El cli­
ma era tan tenso que, para las conferen­
cias del 21 y 25 de junio en el Palacio de 
Bellas Artes, Trotski consideró necesa­
rio implementar un cuerpo de seguri­
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dad formado con obreros de la cons­
trucción. 

Trotski y Breton se vuelven a reu­
nir en Pátzcuaro, hacia la tercera sema­
na de julio, con el objetivo de redactar 
el manifiesto. Ante la presión el surrea­
lista queda paralizado, y quizá enfer­
ma, nos dice Bradu, para evitar la rup­
tura ante los numerosos desacuerdos 
que enfrentaban. De nuevo, el viaje oca­
sionó duras críticas a lo que se conside­
raba como proselitismo por parte de 
Trotski, que provocó una extensa res­
puesta del revolucionario (El Nacional, 
20 de julio, 1938). En un itinerario que 
modifica la versión oficial, y que Bradu 
reconstruye a partir de la prensa, el gru­
po debió proseguir con Rivera a Gua­
dalajara. Allí visitaron los murales de 
Orozco, en quien Breton observa una 
“triste manía caricatural”, que contra­
pone a la obra de Rivera, cuyo “corazón 
latía en rojo”. En la capital tapatía com­
pran ar te, curiosidades y fotografías 
antiguas. Cabría recordar que Breton se 
llevó de regreso a París algún óleo de los 
anónimos del siglo xix, objetos prehis­
pánicos, fotografías y ejemplos de arte 
popular que sirvieron para alimentar la 
exposición realizada en París en 1939. 

Al regresar a la ciudad de México, 
Trotski recibe un primer texto del mani­
fiesto al que hace modificaciones y no­
tas. La versión definitiva se obtiene en 
un último viaje —en esta ocasión a Xo­
chicalco— y finalmente, con la frase fi­
nal “¡La independecia del arte — por la 
revolución; la revolución— por la li­
beración definitiva del arte!”, firman 

Breton y Rivera el 25 de julio de 1938 
(apa reció en Clave, 1 de octubre, 1938). 
El francés abandonó México el 1 de 
agosto, y Bradu brevemente nos pre­
senta las gestiones que realiza para lo­
grar adhesiones a Por un arte revolucio­
nario independiente, mientras en enero 
de 1939 rompen Diego Rivera y León 
Trotski, en marzo se lleva a cabo la fa­
mosa exposición de ar te mexicano en la 
Galería Renou y Colle, y dos meses des­
pués aparece Souvenir du Mexique en la 
revista Minotaure.

Un breve capítulo final da cuenta 
de la “Exposición Internacional del Su­
rrealismo” presentada en la Galería de 
Arte Mexicano de Inés Amor, organiza­
da por Breton, Wolfgang Paalen y César 
Moro, cuya introducción reproduce. La 
acompaña de los juicios negativos que 
suscitó: desde José Rojas Garcidueñas 
(Letras de México, 15 de febrero, 1940) 
hasta defensores del surrealismo como 
Luis Cardoza y Aragón (Taller, febrero, 
1940) o “El pez que fuma” (Letras de Mé­
xico, 15 de febrero, 1940), posiblemente 
Bernardo Ortiz de Montellano, Xavier 
Villaurrutia, Celestino Gorostiza o Wil­
berto Cantón.

Bradu abre un espacio más para 
deslindar los hechos de las construccio­
nes imaginarias, y para comprender las 
interpretaciones divergentes que se tu­
vieron sobre el surrealismo en el país, 
que signaron su uso posterior.

rosa casanova
Museo nacional de Historia, 

 inaH.
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Carlos García Gual,
Mitos, viajes, héroes,
Madrid, fce, 2011.

García Gual es catedrático de filología 
en la Universidad Complutense de Ma­
drid, su vasta obra se compone de  
traducciones y escritos originales acer­
ca de filosofía, mitología y literatura 
griegas, literatura comparada y crítica 
literaria, pero también es un crítico de 
su tiempo que se mantiene al tanto del 
acontecer diario como articulista en  
el El País, Revista de Occidente, Claves de  
razón práctica e Historia National Geo­
graphic.

Destacan entre sus libros Prometeo 
mito y literatura (2009), Diccionario de mi­
tos (2004), Introducción a la mitología grie­
ga (2010) y claro Mitos, viajes, héroes, 
publicado por primera vez en 1981 y 
cuya reedición del Fondo de Cultura 
Económica España puso en nuestras 
manos en 2011.

La reimpresión de Mitos, viajes, hé­
roes bien puede ser un reconocimiento a 
esta vasta y valiosa obra, ya que ésta 
siempre ha sido garantía de calidad li­
teraria, de buenos fundamentos, con un 
trabajo filológico impecable. En este 
caso de Mitos, viajes, héroes destaca tam­
bién un aparato crítico sólido, además 
de un robusto fundamento histórico 
que, junto con un marco teórico es­
tructuralista, nos enseña de una mane­
ra científica pero amena, compleja y no 
complicada. El mismo autor, al ubicar 
su propia posición teórica, nos dice: “si 
tuviera que adscribirme a una escuela 
me gustaría ser visto como un discípulo 
a distancia de la llamada escuela de Pa­
rís, por su tendencia a una interpreta­
ción antropológica desde cierto estruc­
turalismo y una sólida base filológica 
[…] tengo siempre en cuenta que los 
mitos siempre se transmiten en una tra­
dición que no se opone a la ilustración 
racional sino que la complementa” (pp. 
270­271). De aquí la necesidad de con­
tar con el saber tanto histórico del pasa­
do como antropológico del presente.

Mitos, viajes, héroes resulta ser un 
atlas de tragedias, personajes y mito­
logía griega, el autor nos entrega en 
cada capítulo planteamientos interesan­
tes res pecto a problemáticas vigentes, 
lo que sin duda es un acierto que se ma­
nifiesta en la compilación de los temas 
del libro. En el índice podemos leer que 
el capítulo primero trata acerca de una 
de las preguntas existenciales clave de 
nuestra cultura occidental, el problema 
del posible viaje que se emprende des­
pués de la muerte, aquí visto a través 
de la trascendente filosofía platónica.

En el segundo capítulo el autor nos 
trae a la mente desde sus voces griegas 
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originales al astuto y malicioso héroe, 
con el sentido de justicia que le supo­ 
ne pertenecer a través de una pertinen­
te reflexión de las dos grandes obras  
li terarias clásicas, La Odisea y La Ilíada.

En el capítulo tercero se puede leer 
un análisis diacrónico del papel del  
adivino Tiresias en la tragedia clásica, 
junto con el conocimiento de algunos 
ele mentos biográficos de la obra de  
los dos grandes trágicos clásicos, Sófo­
cles y Eurípides, sobre todo de este últi­
mo, quien en sus obras otorga más peso 
a la dimensión interna de las emociones 
y contradicciones humanas.

En el siguiente capítulo García Gual 
nos comparte su análisis de otro tema 
constante en las relaciones humanas, el 
personaje antagonista, esta vez encar­
nado por uno de los más conocidos dio­
ses griegos: Dionisio, hijo de Zeus y de 
Sémele, por ende este dios asume una 
divinidad ambigua un tanto humana y 
ceremoniosa pero igualmente salvaje. 
En este capítulo cuarto García Gual con­
tinua con esa intención de acceder a tra­
vés del mito al mundo interior de las 
emociones y despliega una analítica de 
corte psicológico acerca de la historia 
del culto a este dios de las bacanales, 
poniendo en evidencia sobre todo una 
forma de masculinidad común entre 
los hombres de nuestro siglo xxi, pues 
al compartir la visión analítica de Sei­
densticker, García Gual ve en el perso­
naje de Penteo “[…] una personalidad 
autoritaria [...] fascista en potencia [...] 
de inestabilidad emotiva, conservado­
ra, con prejuicios etnocéntricos patriar­
cales, su ansia de poder y sus honores 
[...] de esquemas fijos [...] torpeza men­
tal [...] carencia de autoconocimiento 
[…y] su incapacidad por aprender de lo 

nuevo” (p. 194). Y mientras ésta es  
la personalidad a detalle de Penteo,  
en oposición complementaria Eurípides 
opo ne a Dionisio: “el seductor, el tenta­
dor por excelencia, con un poder demo­
niaco, sonriente, irónico, es el Dios que 
juega con los hombres” (pp. 199­200).

En el capítulo quinto García Gual 
muestra, desde su ya probado conoci­
miento de la novela medieval, la pervi­
vencia del mito de Orfeo bajo la forma 
del “cuento de aventuras” inglés del 
siglo XIV. Allí están las mismas funcio­
nes bajo variantes de los personajes ori­
ginales; así, lejos de ser una traducción 
literal del original de Ovidio o Virgilio, 
es muy probable que la versión ingle­ 
sa sea retomada de una francesa previa. 
Incluso, la ignorancia de la mitología 
griega del autor inglés, nos dice Gar­ 
cía Gual, es “garrafal”, pues en Sir Orfeo 
se con funde a los padres del personaje  
en cuestión con el señor latino de los 
infiernos (Plutón) y Juno, esposa de Jú­
piter.

Por este responsable tratamiento 
estructural diacrónico no sólo es posi­
ble reconocer las variaciones que a lo 
largo de los siglos le han dado los auto­
res griegos a su propia obra clásica mi­
tológica, sino que en el capítulo sexto 
—bajo la misma perspectiva de larga 
duración— de esta reedición encontra­
mos un añadido de 2007, en el cual se 
muestran lo que el autor denomina 
“Relecturas modernas y versiones sub­
versivas de los mitos antiguos”, donde 
establece que “en los mitos una versión 
no anula a la anterior sino que ambas se 
suman en la enriquecedora semántica 
de su traducción mitológica” (p. 246). 
En este capítulo, es a través de Prome­
teo, otro conocido personaje mitológi­
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co, que se plantea cómo a través de tres 
distintas variantes del romanticismo 
alemán la estructura mitológica griega 
permanece, no se disuelve. Estas va­
riantes son El regreso de Pandora de 
Goethe (1808), Prometeo liberado de She­
lley (1820) y el Prometeo mal encadenado 
de Gidé (1898).

Esta obra contiene también parte 
del saber teórico metodológico que Gar­
cía Gual comparte para una mejor defi­
nición analítica y operativa del mito, de 
lo mitológico. A manera de prólogo nos 
presenta “Mito y literatura”, que resul­
ta ser un breve pero valioso compendio 
de juicios analíticos de la mitología en 
general, con sus destacados especialis­
tas del siglo xx como Cassirer, Dumezil, 
Eliade, Fryre, Kirk, Lévi­Strauss, Lévy­
Bruhl, Propp, Ricoeur y Richter. Sin 
duda, es una buena definición la aquí 
presentada; el lector puede encontrar 
una valiosa defensa de la complejidad e 
importancia del mito en contra del sen­
tido peyorativo que le ubica de manera 
ambigua y equivoca, o al menos como 
una variante discursiva primitiva con 
respecto al saber científico.

Además, a lo largo del texto, y es 
otro de los aportes de la obra, podemos 
reconsiderar afirmaciones que de pron­
to en el discurso antropológico o de las 
Ciencias Sociales ya son referidas como 
axiomáticas; por ejemplo, la división 

evolutiva que se hace entre mito, le­
yenda y cuento popular, o bien, entre 
mythos y logos, por consiguiente en­ 
tre ciencia y magia. Ahí está la obra de 
otros dos clásicos de la antropología, 
Frazer y Malinowski, en la que se evi­
dencia una visión evolucionista al plan­
tear el paso de un mito de natu raleza 
pre­racional a un pensamiento científi­
co racional. En cambio, esta obra de 
García Gual señala que la riqueza del 
mito permite ubicarle como una inte­
resante ilustración de las costumbres 
humanas, una explicación múltiple del 
mundo de lo humano, un sentido de cier­
tas ceremonias poco conocidas; pero de 
manera más puntual el autor precisa  
y ejemplifica su función principal de 
“Domesticar al hombre [y] también su 
entorno natural [...] confiriendo un sen­
tido humano a procesos y causas que 
estaban más allá de la comprensión por 
otros medios” (p. 15).

En consecuencia, invitamos a cual­
quier lector interesado en el conoci­
miento de la filosofía platónica y la li­
teratura helénica, en la mitología del 
mundo occidental y la cultura global 
contemporánea a disfrutar y hacer suya 
esta lectura.

Gustavo aviña cerecer
ccsyh, uaslp
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Robert D. Richardson,
Primero leemos, después 
escribimos. El proceso  
creativo según Emerson,
México, fce, 2011

No suelen ser comunes los escritores 
que, a lo largo de la historia, se hayan 
interesado en desarrollar ideas muy 
acabadas en torno al proceso creativo 
de la escritura: uno de los más intere-
santes en dar cuerpo a esa inquietud 
fue Ralph Waldo Emerson (1803-1882). 
Antiesclavista convencido, vivió la ma-
yor parte de su vida adulta en su casa 
de Concord, Massachusetts, donde es-
cribió algunas de sus obras más conoci-
das, como Naturaleza (Nature), El estu-
diante americano (The American Scholar) 
y Ensayos (Essays). Es precisamente en 
El estudiante americano donde Emerson 
dejó buena parte de sus anotaciones 
acerca de las ideas centrales que consi-

deró como propias del proceso escritu-
ral; éste y otros de sus textos funda-
mentales los desglosa R. D. Richardson 
con el fin de documentar  las rutas esco-
gidas por Emerson en la configuración 
de ese proceso; el resultado lo expone 
Richardson a lo largo de los doce bre-
ves capítulos que integran el presente 
libro.

Emerson en realidad nunca escri-
bió un libro dedicado al acto de escribir, 
fueron las ambiciosas metas que desde 
joven se trazó como escritor las que le 
llevaron a reflexionar en torno a los  
métodos ideales para lograr su objetivo. 
Su instinto como escritor, alimentado 
afanosamente desde los primeros días 
del despertar al entendimiento, le indi-
có que la primera tarea consistía en leer 
sin pausa: un hombre o una mujer que 
aspiren a ser escritores no tienen nada 
qué decir si antes no tienen conoci-
miento de lo que han escrito sus pre-
decesores. Y entonces Emerson leyó 
abrumadoramente, guiando sus lectu-
ras según le iba poniendo enfrente el 
proceso de la vida los dramas y retos de 
la propia (la muerte de dos de sus her-
manos, su contacto directo con la cultu-
ra europea, su decepción por la teología 
sustituida por una inmediata pasión 
por la naturaleza, etcétera). Sus impul-
sos eran idealistas pero al mismo tiem-
po reconocía la necesidad de poner los 
pies sobre la tierra y enfocar el interés 
en aquello que le permitiese alcanzar 
las metas, así que en lo concerniente a 
la lectura no había forma de perder el 
tiempo: la lectura escapista —pensa-
ba— era el paraíso de los tontos:

Una persona debe hacer su trabajo con 
las facultades de las que dispone hoy. 
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Pero esas facultades son la acumula-
ción de los días pasados. Ningún rival 
puede rivalizar con el pasado. Lo que 
uno ha aprendido y ha hecho es seguro 
y provechoso. Trabaja y aprende en los 
días malos, en los días afrentosos, en 
los días de deudas y depresión y cala-
midad. Lucha mejor a la sombra de la 
nube de las flechas (p. 17).

Emerson exploró lecturas en casi 
todas las ramas del conocimiento pe- 
ro, según sus intereses, a partir de la in-
dagación obsesiva del vasto océano 
biblio gráfico seleccionó a sus autores 
favoritos, a los que volvió siempre que 
lo creyó necesario: Montaigne (1533-
1592), Plutarco (50-125), Platón (427-
347 a.n.e.), Plotino (205-270), Goethe 
(1749-1832) —aprendió alemán para 
leer su obra com pleta—, Madame de 
Stäel (1766-1817) y William Words-
worth (1770-1850), cier tamente una lis-
ta corta pero significativa, el secreto no 
radicaba en la cantidad sino en la na-
turaleza de la obra: “Una enorme can-
tidad de libros se escriben en muda  
imitación de la antigua historia civil, 
eclesiástica y literaria; a todos ellos no 
debemos prestar atención. Están escri-
tos por muertos para que los lean los 
muertos” (p. 24).

Por razones similares Emerson re-
chazaba la lectura de teología y debates 
académicos, así como opiniones de ter-
ceros acerca de un libro o ensayo, pues 
le gustaba pensar —nos dice Richard-
son— que un libro tiene tantos signifi-
cados como lectores posibles, no había 
necesidad de exégetas o intermediarios.

Es así como Emerson propone que 
en el proceso de la lectura el lector asu-
ma la parte activa, es decir, que traslade 

a su vida propia la palabra del autor y 
la someta a prueba. El autor no es ni 
debe ser tótem sino sólo la herramienta 
que auxiliará al lector a recorrer, según 
su propio horizonte, el farragoso trán-
sito de la vida, y expresar esa experien-
cia en nueva escritura: “lee y escribe tu 
propio mundo”, recomendaba a un es-
tudiante.

Las observaciones de Emerson so-
bre la escritura frecuentemente las ex-
presaba con figuras retóricas en las que 
la metáfora era condensación de la 
idea, estado de ánimo y a la vez vehícu-
lo estético: “la manera de escribir es 
lanzar el propio cuerpo contra el blanco 
cuando ya agotaste tus flechas.” No 
obstante, en otras ocasiones su conseja 
era directa, sin ambages: “no hay otra 
manera de aprender a escribir más que 
escribiendo”. Muy probablemente la 
originalidad de Emerson como escritor 
se deba al hecho de haber desarrollado 
un principio filosófico tomado de los 
estoicos y que no era otro que, en lo  
tocante a los asuntos de la vida y sus 
procesos creativos, se debía considerar 
siempre como punto de referencia a la 
naturaleza. No se trataba sin embargo 
de imitarla sino de mirar a través de sus 
ojos y, por ese camino, “establecer una 
relación original con el universo”, apar-
tándose de los antiguos pero teniéndo-
los siempre presentes. “La naturaleza 
es el vehículo del pensamiento”, y las 
palabras sus formas de representación. 
Y, si como el propio Emerson afirma 
igualmente, que “el Universo es la ex-
ternalización del alma”, entonces escri-
tores y poetas sólo podrán serlo si se 
miran en el espejo de la naturaleza.

En el temple de Emerson idea-
lismo y pragmatismo estuvieron en 
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constante invasión de dominios. No 
obstante, su pesimismo, de suyo más 
frecuente, era en ocasiones frenado a 
tiempo por su sentido pragmático de la 
vida permitiéndole obtener así un cier-
to equilibrio del mundo circundante: 
“Aunque los trúhanes triunfan en cada 
lucha política, aunque la sociedad pare-
ce pasar de las manos de un grupo de 
delincuentes a las de otro con cada 
cambio de gobierno, y el avance de la 
civilización es una serie de felonías, sin 
embargo, de alguna manera se da cum-
plimiento a los fines generales” (p. 48).

En otros órdenes su sentido prag-
mático cobra la delantera y delinea su 
pensamiento en lo que concierne al len-
guaje: “La vida es nuestro diccionario”, 
nos dice, y, consecuente con esta premi-
sa, fija su atención en los lenguajes que 
surgen de las distintas actividades que el 
hombre despliega en la vida rural y ci-
tadina, en la relación franca de hombre 
y mujeres, lenguajes con los que ilus-
tran y encarnan sus percepciones.

Luego entonces las palabras repre-
sentan cosas y de ahí la importancia del 
lenguaje para Emerson; las palabras no 
pueden, a la sazón, ser más importan-
tes que las cosas, sin embargo el len-
guaje adquiere relevancia si se logra 
que éste las represente cabalmente. Y si 
se da por sentado que el lenguaje se da 
en términos de representación del mun-
do, el escritor no puede aspirar a decir 
la verdad sino sólo sugerirla. A ello 
atiende también que Emerson conside-
re de capital importancia la correcta uti-
lización de las palabras, sin adjetivos y 
sin abstracciones; los primeros porque 
prefiere que el sustantivo haga todo el 
trabajo, y las segundas porque están di-
rigidas a los filósofos.

La pregunta obligada es, entonces, 
¿cuál es el molde que da forma al  len-
guaje de Emerson? El primer dato es de 
sentido estrictamente práctico: el len-
guaje de Emerson se construyó a partir 
de la oralidad, es decir, impartiendo 
con ferencias públicas. Al verse obliga-
do, y estar sobre todo consciente de te-
ner que ganarse al público oyente, puso 
especial interés en buscar los giros lin-
güísticos que le asegurasen mantener la 
atención de la audiencia. Mas no por 
eso descuidó al lector solitario; de he-
cho, la experiencia con los grandes pú-
blicos, tan de su agrado, le fue de gran 
utilidad para atraer la atención del lec-
tor particular. Muy probablemente esta 
necesidad influyó en la estructura que 
dio a su lenguaje. Según Richardson,  la 
oración era considerada por nuestro 
autor como la principal unidad estruc-
tural y formal de la composición, des-
deñando el párrafo al igual que el en-
sayo: “El constructor de una oración, 
como todo artista, se lanza al infinito  
y construye un camino en el Caos y en 
la vieja Noche” (p. 69).

Casi nos advierte que la síntesis y 
la economía de lenguaje son la llave 
para  contener el mundo y la naturaleza 
en la palabra: “Quien […] aprehende el 
infinito, y todo hombre puede hacerlo, 
concentra todo valor y significación en 
el lugar del espacio en el que se encuen-
tra, sea una zanja, un campo de papas, 
un banco de trabajo […] Y en conse-
cuencia también cada buena oración 
parece implicar toda verdad” (idem).

Para Richardson esta elección tuvo, 
sin embargo, un costo para Emerson: 
con la oración ciertamente ganó en sín-
tesis pero perdió en profundidad, su 
relato se desvanecía al ubicarse prefe-
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rentemente en la fórmula del epigrama 
y los proverbios. A cambio, al centrar 
su atención en la oración dominó todos 
los ámbitos posibles de la mecánica de 
la frase y así sus oraciones funcionaban 
bien y lograba su propósito final: deli-
near verbalmente la representación del 
universo circundante. Lo lograba, ade-
más, estructurando un lenguaje figura-
tivo que ofrecía más de lo que el ojo ve: 
“El mundo es emblemático. Las partes 
del habla son metáforas, porque toda la 
naturaleza es una metáfora de la mente 
humana. Las leyes de la naturaleza mo-
ral responden a las de la materia como 
si estuvieran frente a frente en un espe-
jo” (p. 74).

Este principio lo trasladó Emerson 
a su concepción de la historia al refle­
xionar que el hombre sólo es explicable 
por medio de la totalidad de su propia 
historia. “Hay una relación entre las 
horas de nuestra vida y los siglos del 
tiempo”. Idea que nos lleva a la biogra-
fía como herramienta de conocimiento 
de la historia, si acaso ésta es posible 
explicarla individualmente, como creía 
Emerson. La idea, con todo, no vino sola, 
Emerson tuvo una relación cercana a 
Thomas Carlyle (1785-1881) y compar-
tió con el historiador escocés su interés 
por la biografía. No obstante, la concep-
ción de este género en ambos es critores 
tomó caminos distintos: Carlyle afirmó 
en su obra Los héroes (1841) que hay hom-
bres que nacen mejores y más fuertes 
que la mayoría y que tenemos suerte que 
nos gobiernen. Por el contrario, Emer-
son consideraba, en un sentido antimo-
nárquico, antiaristocrático y anticarlyle, 
que las grandes figuras de la historia 
representan algún interés o cualidad 
que todas las personas comparten:

Hay una mente común a todos los 
hombres. Cada hombre es una vía de 
entrada para lo mismo y para todos lo 
mismo. El que es admitido al derecho 
de la razón se convierte en un hombre 
libre que goza de todo el patrimonio. 
Puede pensar lo que pensó Platón; pue-
de sentir lo que sintió un santo; puede 
entender lo que le sucedió a cualquier 
hombre en cualquier época. (p. 91)

Para Richardson este carácter re-
presentativo que asigna a los grandes 
hombres puede calificarse, con justicia, 
como la enseñanza social y religiosa 
más importante de Emerson. Su interés 
permanente en el conocimiento no era 
otro que un interés por la condición hu-
mana.  Sus consejos al “escritor” ¿pue-
den también ser válidos para el histo-
riador, el antropólogo o el  arqueólogo? 
Cada uno de ellos armará su lenguaje 
con las reglas que mejor le ajusten a su 
disciplina, pero lo más importante, di-
ría Emerson, es que su discurso co-
rresponda a una justa valoración del 
fenómeno social, por grave o complejo 
que sea.

Al inicio mencionamos que Emer-
son era antiesclavista, posición que 
compartió ampliamente con su gran 
amigo Henry David Thoreau; más aún, 
ambos consideraron que la guerra que 
su país emprendió contra México era 
del todo injusta, ya que respondía a in-
tereses esclavistas y expansionistas de 
una minoría de políticos y empresarios 
agroganaderos.1 Ambos expresaron pú-
blicamente su posición al respecto, 

1 Antología de Henry David Thoreau (pról. 
y selec. de M. Alejandro Henestrosa Solórza-
no), México, Oasis, 1970, passim.
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Thoreau quizá de manera más radical, 
pero en su sello se confirma el ideal de 
Emerson de representar en la escritura 
la vida propia, no dudamos que tam-
bién por ello Gandhi los tomó como re-
ferente y lo enfiló a la liberación de la 
India del colonialismo inglés. El texto 

de Richardson no exhuma a Emerson, 
porque no está ausente, simplemente 
da lustre a su mausoleo.

Arturo Soberón MorA
Dirección De eStuDioS  
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