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Introduccion.
Magia y modernidad

ANNE W. JOHNSON

La magia en contra de la modernidad

I l os mexicanos confian mds en la fe, en la magia y en la
suerte que en la ciencia”, declaran el Conacyt y el INEGI
al dar a conocer los resultados de la mds reciente Encuesta

sobre la Percepcion Publica de la Ciencia y la Tecnologia en México.!

Segun representantes del Conacyt, la encuesta (aplicada en 3200

viviendas, en 32 poblaciones urbanas de la reptblica mexicana, a

personas de entre 18 y 98 afios de edad) demuestra las fallas estruc-

turales del sistema educativo nacional y la “ignorancia” de gran
parte de los ciudadanos mexicanos.? Pero mds que la creencia arro-
lladora en la magia sobre la ciencia entre los mexicanos, un repaso
mas detallado por los datos arrojados por ese instrumento cuantita-

! Los datos aqui mencionados son de la Encuesta sobre la Percepcién Piblica de la Ciencia
y la Tecnologia en México 2011, México, ENPCYT/ Instituto Nacional de Estadistica y Geografia,
2013.

2 Por ejemplo, Emir Olivares Alonso, “Mexicanos confian mds en la fe, la magia y la suerte
que en la ciencia: encuesta”, en La Jornada, 15 de julio de 2013, p. 45.
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tivo muestra una actitud profundamente ambigua ante la ciencia y
la tecnologia en la modernidad.

Como demuestra la interpretacién “oficial” de la mencionada en-
cuesta, las practicas mdgicas y el pensamiento mégico tipicamente
se atribuyen a los “primitivos”, a los no-cristianos, a los no-occiden-
tales, a los campesinos, a los indigenas, a los africanos —en fin, a
cualquier grupo que se podria considerar “otro”—.* Deslizando en-
tre términos como brujeria, fetichismo, totemismo, animismo, cha-
manismo y mand, “la magia” se usa comtinmente para designar un
abanico muy amplio de creencias y précticas rituales. De alguna
manera, el pensamiento magico implica el ejercicio del control sobre
elementos naturales o sobrenaturales, la creencia en el potencial que
tienen los seres y los objetos de transformarse y, muchas veces, la
presencia de una conciencia participativa y /o relacional que vincu-
la los seres humanos con otros elementos material-simbdlicos de su
entorno.

Como sefialan algunos contribuidores a este ntimero, en la lite-
ratura antropoldgica evolucionista de finales del siglo XIX y princi-
pios del siglo XX, la magia solia definirse en oposicién a la religién y
la ciencia; es decir, en oposicién a “la cultura occidental”, bastién
del monoteismo y la razén cientifica.* En este sentido, el concepto
de magia se volvié uno de los pilares de la autoconstruccién de una
identidad espacial (“occidente”) y temporal (“modernidad”). El
apelativo “mago”, entonces, ha tendido a operar mas como una acu-
sacion que una forma de autodefinicién.® Esto dicho, se puede trazar
otra historia de pensamiento, quizds menos dominante, en la cual

3 Henrik Bogdan, “Introduction: Modern Western Magic”, en Aries, vol. 12, 2012, p. 1.

4La “magia” tiene su origen etimoldgico en el vocablo griego mageia, que nacié en las
tltimas décadas del siglo V a.C. La palabra es derivada de los magos, casta sacerdotal de los
medos, una tribu persa afamada por su sabidurfa. Pero en Grecia, las practicas de los magoi
itinerantes fueron vistas con cierto grado de desprecio, y la magia llegé a tener un significado
ambiguo, actitud que persiste hasta la fecha. Un mago puede ser un sabio o un charlatdn.
Jan N. Bremmer y Jan R. Veenstra, “Introduction: The Metamorphosis of Magic”, en Jan N.
Bremmer y Jan R. Veenstra (eds.), The Metamorphosis of Magic from Antiquity to the Early Modern
Period, 2002, p. x).

5 Michael D. Bailey, “The Meanings of Magic”, en Magic, Ritual and Witchcraft, vol. 1,
ndm. 1, 2006, p. 9. Las obras antropoldgicas cldsicas sobre este tema son de Edward B. Tylor,
Cultura primitiva, t. 1. Los origenes de la cultura, 1977; James G. Frazer, La rama dorada, 1944; Marcel
Mauss, “Esbozo de una teoria general de la magia”, en Sociologia y antropologia, 1979, pp. 43-
150; Bronislaw Malinowski, Magia, ciencia y religién, 1994; Edward Evans-Pritchard, Brujeria,
magia y ordculos entre los Azande, 1976; Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, 1964.
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la magia es considerada un elemento universal de la experiencia
humana.

La magia en y de la modernidad

A pesar de las predicciones de algunos pesimistas —u optimistas,
segun el caso—, el mundo moderno no se ha “desencantado” por
completo. De hecho, como sefialan los tedricos vinculados con el
posmodernismo, el posestructuralismo y el poscolonialismo, no hay
una sola sino multiples modernidades. O de plano “nunca fuimos
modernos”.” Los estudios antropoldgicos sobre magia y modernidad
en afos recientes giran alrededor de dos ejes de anélisis: 1) el estudio
etnogrdfico de las précticas mdgicas que emergen en respuesta a las
tensiones y los conflictos que ocasionan la modernidad y la globali-
zacién; y 2) el andlisis de las instituciones modernas como produc-
toras de la magia y fuentes del imaginario mdgico.

Los autores que podemos ubicar dentro del primer eje sittian las
practicas mdgicas dentro de contextos culturales especificos, para
ver de qué forma la magia puede funcionar como una manera de
manejar las complejidades del mundo globalizado o para expresar
actitudes criticas frente a las relaciones de poder modernas. Un vo-
lumen reciente —editado por Henrietta Moore y Todd Sanders—
sobre la brujeria en Africa ejemplifica esta perspectiva. Los editores
sefialan que, segin datos africanos, “la brujerfa y otras prdcticas
esotéricas estdn intimamente ligadas con concepciones locales acer-
ca de la produccioén, el intercambio y el consumo”, y que “las prac-
ticas de brujerfa y en contra de la brujerfa en Africa deben de
entenderse en términos del poder del Estado, procesos politicos
actuales, e instituciones politicas locales” .

Abundan los ejemplos etnograficos sobre los usos del conoci-
miento mégico-religiosos en respuesta a las presiones de la moderni-
dad. Aihwa Ong, por ejemplo, relata casos de posesién demoniaca
en los cuales las victimas son jévenes trabajadoras de fdbricas en

¢ Peter Pels, “Introduction: Magic and Modernity”, en Brigit Meyer y Peter Pels (eds.),
Magic and Modernity, Interfaces of Revelation and Concealment, 2003, p. 8, y Stanley J.
Tambiah, Magic, Science, Religion, and the Scope of Rationality, 1990, pp. 54-64.

7 Bruno Latour, Nunca fuimos modernos: ensayo de antropologia simétrica, 2007.

8 Henrietta L. Moore y Todd Sanders (eds.), “Introduction”, en Magical Interpretations,
Material Realities: Modernity, Witchcraft and the Occult in Postcolonial Africa, 2001, p. 14-15.
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Malasia. Segtin la autora, estos fendmenos forman parte de la resis-
tencia corporal y psicolégica que las victimas expresan en el contex-
to de transiciéon de una sociedad campesina a una economia
industrial.’ Y en el mismo tenor, James Brow argumenta que una
serie de posesiones demoniacas y acusaciones de brujeria que han
marcado la vida en una aldea campesina en Sri Lanka, son formas
de expresar los conflictos que los miembros de la comunidad expe-
rimentan a raiz de proyectos de “desarrollo” patrocinado por el
gobierno.!’ En su estudio sobre la pobreza en Puerto Rico, Raquel
Romberg demuestra cémo algunos brujos, chamanes y curanderos
se han hecho expertos en las politicas del “Estado de bienestar” con
la finalidad de ayudar a abogados, empleados, madres solteras y
gerentes corporativos realizar trdmites y ganar pleitos legales.! Y
Axel Pederson relata el extrafio caso de los “casi-chamanes” de
Mongolia, j6venes desempleados que expresan la confusién que
surge a raiz del caos que caracteriza la transicién de un estado
socialista a una democracia neoliberal a través de borracheras y

° Aihwa Ong, Spirits of Resistance and Capitalist Discipline: Factory Women in Malaysia, 1987.
Estos fenémenos siguen ocurriendo en contextos de choque entre estilos de vida tradicional
y capitalista. En junio de 2013, por ejemplo, lef un reportaje sobre la aparicién de un fantasma
en un W.C. de una fébrica de ropa en Bangladesh. Segun el reportero, después de que una
obrera se quejara de sentirse “enferma” debido a la presencia de un fantasma en el bafio de
mujeres, miles de trabajadores dejaron de trabajar hasta que los duefios realizaran un
exorcismo, lo cual se llevé a cabo exitosamente. Aun cuando el autor de la nota le atribuye la
experiencia a la “histeria masiva”, es notable que han recibido mucha publicidad las
condiciones laborales en las fabricas textiles indias debido a una serie de incendios y accidentes
recientes; Benjamin Radford, “Is there a Ghost Lurking in a Factory Toilet?”, en Livescience, 21
de junio de 2013. www.livescience.com.

10 James Brow, Demons and Development: The Struggle for Community in a Sri Lankan Village,
1996. En Latinoamerica también son notorias las apariciones del Diablo en contextos intercul-
turales y situaciones de tensién social y econémica; Anne W. Johnson, Diablos, insurgentes e
indios: poética y politica de la historia en el norte de Guerrero (en prensa); Michael Taussig, The
Devil and Commodity Fetishism in South America, 1980; June Nash, We Eat the Mines and the Mines
Eat Us, 1979; Daniel Nugent, “From Devil Pacts to Drug Deals: Commerce, Unnatural
Accumulation, and Moral Community in “Modern’ Peru,” en American Ethnologist, vol. 23,
nam. 2, 1996, pp. 258-290; Mary Crain, “Poetics and Politics in the Ecuadorian Andes: Women'’s
Narratives of Death and Devil Possession”, en American Ethnologist, vol. 18, nam. 2, 1991,
pp. 67-89; Gaston Gordillo, Landscapes of Devils: Tensions of Place and Memory in the Argentinean
Chaco, 2004; Mary J. Weismantel, Cholas and Pishtacos: Stories of Race and Sex in the Andes, 2001;
y José Limén, Dancing with the Devil: Society and Cultural Poetics in Mexican-American South
Texas, 1994.

' Raquel Romberg, Witchcraft and Welfare, 2003.
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demostraciones excesivas de ira que son interpretadas en términos
sobrenaturales.!?

En una coleccién de ensayos editada por Jean y John Comaroff,
los autores sefialan que “la modernidad —en si siempre una cons-
trucciéon imaginaria del presente en términos de un pasado mitico—
tiene sus propias magicalidades, sus propios encantamientos”.!> Esta
cita nos remota al segundo eje arriba mencionado: la reflexiéon en
torno al cardcter magico de la modernidad misma. Dentro de esta
perspectiva son notables los trabajos de Michael Taussig y Fernando
Coronil, quienes postulan el concepto de “la magia del Estado”.
Estos autores sefialan la gran capacidad del Estado moderno para
representarse mediante un conjunto de performances simbdlicos re-
petidos y asi constituirse en el imaginario popular como una fuente
inagotable de poder discursivo y material.’* A su vez, los ensayos
compilados por Neil Whitehead y Sverker Finnstrom abarcan uno
de los aspectos mds oscuros de la modernidad: la mescolanza de
“la tecno-modernidad” y el “mdgico-primitivo” que emerge a raiz
del uso de la tecnologia en contextos de guerra y terrorismo a nivel
global .

Los ensayos

Los autores de los ensayos de este niimero tematico sobre magia y
modernidad retoman varios de los ejes de andlisis arriba mencio-
nados: la magia como fundamento del pensamiento humano, la
construccion de la modernidad sobre y en contra de la magia, la trans-
formacién de practicas mdgicas en respuesta a la experiencia de

2 Morten Axel Pederson, Not Quite Shamans: Spirit Worlds and Political Lives in Northern
Mongolia, 2011.

13 Jean Comaroff y John Comaroff, “Introduction”, en Jean Comaroff y John Comaroff
(eds.), Modernity and its Malcontents: Ritual and Power in Postcolonial Africa, 1993, p. xiv; véanse
también los ensayos en Birgit Meyer y Peter Pels (eds.), op. cit.

4 Michael Taussig, The Magic of the State, 1997; Fernando Coronil, El Estado mdgico:
naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela, 2002. Estas reflexiones deben mucho a los analisis
cldsicos de Marx acerca del fetichismo y el capitalismo.

15Neil L. Whitehead y Sverker Finnstrom (eds.), Virtual War and Magical Death: Technologies
and Imaginaries for Terror and Killing, 2013; para una reflexién sobre la relacién entre magia y
tecnologfa, véase Rodrigo Diaz Cruz, “Ritos magicos, carabelas, computadoras personales;
antropologifa y tecnologfa”, en Nueva Antropologia, vol. XIV, ntim. 47, marzo, 1995, p. 29.
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vivir en el mundo moderno, y el despliegue de técnicas mdgicas de
parte de las instituciones modernas mismas.

Elntdmero inicia con un articulo de Raymundo Mier. “Ritualidades
madgicas: relevancia pragmadtica y liminaridad” ofrece un recorrido
por los estudios cldsicos sobre la magia en la antropologia y un con-
junto de reflexiones propias sobre la presencia de la magia en el
pensamiento humano. Mier califica la magia como una manera co-
lectiva de aprehender el mundo y de actuar en él, un pensamiento
que permite infundir la experiencia con sentido a través de la crea-
cién de vinculos simbdlicos, pero que también tiene un valor prag-
maético. Ademads de expresar una visién compartida del mundo, la
magia es instrumental, performativa, hace algo: llama, induce, con-
jura, remedia, impide. Segin este autor, el lugar de la magia es el
umbral: se despliega en los linderos, las fronteras, los espacios li-
minares entre lo cotidiano y lo extraordinario. Un acto mdgico, como
cualquier proceso social, puede tener éxito o puede fracasar, pero
siempre desprende estrechamente de las configuraciones simbdlicas
y materiales del grupo. Y por tanto, no se limita al mundo “primiti-
vo”, sino que tiene cabida en toda colectividad humana.

El siguiente ensayo, “El pensamiento méagico en el mundo secu-
larizado”, de Antonio Machuca, enfatiza la persistencia de la magia
en la modernidad, aun después del anunciado “desencantamiento
del mundo”. A través de un repaso por obras cientificas, filoséficas
y literarias occidentales, Machuca argumenta que la historia del
mundo moderno se puede ver como olas de desmitificacién y remi-
tificacion, paradigmas epistémicos racionalistas y antirracionalistas.
Como demuestra el autor, estas perspectivas se pueden ver muy
claramente en las distintas actitudes expresadas por los actores so-
ciales frente a la tecnologia y la economia politica capitalista, al mis-
mo tiempo expresiones mdximas de progreso y ciencia y fuentes de
“nuevos animatismos” y renovados fetichismos.

“Madscaras, memoria histdrica y la magia del Estado” es la con-
tribucién de Anne W. Johnson. La autora interroga la construccién
de una serie de relaciones sociopoliticas entre “el centro” y “la peri-
feria” mediante la elaboracion y puesta en escena de las mascaras
de diablo fabricados en Teloloapan, Guerrero. Segin Johnson, los
creadores de estas mdscaras, que forman parte de la celebracién de
las fiestas patrias septembrinas, plasman iconos de la historiografia
nacionalista en sus obras como una manera de acceder a “la magia
del Estado”. Al mismo tiempo, estas creaciones profanan la magia de
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la patria a través de una serie de estrategias representacionales que
realzan la memoria histérica y la identidad local. Johnson describe
varios acontecimientos que demuestran el juego de discursos méagi-
cos a nivel local, nacional e internacional.

Laura Herlihy, autora de “Magia amorosa, autonomia politica y
posmodernidad”, retoma una investigacion etnografica que realizé
en una comunidad misquito para explorar el papel que ha jugado
la magia amorosa desde los afios de 1920 hasta el presente. Argumenta
que los habitantes de la comunidad indigena de Bilwi y los migran-
tes que viven en la didspora nicaragiiense han empezado a combinar
la tecnologia moderna con la magia amorosa para mejorar sus rela-
ciones personales, para ejercer relaciones politicas, y para mejorar
su economia doméstica. Herlihy concluye que la magia amorosa,
que forma parte de una tradicién cultural histérica, se estd resigni-
ficando en respuesta a nuevos contextos econémicos, politicos y
globalizados.

El ntimero concluye con la aportaciéon de Zenia Yébenes. “La
razén moderna, la razén hechizada. Psicopatologia de la supersticion
en el orden contemporaneo” es un andlisis novedoso de la presencia
del pensamiento mégico entre pacientes diagnosticados con esqui-
zofrenia, enfermedad mental que la autora clasifica como entera-
mente moderna. Segun esta autora, la hiperreflexividad y la
disminucién de la autoafeccién que caracterizan la subjetividad
esquizofrénica se materializan a través de actos discursivos y prac-
ticas “mdgicas” o “supersticiosas” que sirven para indicar los limites
histéricamente construidos entre lo “normal” y lo “patolégico”, lo
“racional” y lo “irracional”. Yébenes concluye su ensayo con una
discusioén sobre los procesos de significaciéon esquizofrénicos como
modalidades modernas relacionadas con la experiencia de la mo-
dernidad.

“No hay que confiar en aquellos que analizan la magia; suelen
ser magos en busca de venganza”, advierte Bruno Latour.'® Pero
claro, hay de magos a magos. Como constan los autores que parti-
cipan en este nimero, la magia tiene el poder de “reinscribir y sub-
vertir las auto-representaciones del mundo moderno”.'” El “mundo
desencantado y racional” depende tanto de la magia de la represen-

16 Bruno Latour, The Pasteurization of France, 1988, p. 212; Randall G. Styers, Making Magic:
Religion, Magic and Science in the Modern World, 2004, p. 2.
17 Randall G. Styers, op. cit., p. 226.
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tacién como lo hacen los actores sociales que invocan la magia como
un discurso de resistencia y manipulacién del poder. Y solamente a
través de una estrategia doble de de-mitificacion y re-encantamien-
to, una de las tareas de estos autores, podemos ensayar respuestas
madgicas ante la magia de la modernidad.!®
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Ritualidades magicas:
relevancia pragmatica
y liminaridad

RAYMUNDO MIER*

Perseverancia de 1o magico: dar sentido
al acontecimiento

o que hoy llamamos magia carece de una referencia especifica.

Nombra una multitud de practicas, modos de conocimiento,

dmbitos de interaccién, procesos rituales, esferas simbdlicas,
de muy distinta naturaleza que suponen, sin embargo, una voca-
cién cognitiva y pragmadtica que acompafia a la cultura misma. Su
historia se confunde quizd con eso que llamamos la aparicién de lo
humano. Mds que un régimen de interaccién y de cognicién primi-
tiva, elemental, precaria, como se le califica con frecuencia, aparece
como una aprehensién del mundo y de la accién que acomparia
formas constitutivas de inteligibilidad que conjugan eficacia prag-
madtica con relatos investidos de valor explicativo. Evidencia proce-
sos de inferencia y de hdbito surgidos en el marco de umbrales de
formas de vida particulares y condiciones histéricas de la experiencia.

* Universidad Auténoma Metropolitana, Iztapalapa.
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El pensamiento mdgico se arraiga en la aprehensién reflexiva de
los umbrales de la experiencia. Surge ante un nitido reconocimien-
to de los dmbitos crepusculares del conocimiento, de la oscuridad
de la evidencia, de la virulencia quebrantadora de los aconteci-
mientos: sefiala los limites de si y de la accién, revela una reflexién
sobre los alcances de la propia fuerza y de la imaginacién, responde
alos reclamos de eficacia pragmadtica ante el fracaso colectivo de los
habitos.

Pero la magia no sélo remite a un dmbito de modos de saber o
de disposiciones de la accién, sino a la conformacién de mundos
capaces de incorporar la experiencia colectiva. Supone afecciones
compartidas, acciones colectivas, procedimientos incorporados en
las formas de vida, integrados en el hacer cotidiano, orientados a
suscribir y asumir modos de darse la evidencia, modelos de argu-
mentacion y criterios de verdad amparados en las formas de vida
asumidas como propias de la comunidad. Su condicién de saber
marginal, intersticial, no le impide integrarse en el dominio de los
hébitos, fundirse con el sentido comtin, participar de una compren-
sién integral del mundo.

La magia tiene su propia historicidad que involucra la transfor-
macién de las estrategias de conocimiento, rituales de identidad,
usos de la accién, drdenes técnicos y destrezas especificas. Involucra
por consiguiente disciplinas del cuerpo, modos de percepcién, do-
minios de la afecciéon. En todos los casos se trata de transformaciones
limitrofes, regimenes rituales y de acciéon en zonas de liminaridad;
supone entonces sus propios d&mbitos y tiempos rituales, un reper-
torio de apegos y fervores, una comprensién de los linderos de lo
social, de sus territorios y de los regimenes instituidos de lo prescri-
to y lo prohibido, las formas limitrofes de la experiencia y los um-
brales de la transgresion.

La magia revela un reclamo, asumido colectivamente, para com-
prender y engendrar las mutaciones: de la propia identidad, de los
otros, del entorno colectivo, del mundo. La magia puede compren-
derse asi como una légica y una pragmatica fundamental de la mu-
tacién. Supone también, por consiguiente, una aprehensién del
tiempo y una reflexién sobre la relevancia de la accién —la relevan-
cia que sefiala una anticipacién, una instrumentalidad, un uso y un
régimen de accién, pero también una posicién ante los linderos de
lo habitual, responde a una tradicién pero aparece como la sefial
de sus recursos limitrofes.
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Liminaridad del acto magico

La magia emerge, asi, en una condicién paraddjica, radica en los
linderos de lo habitual, pero se transfigura y se integra de manera
casi indiscernible en los hébitos cotidianos. Se desprende de los um-
brales de la norma y de lo admisible, pero se vuelve condicién legi-
tima de comprensién del acontecer. Revela los umbrales de los
habitos pero se conjuga con los patrones taxonémicos, los regimenes
establecidos de inferencia, las formas de validacion de los relatos,
los patrones normativos y la apreciacion reflexiva de la relevancia
del actuar. Estd referida siempre a un modo de responder a la expe-
riencia del acontecer, asume las fisonomias de lo liminar, su posibi-
lidad de suspender y trastocar las calidades de lo simbélico, su
integracion en patrones expresivos y situaciones locales de interac-
cién, pero a su vez se funde con una aprehensién rutinaria de las
formas de vida. La magia, asi, es una técnica y una prdactica para
suscitar el acontecimiento, para invocarlo e incitar su irrupcién; pero
es también una respuesta ante la conmocién desencadenada por la
irrupcién del acontecimiento. Invoca asf el acontecimiento y conju-
ra su fuerza perturbadora: responde a la exigencia de una inteligi-
bilidad sometida a la confrontacién con lo exorbitante, en el espectro
de lo sublime, en la zona de sombra entre el terror y la exigencia
extrema de inteligibilidad, pero convive con lo familiar. Participa,
por consiguiente, en los regimenes de la alegoria y la metafora, en
los dominios de lo intolerable y de lo abyecto, en los territorios ilu-
minados del milagro, pero también en el repertorio instituido y en
los patrones de valoracién y significacién inherentes a la trama de
interacciones colectiva.

Esta condicién limitrofe y dual —acaso contradictoria—, esta
devocién constitutiva de la magia a las potencias y las fuerzas de lo
mutable, a las expresiones del acontecimiento, lo confrontan en si-
tuaciones extremas con los regimenes instituidos y, en particular,
con los procesos de culto destinados a implantar, consolidar y apun-
talar las condiciones de estabilidad de la normatividad, lo prescrito
y lo proscrito. Esta condicién limitrofe contrasta con el sentido prag-
madtico de la magia, la eficacia pragmdtica de la magia acentta su
cardcter paraddjico: es al mismo tiempo un saber y un actuar en las
fronteras de lo intolerable, de lo proscrito, de lo abyecto, pero es
también un régimen tefiido de una legitimidad al mismo tiempo
asumida y negada, una forma extrema de incidir eficazmente sobre
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el entorno, sobre el propio mundo —que es también el mundo de
aquellos con quienes se comparte una trama de intercambios, reci-
procidades, solidaridades. Su simbolismo abigarrado, ambiguo,
barroco, comprendido como esa modalidad expresiva que sefiala el
momento y los &mbitos simbdlicos propios de un eclipse del sentido
del mundo —extrafieza, asombro, formulacién cifrada de los enig-
mas, figuras de la incertidumbre—, pero despliega ya los nuevos
patrones que habrdn de regir las significaciones admisibles, las creen-
cias, nuevos patrones de causalidad para la integracién significativa
del mundo; exhibe el espectro de la herejia, de la confrontacién con
los ordenamientos y los marcos simbdlicos admisibles, pero también
exhibe los rastros de su fusién con el sentido comun. Los afectos que
lo acomparian son también los que se despiertan ante la prohibicién,
pero también ante la accién necesaria, ante el impulso hacia lo in-
eludible. Al participar de esta significacion de los margenes, el sim-
bolismo mégico se desplaza asi entre lo herético y lo eficaz: via para
conseguir lo que ha sefialado el fracaso de otros medios implantados
institucionalmente. Asf, el acto magico apunta siempre en dos direc-
ciones contrastantes: hacia la plena eficacia de la accién, y hacia las
pautas de lo indecible, de un saber proscrito, de un saber en la colin-
dancia del mal o de lo inadmisible. Supone asf una afeccién paradé-
jica: un fervor exorbitante, que desborda las afecciones prescritas,
admisibles en el marco de las creencias instituidas, una creencia mds
alla de las fronteras de la creencia, un procedimiento para conseguir
una accién eficaz mds alld de los criterios instrumentados de la efi-
cacia colectiva. Asume plenamente la exigencia de colectividad y la
desborda. Se sitda en otro lugar que cancela los territorios insti-
tuidos, pero que invoca de los otros miembros de la comunidad
una aceptabilidad extrafia a la tolerancia. Aceptable e intolerable,
habitual y anémala, rutinaria y proscrita, su saber se desplaza de
la evidencia a la sospecha, de la certeza al asombro de la epifania: la
magia circula por los intersticios de lo social, pero participa silen-
ciosamente, de manera imperceptible, de los horizontes de lo coti-
diano, se incorpora a las pautas inferenciales cotidianas: genera
propuestas verosimiles de causalidad, aceptables, admisibles, pero
inasequibles a la experiencia ordinaria, apela a evocaciones ar-
quetipicas de agentes, actores y acciones en relatos con desenlaces
inauditos pero reconocibles plenamente, acude a figuraciones ale-
goricas que confunde con construcciones rutinarias del desempefio
cotidiano, transfigura la comprensién de las interacciones instituidas
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mediante metédforas asumidas como ordenamientos de la accién
eficaz.

El lugar de la magia es asi un paisaje de claroscuros: la eficacia
evidente de la accién que se despliega a cubierto de lo ptblico, la
eficacia exorbitante de la palabra secreta. Este dualismo del acto
mdgico ha sido también participe de dos afecciones éticas contradic-
torias: la condena intransigente y la consagracion llevada a cabo en
las sombras de lo social. La condena ha sido moral y pragmatica: la
condena moral participa de las exclusiones y las purificaciones des-
tinadas a la herejia, la falsedad, la locura, se condena su imaginacién
desbordada, en los margenes de la farsa, del delirio, sus rituales
participan simultdneamente de una estigmatizacién social y de una
validez tdcita, una consagracién equivoca: condena y celebracién,
un régimen de certidumbre al mismo tiempo confrontado y deses-
timado, pero que cobra en situaciones de conflicto un lugar cardinal,
una relevancia exorbitante, se apela a la magia como recurso decisi-
vo por encima de las férmulas canénicas, los saberes practicos y los
patrones de explicacion y comportamiento de validez instituida. Se
despliega al mismo tiempo como expresién de simulacros malignos,
expresiones diversas de un engafio, fruto del arrebato, o manifestacio-
nes de lo monstruoso y lo anémalo, pero también como manifesta-
cién de las facetas oscuras de la racionalidad asociadas a lo sagrado,
a lo incuestionable, a lo sublime. El mismo tiempo que se entroniza
su supremacia como principio supremo de inteligibilidad mads all4
de lo inteligible, es sometida a una condena pragmatica quizd mds
seca pero mds degradante: un saber y una préctica inttil, estéril, que
subsisten bajo la apariencia de eficacia, que no se consigue y que apa-
rece como fruto de la casualidad, y que se beneficia del extravio de
sus practicantes. Pero asimismo la magia se consagra como el recur-
so de eficacia radical para la inteligibilidad y la suscitacién del acon-
tecimiento ante el fracaso de lo instituido.

Modalidades pragmaticas de la magia

La doble condicién pragmatica de la magia reclama una imaginacién
del tiempo. Anticipacién, incluso célculo. Un agente capaz de llevar
a cabo una tarea inaccesible a partir de una fuerza extrafia al domi-
nio de lo cotidiano: una invocacién de lo incalificable. Asi, no hay
una identidad especifica para los actos, pensamientos y procesos
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madgicos. Su sentido deriva de su posicion en los limites de una norma-
tividad, en los confines de una cultura: régimen que integra ple-
namente los &mbitos intimos y publicos de la experiencia, pero que
admite una carga de enrarecimiento irreductible a las formas cané-
nicas de los saberes y las précticas de culto, cobra su fuerza patente
en los momentos de vacilacién, indeterminacién o de disipacién
de lanorma. Su lugar sefiala la confluencia entre distintas formas de
extincién de la fuerza imperativa de lo simbdlico: liminaridad y
anomia se anudan en los actos magicos. Sus metéforas, sus metoni-
mias, sus entimemas y alegorias apuntalan la eficacia y la eventual
creacién de identidades propias de los rituales de pasaje: inscriben
a los sujetos que participan en los rituales magicos en un espacio al
mismo tiempo que incita la angustia y la exaltacién, los fervores que
exceden las racionalidades del cdlculo cotidiano y la suspensién de
la creencia implantada por las formas institucionalizadas, histéricas,
del saber, las certezas y las condiciones de lo verdadero. El sentido
de la magia deriva, asi, de la posicién de los linderos de la cultura,
las zonas donde se disipan los perfiles de las identidades rutinarias
y convencionales. La historia de la magia estd en estricta consonan-
cia con la génesis y la movilidad de esos linderos, pero, al mismo
tiempo, la historia de la magia es la de esos imperativos de situarse
en una posicién extrafia a todo régimen normativo; asume un modo
de simbolizacién propio, toma la singularidad del cardcter y la iden-
tidad también extrafia, limitrofe de sus agentes —chamanes, brujos,
hechiceros—: entre hombres y dioses, hombres y demonios, seres
anémalos entre el suefio, el delirio, monstruosos e infames o sagra-
dos, iluminados, cuya excepcionalidad les confiere la posibilidad de
verse tocados por la potencia misma del universo, animados por la
luminosidad del sol o la oscuridad de la noche, las calidades multiples
y ambiguas de la tierra y las potencias de lo celeste, las fuerzas des-
comunales, al mismo tiempo entrafiables e irreductibles, corpéreas
e intangibles, inabarcables, ubicadas en contradictorias posiciones
en el espectro celeste y en los ejes cardinales del universo; pero tam-
bién seres infimos, precarios, elusivos, emanaciones de la tierra o de
la noche, seres crepusculares o nocturnos, habitantes de la sombra
y residentes de los territorios intransitables en las inmediaciones de
la muerte. Su enunciacién aparece siempre proclive a formular un
sentido irreductible al de las lenguas, las practicas, las normas y las
afecciones convencionales. Los agentes del proceso mdgico, si bien
participan de esta calidad limitrofe que les confiere una identidad
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propia, poderes encarnados de manera singular y excepcionalidad
en cada sujeto, revelan calidades distintas de esta accién excepcional.
Evans-Pritchard asume como punto de partida para la comprensién
de estas formas al mismo tiempo marginales e intimas de la accién de
agentes, de procedimientos al mismo tiempo cotidianos y exorbitan-
tes, de efectos al mismo tiempo perturbadores y ordinarios, una
diversidad de sentidos: “Los azande distinguen claramente entre
brujos y hechiceros. Contra ambos emplean adivinadores, ordculos
y medicinas”.!

Esta distincién supone modos de comprensién y de reconoci-
miento que hacen evidente su intervencién y la naturaleza dual de
la magia expresada en agentes antagénicos, opuestos en la funcién
y en la identidad, e incluso el origen, la ocasién y la motivacién de
sus operaciones, asi como el sentido en el que participan de los epi-
sodios conflictivos y las confrontaciones de poder.

Evans-Pritchard reconoce, a través de la diferencia de los agentes
madgicos, un desdoblamiento de las potencias, de la intensidad de
las intervenciones, del sentido moral de su actuar y de su participa-
cién en los conflictos y las confrontaciones sociales. El poder de las
acciones madgicas nace asf de la historia misma de la cultura que lo
engendra, pero toma su sentido propio en este enrarecimiento del
acto mégico que revela una potencia extrafia, exorbitante a los pa-
trones y experiencias admitidos en una cultura.

El carécter liminar, estos islotes extraterritoriales de lo social,
exige también su propia lengua, su propio universo de signos, la
acciéon mdgica se conforma y se escenifica a partir de objetos y actos
cotidianos, pero marcados por la anomalia, destinados a expresar
la contaminacién y el estigma, pero fincados en el sentido ordinario,
en el ndcleo mismo de las formas de vida: envases vacios, dese-
chos, naturaleza en descomposicién, manojos de tallos y plantas
secas, vestigios de cuerpos de animales o de emblemas o figuras
fragmentadas, simbolos de culto arrancados de su propio dmbito
y trasladados a las acciones enrarecidas de rituales inhéspitos u
opacos; jirones de cantos, que acompafian expresiones narrativas y
dramadticas coherentes, sometidas a incesantes interferencias y su-
plementos de acciones y expresiones sonoras, de lenguajes a medio
camino entre la glosolalia y el grito, el grufiido animal o la impreca-
cidn, los sonidos de meteoros o de las irrupciones catastréficas de la

VE. E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande, Oxford, 1976.
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naturaleza, las expresiones desfiguradas o las palabras errantes
también arrancadas de su entorno.

Todos esos signos enlazados en una composicién dramaética ca-
paz de escenificar las tensiones animicas y las afecciones exaltadas,
los arrebatos que evocan escenas inmemoriales, raices primordiales
o destinos apenas vislumbrados. La magia bosqueja ordenamientos
apenas presentidos, trayectos a regiones inhabitables que suponen
experiencias baldfas y la vacuidad stbita de los simbolos habituales.
La magia supone asf trayectos, rutas de peregrinaje material o sim-
bélico, aludido en las configuraciones dramaticas del ritual o cifrado
en las palabras intersticiales formuladas en cantos, plegarias o jacu-
latorias. Pero estos trayectos suponen también la compenetraciéon
de los participantes en un saber singular: vislumbrar un sentido
inaudito, un territorio de nombres elusivos, efimeros, equivocos; ese
saber de la magia hace surgir un vinculo entre los participantes que
les es propio, y no es simplemente el restablecimiento de un orden
anterior, un retorno a una conformidad previa. Surge de la partici-
pacién comtn en el ritual magico una solidaridad marcada por la
experiencia de una afeccién otra, un vinculo que acontece en ese ins-
tante y engendra identidades arraigadas en esos trayectos crepus-
culares por las zonas limitrofes entre vida y muerte, repugnancia y
voluptuosidad, poder exorbitante y desvalimiento radical, ilumina-
cién y obnubilacién, comprensién y confusion, fervor y abominacién.

Asi, la historicidad de la magia preserva esta dualidad derivada,
por una parte de su condicién limitrofe y de su didlogo incesante
con las condiciones intempestivas, incalculables del acontecer y, por
la otra, de su dimensién pragmadtica, su orientacién a la bisqueda de
una accion eficaz. Esta doble condicién la confronta de manera abier-
ta con dos facetas constitutivas de la cultura: por una parte, la magia
se presenta como un dominio de certidumbres, de modos de accién,
de principios de comprensién del entorno ajenos al régimen de las
concepciones practicas, las clasificaciones, los patrones cognitivos,
las disposiciones conceptuales admitidas y asumidas como verda-
deras, relevantes y eficientes. La magia da lugar a un saber imposi-
ble de referir a los ordenamientos y las formas de conocimientos
admitidos.

La magia se sittia en los confines de lo admisible, en las facetas
inaccesibles de la verosimilitud: ofrece una inteligibilidad de lo inin-
teligible, una certeza de lo informulable, revela la eficacia practica
de estrategias de accién regidas por principios irreductibles a los
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patrones habituales. Supone, por consiguiente conceptos, técnicas,
argumentos y formas de presentacién propias de la evidencia. Por
otra parte, la magia se confronta con las formas rituales y los regi-
menes de culto que conforman los patrones convencionales de la
religiosidad colectiva. Supone entonces un entorno propio de sim-
bolos, una ritualidad radical pero singularizada, cuerpos, gestuali-
dades, lenguajes, disciplinas propias, siempre en los limites de la
inteligibilidad. De ahi su relacién intima con las formas extremas de
la imaginacién, con los procesos oniricos, con las aproximaciones
derivadas de la iluminacién, la epifania, con el trance, con la locura.
Su condicién de extraterritorialidad, su inscripcién en los mérgenes
de la experiencia, mas alld del orden cotidiano, sefialan su posibi-
lidad de proyectar las formas oniricas o los arrebatos de apariencia
delirante sobre tiempos, territorios o cuerpos inaccesibles: de ahi su
potencia para la curacién, pero también para la adivinacién o la
mirada retrospectiva a las fuentes originarias de la experiencia.

Historicidad de la magia

La reflexién sobre la magia en el marco del discurso antropolégico
la inscribe casi de manera ineludible en un esquema evolucionista
que da forma a las miradas de James Frazer y Lévy-Bruhl, privile-
giadamente, pero que impregna, unas veces de manera tdcita, otras
de manera velada —pero, también en ocasiones de manera expresa
aunque desplazada de los esquemas patentes del evolucionismo—,
la mirada de la mayor parte de las aproximaciones antropolégicas
a la magia. No obstante, la propia mirada de Frazer reconoce un
dualismo de la “racionalidad mdgica”, lo que Lévi-Strauss llamé en
alguna ocasién,? la doble condicién de la creencia. La magia revela
un doble despliegue pragmatico, interviene en un doble &mbito: en
el de la explicacion y la realizacién material de los procesos, y en el
de la comprensién de la aprehensién mitica, integral, del mundo.
El dualismo de esta calidad explicativa y argumentativa conjuga
dos érdenes de causalidad, invoca y articula, sin confundirlos, dos
ambitos conceptuales radicalmente distintos: un conocimiento “po-
sitivo”, capaz de erigir clasificaciones y taxonomias nitidamente
apegadas a la presentacién empirica de los procesos y sus evidencias;

2 Claude Lévi-Strauss, “Le sorcier et sa magie”, en Anthropologie Structurale, 1958.
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y otro conocimiento de fundamentos miticos, desprendido de un
régimen narrativo apuntalado en desplazamientos, variaciones y
torsiones de personajes, acciones legendarias o secuelas derivadas
de las cosmogonias religiosas y referido a vinculos colectivos en el
ejercicio del poder y la subordinacién. El primero da lugar a un
conocimiento y a procedimientos técnicos y operativos capaces de
anticipar con claridad el desenlace de un conjunto de précticas; el
segundo ofrece una matriz de conceptos que engendra un conjunto
de relatos, articulados en secuencias conformadas por condiciones
convencionales de cohesién narrativa, destinadas a aprehender el
trayecto y el desenlace de los procesos a partir de proyecciones de
relatos miticos, narrativos, sustentados por la tradicién. Uno y otro
coexisten sin interferencia reciproca: se trata de un dualismo expli-
cativo, una doble razén y una doble causalidad que es admitida sin
que involucre una confrontacién de evidencia o una jerarquia de
positividades o certezas. Incluso pueden conjugarse de manera com-
plementaria. Subraya Evans-Prichard:

Las creencias de los azande en la brujeria de ninguna manera
contradicen el conocimiento empirico de causa y efecto. El mun-
do que se da conocer a través de los sentidos es tan real para
ellos como lo es para nosotros. No debemos engafiarnos por la
manera en la que expresan las causas e imaginar que porque
ellos dicen que un hombre murié por una brujeria estdn desde-
fando enteramente las causas secundarias que, de la manera en
que nosotros las juzgamos, fueron las verdaderas causas de su
muerte. Ellos acortan la cadena de los eventos, y, en situaciones
sociales particulares seleccionan la causa que aprecian como
relevante y descartan el resto.?

Asi, 1a magia participa de dos fuentes discordantes de su histo-
ricidad: aquella que responde a la temporalidad de sus précticas en
el entorno concreto, y la temporalidad fundada en el régimen miti-
co y referida a los tiempos del origen y el destino, a las evocaciones
de los fundamentos de la identidad y la fuerza de la mirada cosmo-
gonica.

No obstante, las practicas médgicas, los vinculos que ésta engen-
dra, las experiencias que suscita, inscritas en las zonas de penumbra,

3 E. E. Evans-Pritchard, op. cit., p. 25.
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en los margenes de la cultura, asumen una condicién singular pro-
pia, admiten una historia singular en tensién permanente, en una
posicién siempre extrinseca e intrinseca, al mismo tiempo una ins-
titucién en si misma e irreductible a las formas candnicas de lo social.
La magia asume este otro dualismo; es una institucién que emerge
y se implanta, se conforma, como un régimen puntual, especifico, de
respuestas instituidas, en situaciones especificas, pero marcada por
su condicién extrafia a la institucionalidad: la suya es una institu-
cionalidad que se despliega en el enrarecimiento del universo nor-
mativo, para incidir en los conflictos y précticas colectivas desde una
normatividad propia. Se apela con frecuencia a la magia para dirimir
conflictos, para equilibrar tensiones, para sancionar conductas in-
admisibles colectivamente. Acttia como un régimen juridico suple-
mentario a la juridicidad instituida. Por tanto, es contemporanea de
las practicas de la cultura, pero su temporalidad es, por lo menos,
dual. Plenamente inmersa en la historia de las colectividades, es
también su horizonte extremo, la regién de lo inaprehensible, 1a zona
de vinculos y afecciones tejidos en la disponibilidad del acontecer.

Singularidades de la accién magica: el chaman
y su desempeio. Ubicuidad de lo magico

La interrogacion sobre la magia emerge en consonancia con la de
sus agentes: en particular, la sefial que distingue a los chamanes, a
los brujos, a los hechiceros y que los conduce a asumir su condicién
al mismo tiempo privilegiada y marginal, condenada y consagrada,
venerada y rechazada, temida en el dominio comunitario. Su calidad
excepcional surge de un vinculo constitutivo con las formas limina-
res de la experiencia: el suefio, la videncia, la anticipacién, la parti-
cipacién en los dominios propios de los mitos de origen, su intimidad
con los tiempos del origen y del destino. Entre los azande, advierte
Evans-Pritchard, “asocian brujeria con un suefio oracular que pre-
dice una desgracia, el suefio y la desgracia son productos asociados
de la brujerfa. El suefio es una sombra proyectada por la brujeria
antes del evento que estd a punto de producirse —y, en cierto sentido,
se ha producido ya aunque el sofiador no sepa en ese momento de
qué se trata”.*

4 Ibidem, p. 230.
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De ahi que su reconocimiento derive de marcas de identidad
original, de calidades ontolégicas amparadas, o bien por relaciones
de linaje, por una fatalidad hereditaria que confirma la condicién
negativa o marginal de la identidad y la fuerza potencial de estos
seres que proceden de una rama matrilineal en una sociedad domi-
nada por la transmisién patrilineal o viceversa; o bien, su singulari-
dad procede de una sefial temprana que determina su condicién
irrecuperable: bisexualidad, gemelidad, mutaciones corporales o
psiquicas, perturbaciones animicas que emergen como aconteci-
mientos de la continuidad de lo instituido, que lo sefialan como ser
liminar, inscrito en el régimen del suefio o la iluminacién, pero tam-
bién de la anomalia, la abyeccién o la monstruosidad.

No obstante, esta condicion limitrofe, esta liminaridad de la mi-
rada regida por las exigencias de la magia, paraddjicamente, no
seflala de manera obligada condiciones ni oportunidades excepcio-
nales. En virtud de su eficacia pragmatica, la presencia del chamaén,
del hechicero o el brujo impregna e inviste la vida cotidiana. Se in-
corpora de manera casi imperceptible a las formas instituidas. Se
confunde, incluso con lo instituido mismo. Se transforma en modos
habituales del hacer y modos habituales de conocimiento. Participa
asi integramente del sentido comtin. De la misma manera, la magia
no soélo se integra al dominio de la accién eficiente, sino que su ri-
tualidad y sus propias disposiciones simbdlicas se proyectan sobre
el dominio mismo de la religién instituida, la impregnan, la penetran,
la trastocan. Magia y religién participan entonces de un juego de des-
plazamientos, de condensaciones, de sintesis, de fusiones: engendran
narrativas que las integran casi inextricablemente. Malinowski des-
cribe con tonalidades desdefiosas, generalizadas y poco matizadas
esta fusién de lo mdgico con las practicas convencionales, su parti-
cipacion de la convencionalidad misma. Para Malinowski lo que el
“soci6logo” encuentra al estudiar la magia es un universo decep-
cionante: “un arte sobrio, prosaico y torpe, puesto en acto por meras
razones précticas, gobernado por creencias crudas y superficiales,
y llevado a cabo con técnicas simples y monétonas”; y afiade, “se
requiere cierto esfuerzo para distinguir la actitud mental esencial-
mente diferente y la naturaleza ritual especifica de sus actos”.”

Esta ultima observacién supone una distincién entre la faceta
madgica tanto de la accién técnica como del proceso ritual. Es una

5 Bronislaw Malinowski, Magic, Science and Religion, 1992, p. 70.
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diferencia que, a pesar de ser “esencialmente diferente”, escapa a un
escrutinio sin adiestramiento o inadvertido. Acaso es posible vincu-
lar este sentido siempre suplementario con la experiencia de un
acontecer que perturba alguna de las diversas facetas de la vida. Es
la ubicuidad de este acontecer, esta posibilidad del acontecer de
irrumpir en los mds diversos &mbitos de la vida personal o colectiva
lo que pone en relieve el orden simbdlico singular de la magia y su
fuerza de impregnacion: los episodios mds infimos, imperceptibles,
rutinarios, habituales, intimos, o bien, en los dominios més relevan-
tes, visibles, conmovedores, inhabituales o pablicos.

El acontecimiento irrumpe de manera incalculable, marca la ma-
teria de la vida y las tramas de vinculos, el devenir de las fuerzas y
el despliegue habitual de las situaciones sociales. Esta perturbacién
aparece privilegiadamente como anomalia, como suciedad, como
contaminacién, desplaza lo vivido a un lugar equivoco o ambiguo,
equivoco, se confunde siempre con lo penoso o con lo desconcertan-
te, con lo doloroso o con lo hiriente. Acaso aparece también como
milagro, como epifania, como conjuro o como curacién, pero no pier-
de en ningtn caso la fuerza perturbadora de lo inaudito, de lo in-
calculable. Y, en un sentido, esta condicién de inaudito quebranta
el curso de la vida, empuja a un reacomodo de las practicas, a una
recomposiciéon de los hdbitos y a una recreacién imaginativa de
la experiencia. Evans-Pritchard subraya esta aparicién de la brujeria
en cada faceta, en cada matiz, en cada tensién que se suscita en el
despliegue de las formas de vida:

[Entre los azande] la brujerfa es ubicua. Participa de cada aspecto de
la vida azande: persiste en la agricultura, la pesca, la caza; en la vida
doméstica de los hogares, tanto como en la vida comunal del distrito
y el campo; es un tema importante en la vida mental de la que consti-
tuye el telén de fondo de un vasto paisaje de ordculos y magia; su in-
fluencia estd plenamente estampada en las leyes y la moral, en las
cortesfas y en la religién, es prominente tanto en las técnicas como en
el lenguaje, no hay nicho o rincén en el cual la brujeria no se inscriba
como una inflexién.®

Esta doble condicién, su aparicién como acontecer y como ubi-
cuidad, sefiala uno de los rasgos constitutivos de la magia: su rele-

¢ E. E. Evans-Pritchard, op. cit., p. 18.
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vancia al mismo tiempo pragmadtica y creadora de vinculos, y al
mismo tiempo esta incidencia radicalmente extrafia, irreductible a
lo cotidiano, pero incorporada a él, capaz de participar plenamente
de una forma de vida y de un modo de inteligibilidad del mundo
y de los otros. Pero este modo de formular la inteligibilidad del
mundo asume la calidad paraddjica: la magia consolida la inteligi-
bilidad del mundo y su sentido incalificable; la magia nombra al
mismo tiempo una préctica cotidiana y un momento de desfalleci-
miento de la evidencia inmediata. Introduce tiempos y modos de
accion que rechazan la necesidad de la presencia inmediata, tangible,
actda en ocasiones a distancia, en ausencia de los hechiceros, su
eficacia parece surgir de otros espacios, de otros tiempos, emerger
de otras edades y de otras latitudes.

Relevancia de las facetas pragmaticas de la magia

La magia nombra una forma de causalidad elusiva, que no deriva
de la accién inmediata, de la fuerza directa que se ejerce entre los
cuerpos. Nombra la accién a distancia: accion mediata o inmediata
de agentes mediatos; accién perceptible, tangible, evidente, de agen-
tes distantes en el tiempo o en el espacio, agentes ausentes pero re-
conocibles, sefialables; la magia involucra asi modos particulares de
la fuerza y del poder que se ejercen, o bien desde una pura fuerza
psiquica, o bien desde la intervencién de factores que escapan a lo
tangible; permanecen al margen de la aprehensién conceptual:
“cuando una técnica es a la vez mégica y técnica, la parte méagica es
la que escapa a la definicién”, escribe Marcel Mauss.” Es la fuerza y el
modo de ejercer la fuerza lo que introduce un régimen de causalidad
patente e inasible, causalidad a distancia, que permanentemente
elude una caracterizacién univoca, definible, conceptualizable niti-
damente.

La magia involucra asi modos de accién a distancia que suponen
condiciones diferenciadas: o bien fuerzas que se ejercen desde una
voluntad especifica, una operacién psiquica o una movilizacién de
fuerzas propias del brujo, una accién que apela incluso a una técnica
restringida, oculta, capaz de engendrar esta fuerza transformadora

7 Marcel Mauss, “Esquisse d’une théorie générale de la magie”, en Sociologie et
anthropologie, 1973, p. 197.
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capaz de operar a distancia. Pero las técnicas de la magia no son
necesariamente ocultas, invisibles. Pueden involucrar también una
formacion ritual que apela a procesos de reconocimiento colectivo
y reclama asi la incorporaciéon de un fervor que compromete de
forma simultdnea la identidad colectiva del brujo, la asimilacién
de la eficacia incontrovertible de su fuerza, y el conocimiento de los
desenlaces y los alcances del acto ritual magico. Son rituales extra-
fos a la religién, aunque pueden coexistir con ellos, asumir algunas
de sus formas, recurrir a procedimientos o simbolismos que guardan
intima relacién con el espacio instituido de lo sagrado y con las
formas expresivas de lo ptblico.

La coexistencia y la mutua integraciéon, composicién, entre reli-
gién y brujeria se ve subrayada por dos orientaciones aparentemen-
te antagoénicas de la intervencién social de ambos procesos. Marcel
Mauss sefiala esta polaridad radical, aunque vinculada por sutiles
lazos simbdlicos: la magia estd orientada al maleficio, es decir, al
acontecer perturbador, a la ruptura, a la exhibicién y al ahondamien-
to patente del conflicto y la desdicha, a los ciclos de escalamiento y
preservacion de los antagonismos y la venganza, a la asuncién y la
aceptacién del sentido inaprehensible del acontecer; mientras la re-
ligién se orienta a la restauracién de lazos comunitarios que se han
tornado precarios; ambas, magia y religion, proceden a partir de la
escenificacion de la purificacién, a partir de la violencia ritual expre-
sada en el sacrificio. Pero la magia privilegia la transformacién y la
destruccién de las convenciones simbdlicas e instaura sus propias
convenciones: desplazamientos, inflexiones de las formas habituales
de lo simbdlico que asumen asf una fuerza que irrumpe desde ese
enrarecimiento. La religién se apuntala en patrones de ordenamien-
to, sostiene la consolidacién normativa y la confirmacién jerdrquica
de las identidades. Ambas apelan a calidades distintas de la rituali-
dad, que cobra facetas escénicas antagonicas pero articuladas a tra-
vés de transformaciones e inversiones de los procesos simbélicos.

Pero a diferencia de la religion, los procedimientos rituales de la
magia, sometidos constitutivamente a la exigencia pragmadtica, estan
orientados siempre o bien a responder a las perturbaciones y a las
mutaciones catastroficas del acontecimiento ocurrido, o bien a im-
pedir su aparicién; engendran sentidos radicalmente distintos e
involucran modos propios, singulares del fervor. El brujo o el hechi-
cero no pueden confundirse con ministros o agentes del culto reli-
gioso. Su fuerza es de otra naturaleza, las condiciones de su ejercicio
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también, el sentido de su accién es inconmensurable y las potencias
que moviliza son de naturaleza muy distinta. Asume de manera
radical la condicién intersticial, pone en escena las figuras extrafias
que sefialan los confines, los bordes de la inteligibilidad, pero recla-
ma la plena realizacién y reconocimiento publico del testimonio. Su
orientacién primordial de intervencién pragmadtica ante el aconteci-
miento lo coloca siempre en los &mbitos de una liminaridad invoca-
da e incitada a través de las condiciones escénicas y rituales de la
acciéon mdgica. De ahi la ubicacién ineludible de la magia en el do-
minio de la abyeccién, de la impureza; de ahi la traslacién magica
ineludible de una vertiente potencial, constitutiva de la magia hacia
una faceta inherente a su acontecer: su cardcter perturbador, su po-
tencia de destruccién, su fuerza de devastacién, de aniquilacién o
de derrumbe. La magia no puede darse sino en esta relacién intima
con los linderos y la inminencia del mal: pueden inducir la enferme-
dad, la muerte, el conflicto, la guerra, el desastre, la pérdida, o bien
conjurarlas, remediarlas, impedirlas; la magia preserva siempre esta
doble faz, se inscribe siempre en esa ambivalencia; su apariciéon
participa de lo intempestivo del acontecer, de lo que emerge en las
formas de vida, al mismo tiempo como una perturbacién descon-
certante y perturbadora, pero también como un episodio enigmati-
co aunque asimilable; con lo que ocurre e impulsa a la dislocacién
de las categorias, a la invencién de causalidades equivocas, a la in-
vocacién de mitos y rituales capaces de conjurar o de restaurar la
brutal irrupcién de lo indecible, de lo que escapa a las categorias y
lo que desalienta las configuraciones rutinarias de la accién. Asi, un
ritual mégico es capaz de engendrar la perturbacién, pero también,
con frecuencia, suscitar como respuesta un ritual de restauracién y
purificacién. La causalidad mdgica se despliega en un mundo de
acciones reciprocas. Magia contra magia, el juego de fuerzas, la in-
cesante confrontacién y conjugacién de un régimen de poderes.
De ahi un dualismo que es intrinseco al régimen mégico: su con-
dicién dialégica, que abre simultdneamente dos vertientes del pro-
ceso social: la tensién irresuelta entre una condicién creadora, que
responde a la irrupcién perturbadora y desequilibrante del aconte-
cer, y un impulso a la restauracién de los significados habituales, las
referencias simbdlicas instituidas, los equilibrios, esa tensién a la que
suele aludirse con el nombre siempre sugerente y equivoco de tra-
dicién, que suele aludir a un conjunto de practicas depuradas, decan-
tadas en una comunidad durante un lapso abierto de la historia; se
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confunde con una reducto originario de legitimidad de las practicas,
como la fundamentacién de hdbitos reconocibles aunque no fe-
chados; pero también la tradicién alude a la posibilidad de una
renovacién incesante de ese régimen de validez y legitimidad de las
significaciones, de las normas; define un dominio de lo social al
mismo tiempo sumido en el arcaismo, pero capaz de conformar di-
ndmicamente las acciones contempordaneas y abrirse hacia el futuro.
La brujeria participa de este dmbito plenamente, lo constituye.
Encuentra su sentido sélo como producto de la tradicién e inmerso
en ella, pero al mismo tiempo la desborda sin cesar. Esta participa-
cién de la magia en la tradicién y de la tradicién en la magia, supo-
ne, a su vez, un régimen complejo de la experiencia. Lévi-Strauss
ofrece una aproximacion significativa a esta condicién dialégica en
su andlisis de lo que denomina el complejo chamanistico. Es patente
que la perturbacién experimentada por el acontecer remite, fa-
talmente, a una suspensién de la inteligibilidad, a un quebran-
tamiento de la integridad en la trama de conceptos y evidencias que
configuran el desempeno habitual de las comunidades y de los in-
dividuos.

La creencia en la magia supone de manera constitutiva el reco-
nocimiento de la pertinencia pragmadtica de la accién mégica; no sélo
el chamadn sino también la colectividad asumen plenamente la cer-
teza de la capacidad de esta accién para incidir sobre aquello que
suscita el acontecimiento y define su curso y su fuerza de perturba-
cién. La fuerza del chamédn y su condicién singular reclaman una
accion en los mérgenes de lo concebible, con las calidades del asom-
bro. La fuerza del chamadn es la del extrafiamiento y la metamorfosis,
el dominio de las dualidades y las mutaciones, es capaz de experi-
mentar en s mismo un desplazamiento entre identidades, pero es
también capaz de engendrar este desplazamiento en otras identida-
des; la identidad chamdnica deriva de su capacidad para asumir el
desarraigo, de sustraerse a las formas habituales de la identidad, de
los habitos y la creencia, de engendrar un orden simbdlico propio,
singular, en los territorios liminares del sentido colectivo; pone en
acto su capacidad para inducir la metamorfosis, de emprender un
juego transicional, con la finalidad de restaurar el régimen simbdli-
co, de llevarlo a un nuevo ordenamiento, a un nuevo equilibrio.
Lévi-Strauss, al caracterizar un ritual chamdnico de curacién, lo
asume como una respuesta al acontecimiento de la enfermedad ca-
paz de perturbar y de quebrantar la integridad simbélica del enfermo
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y de su entorno social. Reconoce este trabajo simbdlico, esta edifica-
cién simbdlica transicional, la caracteriza como la “fabulacién de
una realidad desconocida en si misma”, y la remite de manera fun-
damental a la integracién de una experiencia compleja:

[...] por una parte, la del chamén mismo que, si su vocacién es real (e
incluso si no lo es, por el sélo hecho de su ejercicio) experimenta esta-
dos especificos de cardcter psicosomadtico, la del enfermo que resiente
0 no una mejoria; y, finalmente, la del ptblico que participa también
en la cura y que se ve arrastrado por ella, experimentando una satis-
faccion intelectual y afectiva que determina una adhesion colectiva y
que inaugura por s{ misma un nuevo ciclo.?

La reflexién de Lévi-Strauss sugiere la necesidad de multiples
esclarecimientos. El primero sobre la naturaleza del chamdn, su apa-
ricién, su condicién al mismo tiempo subjetiva y social, que se
expresa en lo genuino de su “vocacién”. Pero es preciso también
ahondar en la naturaleza del acto mégico y las condiciones de su
sentido y de su eficacia, y, finalmente, la caracterizacién de la exi-
gencia ritual de participacion colectiva, los sentidos y los apegos que
suscita, y el cardcter estructurante, su capacidad de crear las condi-
ciones de su reaparicién y recreacién incesante, la persistencia de su
implantacién y la inscripcién de esas acciones en un campo de accién
colectivo, como una configuracién de actos y situaciones reconoci-
bles colectivamente.

Marcel Mauss sefala de manera determinante: “no es chaman
quien quiere serlo”.? La doble condicién es inherente a la naturale-
za marginal, intersticial, del acto mégico. La identidad del chaman
supone la posibilidad, animica, fisica, fisonémica y pragmadtica de
exhibirse, aparecer, desempefiar estas caracteristicas de extrafieza y
extrafiamiento respecto del régimen de las acciones y el culto insti-
tuidos. Pero también reclama la posibilidad de ser algo més que un
ser andmalo, o infame; es un ser que infunde respeto y miedo, ve-
neracion y rechazo, fe y sospecha. Su condicién anémala debe estar
acompafiada de una fuerza de accién, de intervencién animica, afec-
tiva, verbal y ritual que trastoque radicalmente los 6érdenes firme-
mente implantados: una fuerza de actos, actitudes, desempefios y

8 Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 107.
® Marcel Mauss, op. cit., p. 19.
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conductas que suscite una conjugacion de fascinacién y vértigo, en
un juego individual y colectivo de reconocimiento reciproco firme-
mente apuntalado en el dominio ritual. La definicién positiva de
esos rasgos, que suscitan al mismo tiempo rechazo, miedo, apego,
arrebato, no emergen de la mediacién de la divinidad, no responden
a liturgias ni a dogmas ordenados. Surgen del régimen complejo y
auténomo de las formaciones rituales, de las acciones consagradas
por experiencias colectivas cifradas en leyendas, relatos, alegorias,
testimonios y experiencias consagradas por conceptos orden mitico
y regimenes técnicos, empiricos, que sostienen el alcance pragmati-
coy la eficacia de la accién mdgica. Estas condiciones, con frecuencia
expresadas en la verificacion de la realizacién efectiva de trayectos
inicidticos, reclaman un reconocimiento paraddjico: la aceptaciéon de
la comunidad de esa identidad extrafia a los patrones de reconoci-
miento habituales. El vértigo y el apego que suscita el hechicero, el
chamdn, derivan de la tensién surgida de ese reconocimiento para-
déjico implantado plenamente en el dominio comunitario.

Gramatica, retorica y composicion simbdlica del acto
magico: facetas contrastantes de la eficacia ritual

El ritual magico emerge también de esta paradoja constitutiva de la
fuerza ritual del acto mégico. Como se ha subrayado, reclama un
reconocimiento integro de la comunidad, un saber colectivo, pero
se expresa a un mismo tiempo como forma de accién publica y ve-
lada, marginal y cotidiana, extrafia y habitual, excepcional y ordi-
naria, maligna y familiar, inteligible y misteriosa, tradicional y
singular, ubicua —aunque sefialada territorialmente—, intemporal
y recurrente, legitima y censurada, evidente y oscura, relativa a los
mads diversos &mbitos de la experiencia y referido de manera cons-
titutiva a un acontecimiento, rutinaria e irrepetible, apegada a los
conceptos ordinarios del conocimiento instituido y radicalmente
ajena a ellos, eficaz e indiferente, incontrovertible y falaz.

La posibilidad de conjugar estas facetas contradictorias deriva
de las propiedades del proceso ritual mismo y de su régimen sim-
bélico, de la relativa sintesis y disyunciéon que se experimenta entre
el simbolismo mégico y el simbolismo ritual. Mientras el simbolismo
ritual toma su eficacia de la afirmacién colectiva de un régimen de
identidades y de la aceptacién general de un régimen normativo, el
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simbolismo mégico toma sus propiedades de la exigencia de singu-
laridad derivada de las condiciones mismas del acontecer. Pero esta
disyuncién supone también una sintesis: el simbolismo maégico,
recoge, recapitula, funde y trastoca los simbolismos rituales. Su con-
dicién dialégica asume facetas definitivas que responden a la exi-
gencia no s6lo de hacer inteligible la mutacién de identidades, sino
de suscitarla. Trabaja en el marco de un régimen circular de signifi-
caciones respecto del acontecer: por una parte, debe asumir la emer-
gencia del momento de catdstrofe, de un punto de inflexién, de un
umbral de tolerancia o de una experiencia de lo inadmisible, lo in-
calificable; por la otra, debe apelar a procesos por si mismos inauditos
para producir el acontecer de la creacién de una nueva identidad,
aparezca o no en estricta continuidad con lo vivido anteriormente.
La curacién mégica no reside s6lo en un retorno a la identidad que
precedi6 la catdstrofe, a previos estados de equilibrio, no busca el
restablecimiento de los hébitos y la tradicién bajo la forma de un
olvido del acontecer, sino una afirmacién de la evidencia y la rotun-
da afirmacién de la posibilidad del milagro, parte de reconocer y
asumir la perturbacién radical del acontecer, y el acontecer mismo
de la fuerza mdgica. La nueva identidad, aun expresamente recono-
cible como el desenlace de un restablecimiento de los equilibrios,
asume la marca indeleble de la aparicién del milagro, que es en si
misma el testimonio de la eficacia misma y la validez del acto mdgico.

Debemos quizd a James Frazer una caracterizacion relevante de
las caracteristicas del proceso de significacién puesto en juego por
la préctica mdgica. La distincién entre semejanza y contagio, entre
similaridad y contigiiidad.

Si analizamos los principios de pensamiento en los que la magia esta
basada, es probable que se reduzcan a dos: primero, que lo semejante
produce lo semejante, o que un efecto se parezca a su causa, y, segundo,
que cosas que han estado alguna vez en contacto entre si siguen ac-
tuando una sobre otra aun a distancia después de que el contacto entre
ellas se ha cortado. El primer principio puede ser llamado Ley de
Similaridad, el dltimo, Ley de Contacto o Contagio.™

Pero debemos a Marcel Mauss haber recogido esa propuesta,
ampliarla y formularla en términos mads nitidos, desarrollados ana-

10 James George Frazer, The Golden Bough. A New Abridgement, 1998, p. 26.
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liticamente y formulados de manera determinante como “leyes de
la magia”: “Es posible, al desenmarafiar la mezcolanza de expresio-
nes variables, tres leyes dominantes. Es posible denominarlas a todas
como leyes de la simpatia, si comprendemos por ese nombre también
la antipatfa. Son las leyes de contigiiidad, similaridad y contraste:
las cosas en contacto permanecen unidas, la similar produce lo si-
milar, lo contrario actta sobre lo contrario”.!!

Mauss asume y amplia el dualismo de Frazer, pero prosigue el
trabajo de esclarecimiento. Reformula las categorias en términos de
correspondencias simbdlicas especificas: “se podria reunir las tres
férmulas en una sola y decir: contigiiidad, similaridad y contrarie-
dad, valen simultaneidad, identidad y oposicién en pensamiento y
en acto”.1?

El régimen de la accién simbdélica de la magia ha llevado, a par-
tir de las elaboraciones de la lingiiistica estructural, a trasladar esas
categorias de las prdcticas mégicas a las formas constructivas de
lalengua: metdfora y metonimia, que remiten de manera mds nitida
a las propuestas de Roman Jakobson en donde, a su vez, metafora
y metonimia pueden ser definidas operativamente en términos de
seleccién y combinacién aplicadas sobre el dominio de las entidades
y planos de la lengua.’® La perspectiva de Mauss, formulada mucho
antes que las expresiones de Jakobson, presupone, sin embargo, las
operaciones metaféricas y metonimicas, pero las amplia, las proyec-
ta sobre toda materia perceptual y todos los dmbitos de lo sensible.
Las operaciones magicas involucran en su condicién pragmatica una
operacion tangible, sobre elementos destinados a la representacion
simbdlica. Las correspondencias sefialadas por Frazer y apuntala-
das mds tarde por Mauss arraigan la eficacia ritual en operaciones
simbdlicas mds alld de la lengua, en formaciones corporales, gestua-
les, expresivas, espaciales, objetales, y las reconocen asimismo en el
ambito de la composicién de acciones, que es también integraciéon
compleja de operaciones simbdlicas que se expresan particularmen-
te en la conformacién del proceso ritual. Asf, operaciones de similitud
se conjugan con las que derivan de contigiiidad, ya sea conceptual
o empirica; formas de analogia que se apuntalan en desplazamientos

' Marcel Mauss, op. cit., p. 57.

12 Ibidem, p. 59.

13 Roman Jakobson, “Deux aspects du langage en deux types d’apahsie”, en Essais de
linguistique générale, 1963.
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propios de la sinécdoque (la parte por el todo), concatenaciones
causales que emergen de meras representaciones similares.

Sin embargo, esta composicién aparentemente irrestricta entre
condiciones operativas de los elementos simbélicos de la magia esta
por completo sometida a las vertientes del régimen pragmadtico: por
una parte, la que corresponde al efecto especifico del acto magico;
por otra, la que establece los umbrales de aceptabilidad de las formas
simbdlicas, dentro de los horizontes de sentido. Estd acotada asimis-
mo por las calidades atribuidas al sentido que cobra, histéricamen-
te, la implantacién colectiva del hechicero en los procesos de la
comunidad, el reconocimiento ptblico de las fuentes y los dominios
de su accién mégica, la que deriva de las calidades especificas de la
materia y la disponibilidad composicional de los propios elementos
simbdlicos —no toda analogia es relevante, no todo contacto, ni si-
nécdoque lo es, no toda proximidad ni todo contacto suscitan el
desplazamiento de la fuerza magica—. Se hace patente con ello una
condicién de latitudes y horizontes “gramaticales” en la composicién
ritual y escénica del acto mégico. Esta “gramaticalidad” no se plas-
ma soélo en el cardcter propio de las relaciones entre simbolos en
juego durante el acto mdgico, sino en el desempefio pragmaético de
la accién ritual misma, en la edificacién de la realizacién y ejecucién
[performance] magica. La “performance” médgica es la puesta en acto
de una incorporacién de una gramaticalidad “anémala”, es decir,
derivada de un trabajo de creacién del chamén que responde exclu-
siva y singularmente a la situacion —didlogo entre la experiencia
propia de quienes participan en el acto mdgico, las mutaciones ma-
teriales del entorno, los horizontes del riesgo, la intensidad de las
afecciones, la fuerza disruptiva del quebrantamiento de los hébitos
y las premisas que los sostienen —. Pero también una “retérica”
derivada del régimen colectivo, surgida como una composicién sim-
bélica de lo “significable” de la experiencia, que incide en la rele-
vancia y capacidades atribuida a un repertorio admisible de formas
simbdlicas en el dominio de la accién mdgica. La magia, aun en sus
facetas de extrafiamiento y marginalidad respecto del universo
simbolico de la comunidad, estd vinculada estrechamente a las con-
figuraciones de la creencia comunitaria, se desprende de ella. El
extrafiamiento no es una a-significacion, no es una suspension del sen-
tido, sino un trayecto inhabitual de la semiosis; es la exploracién de
las vertientes y las resonancias inauditas, sorprendentes, de la sig-
nificacion instaurada y reconocida plenamente. En la semiosis y la
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performance mégica es posible conjugar, entonces, no sélo una prag-
matica sino también una retérica del acontecimiento. Es de esta
retérica de la que emergen los rasgos propios, singulares, de la fiso-
nomia del chaman —edad, elocuencia, carisma, fisonomias faciales,
corporales, gestuales, su disposicién escénica y la resonancia de sus
intervenciones en experiencias relatadas—, su dmbito especifico de
competencia, la fuerza que se le atribuye, las situaciones en las que
es admisible su intervencion, la persistencia y los resultados previ-
sibles de su accion en el acontecer de las comunidades, pero también
el sentido que toma el fracaso mismo de la magia.

La magia, como accién pragmadtica, como didlogo entre el acon-
tecer de la comunidad, la singularidad del acto mégico, la recreacion
del sentido colectivo desde esa intervencion del chaman desde los
umbrales de lo vivible, estd siempre sefialada por la posibilidad
del fracaso: la extenuacién de la fuerza pragmadtica del acto mdgico.
Esa posibilidad de fracaso, la interpretacién del sentido que expresa
la extincién de la fuerza pragmatica del performance maégico, for-
ma parte de la propia gramatica y de la retérica del desempefio y la
realizacion colectiva de la magia. El fracaso de la magia no es una
“derrota” de la gramaticalidad o la retérica de la magia, sino una de
sus derivaciones posibles, una de sus realizaciones esperables, com-
prendida en las reglas mismas de la magia y en su integracion ret6-
rica con el acontecer. La relevancia del “didlogo mdgico” —su
capacidad de responder adecuadamente a los reclamos de restituir
la cohesién de sentido derivada del quebrantamiento acarreado por
el acontecer—, la faceta constitutiva de la “eficacia ritual” del acto
madgico deriva acaso de la integracion de ese régimen singularizado
de la “gramdtica” simbdlica erigida por el chamén, los umbrales y
los modos de significacién cifrados en la retérica colectiva, para re-
cobrar el valor de la experiencia del vinculo de reconocimiento con
los otros. Es posible conjeturar que la relevancia de las practicas
magicas, el apego que suscitan, la fascinaciéon que inducen en quie-
nes las experimenta y la eficacia especifica que cobra en situaciones
derivadas del quebrantamiento de la experiencia surjan de una in-
tegracion sintética, de una conjugacion de temporalidades y sentidos
heteerogéneos: en el acto mdgico se sintetiza el sentido de la situa-
cién singular que alienta el acto mdgico —conflicto, ruptura, que-
brantamiento de pactos, degradacién de las certezas, catdstrofes
biolégicas o climadticas, conductas delictivas— que irrumpen, es el
acontecer que suscita, esa forma singular del ritual del acto mdgico,
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que da su eficacia a esa “gramaticalidad” de su conformacién, a sus
fundamentos retéricos. La magia acompafia, en el dominio intimo,
en las précticas colectivas a la experiencia singular de los miembros
de una comunidad, aporta pautas de inteligibilidad ante el horizon-
te de riesgo que se hace patente en el acontecer que irrumpe ince-
santemente en la vida individual y colectiva. La magia restituye,
equilibra, la trama de sentidos colectivos que converge y se recrea
en el trayecto del proceso mdgico, pero también induce una fuerza
de perturbacién, una dindmica de lo incierto que reclama una rein-
vencion colectiva del sentido.
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El pensamiento magico
en el mundo secularizado

ANTONIO MACHUCA*

n este breve ensayo nos proponemos reflexionar sobre el hecho
de que, lejos de haber sido superado, el pensamiento mégico
ha surgido en condiciones que son propias de la sociedad mo-
derna, en la que predomina la razén occidental, ese &mbito que
pretende regirse por los principios 16gicos de la ciencia y de la téc-
nica. Nos interrogamos sobre las posibles causas por las que, en las
condiciones de vida de la sociedad secularizada, ha surgido una
mentalidad y una manera de ver el mundo en las cuales prevalecen
aspectos de un pensamiento mégico, que permea el imaginario social
y ha acompafiado a dicha formacién social desde sus inicios, asi
como imbuido al pensamiento cientifico-técnico desde su origen.
No se trata sélo de la irrupcién de lo numinoso como un tipo
de experiencia que se produce en diferentes circunstancias, o lo que
se conoce como un retorno de lo reprimido, sino de la manera como se
consolida, en primer lugar, un imaginario de la modernidad’ y, por

* Direccién de Etnologia y Antropologia Social, INAH.

1 En el planteamiento de Cornelius Castoriadis, se trata de las representaciones sociales
encarnadas en sus instituciones. “Las significaciones imaginarias sociales crean un mundo
propio para la sociedad considerada, son en realidad ese mundo: conforman la psique de los
individuos”; Cornelius Castoriadis, “El imaginario social instituyente”, en Zona Erégena, ndm.
15,1997, p. 9. Aqui, nos referimos también a los modos y formas —mds o menos transfigura-
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otra parte, una forma de relacion entre las personas a través de los
objetos, en la que se atribuye a las cosas ciertas cualidades que im-
pregnan las relaciones sociales.

Ello contrasta con el hecho de que, al desencantamiento que se
experimenté con el surgimiento de la sociedad industrial moderna
y secularizada® ha seguido un segundo momento en el que las ilu-
siones forjadas en torno de los progresos de la ciencia, y las caracte-
risticas de la emancipacién que representaron, se han convertido en
objeto de una nueva desmistificacién.

Desencantamiento y reencantamiento del mundo

Poco se habia hecho alusién, apenas en afios recientes, al incisivo,
descarnado y lucido alegato de Friedrich Nietzsche contra la histo-
ria en su Sequnda consideracion intempestiva,® que guarda una estrecha
relacién con el desencantamiento moderno, en contrapartida con las
expectativas fundadas en la conviccién del progreso civilizatorio y
los avances incontenibles de la modernidad cientifico-técnica, auna-
do a una concepcién racional y cientifica de un mundo regido por
leyes objetivas. De manera que, una vez declarada la “muerte de
Dios”. Se pens6 que la vieja metafisica seria abatida.

Sin embargo, el sentido religioso reapareci6 incluso en la mane-
ra en que el propio positivismo, en la segunda mitad del siglo XIX,
habia concebido su fe en la ciencia y se organizé como un culto. Y es
a finales del siglo XX cuando asistimos a la proliferacion de nuevas
formas de gregarismo y religiosidad con el surgimiento de “sectas”
y comunidades, algunas de las cuales se desprenden de las iglesias
histéricas o se presentan como una alternativa a las mismas, y cuyos
miembros procuran establecer una relacién més directa con la divi-
nidad, en el intento de producir vivencias numinosas sin mediacio-
nes institucionales. Su idea de la sacralidad es mads laxa y algunos

dos— de percibir un mundo de vida, sin ser siempre y necesariamente el reflejo directo de las
condiciones econémicas.

2 Se ha considerado que la secularizacién significa el paso de lo que estando bajo el 4m-
bito o dominio de una organizacién (y mentalidad) prevaleciente, transita a una condicién
mundana, regida por un pensamiento secular o laico. Un problema es que la seculariza-
cién puede darse como un proceso y una delimitacién formal.

3 Friedrich Nietzsche, Segunda consideracion intempestiva, 2006.
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estudiosos la ofrecen como un ejemplo del sentido abierto que brin-
da a partir de la nocién de incompletud.*

El desencantamiento del mundo que creyé ver Max Weber® en
la Entzauberung der Welt (“pérdida de la magia” o “desembrujo”)
deberia apreciarse como un fenémeno matizado por distintos pro-
cesos que lo cruzan en direcciones encontradas, pues no llegé a
prevalecer como una tendencia definitiva que se hubiese llegado
a imponer de forma univoca. La mentalidad religiosa cambi6 y se
adapt6 pero no desaparecié. Y a pesar de que la modernidad se ha
caracterizado por “tomar una distancia reflexiva”, se producen con-
tinuamente formas de mistificacion profana, asi como expresiones de
la ritualidad que, bajo multiples modalidades, se ponen de mani-
fiesto en el medio secularizado.

Segtin Anibal Romero, “Weber argumenté con gran fuerza y
rigor intelectual que la marcha incontenible de la civilizacién técni-
ca, del conocimiento cientifico y la racionalidad instrumental, todos
ellos factores generadores del desencanto del mundo, nos dejaria
paulatinamente sin valores y sin ‘dioses””.® Con esto constataba lo
que el propio Nietzsche ya habia vislumbrado como una forma de
desmistificaciéon que abarcarfa tanto a las religiones como al pensa-
miento magico.

Podria pensarse, con cierta razén, que el desencantamiento que
trae aparejado la modernidad, tal y como lo diagnosticé y describié

4 Que conecta por un lado con el sentimiento de “inacabamiento” de los psicasténicos y
el teorema de incompletud de Godel por el otro; véase Régis Debray, “La incompletud: ;16gica
de lo religioso?”, en El arcaismo posmoderno. Lo religioso en la aldea global, 1996, pp. 4-15.

5 En La ciencia como vocacién Weber hace alusion explicita a la magia y plantea que “La
intelectualizacién y racionalizacion [...] no significan, pues, un creciente conocimiento gene-
ral de las condiciones generales de nuestra vida. Su significado es muy distinto; significan
que se sabe o se cree que en cualquier momento que se quiera se puede llegar a saber que,
por tanto, no existen en torno a nuestra vida poderes ocultos o imprevisibles, sino que, por
el contrario, todo puede ser dominado mediante el cdlculo y la previsién. Esto quiere decir sim-
plemente que se ha excluido lo médgico del mundo. A diferencia del salvaje, para quien tales
poderes existen, nosotros no tenemos que recurrir ya a medios magicos para controlar a los
espiritus o moverlos a piedad. Esto es cosa que se logra merced a los medios técnicos y a la
previsién. Tal es, esencialmente, el significado de la intelectualizaciéon”; Max Weber, “La cien-
cia como vocacién”; y en otro lugar sefiala: “El destino de nuestro tiempo, racionalizado e
intelectualizado y, sobre todo desmistificador del mundo, es el de que precisamente los valo-
res dltimos y més sublimes han desaparecido de la vida ptblica y se han retirado [...]”; Max
Weber, El politico y el cientifico, 1975, pp. 199-200 y 229.

¢ Anibal Romero, “Desencanto del mundo, irracionalidad ética y creatividad humana en
el pensamiento de Max Weber”, en Obras selectas. Sobre historia y poder. Estudios de teoria poli-
tica, 2010, p. 235.
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Max Weber, habria tenido un efecto en el debilitamiento de un tipo
de disposicién hacia el pensamiento mdgico. Sin embargo, éste sur-
ge de modo recurrente donde se hacen patentes las limitaciones de
una cierta concepcién de la ciencia y el conocimiento racional, vincu-
lada al positivismo y en ocasiones al dogmatismo cientifico. As{
como en el caso de aquellas limitaciones relativas y temporales a
través de las cuales se abren paso en su desarrollo estos campos. No
obstante, por lo que se advierte, nunca se salva el espacio que las
separa. El desarrollo de la ciencia no colma lo que pretende satisfa-
cer el pensamiento mégico.

La nocién de una sociedad secularizada parece tener que ver
mas con el tipo ideal weberiano que con el desvanecimiento de los
valores tradicionales. El catolicismo mismo se adapt6 a las nuevas
realidades a través de procesos de secularizacién. Se puede incluso
dar cuenta de una tipologia de las acepciones de la secularizacién:
como ocaso de la religién; como conformidad con el mundo; como
desacralizacién del mundo (desencanto); como desinterés de la so-
ciedad por la religién, o como transposicion de creencias y modos
de comportamiento de la esfera religiosa a la secular (la concep-
cién de la “religion invisible” de Peter Berger y Thomas Luckmann).”

El pensamiento cientifico se ha manifestado a todo lo largo del
desarrollo que va desde el siglo xvII hasta el siglo XX, con anteceden-
tes que se remontan a la obra de Giordano Bruno en el siglo xv1.2
En efecto, en el medio cientifico encontramos momentos recurren-
tes de gran entusiasmo y optimismo en los avances y promesas de
la ciencia: en Leonardo de Vinci y en Francis Bacon, pero también
en la Ilustracién (siglo Xv1II), asi como entre los cientificos del posi-
tivismo.

En contrapartida, ha surgido un cuestionamiento con respecto de
la faceta utépica y providencialista de la ciencia. Gianni Vattimo ha
sostenido que “el curso histérico pensado como Aufklirung, libera-
cién de las sombras del saber mitico, ha perdido su legitimidad, la
desmistificacién ha sido reconocida también ella como un mito”.”

Sefiala que el momento de “desmistificar la desmistificacién”, o
la desmistificacion de los errores de la razon, es justamente aquél por el

7 Propuesta hecha en 1967 por Larry Shiner, “The Meanings of Secularization”, en
International Yearbook for the Sociology of Religion 111, citado en Giacomo Marramao, Cielo y
tierra. Genealogia de la secularizacién, 1998, pp. 121-122.

8 Frances Yates, Giordano Bruno y la tradicion hermética, 1983.

? Gianni Vattimo, La sociedad transparente, 1998, p. 127.
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cual se pasa de lo moderno a lo posmoderno, lo cual implica que
nuestra relacién con el mito no retorna intacta, sino marcada por esa
experiencia.'® Y considera que “la presencia del mito en nuestra cul-
tura actual, no dibuja un movimiento de alternativa o de oposicién
alamodernidad, sino que es, por el contrario, su término consecuen-
te, su punto de llegada”.!!

Ello implica que la razén moderna genera, de suyo, nuevas for-
mas de mistificacién. Y que, por otra parte, la desmistificacion de los
errores de la razon llegase a dejar expuestos sus flancos mds vulnera-
bles; o bien, como perspectiva, dar acceso a un tipo de pensamiento
que habia sido desterrado sin mds, pero sin reanudar quizé el hilo
en el punto en que se habia dejado. Porque es otro el momento his-
térico y, ademads, porque la ciencia ya no es lo que era.'? También se
puede advertir que un aspecto de ese pensamiento nunca se separé
totalmente de la modernidad.” Todo ello hace pensar en la posibi-
lidad de que a partir de esa segunda experiencia de desmistificacién,
ala que alude Vattimo, pudiese producirse una relacién distinta con
el pensamiento mitico.

En efecto, habrd que ver c6mo quedard situada la magia después
de la crisis de la modernidad. Si una parte de aquélla serd de nuevo
cuestionada junto con ésta, o si avanzard ganando terreno en los
espacios que la modernidad ha dejado. Un ejemplo de ello lo vemos
en la desustancializacién de la que ha sido objeto la nocién de natu-
raleza a finales del siglo XX. Primero en una versién profana en el
discurso ambientalista, como un recurso manejable, para luego ser
resignificada y sacralizada desde las reivindicaciones de los pueblos
indios, en la madre tierra, la madre agua y la madre selva. Incluso para
ser promovida —desde lo que parece un nuevo tipo de panteismo—
como sujeto de derecho en el &mbito juridico internacional.™

10 Gianni Vattimo, op. cit., p. 131.

1 Idem.

12 Frente a esta objetividad pesada el racionalismo complejo y la epistemologfa de las
ciencias contempordneas, estin mas cerca de Paracelso y Cornelio Agripa que de Descartes o
Newton; véase Gilbert Durant, Mitos y sociedades. Introduccién a la mitodologia, 2003, pp. 53-58.

13 Autores como Benavides (citado en Randall G. Styers, Making Magic: Religion, Magic
and Science in the Modern World, 2004) han considerado a la magia como un fenémeno arqueti-
pico no moderno, una huella para dar realce a las nociones de religioén y ciencia. Asi, para este
autor, la nocién de modernidad estd basada en un modo oposicional de auto-referencialidad.

14 “Propuestas para una Declaracién Universal de los Derechos de la Madre Tierra”,
Biodiversidad en América Latina, 30 de marzo 2010, en linea [http:/ /www.adital.com.br/
site/noticia_imp.asp?cod=46562&lang=ES].
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Se considera con frecuencia que la magia opera ahi donde la
capacidad objetiva de la ciencia no alcanza a llegar, y estaria impe-
lida por la impotencia experimentada frente al mundo real y los
obstaculos que se anteponen ante los esfuerzos por someterlo bajo
el control humano, movido por la necesidad, la imaginacién, la vo-
luntad y —desde luego— el deseo. En ese sentido, la magia no se ve
desmotivada ni afectada del todo por el desmantelamiento de las
ilusiones religiosas, ante el predominio de una forma de comporta-
miento que a cada momento pide pruebas a la razén. Sin embargo,
siempre hay carencias en el plano afectivo u ontoldgico que la razén
no llega a satisfacer.

Pero podria aludirse a la magia también en otro sentido: como
otra manera de ver el mundo, percibido como una totalidad organica
en la que se establecen multiples concatenaciones y modos de cau-
salidad regidos por una légica de orden simbdlico,'® donde lo insélito
puede infiltrarse en cualquier momento con toda naturalidad.

Se habia dado paso a un predominio de la racionalidad instrumen-
tal como episteme y un decaimiento de los viejos valores religiosos.
Sin embargo, resulta que si por algo se caracteriza el pensamiento
maégico, es porque no prescinde de los recursos instrumentales.
La magia, antes bien, operacionalmente hablando, es una especie de
técnica simbdlica, ademds de ser un tipo de actividad que da funda-
mento al aspecto trascendental del pensamiento simbdlico.

La ciencia como magia y la reaccién romantica

Un ejemplo sobresaliente lo vemos en la percepcién generalizada de
la sociedad ante la novedad que represent6 el descubrimiento de la
energia eléctrica. Esta vino a ocupar el lugar que habia tenido la idea
de sustancia,'® como algo que poseia cualidades extraordinarias. Al
grado de que —conectada con la nocién de vitalidad— hacia posible
devolver incluso la vida a los caddveres, como se ve en los experi-
mentos que se llevaron a cabo durante el siglo XIX.

Se puede advertir un sorprendente paralelismo, casi literal, en
la novela de Mary Shelley Wollstonecraft Frankenstein o el moderno

15 Como la episteme analdgica por la que se rigen la astrologfa y la alquimia, y aparece
claramente expuesta todavia en el siglo XVvIII en la obra de Swedenborg.

16 Sobre la nocién de sustancia véase Ernst Cassirer, Filosofia de las formas simbdlicas, 1998,
p- 85.
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Prometeo, escrita apenas 13 afios después del experimento galvédnico
de Giovanni Aldini, sobrino del famoso inventor Luigi Galvani,
quien con botellas de Leyden y filamentos eléctricos trataba de rea-
nimar caddveres recientes de criminales por medio de la electricidad.
Aldini percibia las reacciones espasmddicas como signos de una
resurrecciéon imperfecta y como una promesa de revelacién del mis-
terio de la vida.”

Resulta significativo a ese respecto que Percy Shelley, el esposo
poeta de la autora de Frankenstein, se hubiese interesado entusiasta-
mente en la Universidad por esos experimentos de electricidad vital.
La obra de Mary Shelley (como el Fausto de Goethe) parece sugerir
que la soberbia de la ciencia, y la actitud impaciente por revelar los
misterios de la vida, valiéndose de una magia moderna, puede con-
ducirnos a consecuencias no deseadas y contraproducentes (;acaso
una critica indirecta a las inquietudes de su marido?). En esta critica
parece insinuarse no menos la reminscencia de un tabt atdvico, una
prohibicién original. En todo caso, asoma la advertencia tipica del
romanticismo con respecto a la inviolabilidad de los misterios de la
naturaleza, pero sobre todo por los extremos a los que puede llegar
la “naturaleza” humana al volverse contra si misma.

A pesar de todo, el impulso que se abre paso encuentra en la
tecnologia la posibilidad de desprenderse de las limitaciones mun-
danas, haciendo posible el milagro de la resurreccién desde una
nueva magia en el ambiente de los inventos y descubrimientos del
laboratorio. La electricidad representa el medio altamente depurado
como un suceddneo del fluido y la sustancia. Su resultado més aca-
bado, como el del homtnculo, es la aparicién de un alter ego insufla-
do de vida. Equivoco en la novela de Mary Shelley y siniestro en la
apariciéon femenina en Hoffmann, donde la tecnologia se asocia a lo
ominoso; pero impecable y ejemplar, por el contrario, en La Eva fu-
tura de Villier de I'isle Adam, apareciendo —en toda su pulcritud y
perfeccién técnica— como la promesa de una humanidad moral-
mente superior, y asi sucesivamente hasta la era del ciborg.

Curiosamente el boom de la parapsicologia y el espiritismo de
Alan Kardek y el esoterismo de madame Blavatsky —que coincide
irénicamente con el estimulo que representd la Rama dorada de James
Frazer— se produjo en una época en la que el positivismo cientifico
se mostraba pujante.

17 La referencia puede verse en Richard Sennett, El artesano, 2009.
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Sin embargo, los efectos del desencantamiento no tardaron en
dejarse sentir. Ello permite comprender que el propio Sigmund Freud
enfrentara la necesidad de vérselas tedrica y clinicamente con el cua-
dro neurético de una época —menos atraido que Carl Gustav Jung por
los arquetipos simbdlicos y la psicologia profunda—. No seria exa-
gerado conjeturar que el esfuerzo de Freud por analizar y delimitar
con la mayor precision el estatuto de nociones como la del principio
de realidad haya tenido que ver con las consecuencias del desencan-
tamiento que la modernidad trajo aparejada en ese periodo.

No es que el pensamiento mdgico venga a deponer y sustituir al
pensamiento cientifico. En las condiciones imperantes de fines de
siglo XX y del principio del XX1, después de la fiebre secularizadora,
los agentes de este tipo de pensamiento proceden en el &mbito de
ciertos nichos socioculturales, valiéndose de los propios elementos
de la modernidad profana, puestos en cierta disposicién y relaciéon
de eficacia. Podemos ver entonces la colocacién ceremonial de guir-
naldas en las computadoras en India; el bautizo de automdéviles en
México, o casos méds extremos como la congregacién de una colecti-
vidad con la pretensién de comunicarse telepaticamente, para acu-
mular y canalizar energia espiritual por medios cibernéticos, como
lo realizado por la secta Aum Shinriko en Jap6n.'s

El fetichismo de la mercancia y su extension a la sociedad
El rechazo de las mdquinas

Un caso histérico destacado y memorable de extrafiamiento y recha-
zo con respecto de la tecnologia ha sido el de los ludditas, principal-
mente en Inglaterra, en el ramo textil, cuando entre 1810 y 1820 los
obreros empezaron a destruir las maquinas, comenzando por la que
el propio Ned Ludd perpetré en contra de su propio telar, despeda-
zandolo a martillazos. Se ha descartado que esta reaccién social se
haya debido a alguna aberracién compulsiva de la conducta racional,
asi como de una atribucién causal fallida en que los obreros hubiesen
proyectado su animosidad fetichista, considerando que las mdquinas
eran las que ocasionaba su despido.

8 Manuel Castells hace un andlisis de este movimiento religioso, cuyos miembros se
valieron de la moderna tecnologfa, incluyendo la bélica, para lograr sus fines.
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La tecnofobia de los ludditas fue considerada por los socialistas
posteriores —de finales del siglo XIX y XX— como la expresién de
una conciencia politica primitiva, con el fin de mostrarla como el
ejemplo de una forma evolutivamente temprana y atrasada de la
lucha en contra del capitalismo. Contrariamente a ello, John y Paula
Zerzan' han hecho notar que la inconformidad de los ludditas fue
ante todo una manifestacién de protesta en contra de ciertos métodos
de produccién, mds que hacia las mdquinas en si.

Sin embargo, persiste la duda con respecto a si, a pesar de todo,
la destruccién de los instrumentos de produccién —sin desestimar
las diferencias histéricas— guarda algun paralelismo con un fené-
meno como la iconoclastia. Quizd estos sucesos no puedan interpre-
tarse como una forma de animatismo en negativo. Pero, si las
madaquinas son destruidas por los operarios en un contexto de explo-
tacion, es porque de alguna manera son consideradas o percibidas
como la personificacién de la fuerza que los oprime. Como se sabe,
la reaccién iconoclasta constituye una prueba de que quien perpetra
la destruccién de la imagen-objeto no ha dejado por ello de atribuir
un poder al objeto que destruye. Y de hecho, el acto consumado es
su confirmacion.

La destruccién de médquinas no podria quedar en un vacio sim-
bélico. Marx diagnosticé ese poder de las maquinas como algo que
representa una potencia objetiva que convertia al trabajador en un
apéndice suyo. Y si eso es asi, la intencién exclusiva o principal
habria sido efectivamente la de destruir las mdquinas; lo que no la
convertia en irracional, ni en demérito de su sentido profundamen-
te politico.

Una reaccién semejante resulta 16gica, ya que se trataba del me-
dio por el que los trabajadores han sido desplazados sin considera-
cién. Y en ese contexto, una tactica asi elegida deliberadamente, y
dirigida a la destruccién del medio que los sustitufa, no podia ser
menos coherente y elocuente en una situacién de denuncia.

Desde luego, estd por verse cudl podia haber sido la representa-
cién social y simbélica de quienes llevaron a cabo los actos perpe-
trados, y la eficacia econémica y politica que pudo tener ese
levantamiento, esa suerte de iconoclasia fabril que fue a la vez una
portentosa sublevacién, en lo que parecia ser a todas luces una sub-

19 John y Paula Zerzan, “;Quién mat6 a Ned Ludd?”, en NADA, suplemento al nam. 3,
1979.
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versién contra el poder del fetiche maquinistico en sus propios tér-
minos y materialidad. No cabe duda de que el acto de sabotaje ponia
al descubierto una voluntad simbdlica, asi sea porque el acto expre-
sivo de destruir las mdquinas fuese sélo por dejar una marca, la més
llamativa y escandalosa, y no se eligi6 otra forma, como por ejemplo
lo hizo en su momento el movimiento cartista.

Quiz4, si se atribuyesen los actos a una mentalidad mdgica, dada
por errética, se dirfa que confundian el efecto con la causa que pro-
vocaba su desalojo de las filas del trabajo y no habrian distinguido
la diferencia entre el significado y la cosa que significa. De hecho, el
grado de organizacién de los trabajadores daba cuenta de una toma
de conciencia sobre el hecho de que las mdquinas representaban sélo
la causa inmediata de su mal, y —siendo lo que tenfan mds a la
mano— destruirlas podia haber sido una manera de contrarrestar
la forma en que el capital “se erigfa como un poder ajeno frente a
ellos” —si vemos por ejemplo la vivida descripcién de K. Marx sobre
la subsuncién real en los Grundrisse—. Cabe pensar que se trataba
de una relacion experimentada como un extrafiamiento con respec-
to de la mdquina. Esa si es una servidumbre fetichizada. Por ello es que,
aun cuando fuese por mero procedimiento tdctico y razones précti-
cas, la conducta destructiva adquiria en su inmediatez un sentido
de negatividad profundo, y sin duda simbdlico, hacia el objeto ma-
quinistico.

El mito prometeico y el fetichismo fabril

Ello contrasta con el mito prometeico de la era del hierro y la indus-
tria naciente al que alude Gilbert Durand.?® En esa representacion,
la clase trabajadora es el agente y sujeto emancipador que establece
una relaciéon de dominio sobre la naturaleza mediante el trabajo
productivo y colectivo en el seno de una sociedad eminentemente
industrial. En ella, sin embargo, la mdquina juega un papel ambiva-
lente: primero, en el capitalismo, como el medio que absorbe las
energias vitales del trabajador y lo asimila a su peculiar proceso de
reificacion; a su ritmo y morfologia cosificadores. Y por otro lado,
como objeto de apropiacién supuestamente por una colectividad
autodirigida en el socialismo. Aunque el despotismo de fabrica no dejé

2 Gilbert Durand, op. cit., pp. 25-26.
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de prevalecer en pafses como la URSS, con la justificacion de que se
trataba de una etapa de transicién.

Sinos colocamos en la perspectiva de las cuencas semdnticas que
propone Gilbert Durand, podriamos aventurarnos a formular la idea
de que la propia visién industrial del socialismo ha estado presidida
por una revitalizacién del mito prometeico encarnado en un sujeto
colectivo. En ese sentido los mitos, si no presiden, por lo menos
subyacen de manera arquetipica en determinadas configuraciones
sociales. La figura de Vulcano, como la potencia del fuego sobre el
acero y su predominio, podria asociarse a la gran industria como
una nueva época del hierro, la de las grandes estructuras: puentes,
torres, presas, estaciones de ferrocarriles y plantas industriales.

Cuando se visualiza este proceso desde la perspectiva de la ex-
plotacién y el sometimiento del trabajador a una potencia extrafia
que encarna en sus agentes, resulta dificil imaginarse a la tecnologia
en su papel emancipador, ya que aparece mds bien en su versién
tecno-econémica, como un medio para someter al trabajador bajo
una forma de servidumbre que consume su tiempo de vida. Es una
relacién social mediada por el aparato productivo que, como ha
mostrado de manera drdstica Marx®! consiste en una relacién de
supeditacion de la persona al capital objetivado en la técnica. Una
forma de alienacién que, en ese sentido, vendria a dar cuenta de un
mecanismo como el que se produce en el fetichismo: la apariciéon de
un objeto con las atribuciones de un sujeto, y se da tanto en el 4m-
bito de la circulacién de mercancias como en la produccién indus-
trial. En realidad, enmascara el hecho de que una clase social
explota a la otra, pero lo hace a través de objetos que parecen cobrar
vida propia.

La nocién de magia en Frazer y Lévi-Strauss

La magia aparece como una instrumentalizacién del deseo, la pul-
sién por influir en el curso de las vidas y las cosas; manipular y

2L “Aqui, en el autémata y en la maquinaria movida por €I, el trabajo pasado se muestra
en apariencia como activo por sf mismo, independientemente del trabajo vivo, subordindn-
dolo y no subordinado a él; el hombre de hierro contra el hombre de carne y hueso [...] El
trabajo muerto estd dotado de movimiento y el trabajo vivo no es mds que un érgano”. Karl
Marx, La tecnologia del capital. Subsuncién formal y subsuncion real del proceso de trabajo al proceso
de valorizacion (Extractos del Manuscrito 1861-1863), 2005, p. 57.
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controlar a distancia. Por ello James Frazer?* aporté una atina-
da clasificacién, que resulta tan reveladora en el plano psicolégico,
cuando establece las dos formas de la magia: simpatética y homeopa-
tica. Ambas tienen que ver con mecanismos y fenémenos mentales
que, llevados a un extremo, aparecen como obsesiones empdticas y
propias de sensibilidades hiperestésicas: la idea de que el contacto
es siempre algo mds que un roce sin consecuencias y conlleva una
forma del contagio. Hay pregnancia, lo que supone la existencia de
propiedades o sustancias y denota una funcién de co-extensién que
salva las distancias y donde el objeto constituye un mediador por
excelencia. Ello hace posible el control voluntarioso desde lejos, a
través de un objeto familiar que funciona como puente y hace posi-
ble la prolongacién del otro, en tanto es parte de la persona misma
a la que pertenece y mediante el cual, a la vez, se le ata y sujeta, en
la conviccién de que, en otra modalidad, repetir —segtin una légica
por analogifa—Ila forma y las acciones del otro permite apoderarse
del mismo.

En ese contexto de condicionalidad eficaz se inscribe la técnica,
como algo prescrito que se lleva a cabo de determinada manera y
bajo ciertas circunstancias, pero estrechamente ligada — al grado de
casi confundirse—con la simbolizacién. En ciertos casos la técnica
aparece como un protocolo de las practicas simbdlicas.

La eficacia simbdlica, para Lévi-Strauss, en su célebre Antropologia
estructural,®® representé un parteaguas epistemoldgico frente a la
idea de que la magia no pasaria de ser una forma impotente de
pretender actuar sobre la realidad. Pero Lévi-Strauss ha mostrado
cémo la magia tiene que ver principalmente con una légica y una
estructura de pensamiento. Y que el principio de eficacia no se limi-
ta a su forma practica inmediata, y que se atribuye erréneamente a
la magia. La eficacia en los sistemas madgico-simbdlicos se da de
manera distinta y en otro sentido del que se aplica mediante la téc-
nica y la ciencia aplicadas a la produccién.

Mediante la magia se procura no sélo tener injerencia en el des-
tino de otra persona, sino de influir en las propias fuerzas sociales
y las de la naturaleza, con las cuales se establece una relacién empaé-
tica. Su relacion con el poder y la tecnologia no es extrafia, pues son

22 James Frazer, La rama dorada, 1944.
2 Claude Lévi-Strauss, Antropologia estructural, 1997.
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casos en los que se vale asimismo de fuerzas que sobrepasan las
capacidades individuales.

No resulta raro descubrir en la ciencia moderna una disposicién
hacia la realidad muy similar a la que ha caracterizado a la menta-
lidad mdgica, que puede advertirse por ejemplo en la confianza
otorgada a la eficacia per se de la ciencia moderna —siendo una
construccién socio-técnica altamente especializada—, en la que pue-
de identificarse un tipo de fetichismo cuyo mejor ejemplo lo ha dado
la confianza ciega que los usuarios depositan en la ciencia. Tanto en
sus postulados y axiomas —siendo el caso del positivismo— como
en sus dispositivos técnicos y prdcticos.

Por otra parte, podemos advertir que la filosofia occidental ha
sido considerada como una metafisica, asi lo senala Gianni Vattimo
y no es gratuita la cercania que guarda con respecto de las preocu-
paciones de la teologfa politica. Incluso en esa magnifica construc-
cién que es la filosofia hegeliana, se vislumbran los avatares de la
divinidad del cristianismo: el gran periplo que recorre la idea abso-
luta para recuperarse en la naturaleza, mediante algo que recuerda
a la transubstanciacién. La cosmovisién filoséfica en la que se ha
apoyado la sociedad moderna no parece haberse distinguido mucho
de los relatos totalizadores, s6lo que en un lenguaje profano y espe-
cializado. Y no es gratuita la cercanfa que guarda con respecto de
preocupaciones como las de la teologia politica.

El nuevo animatismo tecnolégico y el recurso
a la tecnologia como magia

Puede advertirse una especie de tecno-empatia o ciber-empatia en el
fenémeno por el cual se celebran y sobreestiman las cualidades de
las modernas computadoras. Nos hallamos en un mundo transfigu-
rado y penetrado por un sentido omnimodo de la espacialidad, la
instantaneidad, la multiplicacién de las entidades, asi como de eva-
nescencia de los objetos con el predominio de la imagen. Todo lo
cual parece realizar un viejo deseo y anhelo del pensamiento mégi-
co, que ahora se sustenta en la tecnologia. Si la tecnologia ha llegado
a sustituir a la magia y se coloca en el lugar que le correspondié a
aquélla, ello tendria que ver con el hecho de haber desarrollado la
capacidad y el poder de manipulacién que permite superar las limi-
taciones impuestas por la realidad material. Al grado de que habria
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que preguntarse si el imaginario en el que se ha visto imbuida la
magia en el marco de otras épocas no se ha agotado, a su vez, en las
realizaciones cumplidas por la tecnologia. Lo anterior conlleva la
pregunta sobre el horizonte de expectativas que se vislumbraria hoy
para el pensamiento mégico.

Umberto Eco ha hecho notar que “Podria parecer extrafio que
esta mentalidad mégica sobreviva en nuestra era, pero si miramos
a nuestro alrededor, ésta reaparece triunfante en todas partes. Hoy
asistimos al renacimiento de sectas satdnicas, de ritos sincretistas”,
y procede a desenmascarar de manera por demds elocuente®* las
pretensiones del cientificismo de obtener todo de la tecnologia. De
ahf que sostenga:

[...] estar acostumbrados a la tecnologia no tiene nada que ver con el
estar acostumbrados a la ciencia, mas bien tiene que ver con el eterno
recurso a la magia [...] La presuncién de que se podia pasar de golpe
de una causa a un efecto por cortocircuito, sin completar los pasos
intermedios. Clavo un alfiler en la estatuilla que representa al enemigo
y este muere, pronuncio una férmula y transformo el hierro en oro,
convoco a los dngeles y envio a través de ellos un mensaje [...] La ma-
gia ignora la larga cadena de las causas y los efectos y sobre todo, no se
ocupa de establecer, probando y volviendo a probar, si hay una relacién
entre causa y efecto. De ahi su fascinacién, desde las sociedades primi-
tivas hasta nuestro renacimiento solar y mds all§, hasta la pléyade de
sectas ocultistas omnipresentes en Internet.

Y, aflade de manera contundente: “La confianza, la esperanza en
la magia no se ha desvanecido en absoluto con la llegada de la cien-
cia experimental. El deseo de la simultaneidad entre causa y efecto
se ha transferido a la tecnologia, que parece la hija natural de la
ciencia”. En esto podemos ver, entonces, que la magia se asemeja
mas a la disponibilidad con la que nos valemos de la tecnologia, pero
ésta es una especie de magia domesticada y privada de su misterio.

Mas no por ello deja de prevalecer un desconocimiento profano
—de los usuarios no especializados— acerca de la complejidad tec-
nolégica que permite, por ejemplo, desplazarse a grandes distancias
por el aire. Hay un dominio en lo social sobre esta suerte de “inteli-

2 Umberto Eco, “El mago y el cientifico”, en El Pais, 15 de diciembre de 2002.
% Idem.

54 DimensION ANTROPOLOGICA, ANO 22, VOL. 63, ENERO/ABRIL, 2015



gencia tecnoldgica”. Pero una ignorancia en el plano personal ante
lo que se erige como una entidad compleja y una potencia que sélo
ciertos expertos conocen y pueden manejar. La profunda divisién
social del trabajo ha provocado un extrafilamiento y ha dado lugar
a que se produzca una especie de aura alrededor de los dispositivos
tecnolégicos esencializados; una distancia de la persona con res-
pecto a los medios u objetos altamente sofisticados de los que no
obstante se vale y manipula con gran facilidad para ciertos fines
inmediatos.

Esta falta de conocimiento y la confianza puesta en el saber ex-
perto disuelto en un sistema deja a las personas expuestas al solo
funcionamiento de los dispositivos tecnolégicos dando lugar a una
situacion de gran vulnerabilidad. Casi podria decirse que, con fre-
cuencia, las personas ofrecen su seguridad en calidad de ofrenda,
en manos de un sistema experto que no puede brindar en reciprocidad
mads garantia que la de basarse en una probabilidad estadistica, un
rango que deja lugar siempre a un margen de incertidumbre, acci-
dentalidad y riesgo que pueden irrumpir de modo absoluto. En el
caso de la magia, simplemente no estdn previstas las contingencias
o suministra los medios para suprimirlas.

Hay, por otra parte, lo que podria estar reproduciendo a cada
momento una especie de efecto de desencantamiento con respecto de
los avances tecnolégicos mds sorprendentes. Una innovacién técni-
ca, que en determinado momento representa un acontecimiento,
deviene posteriormente en algo que se torna banal, e incluso ridicu-
lo, comparado con formas mds sofisticadas y recientes por las que
ha sido relegado. Cosa que no sucede en el caso de los productos de
la cultura, como sostiene Régis Debray.?® Las expresiones estéticas
no estdn sometidas de la misma manera a la corriente de lo nuevo.
Su relacién con la magia es distinta. En ese sentido, podriamos decir
que la tecnologia genera una fascinacion mégica en torno de sus
innovaciones, pero las desestima, devalta y desprecia en cuanto
pasan a una nueva etapa en su progresion sin término.

El semi6logo italiano hace notar también que “la tecnologia hace
de todo para que se pierda de vista la cadena de las causas y los
efectos [...] el usuario [...] ya no sabe lo que hay detras [...] vive la
tecnologia del ordenador como magia”.?” De ser esto asi, la tecnolo-

2 Régis Debray, Introduccién a la mediologia, 2001.
2 Umberto Eco, op. cit.
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gia y su desarrollo constituyen un proceso que favorece e induce un
desconocimiento y con ello a efectos por los que se le sustancializa
en la percepcién del usuario; de manera similar a lo que suscita una
forma de la ideologfa.

Si el usuario vive la tecnologia como magia, habria que pregun-
tarse sobre el hecho de que esto sucede en una realidad profana;
diferente de lo que se presenta en un mundo donde prevalece una
mentalidad mdgica. En la modernidad se da una forma de desdo-
blamiento esquizoide entre vivir magicamente, algo con lo cual sin
embargo se mantiene una relacién objetivista y de mera manipu-
lacién, en el marco de una mentalidad que corresponde al conoci-
miento racional. No hay desde luego un mundo correspondiente a
dicha vivencia. No parece la situacién de quien se instala dentro de
una forma de conciencia, como un ambiente en el que se ingresa para
vivir dentro del mismo y donde los elementos se relacionan de ma-
nera diferente Ese sentido de proximidad permea todo. Y ala vez se
asume como lo natural y parte de lo real cotidiano.

Para Umberto Eco resulta dificil negar que pueda haber algo tan
madgico en el hecho de que, “por razones desconocidas, se puede
enviar una declaracién de amor a Australia al precio de una llamada
urbana y ala velocidad del rayo”.2® Actualmente, adn habria motivos
novedosos para fascinarse con los logros de las nuevas tecnologias
y sin embargo ya no hay, al parecer, la disposicién para sorprender-
se. El desencantamiento contemporéneo estarfa abarcando también
a la propia ciencia, habiéndose desvanecido el espiritu de aventura
en el que, durante su etapa temprana aparecian nimbados sus logros.
Esta ciencia que ha tenido un punto de partida histérico claramente
identificable, pero cuya perspectiva de desarrollo no parece tener fin.

;Serd que la mentalidad mdgica se ha forjado a partir de la
experiencia de impotencia y las reducidas capacidades de la acciéon
humana; a su escasa posibilidad de incidir en el mundo real? De
manera que, en contraste, cuando se vive en un mundo donde no se
experimentan esas limitaciones, el poder que proporciona una tec-
nologia que realiza los suefios mds descabellados de otros tiempos
no llega a percibirse como tal y, en cambio, se le recibe como la cosa
mas natural y rutinaria.

En ese sentido, la tecnologia seria la respuesta a lo que la magia
ha perseguido tanto. La emergencia de una mentalidad mégica en

28 [dem.
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la actualidad parece mostrar que esto es s6lo parcialmente cierto. La
tendencia a la inmediatez en la relacién entre causa y efecto es rea-
lizada por los medios electrénicos al producir una sensacién omni-
moda de simultaneidad y el desdoblamiento, para verse desde
fuera en tiempo real, como en una proyeccion astral y se “saliese de
si”. Las capacidades de la ciencia se han traspuesto a diferentes 4m-
bitos de la vida social: la salud, la economia, la vida politica y la
propia ciencia. Umberto Eco sittia a un nuevo agente insidioso y
mixtificador en el papel que juegan los medios, a través de la vulga-
rizacién y manipulacién de la informacién, con lo que alimentan la
particular ansiedad y las expectativas por un tipo de solucién mégica
demostrativa de todos los problemas del mundo actual.

En el pensamiento magico, como en el religioso, persisten dos
vertientes: un ntcleo de misterio insondable y en el que —como
sefiala Umberto Eco— se sostiene la argumentacién de la fe —por
ejemplo el de la Santisima Trinidad— y la expectativa ante la reve-
lacién del milagro como prueba requerida por la credulidad deman-
dante. Esta segunda es también una disposicién hacia la revelacién
de lo numinoso o sagrado, pero no es arqumentativa, sino demostra-
tivay ala que un sector instalado en el valor dado a la argumentacién
teoldgica, ha tratado con desdén —como desviacién simoniaca—. Sin
embargo, en la magia prevalece el imperativo pragmatico.

En la ciencia hay también distintos posicionamientos, no hay
una perspectiva tinica. La pregunta que persiste es si habrd, y cudles
serfan, nuevas formas de reencantamiento que podrian surgir y su-
cederdn a lo que fue el mégico, el religioso e incluso el cientifico.

Los referentes simbélicos (el oro y el tesoro nacional)

En muchas comunidades el objeto mistificado, al que se ha visto
como un objeto magico, es un fetiche que denota funciones diversas.
El concepto de mand,® como principio activo que da cuenta de la
efectividad de un instrumento, persiste en los més diversos soportes
y sus aplicaciones.

?R. H. Codrington en su estudio de 1891 sobre los melanesios, consider6 el mand, fuer-
za sobrenatural amorfa, como el concepto medular del pensamiento mitico primitivo. A su
vez, Cassirer alude a ella como la categorfa fundamental del pensamiento mitico religioso;
Ernest Cassirer, op. cit., p. 108.
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En el oro encontramos un ejemplo. En la sociedad mercantiliza-
da de los siglos XV y xvI ha sido visualizado como la materia que
contiene en su metamorfosis las mds diversas atribuciones y capa-
cidades. Como sintesis del valor, este metal se ha convertido en un
objeto mistificado por excelencia. Asimismo, en su calidad de signi-
ficante universal juega un papel fundamental como representacién
del valor de naciones e imperios, no sélo porque representa a todas
las restantes formas particulares de valor existentes, sino porque
puede intercambiarse por lo que sea, representa en s{ mismo la ca-
pacidad universal de intercambiabilidad. Es la sustancia, objetiva-
mente hablando. La objetivacién de una capacidad supraindividual.

En la magia se adjudican por transferencia ciertas atribuciones
a un objeto. Con la mercancia sucede algo parecido, especialmente
si se trata de un artefacto que potencia o sustituye las capacidades
fisicas humanas. Y entonces a la tecnologia se le atribuye un poder
que pareceria surgir de ella misma. El fetichismo, como fenémeno
cognitivo, consiste en concebir al objeto como si tuviese autono-
mia, como si no tuviese que ver con las relaciones sociales que lo
producen, ademds de que aparece como mds evidente que ellas.

En la magia se recurre a la simbolizacién. Curiosamente, sin
embargo, coexisten en ella dos tipos de procedimientos, que se dis-
tinguen de manera clara: uno es técnico y procedimental; busca la
eficacia de acuerdo con ciertas reglas y procedimientos, pasos nece-
sarios en los que la repeticion juega un papel. Otro es la simboliza-
cién de la persona concreta, o de un objeto, la cual se ve identificada
con la figura simbdlica (de la deidad o la sacralidad) en lo que ven-
dria a ser una forma de superposicién o hipostatizacién. En otras
palabras, coexisten la instrumentalidad, el trabajo sobre lo concreto,
y la representacion abstracta.

En la sociedad moderna, un instrumento practico como el dine-
ro es al mismo tiempo simbolo de la metamorfosis e intercambiabi-
lidad general de las mercancias, y genera la ilusién de un poder
extraordinario porque representa la potencial adquisicién sin limite,
aunque en la préctica ésta se resuelva en una eleccién por la que se
elimina a todas las demds posibilidades virtuales. Este incluso llega
a ser utilizado en ceremonias. En ciertas bodas, por ejemplo, en
Bolivia y México se colocan billetes en la indumentaria de los novios
para el buen augurio.

58 DimensiON ANTROPOLOGICA, ANO 22, VOL. 63, ENERO/ABRIL, 2015



El fetichismo en el seno de la sociedad de mercado

La relacién personalizada y de subjetivaciéon que establecen los su-
jetos con los medios de los que se valen, y a los que atribuyen una
cierta intencionalidad y autonomia, es un hecho frecuente, y no me-
ramente residual, en sociedades ya inscritas en la globalizacién.

El fetichismo de la mercancia, que se atribuye a la sociedad ca-
pitalista, aparece en la obra de Karl Marx como una expresién de la
inversién general bajo la cual aparecen las relaciones sociales. Ello
quiere decir que las cualidades bajo las que aparecen las mercancias,
como atributos suyos que se han desplazado de los sujetos a los
objetos, son un fenémeno generalizado, que se produce también en
el seno del proceso de trabajo.

En la obra de Karl Marx, el concepto de fetichismo aplicado a las
mercancias es tomado de la visién occidental que se tenia en los si-
glos XVIII y XIX acerca de la religion en las sociedades “primitivas”.
Y alude a la personificacién y la atribucién de propiedades subjetivas
a ciertos objetos, que se presentan como potencias sobrenaturales o
entidades con vida propia, e incluso encierran una cualidad energé-
tica con propiedades etiolégicas.

Se refiere también a un fenémeno cognoscitivo de proyeccién e
inversién, que es comtn a todas las sociedades. Este se puede ad-
vertir especialmente en el dmbito religioso. Al producirse dicha
inversion, los objetos aparecen como si fuesen sujetos o investidos
de sus cualidades, mientras sus relaciones sociales aparecen como
relaciones entre cosas. Pero ademds, aquéllos —los sujetos— apare-
cen como un factor pasivo y dependiente de los objetos.

Con la categoria de fetichismo de la mercancia Marx intentaba
dar cuenta de un fenémeno econémico, asi como propio de la con-
ciencia social, al mostrar cémo se adjudicaba —de forma desviada—
a manera de un desplazamiento o transferencia, las cualidades del
valor que son propias del trabajo social de los sujetos, a los objetos
producidos por ellos. Pero con ello también mostraba que en el mun-
do moderno se produce un fenémeno de atribucién de ciertas fuer-
zas, voluntad —se puede ver en Schopenhauer—* y cualidades de
subjetivacién, que han sido consideradas exclusivas de la mentalidad
madgica atribuida hasta entonces a los pueblos primitivos.

30 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacién, 2003.
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La conviccién de que la eficacia de un instrumento se debe a la
potencia animica que posee (mand) y no a sus cualidades materiales,
reaparece en la sociedad capitalista de mercado como el atributo
inmanente de las mercancias.

Da la impresién de que, en el primer capitulo de El capital, Marx
utiliz6 el término fetichismo como una metéfora, pero quizd méas que
eso: una relacién objetiva que corresponde a una cierta representa-
cién mental por la que se insufla de vida propia al objeto-mercancia.
Si bien el objetivo de Marx no era hacer un andlisis cognoscitivo del
modo como se lleva a efecto el proceso de mistificacién, en un sen-
tido psicolégico y antropolégico, sino de mostrar que la sociedad
capitalista produce constantemente dicho fenémeno, se podria cons-
tatar que algunas caracteristicas del mismo —e incluso del proceso
mental— que conduce a la mistificacién de la mercancia, coinciden
con la manera de proceder que es propia de la mentalidad maégica.
Lo significativo es que esa relacién surja de las relaciones econémi-
cas de la sociedad moderna.

En la mercancia, los atributos de valor se dan como si surgieran
de las cualidades inherentes a ella, como una cosa en si, siendo esto
lo que impide el reconocimiento objetivo de que hay un trabajo hu-
mano contenido en la misma. Resulta dificil deshacerse de la evi-
dencia de los bienes percibidos en su aspecto fenoménico, sin
aparente relacién con el trabajo vivo, para pensarlos como relaciones
sociales.

Esa adjudicacién, errdtica en el plano cognoscitivo, conduce a
una mistificacién del objeto. De hecho, esa manera de concebir el
objeto conduce al establecimiento de un mundo en el que se desplie-
ga en funcién de las apariencias que se desprenden del mismo. El
objeto de la fascinacion oculta su origen.

El aura,! es decir la forma transfigurada como se revela la mer-
cancia —en ciertos casos— y la obra de arte en particular, es otro
elemento de la mistificacién profana del mundo moderno. El aura
puede ser emparentada con el mand, sélo que se produce en el am-
biente estético, donde la obra de arte ha sido objeto de una atribucién
de propiedades inherentes a la misma: los atributos excepcionales
por los que un objeto deviene en estético, o bien es extraido de la
circulacién de valores; pero también —en un contexto profano—
deseable para ser adquirido y por lo que imaginariamente promete

31 Especialmente en la perspectiva y anédlisis de Walter Benjamin y de Charles Baudelaire.
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con su adquisicién. Quizd lo que ha cambiado es que, al desplazar-
nos al campo del arte, el mercado o el poder, el mand aparece como
una manifestaciéon cuya eficacia se desplaza de las propiedades
energéticas que se traducen en las propiedades fisicas de un objeto
dado —un artefacto, un idolo, un arma— como atribuciones simbé-
licas o de valor, por ejemplo en las mercancias, asi como en las pro-
piedades potenciadoras de la tecnologia.

En la magia el fetichismo juega un papel fundamental y resulta
curioso descubrirlo en el seno de la sociedad moderna, aun sin creen-
cia o sistema religioso y en ausencia de las entidades sobrenaturales.

En la obra de Marx el andlisis de este fenémeno aparece tem-
pranamente en los Manuscritos econémico-filoséficos de 1844 bajo el
concepto de alienacién, nocién que implica ademads la pérdida, o
despojo, de algo consustancial a la persona y que luego serd abor-
dado en el capitulo primero de El capital, desde la nocién de fetichis-
mo de la mercancia, y se manifiesta en el cardcter evasivo del valor de
la mercancia como una fantasmagoria, dando cuenta con ello de la
diferencia filoséfica que existe entre esencia y apariencia

En la Introduccién a la Contribucion a la critica de la economia poli-
tica se puede advertir que los sujetos se relacionan socialmente como
agentes y soportes de las formas en las cuales son dominados, asf
como subordinados por la potencia que crean. Hay en todo ello un
aspecto de servidumbre y dominacién: un sometimiento involunta-
rio a fuerzas que los gobiernan. Dichas relaciones se dan mediadas
por una forma especifica de apropiacién privada de la riqueza social
que se acumula y centraliza de modo creciente, lo cual es la expresion
de un poder. Y es debido a su pérdida de control por el trabajador
que se produce una sustitucién por la cual los medios se convierten
en fines. El objeto cobra omnipotencia frente al sujeto, y en este as-
pecto el fetichismo es mds claro que en ningtn otro lado.

La personificacion y la “cosificacién” que respectivamente se dan
en la sociedad capitalista, no son el resultado de una practica social
con pretensiéon mdgica, pero encontramos las formas de desplaza-
miento y transferencia de las atribuciones; el papel que juegan los
objetos sustancializados en las relaciones sociales, asi como los efec-
tos que resultan de los modos de inversién entre medios y fines que
caracterizan la actividad social. Y también encontramos la mentali-
dad propia de ese fetichismo en el comportamiento y las represen-
taciones de los actores sociales: las atribuciones dadas al dinero
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(hipostasis), asi como el extraflamiento que produce en el trabajador,
la sujecién de la que es objeto en el proceso laboral.

El poder que se otorga a las mercancias y el capital no es sélo
una adjudicacién errdtica, por un fenémeno de desplazamiento y
transferencia —en el sentido psicoanalitico— que produce su perso-
nificacién, sino el resultado de un proceso objetivo que se expresa
ademads en las representaciones mds diversas de la sociedad como
un todo y permea el conjunto de sus relaciones.

En ese tenor, las representaciones sociales ideolégicas contri-
buyen a una cierta configuracién del mundo objetivo. Su eficacia
proporciona una forma de confirmacién que hace posible el refor-
zamiento de las convicciones que surgen en ese mundo.

Al actuar los agentes sociales como si lo que llevasen a cabo fue-
se natural y consustancial a los objetos, en tanto que depositarios y
portadores de la capacidad y las cualidades de la subjetividad, se
constituye y consolida una realidad con esas mismas caracteristicas,
no importando que la representacion sea algo ficticio, en el desem-
pefio de un rol o papel. La eficacia de las acciones resulta del hecho
de que los sujetos verdaderamente se han asumido en ese papel
invertido. En la magia, la eficacia social proviene también de ese
modo de proceder y el involucramiento del sujeto con su funcién.

Este fenémeno, por el cual el sujeto se identifica con una funcién
sustitutiva —y que seria de simulacién si no fuese porque acaba sien-
do absorbido en ella—, produce una nueva realidad desde lo que se
simula o aparenta. Esto fue tratado por Hans Vaihinger en su filo-
soffa del como si, y considerado a su vez por G. Simmel y Hans
Kelsen, quien lo llev6 a su teoria de las ficciones juridicas. También se
encuentra en cierta forma en el andlisis del fenémeno religioso hecho
por William James, asi como en el efecto de realidad teatral que
desarrolla Antonin Artaud en El teatro y su doble y llega a la Sociologia
del drama de Jean Duvignaud.

En el caso del capital, se produce un desdoblamiento por el cual
lo aparente —el aspecto mistificado de la mercancia— es producido
como un hecho social efectivo, a través de la actividad econémica y
pragmatica de los sujetos, en el cual se generan las representaciones
ideoldgicas. Por otra parte, debido a una condicién objetiva, el tra-
bajo aparece como fuente de valor y de manera invertida en el plano
de las representaciones.

Los individuos se relacionan con la mercancia dinero o capital
como un elemento de mediacién general, al que atribuyen poderes
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que ellos mismos han generado con su trabajo. A este elemento se
le ha adjudicado autonomia, por el hecho de que se trata de un valor
econdmico y social que también ha sido realmente producido. Esa
apreciacién tan absorbente y absoluta puede advertirse en el com-
portamiento y despliegue de los agentes y accionistas durante los
movimientos especulativos de espacios tan poco sagrados como la
bolsa de valores.

Lo curioso es que un fenémeno como el del fetichismo, identifi-
cado originalmente en el plano de la religiosidad “primitiva”, haya
sido redescubierto por los criticos de la sociedad capitalista en el
centro mismo de la vida secular, asi como en la actividad cotidiana
y econémica donde halla su fundamento la sociedad moderna. La
secularizacion de la sociedad no condujo a la desaparicién de ese
proceso de transferencia y personificaciéon que se produce en el fe-
tichismo. Lo que hizo el capitalismo fue asegurar el modus operandi
de una mentalidad mdgica, siendo producido desde su légica eco-
némica y las relaciones que le son propias.

Sin embargo, habria que distinguir entre la mistificacién mer-
cantil y el hecho de que se confieran atributos simbélicos a los bienes
producidos. La primera produce las condiciones de supeditaciéon
a la sociedad de consumo, mientras en el otro caso se busca el con-
trol sobre la naturaleza y la solucién de las ansiedades surgidas
en un mundo que persigue dominar de manera absoluta y mds
directa.

Los avances de la antropologia econémica nos acercan a una
confirmacién de que el fetichismo prevalece en el capitalismo avan-
zado. Asi, Janet Roitman y Jean Pierre Warnier dan cuenta de que:
“Aligual que Marx, Appadurai subraya igualmente cémo es que las
mercancias dan cuerpo al valor. Eso haciendo ir a Mauss en direc-
ciéon de Marx indicando cémo el fetiche se inscribe incluso en
el capitalismo industrial avanzado y en las organizaciones posfor-
distas”.%?

¢Y qué decir del Estado como una fuente de mistificacién de las
relaciones sociales? No se trata s6lo de la situacién en que “El Estado
se apodera de sus sujetos al inducir la condicién o situacién de re-
ceptividad para sus trucos de prestidigitacion [...] como Estado

3 Janet Roitman y Jean Pierre Warnier, “La politique de la valeur. Un introduction”, en
Journal des Africanistes, vol. 76, nam. 1, 2006.
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mdgico”,* sino por la forma en que dicha entidad genera en el pa-
trimonio cultural un modo de sustancializacién de determinados
bienes, en particular de aquellos que originalmente son retirados
de la circulacién para formar parte del tesoro —real y luego de la
nacién—. Asi como las formas derivadas de apropiacién, identifica-
cién, participacion y contagio con respecto de las cualidades atribui-
das a los bienes patrimoniales, con los cuales se inviste el Estado y
se coloca en el espacio de sus escenificaciones. De esta manera se
hace co-participe de su aura, siendo éste el modo como se apodera
de sus atributos prestigiosos como de un mand y se permite asumir
su tutela.

En la modernidad el patrimonio cultural juega un papel sobre-
saliente. En estos bienes se refleja la historicidad y acumula la rique-
za de una nacién. Muchos bienes patrimoniales han representado
verdaderos exponentes fetichizados y colocados en lugares especia-
les como museos, edificios de gobierno y plazas conmemorativas.
La relacién con éstos no ha dejado de tener un cardcter mediado por
las atribuciones simbdlicas. Este fenémeno, sin embargo, se ha des-
dibujado progresivamente a partir de que una parte considerable de
la cultura viva, se ha promovido como un patrimonio cultural in-
material.

Tecno-chamanismo y ciber-espiritualidad

Arthur C. Clarke, el conocido divulgador de la ciencia, ha planteado
en su “tercera ley” que “cualquier tecnologia suficientemente avan-
zada es indistinguible de la magia”, y que “la magia es ciencia que
aun no ha sido descubierta”. Ello nos mueve a dos posibles inferen-
cias: el desvanecimiento de una oposicion entre magia y ciencia, en
que finalmente se confundirian como sistemas de pensamiento ra-
dicalmente opuestos. Y la segunda sugiere la reduccién de la magia
a una ciencia en estado embrionario, en potencia. Lo que también
puede significar, por extension, que la ciencia es en cierto modo, por
deferencia, una especie de magia, a la que no obstante asimila bajo
su dominio. Por lo visto, se trata de unificarlas, pero al hacerlo des-
aparece su contraste. Esto viene a ser un punto culminante de secu-

3 Fernando Coronil, El Estado mégico, naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela,
2002, p. 5.
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larizacién, pero también una concesién al pensamiento mégico en
el &mbito donde la ciencia ejerce su soberanfa.

La cuestién estd en que aun cuando la ciencia fuese como la
magia, no habria ambiente mdgico, el contexto de resonancia y de
trascendencia indispensable que daria a la “magicidad” de la ciencia
su profundidad particular. Para que haya magia se requeriria de un
sentido transfigurado de la realidad, de la necesidad de que preva-
lezca una forma de creencia y mentalidad en que los actores, por
decir asi, se hallan imbuidos y sumergidos.

Ademads, la idea de que la magia es ciencia que atin no ha sido des-
cubierta podria interpretarse en el sentido de que atn nos hallamos
situados en una perspectiva instrumental con respecto de la natura-
leza —la misma en la que ha tenido origen el desencantamiento—y
el hecho de descubrirla como ciencia no aportaria nada para un
cambio de perspectiva o de re-encantamiento, sélo que la ciencia
acabaria por abarcarlo todo.

Al acentuarse la complejidad alcanzada por el desarrollo tecno-
16gico, los agentes —considerados individualmente— ya no tendrian
el conocimiento completo del proceso de fabricacién y funciona-
miento de los productos de la tecnologia. Dicho conocimiento se ha
fragmentado, al tiempo que se ha socializado a través de la divisién
técnica y especializada del trabajo, de tal modo que la especializa-
cién y fragmentacién social de los conocimientos puede conducir a
un cierto grado de pérdida de control y desposesién con respecto de
los procesos y productos tecnolégicos, y provocar a su vez formas
de mistificaciéon de la misma.

Una de las razones por las cuales se confunde la ciencia con la
magia, tendrian que ver con el proceso de trivializacién de los des-
cubrimientos y la facilidad con que los integramos, manipulamos
y nos familiarizamos con ellos en la vida diaria. Lo que contrasta
con el deslumbramiento que suscitan los descubrimientos progresi-
vos de la ciencia y lo desconcertante de sus efectos, para ser luego
despojados de su “magia” mediante su incorporacién y domestica-
cién en el d&mbito de lo cotidiano. Lo que implica también una forma
de desencantamiento. Sélo que éste se produce sobre los adminicu-
los de la tecnologia.

Esto contrasta con el hecho de que la magia implica la irrupciéon
de lo desconcertante y lo imprevisible en medio de lo real. Lo que
da cuenta de la existencia de un orden de causalidad distinta en la
que no logramos profundizar y manipulamos apenas en un nivel
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instrumental en el que la aprovechamos con fines individuales y
pragmaticos. O bien, procuramos captarla de manera trascendental
mediante la religion.

La certidumbre de la magia, alude a una intuicién trascendental,
en el sentido de que prevalece un orden o dimensién subyacente del
mundo y el universo, regido por unalégica y unas leyes que difieren
de aquellas por las que se rige un sentido de realidad estrictamente
cientifico. Se ha considerado a ambas “l6gicas” como zonas ontoldgi-
cas enteramente distintas,’* por ello se ha considerado que la magia
serfa incompatible con un pensamiento l6gico, con respecto del cual
pudiese haber alguin paralelismo.

Algo que puede ser inadmisible para la mentalidad cientifica no
lo es, sin embargo, para una disposicién en que se admite la posibi-
lidad de alguna forma de dualidad o, més atin, de complejidad que
permite una apertura y admisibilidad de realidades que podrian
sobrepasar los marcos de referencia en que se basan nuestras certe-
zas, toda vez que no pueden absolutizarse. La refutacién del positi-
vismo es un antecedente en ese sentido y los planteamientos mds
recientes de la teoria cientifica contempordnea dejan notar un cre-
ciente relativismo —inclusive de la nocién de causalidad— que
confirma que la propia mentalidad cientifica se ha vuelto mds recep-
tiva y menos rigida con respecto de sus axiomas originales.

Puede decirse que en la base de la magia y de la ciencia subyace
una intencionalidad instrumental y de manipulacién sobre la natu-
raleza. Lo que varia es el modo de sus inferencias y su interpretacion,
el cardcter de los medios y la manera como se dispone de los mis-
mos. Quizd la diferencia estriba en que la magia depende en mayor
medida de la confianza depositada en la eficacia directa de las ope-
raciones y el papel que juegan los elementos simbdlicos, presentes
también, de cierto modo, en la ciencia.

Conclusién: la relacién con la tecnologia

;hacia una nueva desmistificacion?

¢(Puede haber todavia motivos novedosos que susciten la fascinacién
con los logros de las nuevas tecnologias en una época en que no

parece haber esa disposicién, asi como la capacidad y las condiciones

3 Randall G. Styers, op. cit.
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para sorprenderse, aunque tampoco para admitir la irrupcién de lo
insélito en un d4mbito de realidad normalizado y domesticado —y
donde esas nuevas tecnologias se ven con desconfianza, como lo han
hecho por ejemplo: Hanna Arendt, Martin Heidegger y Ernst
Jiinger?—. La magia es la irrupcién de lo desconcertante y lo impre-
visible en medio de lo real. Lo que da cuenta de la existencia o la
posibilidad de un orden de causalidad distinto.

Si en la modernidad lo maravilloso ha podido existir en el seno
de lo cotidiano, e incluso en sus formas mentales sincréticas, cuya
convivencia con el racionalismo parece lo mds natural, en la posmo-
dernidad se pretende su expulsién. La vivencia y percepcién de un
mundo donde prevalece una conciencia mégica ha podido surgir en
determinadas etapas del desarrollo de la ciencia y la tecnologia mo-
dernas. En momentos de su mayor entusiasmo, incluso como una
parte significativa de su imaginario. Aunque en general ha pasado
a formar parte de un tipo de obsolescencia, e incluso banalizado y
reducido a su caricatura. Quizds el pensamiento mdgico es algo que
puede aparecer en diferentes etapas del desarrollo humano, asi como
articulado de formas distintas con la ciencia. Y no necesariamente
impelido por la necesidad y las catastrofes.

En Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje Michael Taussig
ha visualizado en la regién de Putumayo, Colombia, las funciones
subversivas de las practicas magicas, que sirven como lineas de em-
poderamiento para los grupos marginales en respuesta a estructuras
sociales opresivas. Su trabajo se centra en la posibilidad y mds aiin, la
necesidad de reconceptualizar el poder del pensamiento mdgico en la mo-
dernidad.® Pero también, como sefala Styers, es importante haber
mostrado el despliegue de la magia como herramienta critica de la
modernidad, asi como los extrafiamientos y alienaciones de las es-
tructuras culturales.

Con el pensamiento mégico sucede lo que con cualquier otro
elemento cultural: la capacidad de reaparecer en los mds diversos
contextos y espacios sociales de la modernidad. Una buena parte de
lo que constituye la magia, como préctica de resistencia —en la se-
crecia y el control chamdnico de los saberes—, viene a ser un aspec-
to del patrimonio inmaterial de muchos pueblos. Lo irénico es que
las razones aducidas por organismos hegemadnicos como la UNESCO
para garantizar su preservacion es la de dar a conocer —visibilizar

3 Ibidem, p. 37.
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para su salvaguarda— los elementos culturales de los pueblos. Sin
duda habr4 culturas que se resistan a esta intrusion bienintenciona-
da, preservando lo que quizds representa el nticleo y dltimo reduc-
to de sus acervos mdgico-simbdlicos, persistiendo en la alteridad al
margen de proyectos que les son del todo ajenos.
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Mascaras, memoria historica
y magia del Estado

ANNE W. JOHNSON*

La vida humana es mdgica en la medida en que
los seres humanos cruzan el espacio que, de
otra manera, los podria individuar o separar
de los demds. Su interseccién mdgica con otros
seres humanos en el mundo —imaginativa,
creativa y destructiva— estd en el corazén de
la existencia humana.

Bruce Kapferer, The Feast of the Sorcerer:
Practices of Consciousness and Power,
1997, p. 2.

Las traducciones del inglés son mias

xiste una tendencia a pensar en la magia como si caracteriza-
ra solamente el pensamiento “primitivo” o “premoderno”; sin
embargo, la vida moderna estd impregnada de ella. Recurso
simbdlico universal del ser humano, se puede encontrar en los lu-
gares mds inesperados, como la ciencia, la tecnologia y la politica,
ademds de los &mbitos que quizds le parezcan mds propios, como el
arte y la religién. Por cuestiones de espacio, no es posible aqui resu-
mir toda la historia del pensamiento antropolégico sobre la magia;
ademads, otros autores lo han hecho magisterialmente.! Pero seria

* Unidad Académica de Antropologia Social, Universidad Auténoma de Guerrero.

! Estudios cldsicos incluyen a Lucien Lévy-Bruhl, EI alma primitiva (trad. de Eugenio
Trias), 1985; James George Frazer, La rama dorada (trad. de Elizabeth y Tadeo I. Campuzano),
1944; Marcel Mauss, “Esbozo de una teorfa general de la magia”, en Sociologia y antropologia,
1979; Bronislaw Malinowski, Magia, ciencia y religién, 1993; Edward E. Evans-Pritchard,
Brujeria, magia y ordculo entre los azande, 1976. Para andlisis mds recientes sobre la antropologia
de la magia y la relacién entre magia y modernidad, véanse Stanley J. Tambiah, Magic, Science,
Religion and the Scope of Rationality, 1990; Randall G. Styers Making Magic: Religion, Magic and
Science in the Modern World, 2004; Birgit Meyer y Peter Pels (eds.), Magic and Modernity: Interfaces
of Revelation and Concealment, 2003, y Henrietta L. Moore y Todd Sanders (eds.), Magical Inter-
pretations, Material Realities. Modernity, Witchcraft and the Occult in Postcolonial Africa, 2001.
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pertinente aclarar lo que yo entiendo por el concepto. Para mi la
magia implica un conjunto de précticas y conocimientos que emergen,
como sefiala Kapferer, del pensamiento relacional, de los procesos
en los cuales el mago y su ptiblico imaginativa y corporalmente crean
y participan en una red de conexiones. Dentro del pensamiento maé-
gico, los vinculos no solamente son simbdlicos o representativos,
sino eficaces y performativos. Uno de los géneros mégicos més co-
munes y analiticamente ttiles es la magia simpdtica, que opera a
través del establecimiento de relaciones de semejanza y contagio,
por medio de iconos e indices, metdforas y metonimias.

De interés particular para mi es el uso del pensamiento magico
como un recurso cultural para la construcciéon de una serie de rela-
ciones sociopoliticas en el México moderno. En este articulo retomo
el concepto de “la magia del Estado”, tan fructiferamente trabaja-
do por Michael Taussig? y Fernando Coronil,® autores que analizan
el poder mdgico de la iconografia del Estado en los imaginarios
populares latinoamericanos. Por otro lado, tomo en cuenta su in-
verso; es decir, la magia que potencialmente tiene lo popular, lo
local o “lo salvaje” en el imaginario del Estado.

En este articulo me sumerjo en la tradicién de los Diablos de
Teloloapan, manifestacién teatral de la memoria histérica producida
en la regiéon norte de Guerrero, a partir del andlisis de cémo las més-
caras de diablo usadas en las fiestas patrias de la comunidad ex-
presan una relacién ltdica y critica entre las versiones locales y
nacionales de la historia patria, jugando con, y retando a, la “magia
del Estado” al mismo tiempo que el Estado, dentro del discurso de
patrimonio y diversidad cultural, intenta apropiarse de las manifes-
taciones culturales locales.

En lo que sigue esbozo brevemente el surgimiento de la conme-
moracion histérica como recurso para la construccién de ciudadanos
nacionales, para después entrar en materia de las conmemoraciones
locales y su potencial de disenso y contestacion frente al poder del
Estado. Describo la tradicién de los Diablos de Teloloapan y la recien-
te practica de crear paisajes iconograficos en las mdscaras que com-
binan elementos nacionales y locales, como una manera de acceder
a la magia estatal y elevar lo local al nivel de la nacién. Concluyo

2 Michael Taussig, The Magic of the State, 1997.
3 Fernando Coronil, EI Estado mdgico. Naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela, 2002.
4 Michael Tausig, Mimesis and Alterity, 1993.
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con el sefialamiento de un conjunto de acontecimientos que, segtin
mi juicio, demuestran las complejas relaciones entre lo local, lo na-
cional y lo global, y la ambivalencia que expresan los teloloapenses
frente a los retos de la vida moderna.

Conmemoracion, nacion y localidad

En el norte de Guerrero las relaciones entre lo nacional y local, la
historia y la memoria, se expresan y confrontan mediante la conme-
moracién histérica. Como han sefialado varios autores, el Estado
posrevolucionario tiende a depender mucho de la conmemoracién
como una manera de solidificar el nuevo régimen en la conciencia
de sus ciudadanos, a veces con la finalidad de sustituir a Dios en sus
corazones,’ y asi constituirse como un “Estado mégico”. Como fue
el caso de la Francia pos-revolucionaria, los gobiernos decimonénicos
en México intentaron eliminar los festejos religiosos del calendario
oficial al reemplazarlos con festejos civicos que conmemoraban los
acontecimientos mds importantes en la historia de la nueva nacién:
el establecimiento de la Constitucidn liberal de 1857, la batalla de
Puebla de 1862 y el inicio de la guerra de Independencia de 1810.
Cada administracién determinaba nuevos acontecimientos a festejar,
abandonando o reinterpretando los anteriores. El cambiante calenda-
rio de celebraciones oficiales formaba parte de la “sacralizaciéon” de
cada orden politico.® Las fiestas populares, en particular las que
involucraban participantes enmascarados, fueron percibidas como
amenazas al orden social, e impedimentos al progreso. Por ende, “la
cultura de la calle” fue suprimida a favor de celebraciones modernas,
ordenadas, llevadas a cabo en lugares y tiempos sancionados por el
Estado.”

Después de la Independencia, la fundacién de un panteén civil
acompafif la creaciéon de nuevas ceremonias civicas; incluia espe-
cialmente a los héroes que habian luchado para establecer la patria:
Miguel Hidalgo, José Maria Morelos, Vicente Guerrero, y otros.

5Mona Ozoulf, Festivals and the French Revolution, 1988, p. 26.

¢ William H. Beezley, Cheryl English Martin y William E. French, “Introduction: Cons-
tructing Consent, Inciting Conflict”, en William H. Beezley et al. (eds.), Rituals of Rule, Rituals
of Resistance: Public Celebrations and Popular Culture in Mexico, 1994, p. xix.

7 William H. Beezley, “The Porfirian Smart Set Anticipates Thorstein Veblen in Gua-
dalajara”, en William H. Beezley et al. (eds.), op. cit., p. 176.
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Hasta los guerreros mexicas Cuitldhuac y Cuauhtémoc fueron con-
siderados. Erigieron monumentos y cambiaron los nombres de calles
y lugares para reflejar el nuevo imaginario nacional.

Llama la atencién los conflictos que surgieron alrededor de la
eleccion de la fecha en la cual se debia celebrar la Independencia.
El siglo XIX fue marcado por disputas entre politicos e intelectuales
liberales y conservadores, quienes encontraban en la celebraciéon
civica una salida para la expresién de sus ideologias. Los conserva-
dores abogaron por la fecha del 27 de septiembre de 1821, cuando
Iturbide entré en la ciudad de México a la cabeza de su Ejército Tri-
garante, consumando asi la Independencia del pais. Esta posiciéon
reflejaba la idea de que la nacién mexicana se fundé en el momen-
to de la conquista, y que la identidad mexicana se construyé como
resultado de su experiencia de tres siglos como colonia espafiola.
Por otra parte, los liberales crefan que la Independencia se inici6 el
16 de septiembre, en el momento del Grito de Dolores. Segiin esta
perspectiva, la Colonia representaba més una interrupcién histérica
que una experiencia fundacional: la historiografia liberal conside-
raba que la nacién mexicana habia sido fundada antes de la con-
quista, y que tenia sus raices en la identidad prehispénica (y por
ende, no-europea). Entonces, Hidalgo representaba “la recuperacién
del destino mexicano providencial”.® En esa ocasién gané la ideolo-
gla liberal, aunque los debates continuaron en el siglo pasado. En
1861 los liberales que estaban en el poder se preocupaban mucho
por las intervenciones extranjeras, y utilizaban las ceremonias civicas
como una forma de presentar un frente unido en contra de las in-
fluencias fordneas, y asi consolidaron una identidad mexicana esen-
cialmente distinta a la europea.’

Las fiestas patrias septembrinas tuvieron su apogeo en la cele-
bracién del primer centenario de la Independencia, durante la pre-
sidencia de Porfirio Diaz, quien cambi6 la fecha del grito del 16 de
septiembre a su vispera, para que coincidiera con su cumpleafios.
Segun Alan Knight, la ideologia de las fiestas patrias en el Porfiriato
“tenia una atraccion popular. Captaba y daba un significado espe-
cifico a las experiencias politicas verdaderas de las guerras civiles

8 José Pantoja Reyes y Elsa Rodriguez Saldafia, “Las ceremonias civicas durante la
Reptblica Liberal, 1861-1862”, en Hilda Iparraguirre y Mario Camarena (eds.), Tiempo y sig-
nificados, 2004, p. 59.

? José Pantoja Reyes y Elsa Rodriguez Saldana, ibidem., p. 60.
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del siglo XIX, y asi contribufa a una ideologia oposicional que ali-
ment6 la Revolucién de 1910710

En las décadas sucesivas, las fiestas patrias fueron impulsadas
por los esfuerzos de los maestros locales, bajo el mandato de la Se-
cretaria de Educacidon Ptblica (SEP), como una manera de consolidar
la hegemonia politica del PRI y una ideologia nacionalista que gira-
ba en torno al concepto de un México popular, multiétnico e indus-
trializado." El grito se llevaba a cabo como una reafirmacién del
Estado-nacién, una practica que vinculaba lo nacional y lo local, en
la cual el Presidente de la Reptblica, los gobernadores estatales y
presidentes municipales se exhiben en los balcones de sus edificios
administrativos para repetir la llamada a la rebelién que dio Miguel
Hidalgo en 1810 en Dolores, todos precisamente en el mismo mo-
mento. Este ritual ocurre en lo que Geertz denomina “los centros
ejemplares” de la nacién,'? en este caso las plazas civicas de las cuales
irradian los pueblos mexicanos y que Alonso llama “metonimias del
orden nacional politico”.”® Sin embargo, como argumenta Vaughan,
la fiesta patridtica no solamente servia para justificar las estructuras
nacionales y estatales de poder, sino también para “legitimar las
estructuras locales de poder, confirmar la cohesién social y aumen-
tar la identidad colectiva en relacién a las comunidades circundantes
y el Estado”.! Las fiestas patrias conforman una manera de negociar
las relaciones entre los intereses locales, estatales y nacionales.

Como Homi Bhabha sefiala que las representaciones simbdlicas
nunca significan completamente: siempre hay un espacio en la bre-
cha del signo que permite interpretaciones alternativas y contra-
narrativas.' Por eso, las multiples interpretaciones simbdlicas tienen
la capacidad de abrir un espacio para que la constitucién de formas
contra-hegemonicas de memoria histérica o, por lo menos, abrir fi-
suras en el performance conmemorativo hegemc’)nico, mediante las
cuales pueden emerger burbujas contra-hegemonicas. Es mds dificil
encontrar estas fisuras en muchas formas de conmemoracion estatal,

10 Citado en Mary Kay Vaughan, “The Construction of the Patriotic Festival in
Tecamachalco, Puebla, 1900-1946”, en William H. Beezley et al. (eds.), op. cit., p. 215.

1 Mary Kay Vaughan, idem.

12 Citado en Ana Alonso, “Conforming Disconformity: ‘Mestizaje’, Hybridity, and the
Aesthetics of Nationalism”, en Cultural Anthropology, vol. 19, nam. 4, 2004, p. 470.

13 Ana Alonso, idem.

4 Mary Kay Vaughan, op. cit., pp. 215-216.

15 Homi K. Bhabha, “Introduction”, en Homi K. Bhabha (ed.), Nation and Narration, 1990,

p-3.

MASCARAS, MEMORIA HISTORICA Y MAGIA DEL ESTADO 75



dado que es en los discursos estatales més teatrales —celebraciones,
monumentos, murales, museos nacionales— que la magia del
Estado, ese poder casi mistico que ejercen ciertas imdgenes y discur-
sos de la nacidn, se exhibe con mds claridad y fuerza.

En la conmemoracioén, los cuerpos humanos estdn moldeados
por las memorias colectivas, re-escritas como historias “verdaderas”.
Pero los cuerpos también transforman a las memorias en el acto de
recordar. Hasta pueden refigurar la magia del Estado para enfrentar
el Estado mismo.!¢ Las fiestas patrias que se llevan a cabo en el nor-
te de Guerrero ilustran este punto: en vez de pasivamente aceptar
los héroes, lugares y acontecimientos celebrados en la historiografia
nacionalista, estos performances celebran la participacién local en
la guerra de Independencia en maneras no provistas por los padres
de la patria ni por su elite intelectual. En este contexto, la conmemo-
racién es una forma de evocacién cronotépica,'” en la cual cuerpos,
espacios y tiempos se juntan en una poética histérica tipicamente
“provincial” y particularmente guerrerense, que retoma dos ejes del
pensamiento mégico: la relacionalidad y la participacién. La tra-
dicién teloloapense de celebrar las fiestas patrias por medio de un
concurso de “diablos” tiende a borrar las fronteras entre pasado y
presente, y desestabilizar la division entre cuerpo y texto tan comtin
en la historiografia occidental. Como escribe de Certeau: “La violen-
cia del cuerpo llega hasta la pdgina escrita por medio de la ausencia,
por medio de los documentos que el historiador pudo ver en una
playa donde ya no estd la presencia que los dej6 alli, y a través de un
murmullo que nos permite oir, como venido de muy lejos, el sonido
de la inmensidad desconocida que seduce y amenaza al saber”.!®

Por medio del performance conmemorativo, las ausencias de la
historia escrita/ oficial “se encarnan”'® cuando cuerpos performantes
recrean y resignifican acontecimientos histéricos, donde los lugares
locales se transforman en nodos de importancia nacional.

16 Michael Taussig, op. cit., 1997, p. 19.

17 Mikhail Bajtin, Teoria y estética de la novela, 1989.

18 Michel de Certeau, La escritura de la historia, 1993, p. 17.
19 Mikhail Bajtin, op. cit., p. 84.

76  DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 22, VOL. 63, ENERO/ABRIL, 2015



Los Diablos de Teloloapan

La parte medular de la tradicién de los Diablos de Teloloapan es un
concurso de diablos que se realiza en la tarde del 16 de septiembre,
en el marco de las fiestas patrias. Hay varias versiones oficiales de la
historia del concurso, pero la versién conocida por la mayoria de los
teloloapenses tiene que ver con los sucesos posteriores a la muerte
de Morelos, cuando los insurgentes de la regién —que incluye par-
tes del norte de Guerrero y el sur de Morelos y México— luchaban
bajo el mando de Pedro Ascencio de Alquisiras, lugarteniente de
Vicente Guerrero.”’ Para escapar de los realistas, estos hombres
tuvieron que esconderse en los cerros y cuevas que circundan a
Teloloapan. Segtin esta version de la historia, los insurgentes llegaron
a pedir (o exigir) el apoyo econémico de los teloloapenses para poder
seguir en la lucha; sin embargo, quedaron atrapados cuando los
realistas sitiaron al pueblo. Después de un tiempo sin alimentos,
agua o armas, los insurgentes recurrieron a una manera mas creati-
va de resistencia: pidieron a las mujeres de Teloloapan avisarles a
los soldados espafioles que el lugar estaba lleno de diablos y espiritus
infernales. Ascencio y sus hombres recogieron o hicieron unas mas-
caras diabdlicas, y se disfrazaron con éstas y con unas cueras que
solian utilizar los ganaderos de la Tierra Caliente. (;”Por qué no?
—me comentd un mascarero— de todos modos nos veian como
diablos...;Y lo siguen haciendo!”). Haciendo ruidos espantosos y
blandiendo chicotes de ixtle, espantaron a los realistas, quienes in-
mediatamente huyeron. Y desde entonces cada afio, como parte de
la celebracién de las fiestas patrias, los teloloapenses conmemoran
a estos hombres heroicos con un concurso de diablos.

Este concurso se lleva a cabo en la tarde del 16 de septiembre, y
participan entre 20 y 30 jévenes (y no tan jévenes). Cada uno sube
al escenario para ser juzgado en varios aspectos: la elaboraciéon de
su mdscara, su vestuario (una cuera de gamuza de la Tierra Caliente,
botas, guantes y cinturén), su manejo del chicote de ixtle y su resis-
tencia con el mismo. Al final, se otorgan premios en efectivo a los

20 Pedro Ascencio de Alquisiras es uno de los personajes mds importantes en la memoria
histérica del norte de Guerrero y el sur del estado de México. Este insurgente jugé un papel
clave en la dltima etapa de la guerra de Independencia; sin embargo, es poco recordado en la
historia oficial. Anne Johnson, “Un caudillo olvidado: la participacién de Pedro Ascencio en
la lucha insurgente”, en Jaime Salazar Adame (coord.), Independencia y revolucién en el estado
de Guerrero, 2011, pp. 295-314.
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primeros lugares. Durante las siguientes dos semanas, los diablos
salen a las calles del pueblo cada tarde. Después de visitar las colo-
nias, se juntan en el zécalo, donde pasean con las jévenes y se toman
fotos con los nifios.?!

Las madscaras fabricadas en Teloloapan son inusuales: consisten
en una base tallada de madera de colorin con una cantidad de figu-
ras sobrepuestas. Incluyen colmillos de cerdo o vaca, cuernos de
venado, chivo o borrego, y un cuero de animal para cubrir la parte
delantera. En un primer momento, las médscaras se caracterizaban
por tener entre dos y cuatro figuras de animales o diablos, y ser un
poco mds grandes que la cara humana. A través de los afios los
mascareros del pueblo han producido méscaras mds grandes y pe-
sadas; hoy no es inusual que una persona porte una méascara de un
metro de largo que pesa quince kilos, y que tenga una gran cantidad
de cuernos, figuras y hasta paisajes simbdlicos. Esta transformacién
artistica, que ha emergido dentro del contexto de un conjunto de
procesos histéricos identitarios y patrimoniales, es el tema de la si-
guiente seccion.

Mascaras y la iconografia de la Independencia

Despusés de las primeras transformaciones estilisticas que permitie-
ron la emergencia de una estética local, surgi6é otro cambio a partir
de una creciente autoconciencia de los elementos identitarios del
pueblo, la regién y la nacién. Algunos mascareros empezaron a in-
cluir figuras representativas del “aztequismo”, como el caballero
dguila, el caballero tigre y la imagen del dguila sentada en el nopal
devorando una serpiente. Otra imagen comun es la Tecampana,
icono principal de Teloloapan: una piedra con una forma distintiva
que toca como campana cuando alguien la golpea. Segtin la leyenda,
la piedra debe su existencia a dos amantes encantados, el principe
Tecampa, hijo del rey Ahuizotl, quien lleg6 a Teloloapan para con-
quistarlo para los mexicas, y la princesa Na, hija del rey “Chontal”.
También se han recreado otras de las tradiciones del pueblo en las

2! Durante muchos afios, los diablos fueron prohibidos por las autoridades municipales,
ya que se consideraban “disruptivos”, robaban a los comerciantes y pelaban entre ellos y con
otros jévenes del publico. Pero en décadas recientes, los diablos han sido “domesticados”
como fconos de la identidad local. Su imagen aparece en un mural del Ayuntamiento y en el
escudo oficial del municipio, y el concurso es patrocinado por el cabildo.
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madscaras: las ofrendas de los Dias de Muertos y las danzas de los
Tecuanes y los Moros, por ejemplo. Los mismos diablos en miniatu-
ra se plasman también como figuras de la mdscara; algunos son los
diablos “europeos” (“como nos veian los espafioles”, segin un mas-
carero) y otros son “nuestros diablos” sobrepuestos en estratos de
iconos, diablos sobre diablos sobre diablos en una especie de estéti-
ca barroca de mise en abyme. Las reproducciones de los elementos de
laidentidad de Teloloapan se combinan con imdgenes de la historia
patria, particularmente las que se relacionan con la memoria histé-
rica local. Incluye el Abrazo de Acatempan, poblado perteneciente
al municipio de Teloloapan, donde cada afio se celebra el 10 de ene-
ro con un simulacro del encuentro entre Vicente Guerrero y Agustin
de Iturbide que dio pie a la consumacién de la Independencia. Esta
representacién ocupa un lugar especial en la iconografia de
Teloloapan, por ser el acontecimiento histérico local mds reconocido
por parte del gobierno y los historiadores profesionales.

Probablemente el primer artesano en representar esta nueva re-
flexién iconogréfica sobre la identidad local fue don Daniel Soriel
Rolddn, con méscaras como “La mdscara de las tradiciones” y “La
alegoria de Teloloapan”. Y recientemente don Fidel de la Puente
Basabe, estimulado por los festejos del bicentenario de la nacién, ha
fabricado méscaras que representan los acontecimientos histdricos
locales, en un afdn de dar a conocer la importancia de la regién en
la lucha de Independencia. Estas mdscaras llevan nombres como
“Héroes de la Independencia”, “Nacimiento, gestiéon y tradiciones”,
“Bicentenario” y “Sentimientos de la nacién”. Combinan imdgenes
tomadas de la iconografia hegemonica estatal, como el grito de
Independencia y el Primer Congreso de Andhuac, con escenas loca-
les bien conocidas, como el Abrazo de Acatempan, ademds de otras
poco conocidas, entre ellas la lucha y muerte de Pedro Ascencio de
Alquisiras.?? Pero no se alejan por completo de la funcién de las
madscaras de inspirar temor, ya que siguen incorporando las figuras
de animales salvajes, diablos, monstruos y la muerte.

22 El mascarero construy6 su representacién de Pedro Ascencio a partir de un mural que
adorna los muros del hoy Museo Regional de Chilpancingo.
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“Héroes de la Independencia”, por ejemplo, incluye un monu-
mento en miniatura a Hidalgo, Morelos y Guerrero, pintados de
color bronce. A un lado se encuentra Guerrero solo, también de bron-
ce. Al otro lado, pintado en colores mds naturales y humildes, estd
Pedro Ascencio con sus seguidores, una copia del mural que se en-
cuentra en el Museo Regional de Guerrero en Chilpancingo. Dentro
de la boca, como si estuvieran dentro una cueva enorme, estan re-
presentados los insurgentes vestidos de diablos, esperando salir para
espantar a sus enemigos.

“Bicentenario” incluye figuras de diablos (europeos y locales),
la muerte, el 4guila encima del nopal y el glifo prehispénico de Telo-
loapan. Pero su novedad consiste en el plasmado de una serie de
escenas mitico-histéricas, regionales y nacionales. En el ojo derecho
se recred la conocida imagen de Miguel Hidalgo, con una bandera
de la Virgen de Guadalupe, en el acto de dar el grito. Debajo de Hi-
dalgo estd plasmado el encuentro entre Guerrero e Iturbide en
Acatempan, mientras al otro lado se encuentra un grupo de diablos
saliendo de una cueva local. En la boca estd el nifio Pedro Ascencio
cargando una serpiente, en medio de una cantidad de piedras utili-
zadas en el pueblo de Alahuixtldn para el procesamiento de la sal.
Esta escena se refiere a una leyenda de ese poblado del municipio
de Teloloapan, en la cual Pedrito recibe sus poderes cuando ayuda
a una culebra herida. Y finalmente hay una alusién a la muerte de
Pedro Ascencio, con su caddver tirado en el suelo delante de la igle-
sia de Alahuixtldan —incorporando en su interior al santo patrén del
lugar, solamente perceptible con una luz—, y la cabeza clavada en
un palo. El artesano estd consciente de que la muerte del héroe ocu-
rri6 en el estado de Morelos, pero quiso incluir algunos de los luga-
res locales significativos en su creacién.

Mimesis y magia simpatica

(Qué pretenden los artesanos de Teloloapan cuando plasman imé-
genes de la Independencia en sus mdscaras? ;Han internalizado la
“historia de bronce” que aparece en libros de texto, monumentos y
otras obras de la patria? Parece evidente que esta iconografia hege-
monica ha servido como inspiracién. Sin embargo, creo que seria
un error entender estas creaciones como reproducciones fieles de
la historiografia escrita “desde arriba” o “desde el centro”. Mds que
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Figura 1. Pedro Ascencio y sus Hombres. Detalle de “Héroes
de la Independencia”, de Fidel de la Puente Basabe.

Figura 2. “Bicentenario”, de Fidel de la Puente Basabe.
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’

Figura 4. Muerte de Pedro Ascencio. Detalle de “Bicentenario”.

reproduccioén, la actividad artesanal implica transformacién. Para
adentrarme mads en esta reflexion, quisiera retomar el concepto de
mimesis, el corazén de la representacion, de la cual la iconografia es
solamente una instancia. La mimesis va mads alld de lo visual, de la
concepcion estatica del icono como una representacién bidimensio-
nal de una realidad material. Se trata de una perspectiva activa, prdc-
tica, adecuada para hablar de la creacién artistica y performativa.
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La mimesis es el fundamento de la magia simpatica, que nos
remite al poder que posee la copia para afectar como el original.
Frazer argumenta que este poder se transmite a través de dos pro-
cesos: la imitacién y el contagio.?® El ejemplo mds utilizado por los
antropdlogos para ilustrar la magia simpaética es el mufieco de vudd,
hecho a la imagen de un ser (imitacién) y que suele incorporar al-
guna esencia del mismo (contagio) como cabello o ufias. La creacién
y el uso de las mdscaras implican los dos procesos: imitacién por
la construccién de las imdgenes (iconos) que dan su contenido a la
madscara, y contagio por poner en contacto las fuerzas de esas imd-
genes con el cuerpo del portador de la mdscara a través del perfor-
mance.

Esta discusién nos lleva a reflexionar sobre la representacion
mimética de figuras y escenas de la Independencia en las mdscaras
de diablos de Teloloapan. ;Qué, realmente, se estd mimetizando?
Segun Taussig, dado que la mimesis une dos cosas diferentes por
medio de una percepcién de semejanza, la condicién imprescindible
para que se dé la mimesis es una relaciéon de alteridad. En un prin-
cipio, cuando las figuras sobresalientes de las mdscaras eran dguilas,
serpientes y jaguares, este juego de alteridad se centraba en las opo-
siciones entre lo humano y lo animal, y entre lo humano y lo diabé-
lico. Al ponerse una mdscara de diablo, el enmascarado buscaba
apropiarse el poder de lo salvaje, de la violencia y la sexualidad.
Ahora se ha ampliado el universo iconogréfico para incluir perso-
najes y acontecimientos relacionados con la Independencia, época
cuyo valor ha establecido el Estado mexicano a través de himnos,
libros, monumentos, conmemoraciones y otras obras simbdélicas. En
este contexto, a la oposicién entre lo humano y lo diabdlico se le ha
afiadido la oposicién entre lo local (el diablo, las figuras histéricas
regionales) y lo nacional (la historia patria y el Estado). Al plasmar
imdgenes de la historiografia hegemonica, el mascarero intenta cap-
turar el poder del Estado mismo: ya no el poder de “lo salvaje”, sino
de “lo civilizado”.

Crear mdscaras incrustadas con los dioses del panteén civico es
una manera de atraer magicamente el poder del Estado: un poder
econémico, politico y, sobre todo discursivo. Los mascareros crean
estos fetiches iconograficos a través de cuatro mecanismos: 1) la mi-
niaturizacién de los personajes y acontecimientos de la historia de

2 James George Frazer, op. cit., p. 35.
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bronce combinada con el gigantismo estético de la madscara, 2) la
composicion de paisajes artesanales que contienen tanto imadgenes
locales como nacionales, 3) la asociacién de estos iconos con lo dia-
bélico y 4) la puesta en escena de las imdgenes en un contexto per-
formativo.

Miniaturizacion

Imagina que te estds preparando para tomar una fotografia de la
madscara de diablo de Teloloapan. Empiezas con la cdmara enfoca-
da en plano medio, para tomar un retrato de la cara del joven que
se va a vestir, tomando como referencia la escala del cuerpo humano.
Cuando al joven le ponen la mdscara tienes que dar varios pasos
atrds, porque la imagen de la mdscara ya no cabe en tu lente. Los
rasgos de la cara de la mdscara —sus 0jos, su nariz, su boca— estdn
escondidos detrds de otras caras que cubren su superficie. Buscas
un punto central para enfocar tu cdmara, tal vez la nariz principal,
pero tu ojo se distrae con las figuras en miniatura, cada una con sus
propios ojos, nariz y boca. Tomas la foto, pero desde lejos los detalles
de la mdscara no se perciben. Te acercas para captar las peculiari-
dades de cada figura, una por una: San Salvador dentro de la igle-
sia de Alahuixtldn, la bandera de la Virgen de Guadalupe, los brazos
extendidos de Vicente Guerrero y Agustin de Iturbide, las caras de
diablo de la mascarita de diablo portada por una figura en miniatu-
ra que sale de la cueva... ;Cudntas fotos tomaste intentando captar
la imagen de una sola mdscara?

Como es casi imposible aprehender la totalidad de la méscara,
tenemos que dividirla visualmente para poder conocerla concep-
tualmente. Pero dividir la mdscara en sus partes nos enfrenta con
otras totalidades, esta vez miniaturizadas para poder contemplarlas
y, mds importante, para poder conocerlas. Como dice Lévi-Strauss,
“esta transposicién cuantitativa acrecienta y diversifica nuestro po-
der sobre un homélogo de la cosa; a través de él, esta tltima puede
ser agarrada, sopesada en la mano, aprehendida de una sola mira-
da”.?* Tenemos acceso a la totalidad, o por lo menos la ilusién de
acceso, solamente a través del acceso a una serie de miniaturas. Este
proceso de aprehension de la mdscara terminada tiene su contrapar-

% Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, 1964, p. 45.
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te en el proceso de elaboracién de la mascara misma. Materialmente,
el mascarero arma su obra adhiriendo figuras miniaturizadas a una
base gigante. Conceptualmente, el mascarero crea escenas en minia-
tura de la historia patria, una especie de magia simpadtica que le da
poder sobre esa historia y, por asociacién, sobre el Estado, que es su
principal beneficiario.

La mdscara de diablo de Teloloapan juega con escalas, desde la
miniatura dentro de la miniatura hasta la impresién de enormidad
que causa la profusién de miniaturas. Susan Stewart nos recuerda que
la miniatura es algo intimo, el modelo de interioridad que se encuen-
tra “en el origen de la historia particular e individual”.?> Se asocia
con la descripcién detallada y funciona para controlar nuestra per-
cepcién de una realidad. Por otro lado, lo gigante representa lo ex-
terior, y se encuentra “en el origen de la historia ptblica y natural”.2¢
Separa la parte de su referente, y se asocia con la exageracién y la
mentira. La combinacién de los dos extremos da a la mdscara su
poder inquietante, sirve como una de las herramientas empleadas
por los mascareros en su afdn de resignificar las relaciones tempo-
rales y espaciales, que normalmente se construyen y mantienen
seglin los intereses nacionales.

Tconos de lo local y lo nacional

En el paisaje de la mdscara, los héroes nacionales conviven con otros
seres de procedencia local. Combinar lo local con lo nacional, otor-
gando la misma importancia visual a los dos niveles, es otra forma
de resaltar “lo nuestro” a través de la construcciéon de un escenario
compartido equitativamente por Pedro Ascencio y sus diablos, Vi-
cente Guerrero y Miguel Hidalgo. Brechas en la iconografia nacional,
que emergen como silencios en la historiograffa nacional, permiten
la emergencia de figuras regionales que se contagian magicamente
por el poder de los héroes de la patria. Y como buenos bricoleurs, los
mascareros retoman algunos de esos iconos ya familiares de los mo-
numentos y libros de texto (como el Grito de la Independencia), a la
vez que crean nuevos iconos para seres y acontecimientos que no

% Susan Stewart, On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the
Collection, 1993, p. 71.
26 Idem.
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habian pasado por las manos de los iconégrafos estatales (como la
muerte de Pedro Ascencio). No se trata de una reificacién —una
petrificacién o un congelamiento de las imagenes recibidas, una es-
pecie de muerte iconografica— sino de una fetichizacién creativa
del Estado que reanima las imédgenes historiogréficas oficiales a
partir de su inclusién en contextos diferentes y combinaciones nove-
dosas.”

El collage producido de esta manera no necesariamente obedece
a las leyes de la historia académica: no referencia sus fuentes, no
requiere de pruebas, incluye escenas imaginarias que nunca existieron
“realmente”. Recorrer visualmente una mdscara de Teloloapan es
un proceso algo perturbador de movimiento entre el reconocimien-
to de lo ya visto anteriormente y el extrafiamiento ante lo nuevo.

Esta interaccién entre historia y memoria refleja un conocimien-
to social implicito que realza la importancia de lo local y lo regional,
sin rechazar el poder de la historia patria que subyace la ideologia
estatal. Se trata de un “conocimiento subyugado”? que mezcla el
poder del pasado expresado en el imaginario local con el poder
del pasado expresado en el imaginario estatal como una manera de
inspirar el orgullo de los lugarefios y atraer la atencién de las insti-
tuciones gubernamentales responsables por el bienestar del pueblo.
“Gracias a nosotros existe la patria,” parecieran decir las mdscaras;
“asi que la patria nos tiene que responder”.

El poder de lo diabdlico

En el imaginario popular del cual surge la representacion de los diablos
de Teloloapan, el Diablo es enemigo y amigo a la vez. Engafia, pero
también concede poder. No hay que olvidar que las mdscaras, por
mds que incorporen imdgenes del heroismo independentista, si-
guen siendo representaciones diabdlicas, aun cuando los teloloapen-
ses son muy claros en distinguir entre el diablo “catélico” y “nuestros
diablos patriéticos”. Mezclar lo diabélico con lo heroico, como mez-
clar la miniatura con lo gigante y lo local con lo nacional, funciona

¥ Michael Taussig, op. cit., 1993, p. 1; David Graeber, “Fetishism as Social Creativity: Or,
Fetishes are Gods in the Process of Construction”, en Anthropological Theory, vol. 5, nim. 4,
2005, pp. 407-438 para mds sobre los usos creativos y criticos del fetichismo.

28 Michel Foucault, Society Must Be Defended: Lectures at the College de France, 1975-76
(trad. de David Macey), 2003.
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como una forma de reinterpretar las relaciones sociales en las cua-
les participan los teloloapenses, advirtiendo al Estado que los luga-
refios, igual que sus antepasados insurgentes, no son tan “mansitos”.

La resignificacién del Diablo en este contexto implica un manejo
ladico de las relaciones de identidad y alteridad, ya que los encuen-
tros —fisicos y discursivos— con este personaje suelen tratarse de
encuentros con “el otro”. En diferentes momentos histéricos los
espafoles ubicaron a los moros, los judios y los indios en un imagi-
nario diabdlico. Las mujeres imaginan a los hombres como de-
monios. Los hombres temen a la asociacién de sus mujeres con el
Diablo. Miembros de sociedades “tradicionales” ven al Diablo en
las practicas capitalistas. Pero el asunto se complica cuando los ac-
tores involucrados se auto-identifican con lo diabdlico. El comenta-
rio “nos vefan como diablos [...] y lo siguen haciendo” reconoce el
discurso espafiol que asociaba lo nativo con lo diabdlico, a la vez
que referencia el discurso moderno que relaciona la periferia con lo
salvaje, discurso que encuentra una de sus expresiones mds signifi-
cativas en el tropo de “Guerrero bronco”.?

El discurso doble del Diablo a veces significa el establecimiento
de las fronteras entre nosotros y ellos, y a veces la negociaciéon de
una relacién mds compleja. Es en este contexto que surge la leyenda
de los Diablos de Teloloapan y la elaboracién de sus médscaras.

La puesta en escena de la mdscara

Es fundamental enfatizar el hecho de que la iconografia de la mds-
cara en Teloloapan no es ni fija ni pasiva. A diferencia de la creacién
de murales y la construccién de monumentos, las mdscaras no se
confeccionan simplemente como una forma de plasmar visualmen-
te un imaginario. Son iconos en movimiento e implican otra orden
de mimesis: el performance. El performance es marcado por una
especie muy particular de accién espacio-temporal: es corpoérea, re-
petitiva, mnemonico, mimético, estético y poético. Crea lugares,
historias y sujetos, y produce emociones y reflexiones. Por afiadidura,
el performance de los diablos de Teloloapan despliega la magia con-

2 Véase por ejemplo, Armando Bartra, Guerrero bronco. Campesinos, ciudadanos y guerril-
leros en la Costa Grande, 2000. Y para una extension del argumento de este articulo, véase Anne
W. Johnson, Diablos, insurgentes e indios: poética y politica de la historia en el Norte de Guerrero (en
prensa).
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tagiosa, ya que pone el cuerpo en contacto fisico con la méscara y su
contenido.

Las imagenes empleadas surgen miméticamente del imaginario
del artesano, pero los jévenes que se visten con las mdscaras trans-
forman estas imdgenes al transformarse ellos mismos en insurgentes
enmascarados, en diablos. No necesariamente se visten de diablo
para participar en el concurso con fines didécticos; de hecho, muchos
no conocen a fondo la historia que estdn representando. Mds bien,
utilizan la figura del diablo y del insurgente como formas de demos-
trar su masculinidad y su juventud. Son fuertes, resistentes, elegan-
tes, coquetos: en el performance la historia es revelada como algo
vivo, uno de los recursos simbdélicos disponibles para la construcciéon
y expresion del ser de los hombres teloloapenses. El juego mimético
de la alteridad que fundamenta la representacioén iconografica aqui
persiste, pero ahora como un movimiento entre el “yo” del enmas-
carado y el “otro” —que suele ser una exageracién del “yo” — de la
madscara: la mezcolanza del diablo, Pedro Ascencio, Vicente Guerrero,
Miguel Hidalgo, el 4guila, el tigre, el dragén, y muchas otras figuras
de la fantasia popular.

Hecho en China

Durante la temporada de diablos de 2005 una pareja asidtica llegé a
Teloloapan y empez6 a preguntar acerca de las méscaras y los mas-
careros. Corri6 el rumor por todo el pueblo: los chinos querian robar
los secretos locales para iniciar la produccién masiva de mdscaras y
mole, y después venderlos barato en el mercado mundial. Alguien
habia escuchado que los chinos ya estaban produciendo mole oaxa-
quefio y, como sefialaron varios, hasta las banderas tricolores y otros
objetos conmemorativos que se venden en las fiestas patrias llevan
la etiqueta “hecho en China”.

A diferencia de otros géneros de conocimiento, la autoridad del
rumor proviene de la palabra hablada, lo que “se dice por alli” y asi
el rumor forma parte de la buasqueda humana del significado. Se
convierte en una manera de manejar los sentimientos, incluyendo
al temor palpable que emerge de la experiencia de la globalizaciéon
y sus consecuencias para la construccién de la identidad cultural.

Resulté que los dos visitantes eran turistas, originalmente de
Japén, pero radicados en Nueva York. Sentian un gran carifio hacia
las artesanias y fiestas mexicanas, y por ende, pasaban la mayor
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parte de sus vacaciones de viaje en México, visitando a algtin lugar
o festival que habian conocido por medio de una revista o un sitio
en Internet. Habian escuchado de Teloloapan por un reportaje escri-
to sobre los diablos en la revista México Desconocido. El afio después
de su visita recibimos una tarjeta de Navidad de ellos —una foto de
la pareja japonesa vestida en sombreros y sarapes con su drbol de Na-
vidad y un conjunto de artesanias y objetos mexicanos como fondo.

Esta imagen puede parecer un poco surreal, pero habla de una
experiencia que tanto los turistas como los artesanos teloloapenses
comparten: esa sensaciéon de nostalgia por un pasado auténtico, no
“contaminado” por las fuerzas de la modernidad. Tanto para el tu-
rista como para el artesano, el “otro” tiene poder. Por su fenotipo,
los turistas japoneses fueron asociados al principio con la emergen-
cia de China como un poder econémico y una amenaza para otros
paises que habian servido como fuente de mano de obra barata.
Después, como turistas, fueron vinculados con los recursos econé-
micos que permiten los viajes de ocio y la adquisicién de bienes de
lujo. Por otro parte, del mascarero emana el poder de “lo auténtico”,
de la produccién manual y “la cultura tradicional”. La labor fetichi-
zada, mds que las cualidades estéticas de la mdscara, imbuye al
objeto con significado.

El articulo que convenci6 a los turistas de que deberian visitar a
Teloloapan, junto con otros intentos de resguardar y promover el
patrimonio cultural mexicano, surge de la percepcién de que lo que
hace tnico a México, su cultura, se estd perdiendo. El rescate de la
“tradicién”, entonces, se convierte en una manera de fijar la identi-
dad nacional y crear una barrera entre la cultura y las fuerzas inter-
nacionales que la destruirfan. Es interesante notar aqui el juego
entre las palabras “tradicién” y “traicién” en espafiol; de hecho, hay
una relacién etimoldgica entre las dos. Para los teloloapenses, los
rumores acerca de la posibilidad de la produccién masiva en China
de las artesanias locales s implican un sentido de traicién: la creen-
cia de que la modernidad se mueve demasiado rdpido y que la tra-
dicién no la podrd alcanzar, especialmente ante el vacio de apoyos
estatales.

Esta vision contrasta con dos distintos “regimenes de valor”,** que
podrian percibirse en términos de la diferencia entre el don (local,

3 Arjun Appadurai, “Introduction: Commodities and the Politics of Value”, en Arjun
Appadurai (ed.), The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, 1988, p. 4.
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valor de uso, hecho a mano) y la mercancia (internacional, valor de
intercambio, producida en masa). Pero para los artesanos involucra-
dos en la produccién de las méscaras del diablo, el concepto de
tradicién no se trata tan sélo de mantener la identidad local, sino
también forma parte de la lucha por la supervivencia econémica y
el sentido de ser. Para enfrentar los retos de la modernidad algunos
artesanos han invocado el concepto de “derechos de autor”, al con-
siderar la posibilidad de “patentar” la tradicién, lo cual quizas que-
brante la afieja conexién entre la artesania y el don. Sin embargo, es
interesante notar la conexién que sefiala Taussig entre el espiritu del
don y el espiritu del mimo, el mago, el que mimetiza: parte de la
labor creativa del artesano o el diablo, como hemos visto, es apro-
piarse de los discursos del Estado, como el de “los derechos del
autor”, no en forma de una copia exacta, sino una copia transforma-
da, resignificada con fines distintos. Pero esta transformacién mimé-
tica, la posibilidad de la interlocucién entre actores, igual que el
intercambio de bienes bajo la 16gica del don, implica una creencia
en la igualdad fundamental de las partes de la transaccion.?!

El bicentenario y la magia del Estado

Las primeras mdscaras del diablo se apropiaban del poder de lo
diabdlico y lo salvaje, pero ahora muchas también se apropian del
poder del Estado a través de la incorporacién y transformacién mi-
mética de la iconografia de la patria, un poder que se manifiesta en
obras de infraestructura, recursos econémicos, e inclusion en el sis-
tema politico. Sin embargo, un aspecto basico del poder que emana
del Estado es su habilidad de construir narrativas e imdgenes que
legitiman un orden politico hegeménico. Uno de los escenarios de
este proceso es el Grito de Independencia que dan los representantes
del gobierno —desde el Presidente de la Reptblica y los goberna-
dores de los estados hasta los presidentes municipales y comisa-
rios— desde el balcdn de sus edificios administrativos, en sincronia,
la noche del 15 de septiembre. Pero en 2010 la ceremonia tradicional
fue amplificada en el contexto de los festejos del Centenario de la
Revolucién y Bicentenario de la Independencia de México. Uno de
los espectdculos mds significativos en términos de la representacién

3 Michael Taussig, op. cit., 1993, p. 93.
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del discurso estatal fue el desfile del 16 de septiembre: una proce-
siéon de mds de 27 carros alegoéricos, divididos en nueve segmentos
que, junto con los espectdculos llevados a cabo en el Zécalo, implicé
un gasto federal de alrededor de 700 millones de pesos.

El primer segmento del desfile inclufa un globo aerostético con
una copia del Angel de la Independencia, un carro alegérico hecho
como barquito de papel, sobre escrito como periédico con las frases
del Grito de Dolores, y un conjunto de personas desfilando y por-
tando nopales rojos y verdes en la cabeza. El segundo incluia una
contingencia de titeres a escala humana —revolucionarios bigotones
cuyo rostro recordaba la del Coloso, cuyos fragmentos fueron por-
tados por otros participantes en este segmento. El tercer segmento,
“Suave patria”, fue conformado por ocho conjuntos de participantes
representando distintos grupos sociales, divididos por oradores
que lefan extractos de la Constitucién mexicana. “Héroes y mitos”,
el cuarto segmento, tuvo como su pieza central un inflable dorado
y plateado en la figura de la deidad maya Kulkulkdn. El quinto
segmento, “La gran nacién mexicana”, representaba “la diversidad
cultural mexicana” con danzas y tradiciones de las regiones de la
republica. El sexto, “Colonia y barroco”, incluia imagenes del patri-
monio cultural, artistico y cientifico del periodo histérico compren-
dido entre la conquista y la Independencia: personajes criollos,
musica, arte religioso, talavera, entre otros elementos. El séptimo,
“Cultura popular”, sirvié como complemento, valga la redundancia,
“popular”, al quinto segmento, con expresiones menos “cultas” de
la cultura mexicana. Este segmento inclufa el tema “El futuro es
milenario” interpretado en distintos estilos musicales y cantado por
diversos artistas mexicanos. El pentltimo segmento fue denomina-
do “Prehispanico” y represent6 una selecciéon de arquitectura, arte
y tradiciones prehispdnicas, incluyendo, entre otras cosas, cabezas
olmecas, juegos de pelota, las chinampas y el Templo Mayor. El dl-
timo segmento, no sin un sentido de ironfa, fue “Celebracién de
muertos”, un conjunto de grupos que representaba la iconografia
popular de la muerte en México. El desfile concluyé en el Zécalo,
donde sus participantes se unieron con cientos de miles de sus con-
ciudadanos para presenciar una serie de espectdculos visuales y
musicales, la ereccién del Coloso y, finalmente, el Grito en voz de
Felipe Calderén, presidente de la Reptblica.

Aqui me enfoco en el segmento del desfile “La gran nacién mexi-
cana”, por ser el tinico aspecto del festejo nacional que buscaba in-
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cluir a participantes que no provenian de la ciudad de México —con
excepcién de los invitados de honor, nacionales e internacionales,
claro—. En este segmento, pensado para mostrar la gran diversidad
cultural de las regiones del pafs, participaron representantes de tra-
diciones de cada uno de los estados de la repudblica. De Guerrero
fueron invitados los Tlacololeros de Chichihualco y los Diablos de
Teloloapan. Llegaron algunos dias antes del evento para ensayar, y
fueron llevados a algunos lugares considerados significativos por
los organizadores del desfile. “Musicos, danzantes y abuelos de tra-
dicién se reunieron en sitios emblemé&ticos como Teotihuacan,
Tlatelolco, Chapultepec y la Basilica de Guadalupe para llevar a cabo
ceremonias por la paz y la unificaciéon de México” 32 Aparte de las
horas de ensayo, fueron sometidos a un proceso riguroso de segu-
ridad y control: se limitaba el nimero de participantes, los movi-
mientos fueron controlados para no obstaculizar el progreso del
desfile, fueron prohibidos todo tipo de celulares y cdmaras. Aqui,
no habia lugar para diabluras. Todos los gastos de transporte, hos-
pedaje y alimentacién fueron pagados, y después del evento, cada
participante recibié una constancia firmada por Calderén y, luego,
una copia de Memorias del Bicentenario, un libro de edicién lujosa con
fotografias de los festejos, acompafiado por un DVD del evento, fi-
nanciado por el gobierno federal y BBVA-Bancomer. Las memorias
referenciadas, claro estd, son de los organizadores, no de los parti-
cipantes.

Para los diablos, la invitacién de participar en el desfile nacional
fue motivo de gran orgullo, y segtin varios, la experiencia de desfi-
lar delante de tanta gente, entre ellos el presidente, jamads se olvida-
rd. Hubo tres quejas: 1) que la seguridad instrumentada no permitia
que participaran suficientes diablos; 2) que no hubo ninguna expli-
cacion al publico acerca de la tradicion de los diablos y su importan-
cia en la consumacién de la Independencia, y 3) que las Memorias...
publicadas no incluian ninguna imagen de los diablos, aunque
aparecen brevemente en el DVD.

A final de cuentas, el espectdculo tipo Las Vegas del desfile hizo
imposible distinguir cualquier particularidad. Los diablos, como
todos los detalles, se perdieron en la multitud de imégenes, figuras,
personas, colores, sonidos y luces. La misma estética de la méascara
de diablo —una compilacién gigantesca de detalles en miniatura—

32 Lacey Pipkin (ed.), Memorias del Bicentenario, 2010, p. 146.
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caracteriz6 al desfile, pero en una escala mucho mayor. Los detalles
que pudieron haber emergido de un discurso critico ante la patria
—entre ellos las médscaras de diablo que representan una relacién de
confrontacién con la historia patria— son ocultados en la explosién
visual cuya finalidad no era resaltar la diferencia, sino consolidar la
identidad nacional, una finalidad también servida con la estrategia
de llevar a los representantes de las tradiciones regionales a los sitios
simbdlicamente importantes de esta identidad, concentrados en el
centro del pafs.

De hecho, aparte de una sensacién abrumadora de color y luz, lo
que queda en la mente después de presenciar el desfile no es el san-
tito en miniatura dentro de la iglesia de Alahuixtldn debajo del ojo
derecho de una mdscara de diablo, ni las arrugas en la cara del ar-
tisticamente impresionante titere del revolucionario, ni el trabajo
fino y pulido de la médscara del Parachico, ni lo brillante del ojo
verde del alebrije de dragén, sino la repeticién mimética, unay otra
vez, de los simbolos patrios, “originales” y simulacros: el monumen-
to a la Independencia que marcé el inicio del desfile junto con su
copia en hule dorado, las palabras del grito escritas en el barquito
de papel seguidas por las mismas palabras dichas por Calderén,
todo un mundo de iconografia prehispdnica en colores fosforescen-
tes llenando el espacio alrededor del Templo Mayor...

Para los diablos, como para otros participantes en tradiciones
culturales regionales, el haber sido invitados a formar parte del fes-
tejo nacional de la Independencia represent6é una oportunidad para
ser reconocidos y valorados. Y la experiencia, dicen, jamds serd ol-
vidada. Pero estamos en presencia de la magia del Estado —el poder
de Dios, no del Diablo—. Los festejos nacionales del bicentenario no
demuestran un imaginario patritico creativamente apropiado y
reinventado, como es el caso de las mdscaras de Teloloapan, sino
una nacién en toda su gloria y poder, que apropia los simbolos lo-
cales para ocultar la diferencia a pesar de su inclusién aparente. Al
exhibir las inequidades fundamentales en las relaciones de poder, el
desfile de 2010 despreci6 la esperanza de establecer una verdadera
interlocucién entre lo local y lo nacional, que parcialmente sostiene
la produccién de mdscaras en Teloloapan.
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Reconocimiento y redistribucion

La llegada de coleccionistas de mdscaras a Teloloapan, la invitacién
a participar en el desfile del centenario y bicentenario en la ciudad
de México, y el concomitante crecimiento de la autoconsciencia iden-
titaria entre los teloloapenses, ha tendido entre otras consecuencias
la biisqueda del reconocimiento nacional e internacional de la cul-
tura local y de la insercién de Teloloapan dentro de los procesos
patrimoniales (mdgicos) que apoyan las politicas culturales estatales
en la actualidad.

Ya que, al parecer, los promotores culturales del pueblo no en-
contraron eco para su propuesta de patrimonializacién en las auto-
ridades, en marzo de 2012 el cabildo de Teloloapan emitié su propia
declaracién: junto con la comida local —mole y “cajitas” de harina de
arroz—, la Tecampana, el “Castillo” —un inmueble colonial— y el
Abrazo de Acatempan, los Diablos de Teloloapan fueron declarados
“patrimonio cultural del municipio”. Para el objetivo final es mas
ambicioso, como sefialé uno de los sindicos del pueblo: “hoy patri-
monio del municipio, mafiana patrimonio mundial”.

Estamos otra vez en presencia de la magia del Estado: la percep-
cién de que “las listas” de patrimonio que emiten el gobierno fede-
ral y organismos como la UNESCO son documentos poderosos, que
conllevan un reconocimiento® internacional, en si valioso, pero atin
mejor, que con el tiempo se convertird magicamente en una redis-
tribucién econémica que beneficiard a la localidad.? La aparicién en
las listas de patrimonio podria ser, segtin los lugarefios, la manera
de capturar la atencién del Estado y atraer recursos, ya que gran
parte del poder imaginario del Estado se deriva de su supuesta ca-
pacidad y responsabilidad para resolver los problemas de las loca-
lidades que componen la nacién. Como escribe Coronil: “Con la
fabricacién de deslumbrantes proyectos de desarrollo que engen-
dran fantasfas colectivas de progreso, lanza sus encantamientos
sobre el puiblico y también sobre los actores. Como ‘brujo magnéni-
mo’, el Estado se apodera de sus sujetos al inducir la condicién o

3 Claro, el reconocimiento es un concepto algo irénico, dado que una de las funciones de
la méscara consiste en esconder al portador.

3 Nancy Frazer, “From Redistribution to Recognition? Dilemmas of Justice in a ‘Post-
Socialist” Age”, en New Left Review, ntim. 212, julio-agosto 2012, pp. 68-93.
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situaciéon de receptividad para sus trucos de prestidigitacion: un
Estado mégico.®

Si la participacion de los diablos en el Desfile Nacional del
Centenario y Bicentenario implica la apropiacién de la magia de lo
local por parte del Estado, la declaracién de los Diablos de Teloloapan
como patrimonio municipal manifiesta su contrario: la adjudicacién
de la magia del Estado por parte de la comunidad local.

Reflexiones finales: en pro de la profanacion
de la historia patria

Al inicio de este ensayo caractericé la magia como un conjunto de
précticas eficaces que emergen del pensamiento relacional y parti-
cipativo. Los Diablos de Teloloapan dan fe de esta concepcién al
expresar cémo en el imaginario popular existen relaciones palpables
entre el pasado, el presente y el futuro, pero también relaciones de
identidad y alteridad que juegan con los imaginarios de lo nacional
y lo local.

Los habitantes de “la periferia”, de los mdrgenes geopoliticos de
la nacién, perciben el Estado como una fuente de recursos y legiti-
macién, pero también como fuente de la opresién discursiva, eco-
némica y politica. Por otro lado, el Estado percibe a estas localidades
y sus habitantes como fuente de diversidad cultural cuyas manifes-
taciones deben ser domadas para poder ser apropiados y, en muchos
casos, como sitios de violencia e ignorancia. Ambas ubicaciones
imaginarias son mdgicas: lo local /1a periferia/el margen por su co-
nexién con lo salvaje y/o la cultura “auténtica”, y el Estado por ser
el lugar desde el cual emanan recursos econémicos y nacen los hé-
roes del panteén nacional.

Giorgio Agamben dirige nuestra mirada a los origenes etimol6-
gicos de dos palabras relacionadas con la magia: consagrar y profa-
nar. Consagrar, comenta el fildsofo, originalmente significaba “la
salida de las cosas de la esfera del derecho humano”, el manteni-
miento de las cosas fuera del alcance del ciudadano comtn y fuera
del ambiente de la vida cotidiana. Profanar, entonces, significaba su
contrario: “restituir las cosas al libre uso de los hombres [...] Pura,
profana, libre de los nombres sagrados es la cosa restituida al uso

% Fernando Coronil, op. cit., p. 5.
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comun de los hombres” .3 Con los Diablos de Teloloapan nos topa-
mos con ambos procesos. Por un lado se encuentra un Estado que
busca consagrar la historia patria mediante libros de texto, monu-
mentos, conmemoraciones “oficiales”, que efecttian “la salida de las
cosas del derecho humano” con el afén de cooptar y controlar lo
popular y lo local. Por el otro se encuentran los productores cultu-
rales locales que luchan por “profanar” el discurso estatal, por crear
expresiones culturales “libre[s] de los nombres sagrados y restitui-
dal[s] al uso comun de los hombres”.

Las estrategias de miniturizacién, mezcla de iconos y paisajes
locales y nacionales, incorporacién de la figura del Diablo y puesta
en escena de la mdscara, son maneras profanas de apropiar y domar
la magia del Estado, ademds de, paradéjicamente, elevar elementos
de la memoria histérica regional al nivel de los héroes y aconteci-
mientos consagrados en la historia patria. Los magos locales y esta-
tales participan en un juego constante de mimesis mutua: los
artesanos locales buscan ser reconocidos y las autoridades comuni-
tarias atraer recursos a través de sus manifestaciones culturales co-
loridas y potencialmente amenazadoras, mientras los representantes
del Estado buscan controlar estas mismas expresiones culturales
mediante su incorporacién en exhibiciones teatrales de la historia
de la nacién y listas ordenadas de su diversidad patrimonial. Que
la lucha sea desigual no le quita creatividad y vigor a la contestacién
popular.
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Magia amorosa, autonomia
politica y posmodernidad

LAURA HOBSON HERLIHY*

n este articulo examino la practica de la magia amorosa entre

los misquito, un grupo indigena del noreste de Honduras y Ni-

caragua. Me interesa el papel que la magia amorosa ha jugado
dentro de la sociedad misquito desde que fue documentada por pri-
mera vez, en la década de 1920, hasta el presente. Subrayo tres perio-
dos de magia amorosa: el periodo histérico (1920-1969), el periodo de
la industria de la pesca de langostas (1970-2010) y el de la actualidad
(2011-2015). Se analiza la literatura etnografica para explorar la ma-
gia amorosa en el periodo histérico, mientras el trabajo de campo
etnografico y la realizacién de entrevistas en Honduras y Nicaragua
proporcionan la informacién necesaria para examinar el uso de po-
ciones de amor durante el periodo de pesca de langostas y en la ac-
tualidad. La pregunta principal que hago en este articulo es cémo
los recientemente documentados usos de pociones magicas de amor
a partir del periodo de pesca de langostas se relacionan con la magia
amorosa, las practicas culturales y la identidad tradicional misquito.

* University of Kansas.
Traducido del inglés por Anne W. Johnson, con agradecimiento a Arturo Soberén Mora
por la revision de la traduccion.
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Cultura, historia y organizacién misquito

Los miembros del pueblo misquito (poblacién 175 000) conservan
su lengua misquito (una lengua misumalpa y macro-chibcha) y viven
a lo largo de la costa caribefia de Centroamérica, desde Rio Negro,
Honduras, hasta el suroeste de Bluefields, Nicaragua (figura 1). La
etnogénesis del pueblo misquito puede ser rastreada al siglo XVII,
cuando miembros de la tribu sumu, un pueblo de lengua misulpal-
pay macro-chibcha que vivian en el cabo Gracias a Dios, empeza-
ron a contraer matrimonios con colonizadores del norte de Europa
y africanos (liberados y esclavos). El pueblo misquito colonial se
empoderd en términos econdémicos y militares mediante una alian-
za con los ingleses, quienes armaron a los indigenas con mosquetes
para luchar en contra de los espafioles. Pero los misquito utilizaron
estos mosquetes para dominar a los demds grupos indigenas que
vivian en la Moskitia, su patria binacional. Durante la época colonial,
los misquito dominaron a otros grupos indigenas de la regién, entre
ellos los pech, tawahka, mayangna, ulwa (conocidos como los sumu)
y rama. A través del esclamiento de sus vecinos, segiin Helms' y la
exogamia, la poblacién misquito sigui6 creciendo, y para el siglo XV11I,
su territorio ya habia alcanzado sus fronteras actuales.

Segun Helms, la matrilocalidad funcionaba como una estrategia
exitosa de adaptacién a la economia costera. Las pautas de residencia
matrilocales permitian la transmisién de la lengua y la cultura misqui-
to a los nifios cuando sus padres pertenecian a otras etnias, y también
cuando éstos salfan de la comunidad para conseguir trabajos asalaria-
dos. Durante los tltimos 150 afios, los hombres misquito han partici-
pado en una serie de industrias emergentes, dejando sus comunidades
para trabajar para empresas extranjeras (particularmente las esta-
dounidenses) en la extraccion de recursos naturales, como frutas,
caoba y minerales. Helms argumenta que la matrilocalidad y la ausen-
cia masculina caracterizan la organizacién social misquito durante
las economias présperas, y clasifica la sociedad misquito como “una
sociedad de consumo”, cuyos miembros dependen de los bienes
foraneos para su supervivencia emocional, psicolégica y fisica.?

Mi investigacién doctoral (1997-98, 2002) en la Reserve de la
Biosfera del Rio Pldtano, Honduras, profundiza el trabajo de Mary

! Mary W. Helms, Asang: Adaptations to Culture Contact in a Miskito Community, 1971.
2 Idem.
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Figura 1. Regién Auténoma Misquito (dibujado por Kendra McSweeny).

Helms a través de la documentacién de un ejemplo moderno de
matrilocalidad y ausencia masculina durante el periodo préspero
de la industria binacional (Honduras y Estados Unidos) de la pesca
de langostas. Los hombres misquito hondurefios han trabajado como
buzos de agua profunda desde la década de 1970 en la extraccién de
las langostas espinosas que habitan las aguas del Caribe. Los buzos
se ausentan de sus hogares durante doce dias en la temporada de
buceo y vuelven a salir a los pocos dias de haber retornado a tierra
firme. Mi trabajo va mds alld de la investigacién de Helms, pues
argumento que, debido a la presencia de la economia de langostas
a largo plazo, también se han desarrollado grupos domésticos ma-
trifocales en las aldeas costeras. Estos datos ubican a la sociedad
misquito directamente dentro de las dreas culturales circuncaribefia
y afrocaribefia.?

3 La aldea de Kuri en la costa de Honduras, donde realicé la observacién participante,
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Otros investigadores han sefialado que los grupos domésticos
matrifocales se caracterizan por relaciones ambiguas de género y
poder, ya que las mujeres se encargan de las relaciones de parentesco
y la economia doméstica, pero los hombres mantienen su autoridad
como trabajadores asalariados.* En la sociedad misquito hondurefia
los hombres han ocupado la mayoria de las posiciones de liderazgo
al nivel regional y nacional. Las relaciones contradictorias de géne-
ro y poder, entonces, estdin muy marcadas en la costa norte de la
Mosquitia hondurefia, donde las estructuras matriarcales coexisten
al lado de fuertes normas patriarcales.

La organizacién doméstica y de parentesco que observé entre los
misquito nicaragiienses y los “criollos” de descendencia africana en-
tre 2004 y 2013 es consistente con las précticas hondurefias que habia
estudiado previamente, con algunas diferencias menores. En Puerto
Cabezas-Bilwi (con una poblacién de 58000 habitantes), la capital
de la Regién Auténoma del Atlantico del Norte de Nicaragua (RAAN),
mads mujeres misquito y criollas tienen trabajos asalariados y ocupan
posiciones publicas de liderazgo. Esto se debe en gran parte a la
mayor disponsibilidad de trabajos manuales en Puerto Cabezas-
Bilwi, y a la “rebelion” de las mujeres en los tltimos cuarenta afios.
Las mujeres en RAAN se han empoderado mediante su participacién
en la iglesia moroviana, la revolucién sandinista (1979-1990), la guer-
ra de los contras patrocinada por Estados Unidos, (1984-1987), y la
presencia de ONGs en la regién después de 1990.5 El estatus y po-
der de las mujeres misquito en Puerto-Cabezas-Bilwi, entonces, ha
superado el de sus parientes hondurefias que viven en las aldeas
costeras.

estd compuesta de cinco grupos residenciales matrilocales, cada uno con su propio territorio
y encabezado por una kuka (abuela o anciana). La casa de la kuka estd rodeada por las casas
de sus hijas, madres que viven con sus hijos y nietos en hogares de jefatura femenina. Las
relaciones entre las mujeres emparentadas del grupo matrilineal crean los vinculos de
parentesco y econdmicos més fuertes de la comunidad. Ademads, las madres ganan estatus al
nacimiento de cada hijo, controlan la economia doméstica, y mantienen las précticas de
curacién tradicionales, la lengua y la identidad; Laura H. Herlihy, The Mermaid and the Lobster
Diver: Gender, Sexuality, and Money on the Miskito Coast, 2012.

4 Evelyn Blackwood, Webs of Power: Women, Kin, and Community in a Sumatran Village,
2000; Sarah J. Hautzinger, Violence in the City of Women: Police and Batterers in Brazil, 2007; Gloria
Wekker, The Politics of Passion: Women's Sexual Culture in the Afro-Surinamese Diaspora, 2006.

5 Laura H. Herlihy, “Rising Up? Indigenous and Afro-Descendant Women’s Political
Leadership in the RAAN”, en L. Baracco (ed.), National Integration and Contested Autonomy: The
Caribbean Coast of Nicaragua, 2011, pp. 221-242.
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Magia amorosa para el romance

Tradicionalmente, hombres y mujeres misquito usaban la magia
amorosa con fines romdanticos. Eduard Conzemius, un etnégrafo
alemdn temprano en Honduras y Nicaragua, documenté por prime-
ra vez la magia amorosa dentro de las practicas misquito tradi-
cionales de cortejo y matrimonio. Sefiala que hombres y mujeres
misquito utilizaba la magia amorosa o sika (mediante pociones so-
brenaturales elaboradas a base de plantas) para ganar los afectos de
la persona deseada. Segtin Conzemius, el destinatario de una pocién
de amor anhelard incontrolablemente a la persona que le mandé la
pocidn, pensard en ella dia y noche, y buscard al remitente hasta el
grado de dejar de comportarse normalmente. Conzemius® también
asevera que algunas de estas pociones, como la que denomina la
“mosca espafiola”, tenfan el poder de enloquecer al destinatario.
Aparentemente, algunas pociones se utilizaban como afrodisiacos.
Este tipo de pocién también se ha encontrado en otras sociedades
caribefas que pratican la religién obeah.”

La etnohistoriadora Mary Helms registra también el uso de la
magia amorosa entre las practicas misquito de cortejo y matrimonio:
“Cuando un wahma [joven] se interesa seriamente en una chica, mos-
trard su interés al mandarle cartas, comprarle pequefias regalos, o
hasta darle “‘medicina’ para embrujarla. Esta tltima es descrita como
un liquido aromético que hard que piense en su pretendiente cuan-
do huele su fragrancia” .

Helms declara que dado que la chica estd siendo manipulada, el
uso de una pocién mégica de amor podria considerarse un mal com-
portamiento. Si se descubre la pocién, frustrando las intenciones del

¢ Eduard Conzemius, Ethnographic Survey of the Misquito and Sumu Indians of Honduras
and Nicaragua, 1932, p. 145.

7 Zora Neal Hurston, Mules and Men, 1990; Virginia Kerns, Women and the Ancestors: Black
Carib Kinship and Ritual, 1997; Irma McClaurin, Women of Belize: Gender and Change in Central
America, 1996. Ambos sexos han utilizado las pociones mégicas para controlar las relaciones
de pareja, pero hoy en dia los hombres misquito tipicamente las utilizan para transformar a
sus mujeres en esposas mds obedientes que cumplen con sus deberes conyugales y domésticos.
El hecho de que una mujer tenga relaciones sexuales con su pareja bajo el encantamiento de
una pocién mdgica que él mismo le administr crea un drea ambigua entre el sexo consensuado
y no-consensuado; Laura H. Herlihy, op. cit., 2012, p. 5.

8 Mary Helms, op. cit., p. 86; Eduard Conzemius, op. cit.
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pretendiente, Helms sefiala que éste podria recurrir a la opcién de
llevarle una serenata a su novia en la noche.’

En la cita mencionada Helms describe una pocién de magia amo-
rosa como “un liquido aromdtico”. Para los misquito el olor es un
componente integral de las pociones de amor y de la emocién del
amor en si. Sentirse atraido hacia la piel de alguien y su olor puede
considerarse un requisito previo a la experiencia del amor apasio-
nado en la sociedad misquito. “Yamni kaikan,” el nombre de una
clase comidn de pécima de amort, consiste en un perfume mezclado
con una coccién a base de plantas cuya elaboracién requiere de ple-
garias mdgicas. Es comun describir al amor (latwan) como un aroma
placentero; el odio (misbara), por otro lado, se describe como un olor
desagradable, y una pocién de odio (también denominada misbara)
provoca que el destinatario de la p6cima perciba un mal olor en la
casa o la piel de su pareja.

La magia amorosa misquito descrita por Conzemius y Helms
produce sentimientos involuntarios de amor en el destinatario de una
sika. Las pécimas provocan sentimientos de amor y deseo que van
mas alld del control personal. En las siguientes secciones de este
articulo, abordaré cémo el uso de la magia amorosa se ha adaptado
a nuevos contextos econémicos y politicos globalizados.

La magia amorosa en la economia langostera

Previamente, identifiqué como las mujeres de la Mosquitia hondu-
refia utilizan la magia amorosa y sexual para conseguir dinero de los
buzos en una regién econémicamente precaria.'® Alrededor de 700
hombres y jévenes adolescentes son empleados como buzos y ca-
noeros a lo largo de la costa norte de la Biosfera del Rio Platano. La
pesca de langostas es una de las pocas oportunidades del trabajo
asalariado disponible para los lugarefios. Embarcaciones usadas
para la recolecciéon de langostas en Roatdn, la mds grande de las
tres islas de la Bahia de Honduras, viajan a la costa para recoger a
los buzos misquito, los llevan al mar por doce dias, al cabo de los

®Mary Helms, ibidem, p. 85. Jankowiak maneja el uso de la magia amorosa y las canciones
del amor dentro de las practicas de cortejo como una prueba de la existencia del amor
romédntico entre los misquito. William R. Jankowiak (ed.), Intimacies: Love and Sex Across
Cultures, 2008.

10 Laura H. Herlihy, op. cit., 2012.
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cuales regresan a tierra firme. Luego las embarcaciones se dirijen a
las procesadoras de mariscos de las Islas de la Bahia, donde las lan-
gostas se limpian, empacan y venden a compaiiias estadounidenses
como Sysco. La compafifa Sysco surte de langostas espinosas a Red
Lobster, Inc., una popular cadena estadounidense de restaurantes.

Una vez regresados a salvo de alta mar, los capataces locales
pagan a los buzos en efectivo. Los buzos usan su dinero para parti-
cipar en una celebracién ritual conocida como “vagando”. Los buzos
y canoeros de la misma embarcacién compran y beben alcohol (ron y
cerveza), vagando juntos de aldea en aldea. Estas celebraciones ri-
tuales duran varios dias, y los hombres pueden gastar la mayor
parte de sus ingresos en la fiesta. Ya que los hogares de las mujeres
sobreviven principalmente gracias a los sueldos de los buzos, las
mujeres suelen seguir a sus esposos, hermanos e hijos de pueblo en
pueblo en un intento de evitar que éstos gasten todo su dinero. Las
mujeres, entonces, se ven mezcladas en situaciones sociales con hom-
bres intoxicados con la finalidad de asegurar y salvar una parte de
los ingresos. De esta manera, las mujeres ptiblicamente se enfrentan
con los hombres en una lucha ecénomica entre los sexos.!!

Las mujeres emplean varias estrategias en su intento por lograr
acceso a los ingresos de los buzos. La magia amorosa o sexual de las
mujeres (praidi saihka) podria ser una de las estrategias mds exitosas
y ampliamente utilizadas. Praidi saihka (literalmente, la medicina o
pécima de viernes) es una clase especifica de sika utilizada por las
mujeres como una manera de controlar las emociones y conductas
de los hombres. Las pécimas se llaman praidi saihka porque normal-
mente es en viernes cuando las pociones de las mujeres son pro-
cesadas en un contexto de oracién. Las pociones de las mujeres
suponen embrujar a los hombres para que se enamoren de ellas y
les obsequien dinero y presentes, para que vuelvan directamente
con ellas después de recibir su paga, y para que se borre su recuerdo
de esposas e hijos previos, particularmente para que los hombres no
compartan sus ingresos con otras familias. Algunas de las pociones
praidi saihka mds communes utilizadas por las mujeres son Yamni
Kaikan, Ai ihkan, Stand-bai (pociones de amor), Amia tikaia (borrador
de recuerdos), Kupia ikaia (pocién anti-celos), Kaiura ikaia (pocién
anti-virilidad), Wauwisa (pocién atrayente) y Misbara (pocién de odio).

1 Idem.
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Yamni kaikan (pocién de amor). Con frecuencia, mujeres y hombres
utilizan yamni kaikan como una manera de ganar el amor de otras per-
sonas (hombres, mujeres, ancianos y nifios) y hasta perros. En la actua-
lidad, las mujeres que viven en las aldeas costeras comunmente utilizan
esta pocion de amor de amplio espectro para embrujar a multiples
buzos y asf conseguir dinero o presentes, como Coca-colas, bocadillos
o ropa.

Ai lihkan (pocién de amor). Otra clase de pocién de amor, ai liltkan, es
parecida a yamni kaikan. Sin embargo, un encantamiento ai lihkan esta
enfocado en una persona especial. Muchas mujeres en Kuri eran cono-
cidas por usar ai lihkan para seducir a un buzo y conseguir sus recursos.

Stand-bai (pocién de amor). Stand-bai (“standby” en inglés) tiene el poder
de hacer que un hombre esté pendiente de todas las necesidades de
una mujer, y asf asegurar toda su atencién y todo su dinero.

Amia tikaia (borrador de recuerdos). Amia tikaia es una pocién que borra
los recuerdos de las relaciones previas. Para una esposa que viva en la
costa, amia tikaia asegura la presencia constante de su hombre en su
casa, para que tanto su labor como sus recursos estén disponibles al
grupo matrilocal.

Kupia ikaia (pocién contra celos). Kupia ikaia, que significa literalmente
“matar al corazén”, es una pocién que previene que un hombre sea
demasiado celoso o sobreprotector de su esposa. La pocién también
coerciona a los hombres para que realicen las tareas domésticas y lleven
a cabo el cuidado de los nifios mientras sus esposas tienen relaciones
sexuales con, y acepten dinero de, otros hombres. Kupia ikaia permite que
una mujer tenga todo: esposo, novio y acceso a los recursos de ambos.

Kaiura ikaia (pocién anti-virilidad). Kaiura ikaia significa “matar la yuca”
(mandioca, casava), una metdfora para el pene. Esta pocién le quita la
virilidad a un hombre, y las mujeres la utilizan para prevenir la infide-
lidad de sus esposos. Un hombre embrujado todavia puede tener rela-
ciones con su esposa, pero esta pocion evita que tenga relaciones
sexuales con, y que dé su dinero a, otra mujer.

Wauwisa (pocién atrayente). Wauwisa (“girando por el aire”) es una
pocién que atrae a alguien desde lejos. Se dice que las mujeres usan
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wauwisa cuando sus hombres trabajan como migrantes asalariados,
para alentarles a regresar a casa antes de gastar sus sueldos o enamo-
rarse de otras.

Misbara (pocién de odio). Esta pocién engafia a un hombre o una mujer
para que abandone su hogar. La habilidad de robarle un hombre a otra
mujer también le asegura al remitente de la pocién acceso a los ingresos
del receptor.

Pueden surgir tensiones en la vida cotidiana misquito debido a
la desconfianza y suspicacia que los hombres sienten respecto a la
magia amorosa de las mujeres. Muchos hombres misquito usan
contra-pociones o un fup (amuleto) como medida de proteccién.
McClaurin sefiala que en Bélice los hombres criollos temen a la se-
xualidad y el uso de la magia sexual de las mujeres.!? El miedo que
los hombres misquito expresan frente a los poderes sobrenaturales
de las mujeres sirve para reforzar la idea de que las pociones de las
mujeres son efectivas, y forman una parte importante de su poder
personal y doméstico.'

Dennis!* y Helms!> también concuerdan que, tradicionalmente,
la generosidad es un valor importante para los misquitos. Durante
mi investigacion entre los Kuri, encontré que los hombres conocidos
por su capacidad de ganar mds dinero y repartir regalos econémicos
generosos a sus amantes gozaban de mayor prestigio y estatus entre
las mujeres.'® Estos hombres més ricos también estaban en mejores
condiciones para conseguir parejas sexuales y romdnticas.” En adi-
cién, hombres y mujeres Kuri intercambian dinero en efectivo por
relaciones sexuales; el regalo en efectivo presentado por un hombre
a una mujer se denomina mairin mana. El intercambio de dinero por
relaciones sexuales no se considera una forma de prostitucién, sino
una sefial sincera del amor de un hombre para una mujer.'® Instancias

2Trma McClaurin, op. cit., p. 68; Diane Bell, Daughters of the Dreaming, 1993.

13 Laura H. Herlihy, op. cit., 2012.

1 Philip A. Dennis, The Misquito People of Awastara, 2004.

15 Mary Helms, op. cit.

16 Laura H. Herlihy, op. cit., 2012.

17 Jessica Gregg, Virtually Virgins: Sexual Strategies and Cervical Cancer in Recife, Brazil,
2003; Adeline Masquelier, “Lessons from Rubi; Love, Poverty, and the Educational Value of
Televised Dramas in Niger”, en J. Cole y L. Thomas (eds.), Love in Africa, 2009, pp. 204-228.

18 Otros etnégrafos han discutido la materialidad dentro de las practicas misquito de
cortejo y matrimonio (Philip A. Dennis, op. cit.; Mary Helms, op. cit.). Segin Helms, mientras
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parecidas de esta mercantilizacién de los afectos han sido reportadas
por antropdlogos en Africa,'? Brasil 2 y el Caribe.?! Estas estrategias
empoderan a las mujeres de ascendencia africana, quienes utilizan
sus recursos sexuales para tener acceso al dinero que necesitan para
sobrevivir dentro de una economia capitalista.

La investigacién también revela que estas pociones magicas usa-
das para conseguir dinero en efectivo de los buzos también fueron
utilizadas en el pasado. Muchos ancianos Kuri recuerdan que las
mujeres empleaban estas mismas pociones praidi saihka para adqui-
rir alimento y mano de obra masculina durante periodos de subsis-
tencia precaria, asi como para acceder a los sueldos de los hombres
que trabajan en la tala de drboles, actividad que marcé otro periodo
de bienestar econémico. Segtin algunos ancianos, las mujeres mis-
quito utilizaban wauwisa para que sus esposos-taladores volvieran
de Nicaragua, y, en un pasado mds remoto, de Bélice. Las mujeres
misquito, entonces, continuamente han reinventado sus practicas
sexuales y de curacién dentro del contexto de la economia de mer-
cado en expansion.?

Mientras tradicionalmente la magia amorosa se empleaba para
inducir sentimientos romdnticos, ahora se utiliza con propédsitos
mucho mds estratégicos. Al parecer, el uso de la magia amorosa
durante la economia de la langosta funcionaba como una manera

el romance puede estar presente, la calidad mds importante de un esposo es ser un buen
proveedor. Dennis argumenta que para el pueblo misquito de Awastara “se expresan el amor
y el afecto en términos muy practicos, a través del regalo de comida, ropa u otras necesidades”;
Philip A. Dennis, op. cit., p. 87. Se considera que los regalos reflejan la cantidad de amor que
el donante da al receptor.

19 Jennifer Cole, “Fresh Contact in Tamatave, Madagascar: Sex, Money, and
Intergenerational Transformation”, en American Ethnologist, vol. 31, nam. 4, 2004, pp. 571-86;
Mark Hunter, “The Materiality of Everyday Sex: Thinking Beyond ‘Prostitution’, en African
Studies, vol. 61, num. I, 2002, pp. 99-120; Adeline Masquelier, op. cit.

2L. A. Rebhun, The Heart is an Unknown Country: Love in the Changing Economy of Northeast
Brazil, 1999; L. A. Rebhun, “The Strange Marriage of Love and Interest: Economic Change and
Emotional Intimacy in Northeast Brazil, Private and Public”, en M.B. Padilla, J.S. Hirsch, M.
Mufioz-Laboy, R.E. Sember, y R.G. Parker (eds.), Love and Globalization: Transformations of
Intimacy in the Contemporary World, 2007, pp. 107-119; Jessica Gregg, op. cit.

21 Kevin K. Birth y Morris Freilich, “Putting Romance Into Systems of Sexuality: Changing
Smart-Rules in a Trinidadian Village”, en W. Jankowiak (ed.), Romantic Passion, 1995, pp.
262-276; Denise Brennan, What's Love Got to Do With It?: Transnational Desire and Sex Tourism
in the Dominican Republic, 2004; Barry Chevannes, Learning to Be a Man: Culture, Socialization,
and Gender Identity in Five Caribbean Communities, 2001; Kamala Kempadoo, Sexing the Caribbean:
Gender, Race, and Sexual Labor, 2003; Gloria Wekker, op. cit.

2 Laura H. Herlihy, op. cit., 2012, p. 16.

108 DiMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 22, VOL. 63, ENERO/ABRIL, 2015



de que las mujeres misquito lucharan en contra de la dominacién
econdmica de los hombres, dado que sélo ellos tenian acceso a los
trabajos asalariados. Una vez que el dinero pasa de las manos del
esposo-buzo a su mujer, ella controla el gasto. Esto representa una
nueva aplicacién importante de pociones de curacién elaboradas a
base de plantas (sika) en la sociedad misquito. Mi investigacién?
describe, por primera vez en la literatura etnografica, el hecho de
que las mujeres misquito usan praidi saihka para su supervivencia
econémica y movilidad dentro del matrigrupo.

Meétodos: los medios sociales

Recientemente, en Puerto Cabezas-Bilwi, en la costa noratldntica de
Nicaragua, me di cuenta de que hoy en dia la magia amorosa se
utiliza para adquirir poder politico y prestigio social, asi como para
mdgicamente cruzar las fronteras nacionales para manipular las
emociones de otras personas. Combiné la observacion participante
con otros métodos de investigacion colaborativa empleados a través
de los medios sociales para explorar estos temas. En septiembre de
2013, mediante mensajes personales en Facebook, entrevisté por
primera vez a cuatro hombres misquito de Puerto Cabezas-Bilwi.
Los entrevistados se mostraron mads abiertos que las mujeres para
responder mis preguntas, pues las mujeres en general son mds her-
méticas respecto a las pociones mdgicas. Estas son las preguntas que
hice por Facebook en lengua misquito:

1. Dia mahta Miskito lider nani saika yusmunbia? Dia sat saika? Lider nani
madingka dimisaki? (;Cree usted que los lideres de Yatama usan po-
ciones de amor? ;Qué clase de pociones? ;Por qué?)

2. Yatama lider nani kau tarkika tilara sim madingka dimisaki? (; Todos los
lideres de Yatama usan anillos de acero que tienen poderes?)

3. Mairin lider nani saika yusmunisa? Dia muni? (;Las mujeres lideres
usan pociones de amor? ;Con qué propésito?)

4. Miskitu upla Tech wina elp nitsa taim Miskitu sukia ba plikisaki? Nahki
muni baha warkka taksa? Dia sat saihka Tech uplika nani leij wina plik-
saki? (Cuando las personas misquito en Estados Unidos necesitan
ayuda, ;buscan un sukia [chamdn] misquito? ;Cudl es el proceso?

2 Idem.
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(Qué clases de sika (pociones) necesitan las personas misquito en
Estados Unidos?)

5. Yatama lider nani kuntri nani walara (Belice, Anduras, Yamaika bara Aiti
ra) sika mata impaki plikisa? (; Viajan los lideres de Yatama a otros pai-
ses como Belice, Honduras, Jamaica o Haiti en busca de pociones?)

Luego, mi asistente de investigacién en Puerto Cabezas, Marlon
Cassanova Dalvez, utiliz6 estas preguntas para entrevistar a cuatro
hombres misquito en Haulover, Nicaragua (al sureste de Puerto
Cabezas-Bilwi).

Pociones amorosas y autonomia politica

La costa atldntica nicaragiiense fue un protectorado britdnico du-
rante la época colonial, y luego fue reincorporado al Estado de Ni-
caragua en 1894. En la historia politica mds reciente, hombres y
mujeres misquito se hicieron rebeldes contras durante la guerra de
oposicién financiada por Estados Unidos (1984-1987) que tuvo lugar
dentro de la revolucién Sandinista (1979-90). Con base en el pre-
cedente histérico de diferencia cultural, el gobierno sandinista apro-
béla Ley dela Autonomia en 1987, y asi cre6 dos regiones auténomas
en la costa atldntica: la Regién Auténoma del Atlantico del Norte
(RAAN) y la Regién Auténoma del Atldntico del Sur (RAAS).?

La Ley de la Autonomia concede a los grupos étnicos de la cos-
ta el derecho a conservar sus culturas, lenguas y religiones, usar
tierras y recursos comunales, crear programas de desarrollo econé-
mico y social especiales, y establecer un gobierno auténomo en cada
region, con una rama ejecutiva (gobernador), legislativa (concejales)
y judicial (jueces). Un rasgo distintivo de las regiones auténomas en
Nicaragua es su plurietnicidad. Los dos gobiernos auténomos han
implementado un sistema de cuotas en el Consejo Regional para

2 Luciano Baracco (ed.), National Integration and Contested Autonomy: The Caribbean Coast
of Nicaragua, 2011; Philippe Bourgois, “Class, Ethnicity, and the State Among the Misquito
Amerindians of Northeastern Nicaragua”, en Latin American Perspectives, vol. 8, nim. 2, 1981,
pp- 23-29; Philip A. Dennis, “Autonomy on the Miskito Coast of Nicaragua”, en Reviews in
Anthropology, ndam. 29, 2000, pp. 199-210; Philip A. Dennis, op. cit., 2004; Martin Diskin, “Ethnic
Discourse and the Challenge to Anthropology: The Nicaraguan Case”, en G. Urban y J. Sherzer
(eds.), Nation-States and Indians in Latin America, 1991, p. 156-180; Baron Pineda, Shipwrecked
Identities: Navigating Race on Nicaragua’s Mosquito Coast, 2006; Charles Hale, Resistance and
Contradiction: Misquito Indians and the Nicaraguan State, 1894-1987, 1994.

110 DiMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 22, VOL. 63, ENERO/ABRIL, 2015



asegurar la representaciéon democratica proporcional a todos los
grupos étnicos presentes en ambas regiones. Estas practicas democré-
ticas convierten la costa atldntica en un modelo para territorios
pluriétnicos y auténomos en todo Latinoamérica.? Muchos residen-
tes de la costa atldntica, sin embargo, acusan que solamente tienen
“autonomia” en términos discursivos, ya que el gobierno de
Nicaragua no permite que los oficiales del gobierno regional tomen
decisiones clave que afectan sus vidas cotidianas.?

En la regién binacional de la Moskitia, los misquitos mds edu-
cados y urbanos viven en Puerto Cabezas-Bilwi, donde existe una
economia politica vibrante. Muchos de ellos tienen empleo en el
gobierno municipal o alcaldfa, el gobierno regional (RAAN), los par-
tidos politicos, las organizaciones indigenas y ONGs crean una gran
fuerza laboral de oficiales ptiblicos, muchos de los cuales son elegi-
dos en procesos electorales democraticos. Estos empleados también
participan en redes indigenas regionales, nacionales y globales.

Yatama, la organizacién indigena principal —y ahora una espe-
cie de partido politico—, emplea una gran cantidad de oficiales ele-
gidos y con cargo. Los misquitos que obtienen estos codiciados
trabajos forman parte de una elite dentro de la sociedad costefia,
cuyos miembros gozan de un acceso regular al dinero y poder. Los
lugarefios creen que los oficiales elegidos o nombrados utilizan sika
para obtener sus trabajos y asegurar sus altas posiciones en la socie-
dad. Muchos entrevistados aseveran que Brooklyn Rivera, “el lider
maximo” misquito, presidente de Yatama y diputado de la Asamblea
Nacional desde 2006, ha logrado mantenerse en el poder durante 35
afios mediante el uso de sika.

Antes de las elecciones presidenciales nacionales de 2006, Rivera
tomo la decision de aliarse con los sandinistas, antes enemigos de
los misquitos. Aunque la decisién no fue popular al principio, Rivera

% Guillermo de la Pefia, “A New Mexican Nationalism? Indigenous Rights, Constitutional
Reform and the Conflicting Meanings of Multiculturalism”, en Nations and Nationalism, vol.
12, ndm. 2, 2006, pp. 279-302; Charles Hale, “Mestizaje, Hybridity, and the Cultural Politics
of Difference in Post-Revolutionary Central America”, en Journal of Latin American Anthropology,
vol. 2, nam. 1, 1996, pp. 34-61.

2 El proceso de autonomia también tiene que ver con la equidad de género. El articulo
14 delaley de la autonomia (Ley 28) garantiza la equidad econémica, politica, social y cultural
entre hombres y mujeres. Sin embargo, la manera en que los gobiernos regionales han
interpretado las leyes que promueven la equidad de género no siempre ha sido favorable para
las mujeres, especialmente en lo que respecta a la herencia de tierras, la violencia doméstica
y la participacién politica; Laura H. Herlihy, op. cit., 2011, pp. 221-222.
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logré convencer a su gente de aceptar y apoyar la nueva alianza de
Yatama con los sandinistas, como sefalé un entrevistado en Bilwi:
“Estoy totalmente de acuerdo (que los lideres usan sika o pociones
madgicas). Los misquitos no dejan sus creencias tan fdcilmente [...]
La gente dice que él (Brooklyn Rivera) usa mucho sika. Mi gente cree
en esas cosas. jY yo totalmente creo en sika!”.

En una entrevista con Brooklyn Rivera en 2009, tuve la oportu-
nidad de preguntarle directamente si utiliza sika.?” Ta Upla (lider)
Rivera me dijo que no me lo podria contar aun si lo estuviera usan-
do. Esto se debe a la costumbre misquito, segtn la cual cuando le
cuentas a alguien que estds usando sika, las pociones pierden su
poder y dejan de funcionar. Se requiere de confidencialidad para
mantener la eficacia de la pocién. Sin embargo, Rivera si explica las
situaciones en que hipotéticamente usaria sika: para la aceptacién
del pueblo y para la proteccién contra enemigos peligrosos. Rivera
también sugiere que usar sika es un marcador de la identidad mis-
quito —él es misquito, y, por lo tanto, usa sika. Asi, los misquitos han
seguido apoyando su lider mdximo como stibditos embrujados y
cautivados durante 35 afios.

En una conversacion reciente, 30 de julio de 2013, en la oficina del
lider, Ta Upla Rivera me confesé abiertamente que él usa protecciones
madgicas, en respuesta a una broma que yo le habia hecho. Habfa in-
tentado encontrarme con Rivera en Bilwi durante varias semanas,
pero su llegada se habia retrasado debido a su trabajo en Managua.

—Lider, le traje una pocién wauwisa para llamarle.

—No malgaste su dinero. Tengo demasiada protecciéon de eso para que
me afecte. Todos me quieren agarrar, asi que tengo que estar preparado.

El mismisimo lider no solamente admite que usa la magia para
protegerse, sino todos los entrevistados en mi proyecto aseveran que
los lideres misquito usan sika. Los lugarefios sefialan que los lideres
por lo general usan pociones de amor o sika, ademds de amuletos y
anillos para asegurar su eleccién, mantener buenas relaciones con

% Laura H. Herlihy, “Ta Upla Brooklyn: Buhtku bara Limi”, entrevista con Brooklyn
Rivera (en misquito con traduccién en espafiol), en Wani. Revista del Caribe Nicaragiiense, ntm.
59, 2009, p. 64.
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su pueblo, asegurar la lealtad de la gente, y protegerse de oponentes
politicos y rivales que podrian causarles dafio.

Los entrevistados aseguran que los lideres emplean un abanico
mds amplio de pociones, incluyendo: Aikan sunaia/Ai wina kan sunaia
(pocién de proteccion) o Tup (amuletos utilizados para la proteccion),
Yamni kaikan y Laik kaikan (pociones de amor), Gut luk (buena suerte
0 good luck en inglés), Bila damni (pocién de convencimiento), Wan
nakra tihmu dingkaia/Wan sinska bla dingkaia/Wan lal bla dingkaia (po-
ciones para lavar el cerebro) y Waitna nani lal blakaia (pocién de se-
duccion).

Aikan sunaia/Ai wina kan sunaia (pocién de proteccién). Los lideres,
hombres y mujeres, comunmente usan pociones contra-activas para la
proteccién frente a pociones dafiinas enviadas por otros para hacerles
dafio. Otros lideres usan un tup o amuleto para la proteccién.

Yamni kaikan y Laik kaikan (pociones de amor). Los lideres usan estas
dos pociones de amor para manipular a las personas y asi conseguir
su amor y aceptaciéon como lideres. Los nombres de estas pociones en
lalengua misquito significan “amor” (yamni kaikan) y “deseo” (laik kaikan).

Gut luk (pocién de buena suerte). Los lideres usan gut luk para atraer
la buena suerte y el éxito durante camparias politicas y especialmente
elecciones.

Bila damni (pocién de convencimiento). Los lideres usan pociones bila
damni para cautivar a su pueblo y asegurar que acepte las decisiones
de su lider; se trata de una pocién que mejora la capacidad del lider
para convencer al ptiblico con sus palabras. Esta pocién se traduce li-
teralmente como “lenguaje dulce”.

Wan nakra tihmu dingkaia/Wan sinska bla dingkaia/Wan lal bla dingkaia
(pociones para lavar el cerebro). Los lideres usan wan nakra tihmu ding-
kaia para que la gente nunca niegue las decisions de su lider; es un
veneno para debilitar y subyugar al pueblo. Estas pociones se traducen
como “nublar los ojos” (wan nakra tihmu dingkaia) y “marear o embo-
rrachar los sentidos” (wan sinska bla dingkaia/wan lal bla dingkaia).

Waitna nani lal blakaia (pocién de seduccién). Las lideres usan waitna
nani lal blakaia para seducir a los hombres y envolver sus mentes. Esta
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pocion se traduce literalmente como “cautivar las mentes de los hom-
bres”.

Las pociones descritas arriba fueron documentadas durantes las
entrevistas que conduje con mi colaborador Cassanova. Abajo inclu-
yo algunos extractos de ellas:

—¢Cree usted que los lideres de Yatama usan pociones de amor? ;Qué clase
de pociones? ;Por qué?

[Bilwi 1] —Los lideres misquito, cuando buscan sika, buscan medicina
para protegerse. Usan las pociones Ai wina kan sunaia o Aikan sunaia.
Usan esta proteccion porque otras personas que estdn presentes po-
drian tener malos pensamientos respecto a ellos y pueden intentar
causarles dafio. Esa es una clase de pocién, proteccién. Otra clase de
sika podria ser Yamni kaikan (pocién de amor). Con esa proteccién todas
las personas los verian como buenos, y por eso la usan.

[Bilwi 2] —Pues, si, algunos de los lideres misquito usan sika. La clase
que usan es Yamni kaikan, que es una pocioén que les permite controlar
a las personas al matar su corazén (quitarles su libre voluntad). He
visto que algunos politicos son acompafiados por sukia (chamanes) para
que los bafien en cada eleccién. Y por esa razén esas personas, los li-
deres, se mantienen en el poder durante afios.

[Bilwi 3] —Hoy en dia ellos [los lideres] usan mucho sika. Pero como
siempre, no te dirdn que lo estdn usando. Usan laik kaikan. Esa es la
pocién principal. La usan todo el tiempo [...] Se bafian en pociones laik
kaikan repetidamente, como medida preventiva, cada viernes al medio-
dia[...] Los lideres también cargan una almohadilla en su cartera para
la proteccién, que se llama tupu. Un tupu bendito. El tupu es del tama-
fio de una moneda pequefia. Es como el escapulario catélico. Los caté-
licos los presumen, pero el tupu estd escondido. Nadie lo puede ver. Si
alguien lo ve, pierde su valor.

[Haulover 1] —Los lideres usan la pocién Yamni kaikan para que sean
percibidos favorablemente por otras personas. Y usan pociones Bila
damni para que cuando otras personas escuchan lo que dicen, lo acep-
ten [...] para que todos los sigan y obedezcan sus palabras.
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[Haulover 2] —Nuestros ancestros usaron pociones médgicas por pri-
mera vez cuando llegaron los britdnicos, para llevarse bien con ellos,
y por esa razén nunca se enfrentaron en la guerra y por eso vivian en
paz entre nuestra gente. Los lideres hoy probablemente estdn usando
ambas pociones Yamni kaikan y Gud luk [...] Los lideres de Yatama pro-
bablemente usan también remedios contra-activos para luchar en con-
tra de sus rivales.

[Haulover 3] —Ellos usan pociones para lavarles el cerebro a las per-
sonas, y probablemente usan una “contra” (remedio contra-activo) para
repeler a sus enemigos.

[Haulover 4] —Ellos usan las pociones Wan nakra tihmu dingkaia, Yamni
kaikan, o Wan sinska bla dingkaia para debilitarlo [al pueblo] y que haga
todo lo que quiera el lider.

— ¢Todos los lideres Yatama llevan anillos de acero similares que tienen
poderes?

[Haulover 1]— En los viejos tiempos, eso es lo que dicen que hacian
nuestros ancestros [usar anillos].

[Haulover 3] —Muchas personas cuentan lo mismo acerca de los anillos.
Dicen lo mismo, que durante la guerra, las personas le disparaban a
Steadman Fagoth con AKs, pero no le podian dar o lastimar, y por esa
razén, creo que todos los lideres usan anillos [para la proteccién].?

—¢Las mujeres usan pociones de amor? ;Para qué?

[Bilwi 2] —Usan medicina para que la gente les escuche, y para que
perdone lo que hacen mal [...] o tal vez las mujeres lideres no quieren
que el lider principal las vea mal, asi que mandan pociones al lider
principal [...] para que no las vea mal o se enoje con ellas.

[Haulover 2] —Si. Las mujeres usan mds sika, para confundir y seducir
a los hombres. Usan Waitna nani lal blakaia sika para convertirse en li-

28 También creen que de esa manera Steadman Fagoth, un lider misquito importante
durante la revolucién y la guerra, magicamente desaffaba las balas y los ataques, y los soldados
mataban al enemigo.
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deres. Probablemente usan pociones de esa manera, porque ahora hay
un montén de lideres mujeres en Yatama.

[Haulover 3] —Las mujeres probablemente usan la pocién Yamni kaikan,
asf el lider maximo las verd favorablemente y verd que son populares
con la gente, y que se lleven bien con todos [...] Muchas mujeres [lide-
res] usan pociones, para convertirse en lideres mds poderosas y pro-
moverse.

[Haulover 4] —Podrian estar usando muchas pociones, como Wan lal
bla dingkaia o Yamni kaikan [...] Todas las mujeres lideres de Yatama
usan eso, para ser mds poderosas y obtener promociones, o para ganar
mas dinero.

Los entrevistados reportan una gran variedad de pociones y
estrategias usadas por los lideres. Algunos dicen que los lideres via-
jan con sus sukia (chamdn) misquito en tiempos de elecciones y se
bafian antes de eventos ptblicos y elecciones. Otros aseveran que
los lideres se bafian cada semana en pociones y constantemente lle-
van un tup (amuleto) mégico para la proteccion. Durante la investi-
gacion etnogréfica me contaron que los cuatro lideres hombres y
mujeres mds poderosos habian hecho un pacto para llevar anillos de
acero para la aceptacion y proteccién. La mayoria cree que las lideres
mujeres envian pociones mdgicas de amor a Tu Upla Rivera, el lider
maximo, quien personalmente las escoge para posiciones politicas
y les ayuda a ganar elecciones. Estas pociones cautivan al lider mdxi-
mo para que le agrade su trabajo.

Estos recientemente documentados usos de pociones mégicas
por lideres hombres y mujeres aparentemente tienen una historia
mds larga. Un entrevistado, un sukia (chamén), alega que los ances-
tros utilizaban sika cuando llegaron los ingleses, para ayudarles a
llevarse bien con los colonizadores y crear alianzas para ayudar a los
misquito. Otro argumenta que los ancestros viajaban a tierras lejanas
para procurar pociones fuertes y anillos mdgicos para conseguir el
poder politico y la proteccién. Mi investigaciéon también demuestra
que el uso de sika de parte de las mujeres en relaciéon con el lider
masculino principal, para promoverse y ganar mds dinero, es seme-
jante al uso femenino de praidi saihka durante la economia de lan-
gostas y otras economias présperas. Sin embargo, ahora las mujeres
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lideres en RAAN envian estas pociones a los lideres, en lugar de usar-
las con los buzos y taladores.

Mi investigacién describe, por primera vez en la literatura etno-
grafica, el uso de pociones mégicas como una estrategia empleada
por politicos misquito para acceder a dinero, prestigio y poder. Los
politicos misquito usan sika como medio para ser elegidos o nom-
brados a posiciones codiciadas en los gobiernos regionales y muni-
cipales, partidos politicos nacionales y la organizaciéon indigena
Yatama. Los politicos y lideres misquito, entonces, estdn reinventan-
do la préctica tradicional de la magia amorosa. Mientras las pociones
podrian haber sido utilizadas por lideres politicos en el pasado,
estdn siendo adaptadas dentro de un nuevo contexto geopolitico,
marcado por el proceso de autonomia y el movimiento indigena
global.

Pociones de amor: posmodernidad y globalizaciéon

Hoy muchas personas misquito viven en Estados Unidos, e integran
comunidades importantes en Miami, Port Arthur y Los Angeles.
Muchos dejaron Nicaragua durante la revolucién y la guerra, pro-
cesos que conllevaron a la autonomfa. Estos migrantes misquito han
desarrollado identidades trasnacionales y transfronterizas, man-
teniéndose constantemente conectados a sus familias y amigos en
Puerto Cabezas-Bilwi y comunidades circunvecinas, mediante el uso
de teléfonos celulares, correo electrénico y redes sociales como
Facebook; ademads envian divisas a través de las transacciones elec-
tronicas de Western Union.? Los migrantes misquito son miembros
de un etnopaisaje globalizado, una distribucién transnacional de
personas correlacionadas.’® Residen en lugares donde pueden for-
mar parte de una comunidad misquito, y hablar su lengua materna.
Aunque experimentan un proceso de aculturacién a los valores es-
tadounidenses, su sistema de creencias e identidad sigue siendo
distintivamente misquito.*! Los misquito en Estados Unidos pueden

2 Lynn Stephen, Transborder Lives: Indigenous Oaxacans in Mexico, California, and Oregon,
2007.

30 Arjun Appadurai, Modernity At Large: Cultural Dimensions of Globalization (Public
Worlds, Vol. 1), 1996.

31 Aunque no hay organizaciones politicas misquito en Estados Unidos, las mujeres gozan
de mayores derechos respecto a la herencia y la violencia de género dentro del sistema legal

MAGIA AMOROSA, AUTONOMIA POLITICA Y POSMODERNIDAD 117



ser considerados como sujetos posmodernos o contradictorios, por
su apropiacién de nuevas précticas culturales globalizadas, pero sin
abandonar sus tradiciones identitarias.

Estas familias misquito suelen buscar médicos tradicionales mis-
quito cuando requieren de asistencia espiritual. Por medio de Wes-
tern Union, hombres y mujeres pueden enviar dinero a sus familias
en Puerto Cabezas-Bilwi para pagar al sukia o chamdn local por sus
pociones, o pueden enviar el dinero directamente al sukia. Primero,
los chamanes reciben llamadas de larga distancia, mensajes en
Facebook y correos electrénicos de los migrantes misquito. Tanto
hombres como mujeres remiten informacién al chamdn, incluyendo
nombre, lugar de residencia, fecha de nacimiento y hasta una foto-
graffa del destinatario de una pocién. Entonces el chaman usa esta
informacién en un conjuro sobrenatural, basado en una oracién, para
manipular los sentimientos del pretendido destinatario. Este puede
residir en las regiones auténomas o en Estados Unidos. Asi, el tra-
bajo de los chamanes transnacionales es facilitado por el flujo glo-
balizado de informacién y comunicacién mediadas por nuevas
tecnologias.*

Abajo presento extractos de las entrevistas que Cassanova y yo
realizamos sobre los usos transnacionales de las pociones de amor:

—Cuando los misquito en Estados Unidos necesitan ayuda, ;buscan un sukia
misquito? ;Como es el proceso? ;Qué clase de sika (pociones) buscan en
Estados Unidos?

[Bilwi 2] —Pues ese trabajo se puede hacer a través de un teléfono
celular, o con una fotografia que se envia. Y cualquier sika que quiere
el sukia puede mandarlo por el aire para que trabaje junto con la oracién
que hace. Esa clase es una medicina realmente fuerte.

[Bilwi 3] —Los misquito creen que un chaman te puede enviar poder
y cosas por el aire. Esa es una practica antigua. Es un asunto de fe.

estadounidense, aun como trabajadoras indocumentadas. Estos valores, junto al movimiento
feminista globalizado, estan influyendo en las mujeres misquito en Nicaragua. Recientemente
se aprobé la Ley 779, una ley comprensiva en contra de la violencia de género en Nicaragua,
y estd afectando las costumbres y leyes locales en la costa atldntica. El gobierno hondurefio
aprobé una ley similar.

32 Arjun Appadurai, op. cit.
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[Haulover 1] —Hoy en dia hay muchas personas misquito que viven
en Estados Unidos. Cuando esas personas necesitan sika en Estados
Unidos, se les manda solamente sika mediante la oracién (pura sunra)
y sus familias aqui [en RAAN] pagan al sukia. Podria ser sika para com-
batir una enfermedad, o una pocién de odio, o una pocién para la
buena suerte. No es la clase de sika que requiere un bafio. Esperan para
regresar a Bilwi o su pequefio pueblo para bafiarse con esa clase de sika.

[Haulover 4] —Cuando esas personas estdn aqui, lo pueden encon-
trar, pero las pociones contra-activas en contra de sika mala se pueden
hacer con una oracién-conjuro que se lleva por el aire y que tendrd
el poder para curar, y que funcionard en Estados Unidos también.
Desde aqui [Bilwi], pueden mandar una oracién. Puede ser efectivo
desde lejos.

Los entrevistados aseveran que ahora se usan varios tipos de

magia amorosa entre Estados Unidos y la costa atlantica de Nica-
ragua, como pociones para combatir las enfermedades, pociones de
odio, y pociones para la buena suerte. Explican que los migrantes
misquito piden el sika llevado por el aire o pura sunra (oraciones o
conjuros enviados a través del aire) mediante un chamdn en Bilwi.
Los entrevistados consideran que el sika enviado por el aire es un
tipo de pocién muy poderoso. Explican también que después, cuan-
do el migrante regresa a la costa, el chamén lo bafia en pociones
locales como un tratamiento de seguimiento.

—¢ Viajan los lideres de Yatama a paises como Bélice, Jamaica, Honduras o
Haiti para buscar pociones?

[Bilwi 3] —No lo sé, pero si van alld es para conseguir un fupu (amule-
to) poderoso. Si viajas a Bélice o Jamaica es porque quieres algo mds
poderoso. Eso es lo que me han dicho los ancianos.

[Haulover 1] —Nuestros ancianos crefan en eso, que la gente en Haiti
tiene medicinas mds potentes y que tenian varias clases de sika. Y que
aquellos que tenfan mucho dinero podian viajar a Haiti o Bélice para

comprarlas.

[Haulover 3] —Es posible, ya que tienen mucho dinero para gastar.
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[Haulover 4] —En los viejos tiempos, la gente creia que los garifuna
(en Honduras) tenian sika realmente fuerte y la gente viajaba a sus
pueblos para obtener el sika.

Los lugarefios creen que los lideres misquito en la regién auto-
noma adquieren sika por medio de viajes a naciones centroameri-
canas y caribefias. Los entrevistados mantienen que los lideres
misquito suelen comprar sus pociones especialmente en Belice,
Jamaica y Haiti. Aseveran que el viaje internacional es muy caro, y
que solamente los lideres ricos tienen recursos para realizar esos
recorridos. Se considera que las pociones extranjeras son mds poten-
tes que las pociones disponibles en Nicaragua, porque no se conocen
remedios contra-activos localmente. Los residentes de Bilwi conce-
den que los lideres nicaragiienses comunmente cruzan la frontera
internacional del rio Coco para buscar pociones en Honduras. Un
entrevistado enfatiza las pociones del pueblo garifuna como las mas
fuertes en Honduras.

Muchos entrevistados alegan que los lideres ancestrales misqui-
to también realizaban viajes a otras naciones para adquirir poderes
especiales. Mientras estas précticas podrian haber existido en el
pasado, el sika hoy es utilizado por migrantes misquito en espacios
transnacionales nuevos, sobre todo entre Estados Unidos y Nica-
ragua. Mi argumento es que los usos transnacionales de pociones se
ha convertido en una estrategia mds frecuente entre los misquito, en
tanto su sociedad amplia cada vez mds sus fronteras geogréficas y
culturales. Asi, tanto los chamanes como los politicos misquito estan
insertando sus précticas de curacién en nuevos espacios politicos y
geograficos.

Conclusion

La autonomia politica concede a los misquito de Nicaragua el dere-
cho de mantener su identidad, lengua y précticas tradicionales in-
digenas, que incluyen la magia amorosa. Sin embargo, el andlisis
demuestra que mientras las précticas tradicionales de magia amo-
rosa se encuentran bajo la proteccién de la ley, la sociedad misquito
estd transformando esas practicas en algo nuevo. Las recién docu-
mentadas prdcticas de magia amorosa, desplegadas en la economia
de pesca de langostas y la economia actual, no deben ser vistas como
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tradiciones obsoletas o sin origen. Muchas de las pociones forman
parte de una larga historia de creencias y précticas. Por eso el pueblo
misquito ha reinventado su tradicién de magia amorosa, adaptando
sus prdcticas tradicionales de magia amorosa a nuevos contextos
econémicos y politicos globalizados. Como toda tradicién, la magia
amorosa se encuentra en un estado constante de flujo, cambio y re-
invencion.® Esto puede resultar pertinente para las tradiciones que
existen dentro de una sociedad indigena, cuyos miembros estan
inmersos en un complejo contexto de posmodernidad, viviendo
como trabajadores en la industria internacional de pesca de langos-
tas, como residentes de una regién politicamente auténoma, y como
migrantes transnacionales. En apariencia, la magia amorosa, la au-
tonomia politica y la posmodernidad se han mezclado tanto para el
pueblo misquito de Puerto Cabezas-Bilwi como para quienes son
parte de comunidades de migrantes en Estados Unidos.
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La razon moderna, la razon
hechizada. Psicopatologia de
la supersticion en el orden
contemporaneo

ZENIA YEBENES*

Los ojos: Un paciente de mi hospital insiste
en arrancarse los ojos. Una vez casi lo logra;
lesiond gravemente sus pdrpados y los globos
oculares [...] Asegura que los ojos no son su-
yos. Son de alguien mds. De un robot. Se los
pusieron con una mdquina. Se los incrustaron
con una operacion. Piensa que no son suyos
porque al mirar hacia arriba y a la izquierda
aparecen rostros que jamds ha visto, espectros,
fantasmas. Esos rostros no son parte de su
vida. Los ojos son de otro, de alguien mds.

Jestis Ramirez Bermudez,
Breve diccionario clinico del alma.

(T crees en los fantasmas? — me prequn-
ta—. No — contesto— ;Y por qué no? Por-
que no son cosa cientifica. No contienen
materia y no tienen energia, y por lo tanto,
segiin las leyes de la ciencia, no existen salvo
en la imaginacion de la gente. Claro estd que
las leyes de la ciencia tampoco contienen ma-
teria ni tienen energia, y por consiguiente no
existen, salvo en la imaginacion de la gente.
Es mejor ser completamente cientifico en todo
y negarse a creer tanto en los fantasmas como
en las leyes de la ciencia. Ast, uno puede sen-
tirse sequro. No deja gran cosa en la que creer,
pero también esto es cientifico.

Robert M. Pirsing, Zen y el arte
del mantenimiento de la motocicleta.

* Universidad Auténoma Metropolitana-Cuajimalpa.
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a palabra “esquizofrenia” apareci6 por primera vez hace mds

de 100 afios, en la obra de Eugen Bleuler intitulada precisa-

mente La demencia precoz o el grupo de las esquizofrenias (1911).
Hay que sefialar que apenas existen descripciones claramente com-
patibles con su sindrome nuclear, anteriores a las primeras décadas
del siglo XIX y que su misma formulacién clinica se remonta al tran-
sito del siglo Xix al XX.! Tal y como advierte Janis Hunter Jenkins:

Lo que sabemos a comienzos del siglo XXI es lo siguiente: la cultura es
fundamental en casi cada aspecto de la esquizofrenia: en la identifica-
cién, definicién y el significado de la enfermedad; en las fases prodro-
mica, aguda y residual, en la periodicidad y el tipo de inicio, en la
formacion de los sintomas en términos de contenido, forma y conste-
lacién; en el diagndstico clinico [...] en la experiencia personal de la
misma; en la respuesta social, el apoyo y el estigma, y, quizd mas im-
portante, en el curso y en el prondstico.?

La esquizofrenia no es sélo uno de los cuadros clinicos mds em-
bleméticos de la psiquiatria contempordnea, sino una severa pertur-
bacién de la conciencia del yo, la vivencia del cuerpo y la vida social,
que hunde sus raices en el potencial de alienacién que comportan
las estructuras de la subjetividad moderna. Este yo moderno refleja,
y ala vez se traduce en, cambios culturales y nuevas formas de vida.
Asi, habria que destacar la gran transformacién de la comunidad
tradicional en la sociedad de los individuos, debida al proceso de
urbanizacién e industrializacién, por completo coincidente con el
surgimiento de la esquizofrenia.’ De pronto las ciudades se poblaron
de individuos desvinculados de sus estructuras comunitarias, en
buena medida emigrantes del campo, lo que seguramente no es
ajeno a la definicién en la misma época del siglo XIX de la hebefrenia
y la demencia precoz, identificaciones antecesoras de la esquizofrenia.

1 Para una revisién de la historia de la esquizofrenia véase Enric Novella y Rafael Huertas,
“El sindrome de Kraepelin-Bleuler-Schneider y la conciencia moderna: una aproximacién a
la historia de la esquizofrenia”, en Clinica y Salud, vol. 21, nam. 3, 2010, pp. 205-219.

2 Janis Hunter Jenkins, “Diagnostic Criteria for Schizophrenia and Related Psychotic
Disorders: Integration and Suppression of Cultural Evidence in DSM-1V”, en Transcultural
Psychiatry, nam. 35, 1998, p. 357.

3 J. Cooper y N. Sartorius, “Cultural and Temporal Variations in Schizophrenia: A
Speculation on Importance of Industrialization”, en British Journal of Psychiatry, nam. 130,
1977, pp. 50-55.
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No me interesa, sin embargo, enfatizar una relacién de causalidad
entre la cultura moderna y una forma de locura. La causalidad objeti-
va encuentra aqui serios limites. Tampoco me interesa defender que
las sociedades tradicionales, no industrializadas y no urbanas, son
paraisos en los que los sujetos no enloquecen. Lo que me interesa
subrayar es que posiblemente la forma en que lo hacen es significa-
tivamente distinta. Es dificil encontrar descripciones o diagndsticos
de nuestro tiempo y nuestra cultura —eso que genéricamente sole-
mos denominar modernidad—* que no permitan trazar paralelismos
y analogias con esa forma particular de enloquecer que parece ser
la esquizofrenia. Sin embargo, esta relacién a menudo se ha visto
soslayada por un modelo primitivista en el que el analista percibe en
la esquizofrenia el aumento de las fuerzas instintivas del Id en un
yo debilitado; y el neurocientifico una liberacién de las funciones
cerebrales subcorticales inferiores (y arcaicas) debido a la falta de
inhibicién que ejercen normalmente las funciones corticales su-
periores. Incluso la antipsiquiatria refuerza el modelo al celebrar en
la esquizofrenia la liberacién de un supuesto deseo primigenio que la
civilizacién habrifa negado. Uno de los indicadores de este modelo
se urde a partir del asi llamado pensamiento mdgico. “Buena parte de
los pacientes que presentan sintomas psicéticos tienden a lo mégico
como temdtica de sus tendencias delirantes”.> El pensamiento md-
gico ha sido interpretado como una regresion a los estadios inferio-
res de la funcién infantil, en que los limites entre el yo y el mundo
se debilitan y prevalece una légica primitiva, segtin la cual se pro-
duce una conexién causal entre eventos que no estan efectivamente
relacionados como causa-efecto.

En este articulo me propongo lo siguiente. En primer lugar, exa-
minar el modelo primitivista como la manera en la que la sociedad
moderna otorga un contenido especifico a formas de representarse
a s misma y su relacién con la alteridad. En segundo lugar, desvin-
cular esta asociacién entre primitivismo y locura a través de otro

4 Como veremos, la categoria “magia” ha servido para la “autoconstruccién de la mo-
dernidad, pero ha probado ser demasiado elusiva e indeterminada para ser una herramienta
[...] util. La modernidad misma ha sido desde siempre fragmentaria, contestada y en ultima-
da instancia ilusoria como Bruno Latour declara enfaticamente: nunca hemos sido modernos”;
Randall Styers, Making Magic: Religion, Magic and Science in the Modern World, 2004, p. 17.
Habria que afiadir sin embargo que esta “ilusién” tiene efectos reales en los sujetos y en su
manera de constituir y percibir el mundo.

> Marco Fierro Urriesta et al., “Psicosis y sistemas de creencias”, en Revista Colombiana de
Psiquiatria, vol. 32, num. 3, 2003, p. 289.
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modelo que enfatiza, de manera mads incisiva, que una descripciéon
mds atinada de la experiencia de la esquizofrenia se puede lo-
grar mediante la sustituciéon del primitivismo por lo que se consi-
dera su opuesto. Asi, en lugar de una disminucién de la funcién
cognitiva, la esquizofrenia se caracterizaria por una hiperreflexividad
que dificultaria una relacién préctica, pre-reflexiva, con los otros y
con el mundo. En lugar de la inmersién en los instintos y las emo-
ciones, lo que se presentaria entonces seria una disminuciéon de la
autoafeccién, una experiencia de desapego, de separacién, o de alie-
nacién. La hiperreflexividad y la disminucién de la autoafeccién no
son caracteristicas de una supuesta forma de conciencia primitiva,
sino formas potenciales de una subjetividad especificamente moderna.
Desde nuestra lectura —como habremos de ver— con la materializa-
cién de actos discursivos y practicas “madgicas” o “supersticiosas”, el
paciente confirma y materializa esta hiperreflexividad y esta dismi-
nucién de la autoafecciéon. Es decir confirma no su supuesto pri-
mitivismo, sino su condicién de sujeto moderno. Lo hace ademds desde
el modo de significar “médgico, supersticioso”, provisto por el orden
sociocultural para indicar referentes “sobrenaturales, misteriosos”
que no pueden identificarse con los de la religién tal cual se estable-
ce en la modernidad —a través de una fe progresivamente interio-
rizada y de organizaciones de culto cuyo alcance estd estrictamente
delimitado—; y en tanto que presentan interés por procesos consti-
tutivos de la realidad material, de una manera que tampoco puede
identificarse estrictamente con la forma en que éstos son entendidos
por la ciencia. A este respecto, la experiencia de los pacientes con
los relatos que en la modernidad legitiman el sentido —la religién
como horizonte privado y opcional, y la ciencia como horizonte
publico— es ambigua. Hay que recordar que la magia es una catego-
ria historica, forjada en el siglo XIX, para sefialar o caracterizar creencias
y /o précticas que deben ser cuidadosamente separadas tanto de la
religién como de la ciencia.®

La centralidad de la magia no radica en un contenido especifico,
aunque se materialice en él, sino en su caracter de operador de la dife-
rencia. La magia no es un asunto de los otros sino de nos-otros. La
esquizofrenia “surge en la época moderna con la emergencia del

¢ Antes del siglo XVII la supersticion, la hechiceria y las artes méagicas se consideraban
préacticas ido6latras. No se ponia necesariamente en duda su eficacia, el reclamo era que
eran précticas no cristianas y por lo tanto demoniacas. A nosotros nos interesa la constitucién
de la magia como categorfa moderna y secular entre ciencia y religiéon

128 DiMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 22, VOL. 63, ENERO/ABRIL, 2015



discurso cientifico y la declinacién de la omnipotencia divina. Estos
dos hechos interdependientes supusieron nuevos tipos de experien-
cias respecto a las relaciones con el universo, con los otros y con uno
mismo”.” La magia es la categoria que por oposicién se hace cargo
de las dos posibilidades de fundamentacién de la realidad que la
modernidad legitima. Como “eso” que no es ni religion ni ciencia,
sirve para indicar un limite. El limite entre lo “normal” y lo “patol6-
gico”; “lo racional” y “lo irracional”. En la tercera parte del articulo
exploraré los procesos de subjetivacion que realizan los sujetos diag-
nosticados de esquizofrenia a través de sus discursos y practicas
“madgicas”. Me interesa mostrar entonces dos cuestiones: a) que los
sujetos se manifiestan en el modo de significar, igualmente moderno,
que la cultura les ha provisto —el de lo mégico, lo supersticioso—,
y b) que ese modo de significar tiene que ver con aspectos del orden
contemporaneo.

Primitivismo, locura y magia

El122 de diciembre de 1903, el padre de la psiquiatria moderna Emil
Kraepelin (1856-1926) viajaba a Java y a Singapur. Su propdsito era
descubrir si el incremento de pacientes de demencia precoz en las
ciudades europeas se debia a “las heridas que el progreso de la ci-
vilizacién y sus acompafiamientos indeseables infringen a la salud
mental”. Para descubrir si habia una forma de locura propia de la
sociedad civilizada, Kraepelin acudia a lo que consideraba simult&-
neamente parecido al loco y opuesto a la civilizacién: el primitivo.
Asi, en Singapur encontré “cuadros clinicos” que le parecieron muy
semejantes a los de la demencia precoz. En Yakarta “cuadros mor-
bidos” que debian “pertenecer a la demencia precoz a pesar de sus
diferencias que son bastante sefialadas”. Para Kraepelin era innega-
ble que “la ausencia relativa de delirio entre los javaneses podria
estar relacionada con el menor estadio de desarrollo intelectual que
habian alcanzado”. La demencia precoz implicaba la liberacién ins-
tintiva y el deterioro progresivo e irreversible de las facultades men-
tales. Aunque hubiera pacientes en Java que respondieran al cuadro,
los sintomas en ellos pasaban més inadvertidos que en los pacientes

7 José Maria Alvarez y Fernando Colina, “Origen histérico de la esquizofrenia e historia
de la subjetividad”, en Frenia, nam. 9, 2011, pp. 15-16.
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europeos porque, a diferencia de los primeros, en éstos, en un prin-
cipio los pensamientos no habian tendido “a estar gobernados por
imdgenes sensoriales”.?

La relevancia de este episodio se ilumina si consideramos que
uno de los rasgos mds caracteristicos de la condicién moderna con-
siste en presuponer “un acto de autodistanciamiento consciente de
un pasado o una situacién que se contempla como naif ”.° La nocién
misma de “moderno” depende de un modo de oposicién frente a lo
que a su vez se caracteriza como primitivo. El primitivismo es un cuer-
po de ideas, imdgenes y vocabularios en el que a través de una su-
puesta caracterizacién de los otros, la modernidad intenta conjurar
lo impreciso de sus contornos, y definirse a s misma. Lo primitivo
tiene que ver con la construccién y el uso de una constelacién de
discursos y préacticas que indican inquietudes propias en torno a la
diferencia. Hay que recordar que la modernidad, al disolver los vie-
jos 6rdenes de la experiencia basados en la jerarquia y el rango, al
movilizar al individuo y pretender hacerlo participe de la identidad
abstracta del ciudadano, se entiende a si misma como un horizonte
histérico y cultural destinado a problematizar la cuestién de la alte-
ridad.!” Tal y como James Clifford ha sefialado sobre su rol en la li-
teratura y el arte, el primitivismo es una de las maneras a través de
las cuales la modernidad conoce y contiene sus propias prohibicio-
nes y tabtes y produce, asimismo, su propia fascinacién por la di-
ferencia.!’ La alteridad que el primitivismo visibiliza intersecta, a
este respecto, dos imdgenes recurrentes: la del salvaje y la del loco.

A mediados del siglo XVIII la corte y los salones parisinos acogfan, con
una extrafia combinacién de arrogancia y fascinacion, la exhibicion de
indigenas reclutados por naturalistas y viajeros al tiempo que londi-
nenses 0ciosos se acercaban al viejo hospital de Bedlam a contemplar,
por un médico precio, el grotesco e inefable espectdculo de la locura.
Pocas décadas después el conocimiento empirico de los pueblos, las

8 Emil Kraepelin, “Comparative Psychiatry”, en S.R. Hirsch y M. Shepherd (eds.), Themes
and Variations in European Psychiatry, 1994, pp. 3-6.

° Gustavo Benavides, “Modernity”, en Mark C. Taylor (ed.), Critical Terms for Religious
Studies, 1998, pp. 187-188

10 Enric Novella, La ciencia del alma: locura y modernidad en la cultura espaiiola del siglo XIX,
2013, p. 12.

1 James Clifford, “On Collecting Art and Culture”, en R. Ferguson et al. (eds.), Out There:
Marginalization and Contemporary Cultures, 1990, pp. 141-169.
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costumbres o las razas se habia convertido en uno de los ejes funda-
mentales [...] mientras el alienista acudia al encuentro del loco movido
por un novedoso afdn reeducador, disponia para él del nuevo espacio
disciplinar del manicomio y se proponia esclarecer de forma conclu-
yente el asiento de su mal. Ambos casos son muy indicativos de la
naturaleza esencialmente inclusiva (y totalitaria) del proyecto moder-
no [...] cuya invencién de “humanidad” resulta inseparable de un
sofisticado programa de gestion de la diferencia por medio de comple-
jos dispositivos de saber/poder.'?

El primitivo es el otro que procede de un lugar ignoto, pero
también es la fuerza primaria e instintiva al interior del sujeto mo-
derno. Como presencia en el interior del yo, el primitivo puede ser
el impulso instintivo que emerge bajo la forma de la violencia o la
locura; o la fuerza que nos pone en contacto con “la naturaleza”.
Rodney H. Lucas y Robert J. Barrett han puesto de manifiesto cémo
estas ideas estructuran todavia hoy las investigaciones psiquidtricas
y las percepciones en torno a la esquizofrenia, y modelan la meto-
dologia, la retérica y las estrategias a partir de las cuales los datos
son interpretados.

Seguin ambos autores, la identificacién de lo primitivo como
fuerza instintiva y desestabilizadora es evidente en las formulaciones
psicoanaliticas de la psicosis que la contemplan como una regresién
a un estadio que se caracteriza por el predominio de las imdgenes
arcaicas, y los procesos primarios de pensamiento.'® Desde Hughlings
Jackson la neurologia asimismo ha conceptualizado el cerebro en
términos de centros superiores —que representan desarrollos evolu-
tivos mds recientes— e inferiores, considerados mds arcaicos o primi-
tivos, tanto a nivel embriolégico como filogenético. La idea de que
los dafios en los niveles corticales superiores conducen a la liberacién
de los niveles subcorticales —y primitivos— subyace en numerosas
formulaciones de trastornos psiquidtricos y neurolégicos.' En la
esquizofrenia, explica Nancy Andreasen, una de las méds insignes

12 Enric Novella, op. cit., p. 12.

13 No puedo detenerme en ello, pero creo que esta versién que ciertamente se sustenta
en ciertos elementos de la obra freudiana es mds clara en la ego psychology y en la perspectiva
kleiniana.

14 Rodney H. Lucas y Robert J. Barrett, “Interpreting Culture and Psychopathology:
Primitivist Themes in Cross-cultural Debate”, en Culture, Medicine and Psychiatry, vol. 19,
num. 3, 1995, pp. 287-326.
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investigadoras sobre la cuestion: “los sintomas positivos representan
aberraciones en un sustrato primitivo (tal vez limbico) que por algu-
na razén ya no es supervisado por las funciones corticales
superiores”.1>

Esta lectura, en la que se identifica el primitivismo con la locura
de manera negativa, afirma implicitamente la racionalidad y eficien-
cia moderna. Lo primitivo es sinénimo de inferior y deficitario. Esta
visién ha tenido varias ramificaciones entre las que destaca la idea
de degeneracion, que en el siglo XIX se comprende como un deterioro
hereditario constante, producido a lo largo del tiempo y a través de
cuatro generaciones, en el cual se produce una regresion a estados
inferiores de desarrollo hasta llegar a la extincién del grupo. En las
concepciones de la esquizofrenia formuladas en el siglo XX, y que
operan actualmente, la degeneracién es un marcador individual
que cobra relevancia en la fisiopatologia en términos de gliosis o de
imagimadtica cerebral, y se transforma asi en neurodegeneracién.
Margaret Lock ha explorado cémo ciertas construcciones biomédicas
han devenido simultdneamente “naturales e inmutables” al ser lo-
calizadas en “el terreno neutral y amoral de la biologfa”.!® Sin em-
bargo, lo que me interesa sefialar es que esta asociacién negativa
entre primitivismo y locura postula, ademds, que el loco y el salva-
je comparten un tipo de pensamiento que deviene sintomdtico: el pensa-
miento mdgico.

El yo primitivo se define como el que cree que se fusiona con la
naturaleza; el que es incapaz de establecer los limites entre el yo y
su medio. El yo del esquizofrénico se asemeja al yo primitivo porque
supone “un debilitamiento del ego, una pérdida de posesioén de si,
una vulnerabilidad a la influencia externa, o una indistincién en
relacién a los otros”.!” El concepto de “pensamiento mdgico” o atri-
bucién a un acontecimiento (o accion o idea), una influencia causal que, de
hecho no tiene nada que ver con él, funge como indicador de trastornos
de personalidad a través de la “escala de ideacién mégica”.!® Se

5 Nancy Andreasen, “Positive and Negative Symptoms: Historical and Conceptual
Aspects”, en Nancy Andreasen (ed.), Schizophrenia: Positive and Negative Symptoms and
Syndromes, 1990, p. 3.

16 Margaret Lock, “The Concept of Race: An Ideological Construct”, en Transcultural
Psychiatric Research Review, vol. 30, nim. 3, 1993, p. 220.

17 H. Koehler, “First Rank Symptoms of Schizophrenia: Questions Concerning Clinical
Boundaries”, en Journal of Psychiatry, nim. 137, 1979, pp. 234-238.

18 M. Eckblad y L. J. Chapman, “Magical Ideation as an Indicator of Schizotypy”, en
Journal of Consulting and Clinical Psychology, ndm. 5, 1994, pp. 215-225; E.V. Subbotsky y
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considera que los pacientes adultos diagnosticados con esquizofre-
nia tienen una tendencia mayor al pensamiento mdagico que la po-
blacién normal,’ o incluso que otros pacientes psicéticos.” A este
respecto, el pensamiento mdgico ha sido contemplado como uno de
los factores predictivos mds influyentes de un desarrollo posterior
de la esquizofrenia y ha sido vinculado a la aparicién de las
alucinaciones visuales y auditivas.?! El pensamiento mégico se con-
sidera comtin en los nifios hasta la edad de once o doce afios —edad
en que, seglin Piaget, comenzarian a distinguir claramente entre la
fantasia y la realidad—, y supuestamente sélo se encontraria en
adultos de las llamadas sociedades primitivas y en el consultorio de
los psiquiatras de las sociedades occidentales modernas.?> En la cuar-
ta version revisada del Manual diagnéstico y estadistico de trastornos
mentales (DSM-IV), que constituye el sistema mds utilizado en la prac-
tica psiquidtrica hoy, el pensamiento mdgico es una de las caracte-
risticas que definen el trastorno esquizotipico de la personalidad:

Estos sujetos pueden ser supersticiosos o estar preocupados por fené-
menos paranormales ajenos a las normas de su propia subcultura [...]
Pueden sentir que tienen poderes especiales para notar los hechos an-
tes de que sucedan o para leer los pensamientos de los demds. Pueden
creer que tienen un control mdgico sobre los demds, que puede ser
utilizado directamente (p. ej., creer que el que la esposa saque el perro
a pasear es el resultado directo de que uno pensase que debia hacerlo
una hora antes) o indirectamente a través de realizar rituales mdgicos
(p. €j., pasar tres veces por encima de un determinado objeto para evi-
tar que ocurra alguna desgracia).?®

G. Quinteros, “Do Cultural Factors Affect Causal Beliefs? Rational and Magical Thinking in
Britain and Mexico”, en British Journal of Psychology, nim. 93, 2002, pp. 519-543.

19R. Tissoty Y. Burnard, “Aspects of Cognitive Activity in Schizophrenia”, en Psychological
Medicine, nam. 10, 1980, pp. 657-663.

2 L. George y R. W. Neufeld, “Magical Ideation and Schizophrenia”, en Journal of Con-
sulting and Clinical Psychology, num. 55, 1987, pp. 778-779.

2 P. Chadwick y M. Birchwood, “The Omnipotence of Voices. A Cognitive Approach to
Auditory Hallucinations”, en British Journal of Psychiatry, nim. 164, 1994, pp. 190-201; H. Close
y P. Garety, “Cognitive Assessment of Voices: Further Developments in Understanding the
Emotional Impact of Voices”, en British Journal of Clinical Psychology, nam. 37, 1998, pp. 173-188.

2 José M. Garcia-Montes, Marino Pérez Alvarez, Louis A. Sass y Adolfo J. Cangas, “The
Role of Superstition in Psychopathology”, en Philosophy, Psychiatry, & Psychology, vol. 15, ntim.
3, 2008, p. 229.

2 American Psychiatric Association, DSM-1V R, Manual diagndstico y estadistico de los tras-
tornos mentales, 1995, p. 658.
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Hay, sin embargo, otra asociacién entre primitivismo y locura,
que para contrastar con la anterior llamaremos positiva, pero sigue
manteniendo intacta la vinculacién entre salvajismo, locura y pen-
samiento mdgico. En esta segunda version el loco, como el primitivo
o el salvaje, encarna la relacién libre con la naturaleza que se ve
negada por una civilizacién que atrofia los instintos vitales. Es la
figura emblemadtica de la pasion liberada. Los trabajos pioneros de
la antipsiquiatria, entre ellos el de Michel Foucault, Historia de la
locura en la época cldsica (1964); R.D. Laing, La politica de la experiencia
(1967); o el de Deleuze y Guattari, Anti Edipo: capitalismo y esquizo-
frenia (1973), fueron profundamente inspirados por esta vision.
Foucault, por ejemplo, describe a la locura como: “un estado salvaje”
de una “inaccesible pureza primitiva”.?* Laing se refiere a ella como
la liberacién de la restriccién y el retorno a la “naturaleza primige-
nia” para “remediar el terrible estado de alienacién que llamamos
normalidad”;?® Deleuze y Guattari celebran la esquizofrenia como
la verdadera “produccién del deseo” y afiaden: “Laing estd por com-
pleto en lo cierto al definir el proceso esquizo como un viaje inicid-
tico, una experiencia trascendental de la pérdida del Ego que pone
en boca de un sujeto: ‘En cierta manera habia llegado al presente a
partir de la forma mds primitiva de la vida"”.? Primitivismo y locu-
ra, al escapar de las constricciones de la racionalidad, son fuentes de
diferencia e innovacién. Para el primitivo ello se expresa a través
de una forma colectiva de pensamiento mdgico que es el mito. En el
loco este pensamiento mégico se presenta, de forma mds idiosincra-
sica, a través de la capacidad de establecer conexiones inesperadas
entre diferentes ideas y conceptos acercdndose asi a la figura del
genio: “La esquizofrenia es [...] un estado de hiperestimulacién que
[...] en algunos individuos es producto de un tipo de creatividad de
la que la humanidad depende para el progreso cultural o cientifico”.?

2 La cita aparecfa en la p. vii del prefacio a Historia de la locura de 1961. Foucault elimind
dicho prefacio en ediciones posteriores. Puede consultarse Jacques Derrida, “Cogito e historia
de lalocura”, en La escritura y la diferencia, 1989, p. 55.

2 R.D. Laing, La politica de la experiencia, 1977, p. 145

2 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El anti Edipo: capitalismo y esquizofrenia, 1985, p. 90.

¥7.L. Karlsson, “Genealogic Studies of Schizophrenia”, en D. Rosenthal y S.S. Kety (eds.),
The Transmission of Schizophrenia, 1968, p. 94.
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Modernidad, locura y magia

El modelo que acabamos de describir, y que predomina implicita o
explicitamente en las percepciones sociales sobre la locura, en la
psiquiatria y la antipsiquiatria, ha sido criticado de manera contun-
dente por Louis Sass. Desde la psiquiatria fenomenolégica —y en la
tradicién inspirada por Karl Jaspers, Eugene Minkowski y Wolfgang
Blankenburg— Sass propone un modelo distinto centrado en las
caracteristicas formales o estructurales de la experiencia mds que en
la explicacién etiolégica, somatica o psicoldgica de los sintomas.?
Para él la esquizofrenia “se deriva de una intensificacién mds que
de una disminucién de la conciencia y de una alienacién no de la
razoén, sino de las emociones, los instintos y el cuerpo”.?’ La expe-
riencia de la esquizofrenia, argumenta, “se puede caracterizar menos
por la fusién, la espontaneidad y la liberacién del deseo que por la
separacion, la constriccion, el cerebralismo exagerado y la pro-
pensioén a la introspeccién”.*® Hay un aire de familia entre un tipo
especifico de locura —Ia esquizofrenia—, una forma especifica de
conciencia, la conciencia moderna, y una forma particular de sociedad,
la sociedad occidentalizada. Desde esta lectura Sass critica la asociacién
primitivismo/locura.

La neurobiologia asume una linea unidireccional en la que los
trastornos psiquicos son siempre provocados por alteraciones fisio-
l6gicas y no a la inversa. El modelo neurobiolégico de la esquizofre-
nia se basa ademds en una identificacion entre el sistema limbico y
las funciones primitivas del cerebro. Pero “el sistema limbico no
puede ser pensado como una suerte de Id freudiano [...] [la eviden-
cia] sugiere que la activaciéon del hipocampo tendria como efecto
primordial [no la liberacién de los instintos sino] la generacién de
ansiedad ante la falta de certidumbre en actividades practicas, la
reticencia y la indecisién” 3! El psicoandlisis asimismo “ha compren-
dido a la esquizofrenia como fijacién o regresién a las primeras eta-
pas del desarrollo psiquico, como lo que es pre-edipico, pre-ego, y
pre-civilizacién. Esta narrativa teleoldgica localiza la esquizofrenia

28 Louis Sass, “Some Reflections on the (Analytic) Philosophical Approach to Delusion”,
en Philosophy, Psychiatry, Psychology, num. 11, 2004, p. 75.

2 Louis Sass, Madness and Modernism: Insanity in the Light of Modern Art, Literature and
Thought, 1992, p. 4.

30 Ibidem, p. 10.

3 Ibidem, p. 392.
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en o antes del nacimiento de la subjetividad. Se da la bienvenida en
el rebafio humano al paciente de esquizofrenia, pero s6lo en la po-
sicion subordinada del in-fans” 3> Finalmente, la antipsiquiatria en-
fatiza “el lado positivo de la regresion psiquica —exceso de pasion,
vitalidad e imaginacién— y sin embargo también asume, como los
analistas mds tradicionales, que el sujeto carece de [...] la reflexivi-
dad propia de la conciencia civilizada”.* Los tres modelos se parecen
en la conflagracién entre primitivismo y locura.

La esquizofrenia, sin embargo, es un trastorno del sujeto y la
subjetividad, de la experiencia de si mismo y el mundo. Tiene que
ver con un “yo” que se percibe de manera individualista e interioriza-
da. Mientras la tendencia individualista consiste bdsicamente en una
separacion creciente entre el individuo y la sociedad, la tendencia a
la interiorizacion consiste en la separacion, dentro del individuo, en-
tre el interior y el exterior. La esquizofrenia, a su vez, se caracteriza
por dos tipos de distorsiones bdsicas pero complementarias de la
actividad psiquica: la hiperreflexividad y la disminucion de la auto-
afeccion.>

Por hiperreflexividad, Sass entiende una forma exagerada de au-
toconciencia que en su forma mds extrema provoca que los sucesos
mentales, interiores o subjetivos sean experimentados de forma si-
milar a los objetos del mundo fisico. Por ejemplo, las alucinaciones
verbales consistirian en una ruptura del silencio habitual con el que
se desarrolla nuestro incesante didlogo interno debido a esa objeti-
vacién moérbida que sufren los contenidos de la conciencia hiperre-
flexiva. Los propios pensamientos se hacen sonoros y se convierten
en voces extrafias. Por su parte, la disminucion de la autoafeccion im-
plica un debilitamiento de lo que Merleau-Ponty llama la vivencia
prerreflexiva vinculada al cuerpo como modo de existencia, de apro-
piacién y transformacién.® En la experiencia esquizofrénica el suje-
to tiende a percibir como explicitos elementos del campo perceptivo
que habitualmente suelen permanecer implicitos —y de ahi, por
ejemplo, su perplejidad frente a hechos que habitualmente no son
objetivados por nuestro pensamiento, como respirar o sentir que
mi mano es efectivamente mi mano—, y es incapaz de acceder a esa

32 Ibidem, p. 20.

3 Ibidem, p. 22.

3 Louis Sass y J. Parnas, “Schizophrenia, Consciousness, and the Self”, en Schizophrenia
Bulletin, nam. 29, 2003, pp. 427-444.

% Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, 1997.
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“dimensién tacita”* en que mayormente se desenvuelve nuestra
vida psiquica y de relacién —por ejemplo, el desempefio secuencial
de roles sociales o la presentacién ptiblica del yo—. Hay que adver-
tir que aunque Sass considera a la esquizofrenia como un estado de
“autorreflexividad excesiva [...], esto no significa que los sintomas
sean volitivos o que el sujeto disponga de ellos”.%” Estos factores se
relacionan con la emergencia del sujeto moderno y la progresiéon de
lo que genéricamente podemos definir como la conciencia psicol6-
gica. Tal y como aseveran Novella y Huertas, en linea con el plan-
teamiento de Sass:

La esquizofrenia se convirtié en una condicién culturalmente posible
en cuanto los seres humanos se vieron forzados a asumir lo que
Anthony Giddens ha denominado el “proyecto reflexivo del yo”[...]
En concreto, esta exigencia implica una serie de operaciones emble-
maticas de la conciencia moderna en las que [...] el esquizofrénico
naufraga de forma caracteristica [...] La primera de ellas concierne
la objetivacion de los contenidos de conciencia que [...] se deriva de la
sistemdtica (y necesaria) asuncién por parte del sujeto moderno de una
posicién de tercera persona ante ellos [....] La segunda se relaciona con
la tendencia a la reflexividad y la observacién de segundo orden que
impregna numerosas facetas de la vida moderna [...] la conciencia [...]
no ve el mundo, sino que observa la percepcién que hace de él; no
percibe las cosas, sino que medita sobre las impresiones que éstas le
producen. Y, por tltimo, la tercera tiene que ver con [...] el alto grado
de escisién o fragmentacion que la conciencia moderna ha de ser capaz
de sobrellevar para ejecutar sus operaciones y que, en tiltima instancia,
le obliga a verse continuamente confrontada con algo (pensamientos,
sensaciones, etc.) que no es ella misma, pero que, sin embargo, se alo-
ja en su interior.®

Para Sass la esquizofrenia ofrece —como he sefialado— un in-
sight particular sobre las estructuras, no de una conciencia primitiva,
sino de una conciencia moderna en la que convive la exigencia de
instituirse como un sujeto que, a su vez, se objetive a si mismo,
atienda a sus propias operaciones y fragmente su conciencia. Su

% Michael Polanyi, The Tacit Dimension, 1967.
% Louis Sass, op. cit., 2002, p. 240.
% Enric Novella y Rafael Huertas, op cit., p. 214.
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estrategia para afianzar esta hipétesis radica en comparar la descrip-
cién fenomenolégica de la experiencia de los pacientes de esquizo-
frenia con ciertas obras literarias y artisticas modernistas que
manifiestan o ponen en evidencia ciertas formas de autoconciencia.
Dicha estrategia es doble. En primer lugar, comparar la esquizofre-
nia con el modernismo permite no soslayar la dificultad, y aparente
impenetrabilidad, que aleja ambos fenémenos de otras manifesta-
ciones menos singulares de la cultura moderna. En segundo lugar,
y por la misma razoén, sefialar que las complejidades de la esquizo-
frenia, como las del modernismo, pueden hacerla aparecer como
ininteligible —pero ello no significa que necesariamente lo sea, o que
carezca de significado—. Sin embargo, lo cierto es que, fructifera como
es esta comparacién, la mayoria de los pacientes que he conocido
no habla de su experiencia en términos de Kafka, Joyce o Baudelaire,
incluso aunque conozcan alguno de los autores mencionados.

La hiperreflexividad y la disminucién de la autoafectividad que, segtiin
Sass, caracterizan a la experiencia esquizofrénica, se manifiestan a
través de lo que podriamos considerar modos de significacion que
incluyen actos discursivos y, como habremos de ver, practicas carac-
terizadas como “mdgicas, esotéricas o supersticiosas”. La experiencia
esquizofrénica cuya singularidad y, simultdneamente, cuya relacién
con la cultura moderna Sass intenta defender via el modernismo,
puede ser comprendida a través de la magia. Es la manera de mani-
festacion de los propios pacientes la que nos permite aproximarnos
a la articulacion cultural de la psicosis sin traicionar la singularidad
radical de su experiencia, ni transformar lo aparentemente incom-
prensible en lo perfectamente inteligible.

Lo primero que debe sefialarse, sin embargo, es que la caracte-
rizacién de ciertos discursos y practicas como “madgicos” tiene que
ver con dos cosas. En primer lugar, la radicalidad de la experiencia
asigna culturalmente la referencia a elementos “sobrenaturales o
misteriosos” que, sin embargo, y estrictamente hablando, no son los
de la religiéon —entendida como organizacién de culto, fe interiori-
zada, y alcance publico estrictamente delimitado—, precisamente
porque aspiran a dar cuenta y a tener injerencia en todos y cada uno
de los dmbitos de la realidad. En segundo lugar, esta misma radicalidad
implica que a través de esos mismos referentes se establezcan rela-
ciones causales que no son las de la ciencia.

Los evolucionistas decimondnicos forjaron la categoria magia y
la identificaron como propia de las sociedades primitivas para dis-
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tinguirla de la religién, que se identificaba con las sociedades civili-
zadas. Hay que aclarar que la religién ya no hacia referencia a la
observancia ritual en el orden externo, se privilegiaba un modelo de
interiorizaciéon que la transformaba en un asunto de ideas y creencias
que el individuo debia mantener sélo en el dmbito de la vida privada.
Los discursos y précticas que no admitian esta interiorizaciéon —y
privatizacién— y que invadian espacios que no eran los socialmen-
te asignados, ya no eran considerados religiosos sino “patolégicos”,
“irracionales” o “supersticiosos”.?’ Gracias a la magia se defini6 asi-
mismo la forma moderna y apropiada de ciencia. Tal y como Bruno
Latour advierte, la Ciencia (con mayiiscula) como forma de conoci-
miento exenta de contaminacién social y axioldgica no existe. Los
factores que posibilitan la experimentacién, reproduccién y esta-
bilizacién del conocimiento cientifico no dependen sélo de unas
condiciones determinantes sino de las practicas, del estado de la
investigacion, los intereses de los investigadores, etc. No obstante,
debido a la centralidad de las redes cientificas en la organizacién
social moderna, la magia ha fungido discursivamente, a través del
contraste, como la categoria que permitiria identificar a su opuesto,
la ciencia, como un horizonte epistemolégico exento de contamina-
cién axiolédgica y social. El positivismo evolucionista denominé
“salvajes” a los pueblos cuyas “supersticiosas” tentativas mdgicas
de controlar el mundo partiendo de bases asociativas se basaban en
lo que describié como “sistemas espurios de leyes”.*’ En este senti-
do, la magia es una actividad identificable con las ciencias y la téc-
nica, pero en su “fase infantil” dictaminaba, sin ir més lejos, Marcel
Mauss.*!

Lo central en estos planteamientos no radica en que en ciertas
sociedades o en la sociedad mexicana contemporanea, por ejemplo,
haya manifestaciones mdgicas que ciertos grupos o individuos llevan
a cabo cotidianamente. La cuestion radica en qué es lo que hacemos al
designar algo como mdgico. Al hacerlo apelamos a lo que puede ser

¥ La genealogia occidental del término religién y su progresiva interiorizacién han sido
rastreadas efectivamente en Wilfred Cantwell Smith, The Meaning and End of Religion, 1991,
pp. 15-50; Michel Despland y Gerard Vallée (eds.), Religion in History: The Word, the Idea, the
Reality, 1992; Talal Asad, Genealogies of Religion: Discipline and Reasons of Power in Christianity
and Islam, 1993; Tomoko Masuzawa, In Search of Dreamtime: The Question for the Origin of
Religion, 1993.

40 James George Frazer, La rama dorada, 1965, p. 76.

41 Marcel Mauss, “Esbozo de una teorfa general de la magia”, en Sociologia y antropologia,
1971, p. 149.
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peligroso, ilegitimo o desviado. Muchos individuos se niegan a ca-
racterizar sus practicas como mdgjicas y caracterizan asf las practicas
de otros. Incluso quienes reivindican la categoria, a menudo lo hacen
enfatizando su condicidn irreal, imposible de aprehender racional-
mente, peligrosa, o tienen que partir —para revertirlas— de las con-
notaciones de desconfianza y / 0 menosprecio que supone el término.

La magia en la modernidad surge porque la ciencia y la religién
requieren de la diferenciacién para su propia definicién. Cualquier
definicién positiva requiere de otra implicitamente negativa, y cuan-
to mds agudo sea el contraste mejor. Como categoria de diferencia-
cién moderna, la magia es siempre la religién o la ciencia menos la
presencia de alguna cualidad que se considera deseable; o la ciencia
0 la religion en estado degradado. Desde esta perspectiva, la singula-
ridad de la magia como categoria moderna consiste en ser el indicador
de una dindmica diferencial que, a diferencia de otras categorias, no puede
simular. A través de la magia, la modernidad logra fijar la autoridad
del orden social situando los discursos que cimientan el horizonte de
sentido. Asi, la magia sirve para subrayar el poder y la capacidad
de la ciencia para explicar, predecir y transformar la realidad obje-
tiva. La magia sirve para mostrar que la religién constituye un 4m-
bito privado en el que el sujeto puede apelar a valores trascendentes
que no han de materializarse en el orden natural, ni en el espacio
publico. Los discursos que no respetan esta distincién se sefialan
como supersticiosos. Ahora bien, los pacientes suelen materializar
actos discursivos, relaciones y prdcticas concretas designadas social-
mente como supersticiosas o mégicas. La pregunta es por lo que
desde un punto de vista —que s6lo puede ser heuristico— nos pa-
rece que hacen al hacerlo. ;Qué pasaria si sus modos “médgicos” de
significar no estuvieran identificados con el irracionalismo, sino con
una exacerbacién de los procesos autorreflexivos ligados a la mo-
dernidad? ;Cudl seria la relacién que nos permitiria atisbar entre
modernidad y magia?
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La magia performativa de lo social

Hay dos tipos distintos de mago. EI primero
ve el mundo como un bullente caos y se esfuer-
za por imponerle un sistema que organice los
fragmentos desordenados para convertirlos en
un todo, mientras que el segundo encuentra
un mundo ordenado y se dedica a examinarlo
para descubrir el principio que mantiene sus
ruedecillas y engranajes en armonioso equili-
brio.

John Banville, Los infinitos

La hiperreflexividad y la disminucién de la autoafeccién, que carac-
terizan a la esquizofrenia, suponen una alteracién del sentido —pre-
rreflexivo y tacito— del yo como centro de la experiencia y de la accién,
que a su vez se relaciona con una alteracién del contacto vital con la
realidad. La alteracion de la experiencia de si mismo consiste en una
radicalizacion de la dualidad del yo moderno: entre un yo trascen-
dental, fundamento de todo conocimiento, y un yo empirico, él mis-
mo objeto de conocimiento. El paciente se siente simultdneamente
como un yo omnipotente y grandioso, y como un yo-objeto, como
una cosa mds. Asf, James Tilly Matthews, el primer caso descrito de
esquizofrenia en 1810, se percibia a si mismo como una mdquina
influida por la accién magnética de rayos debidos a un telar mane-
jado por espias y a la vez como un emperador del mundo entero que
arrojaba de sus tronos a quienes los estaban usurpando.* Esta hi-
pertrofiada dualidad del yo lleva pareja la desrealizacién del mundo.
El mundo se ofrece falto de realidad y descontextualizado, de modo
que las cosas pierden su sentido habitual: “Durante la clase, ofa
ruidos en la calle: el paso de un tranvia, gente discutiendo, el claxon
de un coche, me parecian separados de su objeto y sin ninguna sig-
nificaciéon. A mi alrededor las compafieras me parecian robots o
maniquies, accionados por un mecanismo invisible; sobre el estrado,
el profesor que hablaba, gesticulaba, se levantaba para escribir en la
pizarra, parecia también un titere grotesco” .’

“2John Haslam, Illustrations of Madness, 1988, p. 2; Marino Pérez Alvarez, “Esquizofrenia
y cultura moderna: las razones de la locura”, en Psicothema, vol. 24, nim. 1, 2012, p. 3.

4 Marguerite Sechehaye, La realizacion simbélica y Diario de una esquizofrénica, 2003, p. 124.
Marino Pérez Alvarez, op. cit., p. 3.
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Ante lo extraordinario de su experiencia el paciente “puede pri-
vilegiar el poder articulatorio de las representaciones periféricas de
la cultura o reinterpretar los idiomas culturales privilegiados, otor-
gando mayor peso a ciertos significantes que resuenan con lo que
experimenta”.* A este respecto podriamos afiadir que el modo de sig-
nificar de la magia y la supersticion le sirve, en primer lugar, porque al
ser caracterizado en la modernidad como lo periférico, se refiere
ademads a lo que el orden social moderno sefiala como descomposi-
cién y degradacion de los valores racionales que lo sustentan, y cuya
desintegracién el psicético experimenta de manera efectiva. “Todo
se descomponia en partes y cada parte en otras partes, y nada se
dejaba abarcar ya con un concepto” escribe, de manera ciertamente
iluminadora, Hofmannsthal.*> El delirio seria la tarea de mostrar esta
experiencia y de simultdneamente imponerle un sistema que orga-
nice los fragmentos desordenados para convertirlos en un todo.* Al
tratarse de una puesta en cuestion radical de los cimientos del mundo y
del propio yo, los pacientes acuden a ciertos elementos de los grandes
relatos legitimadores de la religion y la ciencia, pero lo hacen de ma-
nera absolutamente idiosincrasica; a la altura de la singularidad y
radicalidad de una experiencia que ninguna instancia del orden
social, ni religiosa ni cientifica, puede reclamar. Por ello su discurso,
pensamiento y précticas se caracterizan como mdgicos.

Cierta lectura de Pierre Bourdieu puede, sin embargo, contribuir
a iluminar desde otro lugar esta cuestion. Pese a que los relatos le-
gitimadores pretenden fundar el orden moderno como algo “no
magico” y de suyo evidente, la evidencia también descansa en la ma-
gia. En este caso la magjia de la correspondencia entre las estructuras
objetivas del mundo social con las estructuras cognitivas de los
agentes sociales. Esta magia consiste en que éstos al pensar el mundo,
lo ven como natural y estdn por eso mismo sometidos al orden de
las cosas tal como son. Hay “magia” porque no hay datos objetivos
e inmediatos “dados de una vez por todas”, sino especificacion his-
térica, contingencia, conformaciones conformantes que muestran
que todo orden socialmente instituido es performativo y supone cierto

4 Ellen Corin et al., “Living through a Staggering World: The Play of Signifiers in Early
Psychosis in South India”, en J. Hunter Jenkins y R.J. Barrett (eds.), Schizophrenia, Culture, and
Subjectivity: The Edge of Experience, 2004, p. 112.

%5 Hugo von Hofmannsthal, citado en José Marfa Alvarez y Fernando Colina, op. cit.,
p-23.

4 Jennifer Radden, On Delusion, 2011.
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grado de arbitrariedad. Si, por citar un ejemplo lo suficientemente ilus-
trativo, frente a la ciencia la magia se define como aquello cuyos
principios carecen, en tltima instancia, de justificacion objetiva, lo
cierto es que:

[...] lo que llama la atencién en el proceder cientifico es el inmenso
esfuerzo que éste hace para negarse como discurso, es decir, el discur-
so cientifico se pretende el tiinico discurso fuera del contexto humano,
objetivo, esencialista, naturalista [...] la ciencia genera la creencia de
que es ahistérica, acontextual y autofundadora. La ciencia en este pro-
ceder mdgico, se convierte en una excepcion a las construcciones hu-
manas, como la cultura. Todo lo humano es construido excepto la
ciencia. La ciencia sé6lo es descubrimiento.#

La magia social consiste en los procesos a través de los cuales
incorporamos, naturalizamos y legitimamos una visién histérica y con-
tingente de la realidad como la visién de la realidad. El éxito de esta
magia radica en que aun cuando uno pueda ser mds 0 menos critico
al respecto, nos conforma y da forma a nuestra manera de percibir
el mundo. La magia, sin embargo, no funciona siempre. Si —como
habremos de ver— cierto grado de arbitrariedad es inherente a la
constitucién misma del orden social, los sujetos han de ser capaces
de, simultdneamente, acudir al poder limitado pero estabilizador de
los estereotipos y c6digos sociales, pero también a la contingencia
de la creacién y la circulacién de los significados sociales. Pierre
Bourdieu habla de “la capacidad del cuerpo para tomar en serio la
magia performativa de lo social que hace que el rey, el banquero, el cura
sean la monarquia hereditaria, el capitalismo financiero o la Iglesia,
hechos hombre” .*® La magia performativa de lo social implica no s6lo
el reconocimiento de ciertas autoridades y roles, sino el que al ser
investidos simbdlicamente nosotros mismos de alguna propiedad,
“la propiedad se apropia de su propietario: encarndndose bajo la
forma de una estructura generadora de précticas perfectamente
conformes a su l6gica y a sus exigencias”.* Ahora bien, el apego que
sentimos hacia los predicados que aseguran nuestra identidad sim-
bélica consiste asimismo en nuestra capacidad para internalizar

4 Inmaculada Jatiregui Balenciaga y Pablo Méndez Gallo, Modernidad y delirio: ciencia,
nacién y mercado como escenarios de la locura, 2009, pp. 61-62.

8 Pierre Bourdieu, El sentido prdctico, 2007, p. 93.

49 Idem.
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identidades simbélicas nuevas, lo cual a su vez supone una “citacién”,
una “repeticiéon” inconsciente de una autoridad social que garantice
y legitime nuestro derecho a gozar de dichos predicados. Esta auto-
ridad social “mdgica” es la que parece naufragar en la experiencia
de la psicosis y ello se muestra de forma caracteristica.

Las figuras del delirio

Lo que sigue a continuacién son vifietas de un trabajo de campo de
tres afios que inici a finales de 2008 en la ciudad de México. Mis
reflexiones provienen de las impresiones que me suscitaron las re-
laciones con algunos pacientes diagnosticados de esquizofrenia. En
el marco de unos talleres de lectura y escritura que, en algunos casos,
dio pie al establecimiento de relaciones mds estrechas que me per-
mitieron acompafarlos en parte de sus rutinas, mi etnografia se
llevé a cabo con pacientes que ademads de que viven con sus familias,
o lo hicieron durante el periodo que duré la investigacién, tienen
acceso a antipsicoticos y a servicios de atencién psiquidtrica y psi-
colégica. Dadas las dificultades y el sufrimiento que enfrentan, no
me siento cémoda considerdndolos miembros de una “élite urbana
de clases medias y medias-populares” con acceso a los servicios de
salud en hospitales ptblicos en los que se concentra la investigacién
y la ensefianza realizada en el pais y en algunos casos —la mayoria
con un gran esfuerzo econdmico— con cierta ayuda de instituciones
privadas. Aun asi reconozco que los pacientes que aparecen aqui no
son representativos de las tiltimas consecuencias de la desatencién,
el abandono abismal y la falta de recursos que experimentan las
personas con padecimiento psiquico a lo largo y ancho del pais, y
que un sistema de salud absolutamente ineficiente produce y con-
tribuye a reproducir.

Aqui he decidido, mds que narrar una historia, yuxtaponer
fragmentos de varias en las que la identidad de sus protagonistas
estd protegida. En aras del propésito de este articulo, esta estrategia
se basa en la necesidad de poder subrayar ciertos elementos que
escapan a la “narratividad” y de poder mostrar la resonancia, con-
vergencia y disonancia que los diferentes fragmentos articulan es-
tructuralmente respecto a la relacién modernidad/locura. No
obstante, lineas posteriores de investigacion deberian apostar por
subrayar las singularidades y especificidades, y por dibujar no sélo
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las semejanzas estructurales entre la modernidad y la esquizofrenia,
sino ademds las relaciones que sostienen ambas con ciertas construc-
ciones de género y raza, sin ir mds lejos.

La experiencia psicética parece vincularse con un impasse en esta
capacidad de metabolizar la magia performativa de lo social. Para
naturalizarse y legitimarse, el orden social necesita continuamente
de la repeticion de practicas y de patrones de accion. Es fundamen-
talmente performativo desde que las regulaciones que nos consti-
tuyen han de ser “citadas”, reinvocadas, repetidas en contextos
distintos. Desde el primer momento que se nos interpela como su-
jetos, no se estd describiendo con ello un estado de cosas, sino que
se pone en marcha una cadena de repeticiones, citaciones e invoca-
ciones que van configurando nuestra identidad —desde la forma de
vestir hasta la de hablar, sentarse, dirigirse a otras personas, mirar,
modular la voz, etcétera—. Toda vida subjetiva se construye a través
de un proceso obligatorio y necesario de repeticion. Si el proceso de
subjetivacién s6lo puede llegar a tener éxito mediante la repeticién,
es posible que esto se deba a que, en el fondo, todo su éxito no es
sino la negacién de un fracaso. Si para constituirse como unidad
estable el orden social necesita de una performatividad que no se
produce como un acto tinico, sino como una repeticién incesante,
esto sucede precisamente por la inexistencia de una unidad tal. La ma-
gia performativa de lo social consiste —siguiendo a Bourdieu— en
nuestra capacidad para internalizar y disponernos a nosotros mis-
mos de acuerdo con ciertos predicados simbdlicos. Ahora bien, la
hiperreflexividad que caracteriza a la esquizofrenia es una forma
exagerada de autoconciencia que provoca que los sucesos interiores
o subjetivos sean experimentados de forma similar a los objetos del
mundo fisico. Supone entonces una disfuncién en lo que Bourdieu
definfa como hdbitus, o la incorporacién de ciertas disposiciones que
nos estructuran y con las que a su vez estructuramos el mundo.”
Para algunos pacientes este proceso de incorporacién se exterioriza
bajo la forma de un mecanismo repetitivo y ciego, que literalmente
los invade sin que se perciba con él ningtn vinculo. Los procesos
sociales, los roles que asumimos cotidianamente, o los cambios de
estatus ya no se perciben como parte “natural” y “obvia” del orden
de las cosas, sino como producto de fuerzas misteriosas y arbitrarias
que pretenden tener a su merced al sujeto. En el caso de A, dejé6 la

50 Ibidem, p. 86.
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escuela y el trabajo porque en ambas la repeticién de ciertas accio-
nes se le revelaba como algo profundamente perturbador: trabajar,
estudiar, interactuar con otros era “repetir todo siempre, como a
cdmara lenta, me hacia lento y pesado”. L, que sufrié su primer
brote psicético cuando iba a cambiar de estatus en su congregacién
religiosa, sefial6é que fue en ese preciso momento cuando fuerzas
enigmadticas comenzaron a intervenir en su cerebro y a intentar “ro-
botizarla”. Para R que contemplaba la lectura de la prensa en la que
se mostraban diversas opiniones, como indice de la arbitrariedad de
un mundo en el que se ocultaba la Verdad (con maytscula), la falta
de orden y consistencia que advertia en el orden social s6lo se expli-
caban desde la existencia, en el centro del Distrito Federal, de una
red de ttineles subterrdneos que recorria todo el pafs, en la que “fuer-
zas oscuras” llevaban a cabo matanzas ligadas a cultos rituales.
Como miembros de estas “fuerzas oscuras” sefialaba a politicos,
actores y actrices, y policias, aunque cualquiera podia trabajar a su
favor. Ello se traducia en su necesidad de detenerse a analizar cada
acto de interaccién social. El saludo, los gestos mds habituales habian
perdido para él toda “naturalidad”, eran signo de intenciones oscu-
ras que habia que descifrar.

La repeticién es, al mismo tiempo, la que garantiza la estabilidad
y la que por la necesidad que hay de su existencia, pone en eviden-
cia las fisuras: “Cualquier esfuerzo de interpelacién o de constituciéon
discursiva estd sujeto a error, estd acosado por la contingencia, pues-
to que el discurso mismo invariablemente fracasa en su intento de
totalizar el campo social”.’! Los patrones repetitivos de acciones y
précticas a los que hemos hecho referencia revelan, en este sentido,
esos momentos que subrayan la fragilidad de la articulacién de nues-
tro mundo, y que pueden poner en riesgo la demanda de continui-
dad y cohesién. Estas fisuras que habitualmente ignoramos, aunque
las exploremos en un ejercicio reflexivo, afectan radicalmente el
meollo mismo de los pacientes que las perciben como abisméticas.
T, un asistente a uno de mis talleres, no comprendia como €l podia
ser T y simultdneamente haber otros T. Buscaba en textos esotéricos
un nombre absolutamente propio, una solidez, una objetividad y
una permanencia que tampoco podia encontrar en la mutabilidad

51 Judith Butler, Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”,
2002, p. 136.
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de los pronombres “yo” y “t4”, que dependian exclusivamente de
quien los usara.

Judith Butler describe los procesos de materializacién que cons-
tituyen a los sujetos como tales, como “el efecto sedimentado de una
préctica reiterativa [...] [que] adquiere su efecto naturalizado”, pero
afade que “sin embargo, en virtud de esta misma reiteraciéon se
abren brechas y fisuras que representan inestabilidades constitutivas
de tales construcciones, como aquello que escapa a la norma o que
la rebasa, como aquello que no puede definirse ni fijarse completa-
mente mediante la labor repetitiva de esa norma.>> Posteriormente
ella misma introduce el término restriccion para indicar que el pro-
ceso de repeticion tiene que ver con el poder:

La performatividad no puede entenderse fuera de un proceso de ite-
racién, un proceso de repeticién regularizada y obligada de normas. Y
no es una repeticién realizada por un sujeto; esta repeticion es lo que
habilita al sujeto y constituye la condicién temporal de ese sujeto. Esta
iterabilidad implica que la “realizacién” no es un “acto” o evento sin-
gular, sino que es una produccién ritualizada, un rito reiterado bajo
presiény a través de la restriccion, mediante la fuerza de la prohibicion
y el tabd, mientras la amenaza de ostracismo y hasta de muerte con-
trolan y tratan de imponer la forma de la produccién pero, insisto, sin
determinarla plenamente de antemano” .5

Es esta ambivalencia —en la que el orden social requiere de res-
tricciones y regulaciones de formas de produccion, y que sin embar-
go no pueden determinarse plenamente de antemano— lo que para
algunos pacientes presenta un cariz extremadamente problematico.
La duplicidad de la conciencia, comtn tanto al pensamiento moder-
no como a la esquizofrenia, se resuelve en la hiperreflexividad que
caracteriza a esta tltima en una separacion en la que coexisten —de
manera separada— el solipsismo que ensalza a la mente y desreali-
za al mundo y la cosificacién del sujeto convertido en una cosa mds
del mundo.>* Asi, en relacién con el poder a menudo el sujeto se asu-
me simultdneamente como una mente super poderosa en relacién
con una realidad externa empequefiecida: “mi cerebro crea al mundo”.

52 Ibidem, p. 29.
5 Ibidem, pp. 145-146.
54 Louis Sass, op. cit., 1992, p. 328.
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“Soy un predestinado. Me han elegido para descifrar, y adivinar y
predecir el futuro”. “Mi inteligencia es la puerta de la realidad”.
Y como una cosa en medio de esa realidad externa: “somos graba-
doras, sélo grabamos, grabamos, grabamos”.

El habitus de Bourdieu proporciona una guia para el proceso de
incorporacién de las normas que regulan al sujeto, pero, tal y como
advierte Judith Butler, no es capaz de dar razén de manera satisfac-
toria de la transformacién de las normas que lo constituyen. Bourdieu
separa las practicas sociales en un plano social —dimensién exter-
na— y en un plano lingiifstico —dimensién interna—. Esta dimen-
siéon mantiene la dualidad estructuras objetivas/subjetivas
privilegiando el papel predominante de las primeras sobre las se-
gundas. Para Bourdieu, la fuerza del lenguaje —su cardcter per-
formativo— radica en su dimensién externa, en las condiciones
institucionales que le confieren su autoridad y reconocimiento.
Butler acude entonces a Derrida y a su nocién de iterabilidad. La
iterabilidad es la caracteristica estructural de todo signo, en la que
radica su fuerza performativa y consiste en que, para ser reconocido
como tal, todo signo tiene que poder ser repetido en distintos con-
textos. En efecto, la repeticiéon implica diferenciacién porque tiene
que ocurrir en un tiempo y lugar diferente para poder considerarse
precisamente repeticién. A Butler le interesa porque si entendemos
las regulaciones como signos que son apropiados a partir de la re-
peticién, al impedir su fijacién en un solo contexto la iterabilidad
implica la posibilidad de apertura de nuevos contextos. Si Butler
critica a Bourdieu por sobredimensionar la esfera de la dimensién
social y ser incapaz de explicar la capacidad de transformacién; le
parece —sin embargo— que el riesgo en Derrida es que “la funcién
repetitiva es separada del marco social y viene a establecerse como
un rasgo estructural inherente a todo signo”.*® Su propdésito serd,
entonces, el de apostar por una iterabilidad social. Es decir una itera-
bilidad que no dependa de una dimensién social concebida como
exterior a la iterabilidad misma (Bourdieu), y que en su formalidad
no acabe por carecer de vinculo con lo social (Derrida).

Sin embargo, la iterabilidad social, pese a la lectura de Butler,
puede encontrarse ya en ciertos planteamientos derrideanos, que
ademads ofrecen ciertas ventajas. En primer lugar, la de que —a di-
ferencia de Butler— la iterabilidad no es sélo propia del signo lin-

% Judith Butler, Lenguaje, poder e identidad, 1997, p. 244.
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giifstico, sino propia de todo signo. La iterabilidad subraya que todo
signo, lingtiistico o no, tiene un cardcter performativo.”® Hay dife-
rentes modos de significar, lingtifsticos y no lingiiisticos, pero todos
dependen de un proceso obligatorio y necesario de repeticion a través del
cual son constituidos. En segundo lugar, la repeticién siempre estd
marcada por la similitud al igual que por la diferencia. No es que el
contexto social para determinar el sentido o la fuerza de una regu-
lacién del sujeto carezca de importancia; al revés, es sumamente
relevante desde que la fuerza que constrifie e incita a la reiteracién
es condicién de significaciéon. Lo que se debe subrayar es, una vez
mads, que como el signo no puede ser sin la repeticién, de manera
simultdnea a su vinculacién con un contexto hay que pensar la im-
posibilidad de fijarlo a éste, lo cual explica —por ejemplo— por qué
ninguna censura puede impedir de manera total el pronunciamien-
to de ciertos términos y por qué estos pueden usarse de diferente
manera. Todo este planteamiento permite mostrar: a) como esta
imposibilidad de fijar supone la apertura no intencional de contextos
inusitados —cuyas consecuencias, sin embargo, no pueden decidir-
se de antemano—; b) c6mo, en relaciéon con la disminucion de la auto-
afeccion que experimentan los pacientes de esquizofrenia, ciertas
acciones ritualizadas que llevan a cabo —y que son caracterizadas
como “supersticiosas” o compulsivas” — significan sin apelar a un
referente.

Con respecto al primer punto, la experiencia psicética de M ha-
lla un eco particular en la afinidad que él encuentra entre su incli-
nacién por el esoterismo y su uso de la tecnologia. La particular
afinidad entre la esquizofrenia y la tecnologia se puede percibir de
acuerdo con cuatro caracteristicas de esta tiltima: 1) funcionamiento
y efectos ocultos; 2) disolucién mégica de los limites; 3) virtualiza-
cién del mundo real, y 4) reificaciéon de la experiencia subjetiva:
sentirse como robot o mdquina humana que recibe un input y ha de
procesar informacién).”” La imposibilidad de fijar un contexto “cien-
tifico” “neutral” o “desencantado” que regule el &mbito preciso de
la tecnologia, permite que M pueda usarla como modo de signifi-
car la singularidad de su experiencia y simultdneamente establecer

% Mi reflexién se basa en Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, en Mdrgenes
de la filosofia, 1998, pp. 347-372.

5 D. Hirjak. y T. Fuchs, “Delusions of Technical Alien Control: A Phenomenological
description of Three Cases”, en Psychopathology, ntim. 43, 2010, pp. 96-103; Marino Pérez
Alvarez, op. cit., p. 4.
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contacto virtual —en su caso con un énfasis acentuado en el control y
la distancia— con los otros. Este énfasis en un control que subra-
ya la necesidad de establecer distancia puede ser reforzado y legiti-
mado por caracteristicas que operan diferencialmente en las sociedades
modernas occidentalizadas, y que puede responder tanto al reverso
exacto de la valorizacién de un yo auténomo como a un proceso
activo de marginalizacién. Louis Dumont ha advertido cémo el ideal
moderno de “individualidad” se conecta intimamente con el de
“atomizacion” e “igualdad”. Segin este autor, el concepto de mo-
dernidad se liga estrechamente al de identidad y en este contexto
las diferencias son descartadas.® Como la individualidad se vincula
inextricablemente con la uniformidad, ello significa que se vincula, asimis-
mo inextricablemente, con la sociabilidad; uno tiene que ser parte de
grupos y redes, y hay muy poco espacio para la soledad, el retiro o
la interioridad. Frente a la imposibilidad de un modelo cultural que
le permita construir significativamente su sentimiento de diferencia,
M usa de manera idiosincrdsica y “mdgica” una tecnologia que, al
no estar fijada, le permite preservar la singularidad de una experien-
cia y simultdneamente establecer un contacto —donde se enfatiza la
distancia— con los otros. Se debe advertir, sin embargo, que el ca-
rdcter marginal o idiosincrdsico que atribuimos a los significantes
madgicos que los pacientes usan para otorgar sentido a lo que les
pasa, y encontrar un lugar en el mundo, muestra la ausencia de un
modelo que permita construir significativamente el sentimiento de
diferencia. Una vez mds nos vemos remitidos a una de las caracte-
risticas del proyecto igualitario moderno, que tiene que ver con ser
fundamentalmente identitario. Ello supone que o bien la diferencia
se niegue —“en el fondo todos somos iguales”—, lo que se percibe,
por ejemplo, “en la importancia que tiene una filosofia de la norma-
lizacién en la rehabilitacién de los pacientes”; o bien que se conciba
como “rechazo o marginalizacién radical”.* Entre ambos caminos
se dibuja, de manera precaria, la fragilidad de una construccién
como la de M.

Si la imposibilidad de fijar la significacién abre posibilidades
inusitadas para los pacientes —con las ambigiiedades sefialadas—,

% Louis Dumont, Essais sur l'individualisme. Une perspective anthropologique sur l'idologie
moderne, 1983, p. 260; Ellen Corin, “Facts and Meaning in Psychiatry: An Anthropological
Approach to the Lifeworld of Schizophrenics”, en Culture, Medicine and Psychiatry, nam. 14,
1990, p. 183.

5 Idem.
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la iterabilidad nos permite asimismo observar cémo lidian con otra
de las caracteristicas estructurales de su experiencia, la disminucién
de la autoafeccién. Como vimos, ésta trastorna la vivencia prerreflexiva
vinculada al cuerpo como modo de existencia, de apropiacién y
transformacién. Asi, en la experiencia esquizofrénica el sujeto tiende
a percibir como explicitos elementos del campo perceptivo que habi-
tualmente suelen permanecer implicitos —y de ahi su perplejidad
frente a hechos que habitualmente no son objetivados por nuestro
pensamiento, como sentir que nuestra mano es efectivamente nues-
tra mano—, y es incapaz de acceder a esa “dimensién tacita” en que
mayormente se desenvuelve la vida psiquica y de relacién. La itera-
bilidad, recordemos, indica que las acciones performativas significan
sin apelar necesariamente a un referente externo. Hay acciones cuyo
significado radica en la accién misma, por ejemplo las que sirven
para generar ciertas predisposiciones en los sujetos a través de esas
mismas acciones. Ciertas acciones ritualizadas —por ejemplo las de
P, que “supersticiosa” e “irracionalmente” sigue ciertos itinerarios,
“siempre la linea azul”, —y ciertas rutinas: “primero la derecha y
luego a la izquierda”, “primero beber y luego comer”, “no vestirse
por la cabeza”, de manera que, si un dia en especial y por alguna
circunstancia no puede hacer lo acostumbrado, prefiere no hacer
nada— podrian tener que ver con la produccién de ciertas coordena-
das bdsicas que proporcionen un marco de consistencia. La accién
“supersticiosa”, “irracional”, no tiene otra finalidad que la de pro-
porcionar por si misma dichas coordenadas. Un caso similar es el
de V, que clase tras clase, como si de un guién se tratara, camina
rdpidamente de un lado a otro del salén, se persigna y grita escan-
dalosamente. El frenesi con el que lleva a cabo todas estas practicas
repetidas una y otra vez quizd no tenga mads razén de ser que las de
producir con ellas “defensas contra la desvitalizacién y la desreali-
zacion que caracterizan a la esquizofrenia”.%

A manera de conclusion
Con John Banville podemos decir, entonces, que hay por lo menos dos
tipos de magia, la que ve el mundo como un caos y se esfuerza por

imponerle un sistema que organice los fragmentos desordenados

 Louis Sass, op. cit., 1992, p. 292.
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para convertirlos en un todo; y la de aquel que encuentra un mundo
ordenado y se dedica a examinarlo para descubrir el principio que
mantiene sus ruedecillas y engranajes en armonioso equilibrio. Ello
me conduce a una dltima cuestion.

Catherine Bell propuso hace tiempo que los antropélogos susti-
tuyeran el término “ritual” por el de “ritualizacién”, puesto que no
habia nada intrinseco per se ala categoria de “ritual”. La ritualizacién
consistiria en explorar las diferentes formas en las que diversos gru-
pos e individuos suscitan e inculcan la percepcién de que unas préc-
ticas son rituales y se diferencian de otras. Los actos rituales deben
entenderse dentro de un marco semantico, mediante el cual el sig-
nificado de una accién depende de su lugar y su relacién dentro del
contexto de todas las demds formas de actuar: de qué se hace eco,
qué invierte, qué alude, qué niega.®! Me gustaria sugerir que puede
ser util contemplar a la magia desde esta perspectiva.

En nuestro caso ello implicaria reconocer como el significado de
la accidn, lingtiistica o no, como “mdgica” depende de su lugar y su
contexto dentro de todas las formas de actuar de nuestro orden so-
cial. Bell también sostiene que la ritualizacién, dando especial im-
portancia a ciertas practicas, lo hace no porque estas acciones se
refieran o simbolicen significados externos a ellas, sino mds bien
porque los sujetos sociales y sus relaciones se producen a través de
ellas. Serfa interesante contemplar qué tipo de sujetos y de relacién
con el mundo se produce a la hora de forjar una categoria como
“magia”. No en vano —y en contra de las teorias funcionalistas que
entienden el ritual como un intento de sustentar la solidaridad social,
de resolver los conflictos dentro de la comunidad, o de transmitir
creencias compartidas— Bell sostiene que el ritual consiste en la
“produccién de los agentes, [es decir] de sujetos que tienen un co-
nocimiento instintivo de [ciertos] esquemas incorporados en sus
cuerpos y en su sentido de la realidad” %> El poder legitima y naturali-
za ciertas disposiciones y modos de significar como “madgicos”,
“supersticiosos”, “desviados”. Ahora bien, ese poder se produce en
la accién misma de caracterizar algo como “mégico” o como “supers-
ticioso”. La magia es una categoria sefialada para apuntar a la expe-
riencia de lo que, en tanto negativo, oficialmente no tiene cabida en
el orden moderno; y la experiencia del psicético es la de la puesta

¢! Catherine Bell, Ritual Theory, Ritual Practice, 1992, p. 220.
62 Ibidem, p. 221.
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en cuestion radical del orden mismo. En su fascinacién por lo magico
los pacientes reafirman su condicién de miembros del orden social
—utilizan el modo de significacién “mégico” que éste les provee—y
simultdneamente lo subvierten —al situar en el orden social mismo lo
que se contempla exterior a él—. En su pathos se exacerban y agudi-
zan los nudos problemaéticos no de un supuesto primitivismo, sino
de una modernidad que sélo admite la diferencia al precio de la nor-
malizacion o la marginalizacion.
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LA FOTOGRAFIA:
TIEMPO DE FANTASMAS

Juan Manuel Aurrecoechea*

De todo en el mundo lo verdaderamente
trdgico es el olvido, y de éste, lo mds de-
sesperante es que no se lo advierte.

Macedonio Fernandez

* Agradezco a Armando Bartra el préstamo de la fotografia, motivo de este escrito, asi
como las muchas conversaciones que hemos tenido sobre el género a lo largo de los
anos. El negativo del “Recuerdo de la Villa” esta en el Archivo General de la Nacion,
Fondo Hermanos Mayo, nim. 4578, cronolégico.
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Si al capturar un instante, el disparo fotografico lo preserva para
siempre —o por lo menos mientras dure eso que llamamos “pa-
ra siempre’—, la verdadera dimension de la imagen es el tiempo.
Lo que persigue el creador de imagenes es atrapar al momento
que pasa mientras se desvanece entre el pasado y el futuro.

Villa de Guadalupe, Ciudad de México, 12 de diciembre de
1950. Un grupo familiar (¢;,una madre y sus cuatro hijos?) posan
para un fotografo callejero frente a un telén en el que estan plas-
madas la imagen de la Virgen, la fachada de la antigua Basilica, la
silueta del Tepeyac, un Juan Diego sui generis, desfiles de peregri-
nos y una leyenda que indica “Recuerdo de la Villa? El momento
fue advertido por un segundo fotégrafo que pasaba por ahi “ca-
zando imagenes” para la Agencia Hermanos Mayo, probablemen-
te por encargo de alguna revista ilustrada. Su retrato del retrato es
nuestro documento.

Podemos tener cierta certeza de que el retrato que no vemos,
pero que suponemos por el del fotorreportero, tuvo o tiene una
historia. Podria encontrarse en un album familiar, junto a imagenes
de bodas, bautizos, cumpleafos, las de algun viaje. Posiblemente
todavia lo conserva alguno de los nifios que registré la fotografia
—hoy tendria alrededor de setenta anos—. Quiza de aquel retrato
no queda mas que su huella capturada por el fotorreportero.

¢, Qué descubre una primera mirada en esa gama de grises?
Un teldn, un caballito de madera, cinco personas, ciertas maneras
de vestir, de agruparse, de mirar a la camara. La fotografia, siendo
correcta —lo es la exposicion, el foco preciso— no tiene nada de
notable, carece de valor artistico, no documenta un momento excep-
cional, existen miles parecidas. El encuadre corta bruscamente los
cuerpos de los retratados. No es lo que llamamos convencional-
mente una buena foto. Atendiendo a su calidad meramente foto-
grafica no mereceria su publicacion. Quiza ni siquiera fue elegida
para ilustrar el posible reportaje sobre la Villa para el que trabaja-
ba el empleado de los Mayo en aquel diciembre de 1950. Pode-
mos estar analizando ese retrato de un “Recuerdo de la Villa” mas
de sesenta afnos después porque los Mayo donaron al Archivo
General de la Nacion su coleccion de negativos pacientemente
preservada. En gran medida su valor reside en su mera sobrevi-
vencia, en el tiempo transcurrido.

La antropologia visual calificaria la fotografia como un instante
tipico. Le llamaria la atencion la vestimenta de las mujeres retrata-
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das. Se preguntaria sus porqués: ¢,qué tan frecuente era en aque-
lla época que las mujeres vistieran de esa manera en sus visitas a
la Villa? ¢Se puede inferir el origen del grupo familiar o su clase
social por los datos visuales inscritos en la imagen? ¢ Por qué los
hombres usan ropas “normales” mientras ellas visten esos trajes
folcléricos? Considerando que los retratados saben que estan po-
sando, ¢ adoptan papeles aprendidos? ¢ A qué se debe que el mu-
chacho que monta el caballito de madera sea el unico que sonrie
abiertamente?, ¢ se identifica con el Charrito de Oro?, con Pedro
Infante? ¢ Las poses y miradas o el acomodo de los personajes en
la imagen reflejan roles etarios o de género? 4 El fotdgrafo ambu-
lante los coloco de esa manera respondiendo al canon dictado por
su oficio? ¢ Comparando la imagen con otras de la fotografia am-
bulante se advierten transformaciones en la forma en que se com-
porta la gente ante una camara? ;Qué tanto dice la foto sobre la
época? ;En qué sentido esta forma de retratarse es parte de una
cultura? Finalmente, ;dénde esta el padre?, jacaso la imagen
documenta una sociedad de padres ausentes?

También podriamos preguntarnos a qué se debe que la fami-
lia documente su estancia frente a un telén y no frente a la Villa
misma, sobre todo tomando en cuenta que lo que da valor de re-
cuerdo a la imagen es el lugar aludido en el telén, “fisicamente”
ausente en la imagen. No hay duda de que el motivo del retrato es
el grupo familiar. Es lo que permitira a los retratados decir: “ahi
estuvimos en 1950”

¢ Por qué la sustitucion de la realidad por su representacion?
Podriamos argumentar que el telén no hace mas que datar la ima-
gen, cumpliendo la funcién de las anotaciones que se acostumbra
escribir sobre las fotografias o su reverso para establecer lugar y
fecha de la toma. Pero el decorado también integra los elementos
simbdlicos del sitio haciendo una sintesis plastica de una eficien-
cia descriptiva que no tendria una fotografia del lugar mismo, ine-
vitablemente parcial, determinada por cierto punto de vista. Quiza
la explicacién es mas simple y de indole puramente técnica: facili-
ta al fotografo el control de la imagen, elimina las dificultades del
ambiente, evita los “ruidos” de fondo, la gente que pasa entre los
fotografiados y la Basilica, los cambios de iluminacion, etcétera. El
recurso, ademas, destaca lo fundamental: al grupo humano, de-
jando en segundo plano a La Villa y evitando la intromision de todo
elemento distractor o secundario.
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Pero el hecho también tiene explicacion en la historia del re-
trato, que al democratizarse con la invencion de la fotografia en el
siglo XIX, hereda el lenguaje visual —la manera— de la pintura.
Desde el principio, el canon fotografico establece que un retrato se
realiza en el estudio y frente a un teldn pintado en el que persisten
fondos decorativos provenientes de tradicion renacentista. Los fo-
tografos ambulantes, siguiendo la costumbre pictografica, sacan a
la calle la manera y reproducen el estudio —con todo y telén— en
el espacio publico, poniéndolo a disposicién de una clientela mas
amplia y peregrina.Y esta manera del retrato, en la que sobrevive
una tradicion cuyos origenes se remontan hasta el siglo | a.C., se
mantiene a lo largo de todo el siglo XX." Los retratos se encargan
a un profesional y se hacen en el estudio fotografico... o en su
version ambulante.

Hay elementos que no cambian de un retrato a otro, aunque
desde luego cada fotégrafo y cada estudio son distintos. Lo fijo
esta en la manera y en el telén, en la iluminacién, en la posicién
de la camara, incluso en la mirada del fotégrafo y hasta en las po-
ses y el acomodo de los retratados, como en el “Recuerdo de la
Villa? Lo que cambia, lo que hace unico cada retrato, es la perso-
na, el sujeto de la imagen.

Todas estas especulaciones incumben a una mirada que con-
sidera a la imagen como documento cultural, cuyo interés esta en
los datos generalizables inscritos en ella. Para esta perspectiva
importan poco la madre y los nifios especificos que aparecen en
el retrato, podrian ser otros los personajes, cualquiera. Para los
estudiosos de la fotografia antigua, la gente fotografiada aparece
como lo que llama Siegfried Kracauer maniquies arqueoldgicos,
“que sirven para presentar el traje de época.” El pensador aleman
reflexiona sobre lo que significa la fotografia de una joven de 24
afios para sus nietos que la miran en el album familiar muchos afios
después. Mientras para ellos la joven fotografiada en 1864 es su
abuela y saben que “en sus afos de vejez vivié en una pequeia
habitacion con vistas al casco antiguo de la ciudad [...] que para
entretener a los nifios hacia bailar a los soldaditos mecanicos so-
bre una mesa de cristal [y] “conocen una historia fea de su vida)
para un espectador sin mas informacion sobre el personaje, la

' Los retratos mas antiguos que se conocen fueron realizados por los pintores egipcios
de Fayum entre los siglos | a.C. y lll d.C. John Berger ha escrito un bello ensayo so-
bre el tema (La forma de un bolsillo, México, Era, 2002, pp. 35-40).
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joven “es una seforita como cualquier otra de 1864 una abstrac-
cioén, una mufeca, un maniqui que “podria estar junto a otros simi-
lares en la vitrina del museo con el rétulo “Trajes de 1864°[...] aqui
faltaria la tradicion oral; a partir de la pura imagen no se puede
reconstruir a la abuela’ afirma Kracauer.2

Todas estas especulaciones les parecerian extrafnas a los re-
tratados del “Recuerdo de la Villa” Para ellos, la fotografia tiene un
significado diferente: la imagen es un documento intimo, una pagina
de su memoria familiar. Podemos imaginar su perspectiva: se to-
man la fotografia para preservar un momento en sus vidas.Y se la
toman porque de alguna manera sienten la amenaza del olvido, el
paso del tiempo. A través de ella se envia un mensaje al futuro, a
los que seran con los afos, a sus seres queridos € incluso a esas
personas que todavia no conocen, pero a los que algun dia se
mostrara la imagen diciéndoles: “asi eran’ “ella era nuestra madre;
“ellos mis hermanos’ La fotografia les permitira tender un puente
a la experiencia de ese 12 de diciembre de 1950, reconstruir la
vivencia —"¢ Te acuerdas? Fue cuando le pedimos a la Virgen que
curara a la tia”—. A diferencia de la mirada antropoldgica o aca-
démica, para ellos lo Unico que importa es que es su retrato; su
perspectiva es subjetiva y la imagen esta cargada de historias y
memoria.

Hace algunos afos el fotégrafo Rodrigo Moya me contd que,
durante un coloquio académico en el que un investigador de la ima-
gen sostenia que toda fotografia no documenta mas que la mirada
del fotégrafo y que no existia la objetividad fotografica, una sefio-
ra indignada pidi6 la palabra y mostrando una instantédnea sacada
de su cartera interpelé al conferencista diciéndole: “Usted dira lo
que sea, pero estd es mi madre y eso es lo unico que me importa.”
Para ella quien se tomd la fotografia fue su madre, y si no eligio la
exposicion, la velocidad del disparo o el encuadre, fue ella la que
decidi6 su arreglo para la ocasién y, finalmente, la mirada que legé
su hija. Y lo mismo podemos decir de los personajes del “Recuer-
do de la Villa’ son ellos quienes eligen su gesto impreso en la fo-
tografia. Finalmente es su foto, su imagen.

Para el nieto del nifio que monta el caballito la imagen sera la
del “abuelo cuando tenia catorce afos” Cuando no haya quién
pueda establecer una conexién emocional con la imagen del “Re-

2 Siegfried Kracauer, La fotografia y otros ensayos, Barcelona, Gedisa, 2008, pp. 20-21.
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cuerdo de la Villa] ésta perdera su sentido mas profundo. ¢, Se con-
vertira entonces en nada mas que un documento etnografico? Si,
porque no habra una memoria, un vinculo afectivo, una tradicién
oral que preserve su sentido. No, porque de alguna manera todos
los seres humanos estamos emparentados y porque la fotografia
esta “habitada” por fantasmas de personas concretas que posaron
para el fotégrafo callejero aquel 12 de diciembre de 1950. Basta
mirar el retrato con atencion para sentir su presencia. No deja de
tener algo de paraddjico que sea la camara fotografica, una ma-
quina caracteristica de la modernidad, lo que nos permite ver y
convivir con los fantasmas.

La tecnologia fotografica ha transformado profundamente la
memoria de la especie haciendo posible que nos contemplemos
como éramos en el pasado con una verosimilitud documental de
la que carecen la pintura o el dibujo. Gracias a la fotografia po-
demos visitar las imagenes del pasado, de nuestro antepasados
y del nuestro propio: el retrato fotografico nos permite vernos en
nuestras distintas edades, lo que era imposible para los hombres
anteriores a su invencién. También podemos tener cierta certeza
de que nuestras fotografias nos sobreviviran y nuestra imagen
quedara a disposiciéon de nuestros descendientes, es decir pode-
mos ver la imagen del fantasma que seremos.

No es casual que, en la mayoria de los casos, fotografia y re-
cuerdo aparezcan como sinénimos. Cuando obturamos la camara
o cuando posamos ante ella trabajamos para el futuro. Casi siem-
pre que tomamos una fotografia —que nos fotografiamos— lo ha-
cemos para recordar, para un recordar que sucedera en un futuro
incierto, pero no solo para recordar sino para conservar, para pre-
servar, para evitar las pérdidas. No sé si debemos considerar esto
como un privilegio o una maldicién de la que no gozaron, pero
tampoco sufrieron, nuestros antepasados. Ese caracter perturba-
dor del registro grafico-documental de nuestros recuerdos lo ha
expresado con claridad Nan Goldin: “La fotografia no conserva la
memoria tan eficazmente como habia pensado [...] pensé que po-
dria evitar la pérdida a través de ella, pero las imagenes sélo me
muestran lo mucho que he perdido.”

3 La fotografa estadounidense desde hace muchos afios lleva una especie de diario
fotografico personal e intimo, del que ha derivado el conmovedor libro La balada de
la dependencia sexual. La cita proviene de Josie Le Blond, “Nan Goldin in Berlin: An
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El artilugio fotografico ha transformado profundamente nues-
tra manera de recordar. Al mismo tiempo, y paraddjicamente, ha
debilitado nuestra memoria, porque ahora ella “sabe”’ que no hay
que hacer mas esfuerzo que abrir el album familiar para “saber”
como éramos. Pero, todos somos y éramos mucho mas que una
fotografia o que una serie de fotografias o que cualquier imagen,
por precisas que éstas sean, y esto es lo que nos ocultan nuestros
retratos del pasado con su contundencia documental, con su cali-
dad de evidencia. Como afirma Kracauer: a partir de la pura ima-
gen no se puede reconstruir a la abuela [...] o a los protagonistas
del “Recuerdo de la Villa.” Si, pero ademas de datos visuales sobre
una época y una cultura, la imagen conserva algo — el fantas-
ma?—, algo “de lo poco que quiza también se olvidard™Y en esa
capacidad para conservar lo que irremediablemente se olvidara
reside el valor mas profundo de la fotografia.

Intimate Diary of the Bohemian Underground”, en Der Spiegel On Line International,
10 de noviembre de 2010.
4 Siegfried Kracauer, op cit., p. 20.
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RESENAS

Laura Herrera Serna (coord),
Antologia de la Indepen-
dencia de México formada
de los almanaques, afios
nuevos, calendarios y guias
de forasteros, 1822-1910,
México, INAH (Historia, Serie
Enlace), 2012.

Desde hace algunos afios Laura Herre-
ra Serna emprendié un proyecto que
buscaba crear un catdlogo analitico y
sistematizado de dos de los fondos bi-
bliogréficos mas importantes del pafs
que se encuentran bajo custodia del
INAH: el de la Biblioteca Nacional de
Antropologia e Historia, ubicado en el

Museo Nacional de Antropologia e His-
toria, y el de la Biblioteca Manuel Oroz-
co y Berra que se localiza en el edificio
de la Direccién de Estudios Histéricos.
Uno de los primeros frutos de ese
esfuerzo fue una recopilacién de 58 ar-
ticulos y 30 ilustraciones sobre la Inde-
pendencia, los cuales aparecieron en
publicaciones periddicas anuales como
almanaques, afios nuevos, calendarios,
diarios y guias de forasteros. Los textos
que se ofrecen en la Antologia de la Inde-
pendencia fueron editados entre 1822 y
1910. Herrera Serna menciona que el
objetivo de su compilacién es mostrar,
por un lado, que las formas y los géne-
ros reflejan las tendencias ideolégicas o
partidistas que se produjeron en deter-
minada época y, por el otro, que las
transformaciones en los contenidos ci-
vicos constituyen una expresién identi-
taria del pais con respecto al contexto
internacional. A través de los articulos
se puede constatar la labor de los edito-
res de la ciudad de México, quienes
buscaban educar al pueblo para que ob-
tuviera plena “ciudadanfa”, es decir,
que actuara conforme a las leyes y co-
nociera cudles eran sus derechos y obli-
gaciones.

La autora explica que compilé el
contenido de los calendarios, almana-
ques, diarios, afios nuevos y guias de
forasteros, debido a que éstos, y sobre
todo los calendarios, constituyeron la
“literatura popular” por excelencia en
el México del siglo XIX y de las primeras
décadas del XX, de tal forma que este
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tipo de publicaciones se convierte en
una veta excepcional para entender la
manera en la que se difundié un deter-
minado tipo de cultura, de conocimien-
to y de ideologia, motivo por el que no
debe sorprender que en sus titulos se
reflejaran, en ciertos momentos, las lu-
chas politicas que se llevaban a cabo
entre las distintas facciones.

La popularidad de este tipo de im-
presos era producto de su bajo costo y
del hecho de que en ellas colaboraban
las personalidades literarias de la épo-
ca. Asi, por ejemplo, Laura Herrera
encontré trabajos de José Joaquin Fer-
ndndez de Lizardi, Domingo Revilla,
Juan Diaz Covarrubias, Manuel Payno,
Guillermo Prieto, Vicente Riva Palacio
y otros escritores mds. En gran medida,
el alcance de estas publicaciones son
gracias a que en la década de 1840 se
produjo un auge de la empresa edito-
rial propiciado por varios factores: la
apertura del comercio, la facilidad de
importar imprentas, la variedad de pro-
ductos tipogréficos y la presencia de
empresarios que tenfan una mentali-
dad moderna.

Las publicaciones periddicas que
se presentan en la Antologia de la In-
dependencia... tuvieron distintas condi-
ciones de desarrollo. De acuerdo con la
investigadora, los calendarios comen-
zaron a circular desde el siglo XV, pero
serfa en el XIX cuando alcanzaron su ma-
yor auge, convirtiéndose en medios de
divulgacién de ideas politicas. Estos im-
presos serian sustituidos por cromos.
Los almanaques compartian ciertas ca-
racteristicas con los calendarios, pero
fueron evolucionando hasta convertir-
se en enciclopedias o libros de consulta.
Las gufas de forasteros también guardan

un estrecho vinculo con las peculiarida-
des del calendario.

Se tienen noticias de que la pri-
mera gufa fue publicada en 1753 por
Felipe de Zuiiga y Ontiveros, quien
buscaba informar sobre la organizacién
religiosa, politica, civil y militar de la
ciudad de México, asi como de sus ins-
tituciones, estadisticas y servicios. Ya
en el siglo XIX se les da el calificativo de
turisticas. Los afios nuevos empezaron
acircular en 1837 y su primer editor fue
Mariano Galvan. Las obras estaban pla-
neadas para que fueran perdurables y
un conducto de la produccién literaria
de la época. Asi, las obras podian ser
leidas y guardadas para disponer de
ellas posteriormente. Este tipo de pu-
blicaciones desaparecerian con el trans-
curso de los afios.

Los textos antologados fueron di-
vididos en varios rubros, por ejemplo,
“Biograffa” contiene seis articulos: uno
dedicado a José Maria Morelos, uno a Vi-
cente Guerrero y cuatro a Agustin de
Iturbide. Algo que llama la atencién es
que no se encuentra ninguna biografia
de Miguel Hidalgo, quien es nombrado
el padre de la patria. Es importante re-
cordar que en el siglo XiX las figuras de
Hidalgo e Iturbide fueron utilizadas
como estandartes politicos de los gru-
pos en el poder, razén por la cual se po-
nia mayor énfasis en las hazafias de
cada unoy se trataba de excluir al otro.
En determinados momentos Hidalgo
tendrfa preponderancia sobre Iturbide
y de la misma manera Iturbide sobre
Hidalgo.

Algunos autores, sobre todo en la
década de 1840, trataron de presentar
una visién integral de la Independencia,
en la cual cada uno de los personajes no
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se explicaba sin el otro. Sin embargo, el
triunfo de los liberales sobre el Imperio,
en 1867, propiciaria que Hidalgo se
convirtiera en la figura central de la
guerra independentista y ocupara el
pedestal mads alto en el altar de la pa-
tria, desplazando la figura de Iturbide
al bando de los traidores de la nacién.
En este contexto, llama la atencién que
las biograffas de Iturbide lo presenta-
ran como el gran artifice de la guerra de
Independencia, tal vez por el hecho
de que en los afios en que se publicaron
los trabajos imperaba una visién inte-
gradora. Asi, en el Calendario de ]. M.
Lara para el aio de 1839, arreglado al meri-
diano de México. Primer se mencionaba
que Iturbide, desde el mismo comienzo
de la lucha armada, tenia el deseo de
liberar a su patria y que si habia comba-
tido alos insurgentes se debia a que con-
sideraba que ellos no entendian que la
insurrecciéon debia tener como tinico fin
la Independencia, sino que sélo busca-
ban destruir y devastar. Subrayando
que el mayor éxito de Iturbide habia
sido el Plan de Iguala, pues constituia
una “obra de inteligencia y sabiduria”.

En el Calendario de Galvdn de 1840
se indicaba que si bien no existfa una
manera de justificar su conducta en la
defensa del partido que habia abraza-
do, debido a que habia incurrido en ac-
tos inclementes, injustos y vejatorios,
no se podia negar que la Independencia
de México habia sido consecuencia de
su “sagacidad politica” y de su gran
“talento de combinacién” para reunir
los intereses de todos los grupos. Un
aspecto que el autor de la biografia re-
salta es que Iturbide no buscara “ense-
fiorarse” (sic) de su obra, sino que, por
el contrario, sucumbi6 ante ella.

En el Calendario de A. D. Sol6rzano,
para el afio de 1851. Segundo se incluy6
una biograffa de Iturbide escrita por
Bernardina M. Lueme, quien se dedi-
c6 a defender al personaje de aquellos
“hombres injustos e inconsiderados”
que lo presentaban como “la persona
mds mal inclinada, como a la mds ig-
norante, viciosa, cruel y sanguinaria,
destructora y destituida de todo senti-
miento de honor, de patriotismo y de
humanidad”. Ella manifestaba que era
el momento preciso para que sus “irre-
conciliables enemigos” dejaran de acu-
sarlo y lo admitieran como el “liberta-
dor de los mexicanos y padre de la
independencia”. Asimismo, insistia en
que los mexicanos debian considerarlo
como el libertador de la patria, y conde-
n6 a aquellos que buscaban la anexién a
Estados Unidos. En este tenor, no debe
sorprender que terminara su texto pre-
guntando a sus lectores: “;Seréis indife-
rentes a la suerte que os preparan y
quieren legar a vuestros hijos?”.

La biografia revelaba que las heri-
das todavia se encontraban frescas, no
debemos olvidar que apenas habian
pasado tres afios de la intervencién es-
tadounidense, cuyo resultado habia
sido la perdida de la mitad del territo-
rio. Es evidente que la autora apelaba a
la figura de un hombre fuerte que habia
logrado sacar a la nacién del marasmo
en el que se encontraba y que las luchas
ideolégicas no conducirfan a ningin
puerto seguro. La posibilidad de ser
anexados por Estados Unidos se hace
visible en el discurso, asi como la im-
portancia de lograr la unidad nacional.

A diferencia de las biograffas, en
las poesfas recopiladas por Laura He-
rrera se observa que Miguel Hidalgo es
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el personaje que recibié mayor aten-
cién, pues diez de las 26 poesias que se
publican estdn dedicadas a este perso-
naje. El resto de las composiciones se
referian a José Maria Morelos (cinco),
Agustin de Iturbide (cuatro), la Patria
(tres), la Virgen de Guadalupe (dos), Ig-
nacio Allende (una) y Josefa Ortiz de
Dominguez (una). Entre los autores
de los poemas se encontraban escrito-
res como Juan Diaz Covarrubias, Fran-
cisco Granados Maldonado, Eduardo
Goémez Haro, Vicente Riva Palacio, Ig-
nacio Pérez Salazar, Federico Escobedo
y Tinoco, Francisco Neve, José Maria
Bustillos, Ignacio Rodriguez Galvén y
Mariano Bejarano. Algunas de las poe-
sfas son de una gran manufactura y re-
producen las ideologfas politicas de sus
autores. Asf, por ejemplo, en el poema
intitulado “A la libertad” de Juan Diaz
Covarrubias, publicado en Calendario de
Hidalgo para el afio de 1858. Arreglado al
meridiano de México, se presenta a Hi-
dalgo como el “anciano” que conduce a
su pueblo en su bisqueda de libertad,
tal como se observa en las siguientes es-
trofas:

Reinaba aqui un silencio tristisimo y
profundo,

Las brisas remedaban lamentos al
pasar...

Cuando el mismo polvo de esclavitud
inmundo

Miraron de un coloso la frente
levantar...

iOh anciano de Dolores! Si alla tras el
planeta

Donde gira ese mundo de dichas y
virtud,

Se escuchan mis cantares perdidos de
poeta,

Recoge mis suspiros de amor y
gratitud.

jAy del monarca que en la suerte fia

Y oprime al pueblo con sangrienta
mano

Sin escuchar el jay! de su agonia

Viviendo al par de su placer liviano!

jAy del monarca cuando llegue el dia

En que ese pueblo grande y soberano

Recuerde la amargura de sus penas

Y estrelle contra el trono sus cadenas!

El poeta juega con la idea de la
opresién y la esclavitud que son des-
truidas por el héroe, pero también enfa-
tiza que el pueblo es capaz de acabar
con los monarcas que no escuchan sus
necesidades. La presencia de la palabra
soberania constitufa un indicativo de
la tendencia politica del autor, quien
crefa que las monarquias desaparece-
rian para dar paso a las republicas, sis-
tema politico que en México se llevaba
a cabo, por lo que ya no era posible
el establecimiento de un imperio. El
poema enmarcaba la guerra civil que
envolvi6 a liberales contra conservado-
res, quienes postulaban la necesidad de
establecer un modelo politico distinto:
el de la monarqufa. Una visién pareci-
da es retratada en la “Octava” de Fran-
cisco Granados Maldonado, publicada
en Calendario de Hidalgo para el aiio de
1857. Arreglado al meridiano de Meéxico,
quien decfa que:

Al tremolar Hidalgo su bandera,

La América infeliz alzé su frente;

Tembl6 de espanto el déspota
insolente;

Del fanatismo apagd la hoguera.

La ciencia entonces levantése ufana,

Del error disipando la neblina,
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Cual la luz de la aurora peregrina
Cuando trae en Oriente a la mafiana.
Los blasones aztecas levantaron

Otra vez sus escudos esplendentes,

Y los hijos de México valientes,

Libres delante del mundo se llamaron.

Al igual que Diaz Covarrubias,
Granados presentaba a un héroe que
vencia al despotismo que oprimia a los
“valientes” hijos de México. En este
caso el poeta contrapone principios
para evidenciar los valores que enarbo-
laban los bandos politicos que se en-
contraban en lucha. Asi, al fanatismo se
oponia la ciencia, al error la luz, al des-
potismo la libertad, a la esclavitud la
libertad. La mencién de lo indigena,
representado en los aztecas, evidencia-
ba la existencia de un pasado glorioso
que debia ser rescatado en la lucha que
se preparaba a futuro y tendria que lle-
var al triunfo a una de las facciones
politicas: la liberal, que desde su pers-
pectiva constitufa la esencia del pafs.
En “Hidalgo”, poesfa de la que no se
conoce el autor y aparecié en el Calen-
dario de Hidalgo para el afio de 1857. Arre-
glado al meridiano de México, se mencio-
naba que:

Permite que te nombre

Mi labio con asombro,

Excelso padre que le diste un dfa
Vida a la libertad bajo el escombro
De esclavitud horrible;

Permite que sensible

De adoracién suspiros te consagre
El lacerado pecho.

jHidalgo! Desde el éter

Sobre sus ejes de macizo oro

El sol jamds mirard,

Un hombre hasta la altura

A que te alzaste tt, otra criatura
A tan alto llegar no les es posible.

La composicién enfatizaba la idea
de Hidalgo como el “padre de la pa-
tria”, pues era el hombre que habia lo-
grado liberar al pais de la esclavitud
“horrible” en la que se encontraba, por
tal razén se le debian prodigar nume-
rosos elogios. Es de destacar que se le
conciba como la figura central de la his-
toria moderna de México, idea que re-
flejaba que el autor era partidario del
liberalismo y que, al igual que otros
de sus contempordneos, fincaba el naci-
miento del pais en el grito de Dolores.
Los versos donde se afirma que nadie
mds “a tan alto llegar no les es posi-
ble” contribufan, de alguna manera, a
empequefiecer a Iturbide, pues sin men-
cionarlo se le desplazaba del altar pa-
trio. Un poema que resulta peculiar es
el denominado “El grito del aniver-
sario”, cuyo autor se desconoce y fue
publicado en Calendario liberal, arreglado
al meridiano politico de la federacién para el
ario de 1852. Primer. Por el licenciado Don
Liberato Garabato Panzacola. Defensor y
abogado del pueblo, en el que se decia:

El majestuoso estallido

El repique sofioliento

De las campanas, y el frio
Os anuncia, mexicanos,

De la aurora el grato brillo.
Poned los huesos de punta;
Sus, que a gozar os convido.
iJests! jque lucida tropa
Terror del yankee enemigo!
De las huestes de Morelos
Son veteranos preciso,

Ca responden cien vecinas
Si son tropas de improviso.
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Alli va fior Juan el sastre

Y el carpintero Perico...

Mds nada importa que en México
Todos son todo de un brinco.
jOh! qué trajes tan vistosos

iQué ejército tan invicto!

Mids siendo soldados gratis
Gratis serd su vestido.

En este caso, se utiliz6 el grito de
Independencia, desde un tono burles-
co, para mostrar las deficiencias del
pafs en materia militar. La alusién a los
yankees denotaba que las heridas de la
guerra de 1847 seguian abiertas y que a
pesar de los acontecimientos pasados
no se habia logrado cambiar la situa-
cién, pues el ejército estaba formado
por soldados de “improviso”; es decir,
hombres que fueron tomados de leva.
Un ejército en el que sus elementos
carecian hasta de ropa no podia salir
victorioso, y menos derrotar a los esta-
dounidenses, situacién que se explica-
ba cuando se tomaba en cuenta que en
México “son todo de un brinco”.

Como se menciond, las poesias de-
dicadas a Iturbide son escasas. En la
intitulada “Iturbide”, de la cual no se
conoce el autor y fue editada en Calen-
dario de Iturbide para el aio de 1857. Arre-
glado al meridiano de México, se indicaba:

Empero pues, bajo tu rico manto
América querida,

Veré tu semblante de paloma;

Y con la frente erguida

Al hijo cantaré que amaste tanto.
iSalud por vez segunda

A ti, grande Iturbide!

A ti que de lo eterno te fue dada,
La predestinacién que el hombre

ignora,

A ti que el rango de altisima sefiora
Ala esclava elevaste,
Que tres siglos gimiera abandonada.

El autor atribuye a Iturbide los
mismos rasgos que los poetas anterio-
res otorgaron al cura Hidalgo, el héroe
que logré liberar a una patria que habia
sido oprimida durante tres siglos. El
autor le confiere el papel de predestina-
do, con lo que de manera implicita se le
concedia mayor importancia que a Hi-
dalgo, pues €l habia sido el verdadero
libertador del pafs.

En la recopilacién se presentan cin-
co narraciones histdricas, tres de ellas
dedicadas a Iturbide y no se halla nin-
guna para Hidalgo o algtn otro insur-
gente. Entre las narraciones de Iturbide
resulta de interés la de 1848, publicada
por D. Revilla en el Afio Nuevo. Presente
amistoso dedicado a las sefioritas mejica-
nas. El autor presentaba al personaje
como un “genio”, que por diversas cau-
sas no habia logrado completar la Inde-
pendencia del pais. El habia preferido
abdicar antes que comprometer a la pa-
tria, situacién que evidenciaba su dig-
nidad, pues prefiri6 el bien del paifs
antes que favorecer su amor propio. De
igual manera, estaba convencido de
que si Iturbide hubiera precedido a Hi-
dalgo y Allende, su celebridad serfa
mayuscula, pero reconocia que en lo
moral era menor que los dos personajes
anteriores. Sin embargo, era igual o su-
perior a Aldama, Abasolo, Jiménez y
otros mas.

Lo relevante del escrito de Revilla
es que hizo un ejercicio de comparacién
de las virtudes de Iturbide con respecto
a otros personajes con la intencién de
enfatizarlas. Asi, afirmaba que como
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militar superaba a la mayorfa de los in-
surgentes porque tenfa la resolucién e
inteligencia de Hidalgo, la capacidad
de Allende, Abasolo, Matamoros, As-
cencio, Negrete, Marquez Donado y
Bucelli; el valor de los Bravo, Cortédzar,
Filisola y Herrera; la sangre fria de Ni-
colds Bravo, Loaces y Bustamante; el
arrojo de Galeana y Mina; la capacidad
politica de Parres, Apodaca y O’'Donoju;
y la constancia de Guerrero y Victoria.

La biografia deja en claro que Agus-
tin de Iturbide fue un personaje al que
los independentistas le tenfan respeto
y los realistas sentfan “temor”, “des-
pecho” y “odio” hacia su persona. Se
podrian cuestionar sus acciones en la
guerra, pero el acto de liberar al pais en
1821 bastaba para “purificarlo”. Al au-
tor no le quedaba la menor duda de que
Iturbide era el “general verdaderamen-
te nacional que ha tenido México”, de-
bido a que era un “hombre de accién” y
de rdpidas decisiones en “el gabinete
y en el campo de batalla”, lo cual oca-
sioné que todas sus empresas se vieran
coronadas por el éxito.

En la Antologia de la Independen-
cia... se presentan narraciones de tono

romantico que fueron escritas, algunas
de ellas, por personajes como Gui-
llermo Prieto, Pablo Jesus Villasenor,
Eduardo Emiliano Zarate, N. Navarro,
Manuel Payno y José Ramén Pacheco.
También se incluye un drama, un dis-
curso, un sermén y una editorial. El
corpus de narraciones, poesias, biogra-
fias y discursos que Laura Herrera con-
junta constituye una fuente importante
y original para revisitar la produccién
escrita en el siglo XIX sobre la Indepen-
dencia de México. Es digno de elogio el
esfuerzo de la autora, pues reproduce
materiales a los que no se tiene facil ac-
ceso y que pueden ayudar a delinear la
manera en la que se difundié y constru-
y6 un imaginario popular de la guerra
de Independencia, y en especifico de
las figuras centrales de la contienda:
Hidalgo e Iturbide. Estos dos persona-
jes se convirtieron en estandarte de los
grupos politicos, y la glorificaciéon de
uno representaba la depreciacién del
otro.

BEATRIZ LUCIA CANO SANCHEZ
DIRECCION DE ESTUDIOS HISTORICOS,
INAH
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LOS NINOS

El hogar y la calle

=

Sanchez Calleja

ST MADIDNAL 0 ANTTIOPOLOCIA ERISTOIA |

Maria Eugenia Sanchez
Calleja y Delia Salazar Anaya
(coords.),

Los nifios. El hogar y la
calle, México, INAH

(Historia. Serie Logos), 2013.

La infancia es el lugar de las expectati-
vas personales, familiares, educativas,
econdmicas, sociales. Los nifios, dicen,
son el futuro del pais y el pais los ho-
mologa cuando habla de la infancia.
Pero ésta no existe, s6lo existen las in-
fancias multiples y diversas, que gene-
raran adultos distintos y desiguales.
Las infancias son diversas en fun-
cién de las concepciones en cada socie-
dad, de las decisiones politicas, de los
suefios de los rebeldes, del cuidado que
se les brinda, del lugar que ocupen los
nifios en las casas y en las calles, de
los paises que los acogen, de los fines

de la educacién, de su transformacién
en consumidores potenciales.

Al recorrer las pédginas de este li-
bro, la infancia inmaculada cede el paso
a las realidades en las que los nifios
pasan de inocentes a transgresores, de
angelicales a ilegitimos, de bono demo-
cratico a nifios de la calle, de problema
de salud a problema social.

Las diferentes lupas que nos ofre-
cen los autores permiten llegar a rea-
lidades que quizd nos parezcan aje-
nas, que nos han pasado de lado y que
nosotros, en el mejor de los casos, las
intuimos pero rara vez nos detenemos,
las disecamos y las asumimos.

En los tultimos siglos los nifios han
ido adquiriendo protagonismo, pero
son protagonistas incompletos, caren-
tes, que interpelan a la sociedad como
gufa, como educadora, como salvado-
ra. Los nifios existen para ser educados,
cuidados, orientados, disciplinados y
liberados. “Los nifios, el hogar y la ca-
lle” es un retrato de los esfuerzos de
una sociedad por sacar adelante al “fu-
turo de la nacién” con sus claroscuros.

La educacién catdlica en la socie-
dad novohispana tenia, como uno de
sus propdsitos, establecer a la familia
como base de la convivencia social en-
frentando, entre otros obstdculos, la po-
ligamia de los nativos. En la tarea de
evangelizacion recurrié principalmente
a palabras e imdgenes. En su texto, Ma-
ria del Consuelo Maquivar describe los
simbolos religiosos que mds fueron re-
tratados por los pintores y escultores de
la época con el fin de convencer a los
indios de que el matrimonio es un sa-
cramento; por tanto, es un vinculo indi-
soluble cuyo fin es la procreacién de los
hijos. Asi, en la iconografia novohispa-
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na nos encontramos representadas es-
cenas de la vida cotidiana de Jests en
las que aparece con miembros de su fa-
milia. Y para que no quede duda de la
apropiacién de esta historia sagrada
por parte de los mexicanos, encontra-
mos en un cuadro a la sagrada familia
comiendo chiles y huevos fritos.

En la Nueva Espafia que nos pre-
senta Dolores Enciso, los bautizos su-
plen al registro civil y constituyen un
elemento de identidad individual y co-
lectiva, pues mediante dicho acto en la
pila bautismal el nifio adquirfa un nom-
bre y, al mismo tiempo, se convertia en
cristiano, miembro de la congregaciéon
y stbdito de la Corona. El registro se
aprovechaba para el control y admi-
nistraciéon de la comunidad y para el
fortalecimiento de las jerarquias y los
valores: en una casilla los nifios legiti-
mos, concebidos dentro del matrimo-
nio con los nombres de ambos padres, y
en otra aquellos que por no tener la
suerte de contar con padres unidos por
la Iglesia eran menospreciados y se-
fialados como ilegitimos. En el registro
s6lo aparecia el nombre de su madre.

Es una suerte para los lectores que
Cintya Berenice Vargas Toledo haya
retomado el tema del registro en un pe-
riodo mds cercano histéricamente, en
1859, con la creacién del Registro Civil.
Digo una suerte porque permite com-
prender algunos de los prejuicios que
nos inocularon a los habitantes del si-
glo XX en un México que vener$ la
institucién del matrimonio, definié los
roles de género —al hombre proteger y
proveer, y ala mujer garantizar la felici-
dad del hogar— y ratificé el poder de
los padres sobre los hijos, a los que po-
dian desheredar por “ingratitud”.

Si las parejas tenian hijos, éstos
podian caer en una de tres categorfas:
a) legitimos o legitimados: nifios conce-
bidos fuera del matrimonio, pero cuyos
padres se habian casado posteriormen-
te, 0 al menos el padre habia reconocido
al hijo; b) naturales: nifios nacidos fuera
del matrimonio sin que ninguno de los
progenitores tuviera impedimento para
casarse, y ¢) espurios: hijos del adul-
terio. Uno de los progenitores del nifio
era casado.

Esta no era meramente una clasifi-
cacién retérica, ya que los derechos de
estos nifios iban en orden descendente
y fueron muchos los menores que que-
daron en situacién de gran vulnerabi-
lidad.

Es importante recordar que desde
el siglo xviI el discurso moral adquirié
un rostro ilustrado. Ejemplo de ello es
la propuesta del padre Hervds, un je-
suita ilustrado a cuyas leyes de buena
crianza nos introduce Concepcién Lugo
Olin. Partiendo del principio “mente
sana en cuerpo sano” hace énfasis en la
educacién fisica —relacionada con la
higiene, el cuidado y el bienestar corpo-
ral— como antesala de la educacién
moral y la educacién cientifica. La edu-
caciéon moral abarcaba la educacién
exterior —educacion civil y politica—y
la interior, que le permitia distinguir el
bien del mal, conocer las virtudes y
ejercitarse en la obediencia. Esta, junto
con la utilidad derivada de la educa-
cién cientifica, formarian buenos ciuda-
danos. El texto del padre Hervas nos
guifa paso a paso en el crecimiento del
nifio ocupdndose de su alimentacion,
de las fajas, los dientes [...] y enfatizan-
do ciertos riesgos, como el hecho de
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que “la cama es la escuela del vicio
cuando no se estd en ella para dormir.”

En este contexto surge el pensa-
miento libertario y la Escuela Moderna
en nuestro pafs, basada en la méxima
“no hay deberes sin derechos; no hay
derechos sin deberes”. Anna Ribera
Carb6 explica que su objetivo y espe-
ranza era “una humanidad verdadera-
mente fraternal, sin categorias de sexos
ni clases”. No se trataba de formar nifios
buenos, sino nifios con voluntad pro-
pia, conquistadores. Los seis principios
de esta escuela eran la coeducacién de
ambos sexos, la coeducacién de las cla-
ses sociales, el laicismo y el racionalis-
mo, el antiautoritarismo, la educacién
integral y la idea de “ni premio ni casti-
go”. Este modelo de educacién raciona-
lista fue promovido en nuestro pais por
la Casa del Obrero Mundial y divulgado
por los anarcosindicalistas mexicanos.

Dada la centralidad que adqui-
rieron los nifios, se multiplicaron las
acciones a favor de la infancia. Celia
Mercedes Alanis Rufino registra las po-
liticas publicas en las primeras décadas
del siglo XX centradas en modernizar,
alfabetizar y, en cuestiones de salud,
elevar los indices de natalidad, reforzar
la higiene materno infantil y dismi-
nuir “males sociales” como la sifilis y el
alcoholismo. La higiene pasé a ser la
apuesta mads firme tanto del gobierno
como de asociaciones de asistencia pri-
vada, y el foco estuvo puesto en los ni-
fios y en las mujeres embarazadas. Se
vincularon las profesiones sanitarias
con la educacién, y médicos y enferme-
ras pasaron a ser las tinicas opiniones
autorizadas sobre la salud. La asisten-
cia infantil pasé a ser un propdsito fun-
damental del Estado.

En esta misma época el gobierno
empezé a preocuparse por el uso que
hacfan nifios y adolescentes de la via
publica, como explica Susana Sosenski.
Frente a los nifios de mejillas rosadas y
bien alimentados que estaban bajo su-
pervisién dentro y fuera de su casa, se
encontraban los nifios de la calle y en la
calle: descalzos, mal vestidos, desnutri-
dos, apropidndose de las calles con en-
tera libertad. La calle proveedora ofre-
cfa lugares para dormir, comida, trabajo
y socializacién, era un sinénimo de in-
dependencia y libertad. Desde otra mi-
rada, la calle suponia peligros, inmora-
lidad, atentados a la integridad de los
transetntes y la posibilidad de apren-
dizajes como la delincuencia, la vagan-
cia, la criminalidad y la prostitucién.

Es interesante contrastar esta preo-
cupacion y estas politicas con los men-
sajes publicitarios que invitaban a ni-
fios y adolescentes a fumar, de acuerdo
con la investigacién de Denise Hellion
titulada “Los primeros cigarrillos”, en
la cual se evidencia cémo la publicidad
podia alejarse de los intereses estatales
y de los valores morales de la familia
idealizada a finales del siglo Xix. Ima-
genes de nifios con un cigarrillo en la
boca, de un médico exhalando bocana-
das de humo mientras trae al mundo a
un nifio, las fotografias e historietas en
las que los nifios reproducen la gestua-
lidad de los adultos e impostan actitu-
des seductoras frente al sexo opuesto
con un cigarrillo entre los dedos.

Las sociedades se caracterizan por
las contradicciones que generan y man-
tienen. En este caso vemos que, por un
lado, los nifios son instigados a dejar
atrds la infancia y a actuar como adul-
tos, y por el otro se les reprime y satani-
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za. Sobre este fenémeno particular
escribe Maria Eugenia Sdnchez Calleja
cuando aborda el tema de la prosti-
tucién clandestina de menores en los
afios 30, una época de profundas trans-
formaciones en todos los &mbitos en la
que se plante6 un programa de mejora-
miento racial. En el imaginario social
surgié una nueva sociedad exenta de
vicios, de enfermedades, de negligen-
cias paternas, delincuencia y prostitu-
cién. Para lograrlo era necesario rege-
nerar fisica y moralmente a la infancia
abandonada y transgresora, victima de
la explotacién laboral y de la inmorali-
dad. Y sin embargo ahi estaban, en las
calles, esas nifias que padecieron mal-
trato en su casa, explotacién sexual en
la calle y persecucién sanitaria por par-
te de los inspectores corruptos. Estas
victimas, nifias de 10 a 18 afos, eran
consideradas un “peligro social”.

Otros nifios, en otros dmbitos, en-
frentaban un problema distinto: el de la
integracién. Delia Salazar Anaya, Maty
Finkelman de Sommer y Julia Tufién
Pablos abordan a los nifios venidos del
otro lado del Atlantico: los hijos de los
franceses que venian a trabajar a Méxi-
co, en su mayoria pertenecientes a la
clase alta; los inmigrantes azquenazis,
que vieron en la invitacién de Alvaro
Obregén y de Plutarco Elias Calles una
oportunidad para dejar atrds las terribles
experiencias derivadas del antisemi-
tismo; finalmente, los hijos de los espa-
fioles republicanos que salieron de su
pais huyendo del franquismo.

La educacién de cada uno de estos
grupos respondia a sus expectativas
particulares: los franceses pensaban,
en principio, volver a su pais cuando
hubieran hecho fortuna, por lo que

querian transmitir a sus hijos la cultura
y los valores de Francia. Esa fue la tarea
de las escuelas francesas y de las nume-
rosas actividades sociales. Muchos de
ellos fueron a estudiar a Europa y mu-
chos terminaron nacionalizédndose me-
xicanos, entre otras razones porque “en
ninguna otra parte se hallarfan tan con-
tentos y satisfechos como en este pais”.

El caso de los azquenazis fue dife-
rente, pues ellos habian llegado para
quedarse y si bien querfan conservar
una parte de su cultura, habia una parte
de la historia que deseaban borrar. En
ese sentido, la integracién se volvia
mds compleja, pues deseaban asimilar
la cultura mexicana, conservar la cultu-
ra propia, en especial el idioma —el
yiddish— y borrar dolorosos recuerdos
de su pafs natal. En mds de una familia
los nifios no recibfan respuestas cuando
preguntaban, por ejemplo, por Polonia.

Muy distinta fue la experiencia de
los refugiados espafioles, quienes pen-
saban volver a su pafs y educaron a sus
hijos en su cultura y valores éticos. En el
caso especifico del Instituto Luis Vives,
con una clara orientacién progresista, a
este propdsito se aunaba la ensefianza
de las disciplinas de la cultura mexi-
cana. Habfa, pues, que conservar cier-
tos saberes, adquirir otros y renunciar a
otros mads, todo esto diferencidndose
del grupo de espafioles que los habia
antecedido en México: los gachupines.
Construyeron su identidad con la idea
de ser superiores a los vencedores, de
participar en un espiritu colectivo por
encima de los intereses personales, de
superar las diferencias ideoldgicas y
politicas y, finalmente, de procurar una
vinculacién responsable con el gobier-
no y el pueblo receptor. La autora relata
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un conflicto entre dos escuelas que re-
presentaban a los dos grupos de espa-
fioles y en el que los nuevos exiliados
reafirmaron su identidad.

Para finalizar, mencionemos el tex-
to de Rebeca Monroy Nasr, sobre los
primeros retratos infantiles que se reali-
zaron en México en el siglo XIX: paisajes
tropicales y marinos enmarcaban a los
nifios de la clase alta que posaban en el
estudio. Esos retratos pasarfan a formar
parte del dlbum familiar, de una me-
moria que pudiera trasladarse de una
época a otra. Junto a estas imagenes de
nifios risuefios y llenos de vida, apare-
cen las fotografias de nifios ya fallecidos
con sus juguetes favoritos y rodeados de
la familia: el “retrato finebre”.

El texto termina con una clase de
fotograffa de nifios que surgiria a raiz

de la Revolucién: el fotodocumentalis-
mo y el fotoperiodismo que denuncia-
ron a una sociedad en la que habia —y
lamentablemente no se puede hablar
solamente en pasado— nifios-solda-
do, periodiqueros y vendedores ambu-
lantes.

El valor de este libro —ademas del
que posee cada ensayo— reside en ofre-
cer una mirada que, si no llega a ser pa-
nordmica por la diversidad de temas y
épocas que abarca, sf sefiala campos de
estudio de gran interés que deben ser
profundizados, e inicia debates que de-
ben retomarse.

ESTHER CHARABATI
FACULTAD DE FILOSOF{A Y LETRAS,
UNAM
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daciendas

Emma Rivas Mata y Edgar
Gutiérrez Lopez,

Cartas de las haciendas.
Joaquin Garcia Icazbalceta
escribe a su hijo Luis,
1877-1894,

México, INAH (Sumaria: Historia),
2013.

Este libro es el resultado de una combi-
nacién afortunada de diversos factores.
Por un lado se encuentra el profundo
interés que Emma Rivas Mata y Edgar
Gutiérrez Lépez han mostrado desde
hace varios afios por estudiar la vida y
obras de Joaquin Garcia Icazbalceta,
lo cual los ha llevado a adquirir un co-
nocimiento bastante profundo de este
personaje, a través de la busqueda y
acopio de numerosos materiales con los
que han ido mostrando las diversas fa-
cetas de su obra. Esta labor los puso en
contacto con los descendientes de don

Joaquin, quienes apreciaron este interés
y la calidad de sus trabajos, permitién-
doles la consulta de diversos materiales
que atn se conservan en poder de la
familia.

De esta manera llegaron a sus
manos las 333 cartas que integran este
libro, un material riquisimo que se-
guramente no habria podido darse a
conocer sin la conjuncién de estos fac-
tores. Como testigo cercano del proceso
de formacién de este trabajo, puedo
asegurar el enorme entusiasmo que les
provocé tener acceso a este material y el
sumo cuidado con que se dieron a la ta-
rea de leer y paleografiar las cartas. Se
trata de un trabajo muy detallado y mi-
nucioso que, gracias al conocimiento
previo que ellos tenfan de buena par-
te de la correspondencia que Garcia
Icazbalceta habia sostenido con diver-
sas personas, les permitié conformar
un cuadro mucho mds completo de la
personalidad del autor. El estudio in-
troductorio y las numerosas y extensas
notas que encontramos a lo largo del
texto nos permiten comprender mucho
mejor el contenido de estas cartas que
don Joaquin escribié a su hijo Luis, y
que éste y sus descendientes conserva-
ron con gran aprecio.

Gracias al trabajo de ambos inves-
tigadores, ahora también nosotros po-
demos enterarnos, a través del conteni-
do de esta correspondencia, de diversos
aspectos relacionados no sélo con la
produccién y el manejo de dos impor-
tantes haciendas azucareras ubicadas
en el estado de Morelos, sino con una
gran variedad de temas: desde las indi-
caciones sobre la manera en que debia
vigilarse la administracién de estas fin-
cas hasta los diversos consejos y reco-
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mendaciones que un padre da a su hijo
para que pueda hacerse cargo de los ne-
gocios familiares cuando él ya no esté.

Uno de los aspectos que mads llama
la atencién al leer esta correspondencia
son los amplios conocimientos que te-
nia don Joaquin en todo lo relativo a las
cuestiones del campo, asi como el cui-
dado y minuciosidad con que supervi-
saba todos y cada uno de los procesos
de la produccién del azticar, desde la
preparacion del terreno para la siembra
de la cafia hasta la distribucién y comer-
cializacién del producto.

Si bien don Joaquin ha sido am-
pliamente conocido y apreciado por
sus dotes de bibliégrafo e historiador,
después de leer esta correspondencia
resulta admirable cémo podia darse
tiempo para realizar estas tareas cuan-
do tenfa que atender personalmente los
requerimientos de una empresa como
la que habia establecido en compafiia
de sus hermanos.

Desde luego, esta realidad contras-
ta con la imagen difundida en algunas
obras acerca de que los hacendados vi-
vian tranquila y cémodamente en la
ciudad, dejando sus propiedades al cui-
dado de los administradores y dedicdn-
dose tnicamente a gastar un dinero
que les llegaba casi sin ningtin esfuer-
z0. Después de leer esta corresponden-
cia y comprobar el cdmulo de trabajo y
obligaciones que tenian, a uno ya no se
le antoja tanto haber sido un rico hacen-
dado mexicano de finales del siglo x1X,
o por lo menos no del tipo de los Garcia
Icazbalceta.

La descripcién pormenorizada que
se da de los diversos aspectos relacio-
nados con la marcha de las haciendas,
sobre todo en los primeros afios de esta

correspondencia, obedece al deseo de
don Joaquin de preparar a su hijo lo
mejor posible para el momento en que
tuviera que enfrentar solo todas estas
obligaciones. Los conocimientos tenfan
que irse adquiriendo con la préctica, y
don Joaquin y sus hermanos eran bue-
na muestra de ello. Todos comenzaron
a trabajar desde muy jévenes en la em-
presa familiar, pues en tanto él desde
los once afios ayudaba a su padre en las
labores del almacén, sus hermanos ma-
yores se encargaban de las haciendas y
todos trabajaban bastante para hacer
prosperar el negocio familiar. Esta cul-
tura del esfuerzo les fue inculcada des-
de pequefios y permanecié con ellos
durante toda su vida. Por eso en estas
cartas don Joaquin se preocupa por
transmitir a su hijo esos valores del
trabajo constante, la honradez, la vida
ordenada y cémoda pero sin ostenta-
ciones ni lujos, y la importancia de las
inversiones seguras para no correr ries-
g0s innecesarios.

El papel fundamental que juegan
los lazos familiares en el funcionamien-
to de muchos de los negocios en esa
época se ve claramente reflejado en la
correspondencia, especialmente cuan-
do don Joaquin hace referencia a una
compafifa comercial que Luis decidié
emprender fuera del &mbito familiar. En
ella se perciben los numerosos proble-
mas y disgustos que la firma de Garcia
Icazbalceta Hermanos tuvo que en-
frentar durante el periodo en que esta
sociedad se hizo cargo de la comercia-
lizacién de los productos de sus ha-
ciendas, labor que ellos siempre habian
realizado personalmente y con mucho
mejores resultados en cuanto a ganan-
cias y seguridad.
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Desde luego, el hecho de manejar
los negocios en el dmbito familiar no
siempre resultaba facil y en las cartas se
pueden apreciar las dificultades que
don Joaquin tenfa a veces con su her-
mano Lorenzo —posteriormente, y con
mucho mayor frecuencia, con su yerno,
Juan Martinez del Cerro— por la dife-
rencia de opiniones y puntos de vista
sobre diversas cuestiones.

A pesar de que don Joaquin tenfa
la mayor responsabilidad en lo referen-
te al manejo de las haciendas, siempre
consultaba sus decisiones con Lorenzo,
por ser el hermano mayor y jefe de la
familia, y con Luis, por ser quien se en-
cargaria de ellas en el futuro. Normal-
mente ambos estaban de acuerdo con
sus planes y sugerencias, ya que él te-
nia mayor experiencia en el manejo de
€sos asuntos.

En las cartas se puede apreciar el
interés de don Joaquin por introducir
en las haciendas todas las mejoras posi-
bles y adoptar nuevas tecnologias que
le permitieran aumentar la produccién
y mejorar la calidad del aztcar. Tam-
bién se puede apreciar que la introduc-
cién de estas mejoras no fue un asunto
sencillo, pues tenia que luchar contra la
oposicién de su hermano Lorenzo a
causa de los fuertes gastos que implica-
ba, con la de los administradores que
no siempre aceptaban de buena gana
las innovaciones, y ademds con los pro-
blemas de adquirir en el extranjero o
mandar a hacer en el pafs la maquinaria
que hacia falta, por no hablar de to-
das las dificultades para instalarla en
las haciendas y lograr que funcionara
adecuadamente. A pesar de todo esto,
su interés por mejorar y modernizar sus
propiedades lo hacia vencer los diver-

sos obstdculos, y a la larga le rendia
buenos frutos.

Por otra parte, aunque siempre se-
flala que su permanencia en las ha-
ciendas era s6lo por cumplir con su
obligacién, se puede apreciar a lo largo
de la correspondencia que disfrutaba
algunas de las actividades que realiza-
ba ahi, ademds de que le gustaba super-
visar personalmente el funcionamiento
de los diversos procesos requeridos por
la produccién del aztcar, desde el cul-
tivo de la cafia hasta la elaboracién y
almacenamiento de los productos fina-
les: aztdcar, miel y aguardiente. Y aun-
que casi siempre se quejaba del mal
aspecto del azicar, se preocupaba por
mejorar estas deficiencias y cuidar de la
calidad y el prestigio de sus productos,
que eran bastante buenos y en diversas
ocasiones ganaron premios nacionales
e internacionales.

A pesar de ser una persona bastan-
te moderada en los gastos y de reco-
mendar siempre hacer las cosas con
economia, no escatimaba cuando se tra-
taba de mejorar la produccién de los
campos o la elaboracién de los produc-
tos de las fébricas, pues lo consideraba
una buena inversién para el futuro,
cuando su hijo y demds descendientes
fueran los encargados de su manejo.

En relacién con las actividades
a las que se dedicaba la familia, en
una carta sefiala al hablar de negocios
de cardcter mas especulativo, como por
ejemplo la compra de acciones del fe-
rrocarril, que dichos negocios no son
para ellos, pues su profesiéon es “[...]
rascar la tierra y aumentar poco a poco
nuestro capital, con trabajo y economfa.
A ti te gustan esos golpes de fortuna y
por eso te inclinas mds al comercio que
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a la agricultura [...]”, lo cual nos hace
suponer que Luis tenfa un espiritu mds
emprendedor y arriesgado.

Sin embargo, a pesar de que a ve-
ces expresaba algunas dudas respecto
a la forma en que Luis llevaba sus ne-
gocios particulares y a la inclinacién
que mostraba por ciertas activida-
des, que implicaban un riesgo mayor
de lo que a él le parecia prudente, siem-
pre respetaba sus decisiones y lo dejaba
comprobar por si mismo el acierto o
fracaso de las mismas. Esta actitud, uni-
da a los diversos consejos y adverten-
cias que le daba constantemente, asi
como al que siempre le marcé, rindie-
ron buenos frutos y Luis se convirtié en
un propietario exitoso y dindmico.

La informacién contenida en estas
cartas no permite hacer célculos sobre
qué tan productiva resultaba esta acti-
vidad; sin embargo, proporciona algu-
nos datos interesantes, por ejemplo que
para el afio de 1879 la utilidad obtenida
por los productos de las haciendas lle-
g6 a 70 mil pesos, lo que representa una
ganancia bastante apreciable y muestra
que se trataba de un negocio redituable.

Ademas de la informacién referen-
te al funcionamiento de las haciendas,
el contenido de las cartas nos permite
conocer mejor la personalidad de don
Joaquin y acercarnos a su vida cotidia-
na, a sus preocupaciones y a la manera
en que enfrentaba sus responsabilida-
des a pesar de los obstdculos y del fre-
cuente desaliento que lo invadia. Al
tratarse de cartas destinadas a su hijo,

con frecuencia lo hace participe de su
estado de 4nimo, y en muchas de sus
reflexiones se puede observar el desen-
canto y falta de interés con que tenia
que enfrentarse a sus actividades co-
tidianas. Sin embargo, su sentido del
deber se imponia sobre las demds con-
sideraciones y la firmeza de su caracter
le permitia seguir adelante a pesar de
las dificultades.

La claridad y amplitud con que
Garcfa Icazbalceta se expresa en las car-
tas permite imaginar detalladamente
algunas de las situaciones que describe,
y por momentos da la impresién de que
conocemos personalmente a don Fe-
bronio, administrador de la hacienda
de Tenango, o a don Gregorio, que esta-
ba al frente de la de Santa Clara. Tam-
bién podemos apreciar la forma en que
se trabajaba en las tareas de los campos
de cafia, o asistir al proceso de la mo-
lienda y al desembroque de algunos
panes de aztcar. En fin, con sus detalla-
das descripciones, estas cartas permi-
ten entender de manera mds cabal la
forma en que funcionaban los negocios,
la familia y las relaciones sociales, des-
de el punto de vista de un propietario e
intelectual que amaba mucho a su pais,
pero que no por eso dejaba de observar
sus defectos y carencias, asi como de
sugerir algunos remedios.

ROSA MARIA MEYER COSsiO
DIRECCION DE ESTUDIOS HISTORICOS,
INAH
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Ritualidades magicas: relevancia pragmatica y liminaridad
Raymundo Mier

Resumen

En este articulo se reflexiona sobre la magia en tanto conjunto de précticas, modos
de conocimiento, &mbitos de interaccién, procesos rituales y esferas simbdlicas que,
pese a su diversidad, suponen una vocacién cognitiva y pragmatica que acompa-
fla a la cultura misma. A partir de un recorrido de los discursos antropolégicos
cldsicos que enmarcan el estudio de la magia, se muestra como este fenémeno,
marginal y cotidiano a la vez, participa en la conformacién de mundos compartidos.

Palabras clave: magia, pragmadtica, conocimiento, ritual, liminaridad.
Abstract

In this article the author reflects on magic as a conglomeration of practices, ways
of knowing, spheres of interaction, ritual processes and symbolic environments
that, despite their diversity, are evidence of the cognitive and pragmatic vocation
that accompanies culture itself. Taking classical anthropological discourses as a
starting point, magic, at once marginal and everyday, is shown to participate in the
conformation of shared worlds.

Key words: magic, pragmatics, knowledge, ritual, liminarity.

El pensamiento magico en el mundo secularizado
Antonio Machuca

Resumen

En este ensayo se reflexiona sobre el hecho de que, lejos de haber sido superado, el
pensamiento mégico ha resurgido desde las condiciones propias de la sociedad
moderna en la que prevalece la razén occidental y se hace mencién de algunos
casos ilustrativos de este fenémeno: la imaginacién cientifica; el rechazo maquinis-
tico; las atribuciones del progreso; el fetichismo de la mercancia y el mismo fetichis-
mo tecnoldgico; el tecno-chamanismo y la ciber-espiritualidad. Se plantea que el
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desencantamiento percibido por Max Weber y las certezas de la sociedad seculariza-
da no fueron suficientes para recubrir las fisuras y evitar el retorno de lo reprimido,
incluso “por otros medios”. Sin embargo, el pensamiento magico reaparece en la
actualidad en condiciones que permiten superar las limitaciones de una concep-
cién estrecha de la “razén cientifica”, como lo fue durante los siglos XIX y XX. En
nuestros dfas se configura un panorama en el que, al lado de cierta resacralizacién,
se vislumbra de modo paralelo una desmistificacién sobre lo que ha sido la propia
visién moderna.

Palabras clave: desencantamiento, fetichismo, resacralizacién, retorno de lo repri-
mido, modernidad.

Abstract

In this essay the author reflects on the fact that, far from being supplanted, magic
mentalities have reappeared under modern societies’ own conditions, in which
occidental reason prevails. He goes on to present several illustrative examples of
this phenomenon: the scientific imagination, the rejection of machines, the attribu-
tes of progress, and the fetishism of merchandise as well technology, specifically
the phenomena of techno-shamanism and ciber-spiritualism. The author explains
that the disenchantment and certainties of secular society as perceived by Max
Weber were not enough to cover over fissures and thus avoid the return of the re-
pressed, even by “other means”. Nevertheless, magical thought reappears today
under such conditions that it becomes possible to overcome the limitations of a
limited XIX and XX century conception of scientific reason. At present, the scene
is one of renewal and a certain expansion of the sacred, which accompanies and
parallels a demystification of modernity’s own worldvision.

Key words: disenchantment, fetishism, resacralization, return of the repressed, mo-
dernity.

Mascaras, memoria histérica y magia del Estado
Anne W. Johnson

Resumen

En este articulo me sumerjo en la tradicién de los Diablos de Teloloapan, manifes-
tacion teatral de la memoria histérica producida en la regién norte de Guerrero, a
partir del anélisis de cémo las mdscaras de diablo usadas en las fiestas patrias de
la comunidad expresan una relacién Iddica y critica entre las versiones locales y
nacionales de la historia patria, jugando con y retando a la “magia del Estado”, al
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mismo tiempo que el Estado, dentro del discurso de patrimonio y diversidad cul-
tural, intenta apropiarse de las expresiones culturales locales.

Palabras clave: memoria histérica, magia del Estado, Guerrero, diablos, méscaras.
Abstract

In this article I submerge myself in the tradition of the Diablos of Teloloapan, a
theatrical manifestation of the historical memory produced in the northern region
of Guerrero. I look at the ways in which the devil masks used in the community’s
patriotic festival express both a ludic and a critical relation between local and na-
tional versions of national history, playing with and challenging “the magic of the
State” at the same time the State, through the discourse of patrimony and cultural
diversity, tries to appropriate local cultural expressions.

Key words: historical memory, magic of the State, Guerrero, devils, masks.

Magia amorosa, autonomia politica y posmodernidad
Laura Herlihy

Resumen

En este articulo examino la practica de la magia amorosa entre los misquito, un
grupo indigena del noreste de Honduras y Nicaragua. Me interesa el papel que la
magia amorosa ha jugado dentro de la sociedad misquito desde que fue documen-
tada por primera vez en la década de 1920 hasta el presente. Por lo tanto, subrayo
tres periodos de magia amorosa: el periodo histérico (1920-1969), el periodo de la
industria de la pesca de langostas (1970-2010) y el de la actualidad (2011-2013). Ana-
lizo la literatura etnogréfica para explorar la magia amorosa en el periodo his-
térico, mientras el trabajo de campo etnogréfico y la realizacién de entrevistas en
Honduras y Nicaragua proporcionan la informacién necesaria para examinar el uso
de pociones de amor durante el periodo de pesca de langostas y en la actualidad.

Palabras clave: magia amorosa, misquito, modernidad, migracién, autonomia po-
litica.

Abstract
In this article I examine the practice of love magic among the Miskitu, an indige-

nous group of northwestern Honduras and Nicaragua. I am particularly interes-
ted in the role which love magic has played in Miskitu society since it was first

ReSUMENES/ABsTRACTS 185



documented in the 1920’s to the present. For this reason, I underline three periods
of love magic: the historic period (1920-1969), the period of industrialized lobster
fishing (1970-2010) and the present period (2011-2013). I analyze the ethnographic
literature in order to explore love magic in the historic period, while ethnographic
fieldwork and interviews in Honduras and Nicaragua provide the necessary infor-
mation for the examination of the use of love potions during the lobster fishing
and present periods.

Key words: love magic, Miskitu, modernity, migration, political autonomy.

La razén moderna, la razén hechizada. Psicopatologia de la
supersticion en el orden contemporaneo
Zenia Yébenes

Resumen

El primitivismo —un corpus de ideas, imagenes y vocabularios sobre los cultural-
mente llamados otros— sugiere que las capacidades mentales y los estilos de pen-
samiento de esos otros se ven ligados por la irracionalidad y el pensamiento
madgico. Estos atributos han sido asociados a la locura en Occidente. Una aproxi-
macién més incisiva a la esquizofrenia se logra si reemplazamos la demencia y el
primitivismo por sus opuestos. En lugar de una disminucién del funcionamiento
cognitivo, existe un incremento de la conciencia sobre si misma o una hiperreflexi-
vidad. En lugar de una inmersién en los instintos y emociones, hay una alienacién
o desapego. Las préacticas “mdgicas” y “supersticiosas” que los pacientes de esqui-
zofrenia usan para dar sentido a su experiencia confirman no su supuesto primiti-
vismo, sino su estatus como sujetos modernos.

Palabras clave: primitivismo, pensamiento méagico, supersticion, esquizofrenia, mo-
dernidad.
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Abstract

Primitivism —a body of ideas, images and vocabularies about cultural others—
suggests that the mental capacities and the styles of thought exhibited by cultural
others are bound by irrationality and magical thinking. These attributes have
come to be associated with madness in the West. A far more incisive understan-
ding of schizophrenia can be achieved by replacing the dementia and primitivity
with their opposites. Instead of a lowering of cognitive functioning there is
heightened conscious awareness or hyper-reflexivity. And instead of immersion in
instincts and emotions there is detachment or alienation. The “magical” or “su-
perstitious” practices that people with schizophrenia use to make sense of their
experience confirm not their supposed primitivism, but their status as modern
subjects.

Key words: primitivism, magical thinking, superstition, schizophrenia, modernity.
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