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Introducción. 
Magia y modernidad

Anne W. Johnson

La magia en contra de la modernidad

“Los mexicanos confían más en la fe, en la magia y en la 
suerte que en la ciencia”, declaran el Conacyt y el inegi 
al dar a conocer los resultados de la más reciente Encuesta 

sobre la Percepción Pública de la Ciencia y la Tecnología en México.1 
Según representantes del Conacyt, la encuesta (aplicada en 3200  
viviendas, en 32 poblaciones urbanas de la república mexicana, a 
personas de entre 18 y 98 años de edad) demuestra las fallas estruc-
turales del sistema educativo nacional y la “ignorancia” de gran 
parte de los ciudadanos mexicanos.2 Pero más que la creencia arro-
lladora en la magia sobre la ciencia entre los mexicanos, un repaso 
más detallado por los datos arrojados por ese instrumento cuantita-

1 Los datos aquí mencionados son de la Encuesta sobre la Percepción Pública de la Ciencia 
y la Tecnología en México 2011, México, enpcyt/Instituto Nacional de Estadística y Geografía, 
2013.

2 Por ejemplo, Emir Olivares Alonso, “Mexicanos confían más en la fe, la magia y la suerte 
que en la ciencia: encuesta”, en La Jornada, 15 de julio de 2013, p. 45.
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tivo muestra una actitud profundamente ambigua ante la ciencia y 
la tecnología en la modernidad.

Como demuestra la interpretación “oficial” de la mencionada en­
cuesta, las prácticas mágicas y el pensamiento mágico típicamente 
se atribuyen a los “primitivos”, a los no-cristianos, a los no-occiden-
tales, a los campesinos, a los indígenas, a los africanos —en fin, a 
cualquier grupo que se podría considerar “otro”—.3 Deslizando en-
tre términos como brujería, fetichismo, totemismo, animismo, cha-
manismo y maná, “la magia” se usa comúnmente para designar un 
abanico muy amplio de creencias y prácticas rituales. De alguna 
manera, el pensamiento mágico implica el ejercicio del control sobre 
elementos naturales o sobrenaturales, la creencia en el potencial que 
tienen los seres y los objetos de transformarse y, muchas veces, la 
presencia de una conciencia participativa y/o relacional que vincu-
la los seres humanos con otros elementos material-simbólicos de su 
entorno.

Como señalan algunos contribuidores a este número, en la lite-
ratura antropológica evolucionista de finales del siglo xix y princi-
pios del siglo xx, la magia solía definirse en oposición a la religión y 
la ciencia; es decir, en oposición a “la cultura occidental”, bastión 
del monoteísmo y la razón científica.4 En este sentido, el concepto 
de magia se volvió uno de los pilares de la autoconstrucción de una 
identidad espacial (“occidente”) y temporal (“modernidad”). El 
apelativo “mago”, entonces, ha tendido a operar más como una acu-
sación que una forma de autodefinición.5 Esto dicho, se puede trazar 
otra historia de pensamiento, quizás menos dominante, en la cual 

3 Henrik Bogdan, “Introduction: Modern Western Magic”, en Aries, vol. 12, 2012, p. 1.
4 La “magia” tiene su origen etimológico en el vocablo griego mageia, que nació en las 

últimas décadas del siglo V a.C. La palabra es derivada de los magos, casta sacerdotal de los 
medos, una tribu persa afamada por su sabiduría. Pero en Grecia, las prácticas de los magoi 
itinerantes fueron vistas con cierto grado de desprecio, y la magia llegó a tener un significado 
ambiguo, actitud que persiste hasta la fecha. Un mago puede ser un sabio o un charlatán.  
Jan N. Bremmer y Jan R. Veenstra, “Introduction: The Metamorphosis of Magic”, en Jan N. 
Bremmer y Jan R. Veenstra (eds.), The Metamorphosis of Magic from Antiquity to the Early Modern 
Period, 2002, p. x).

5 Michael D. Bailey, “The Meanings of Magic”, en Magic, Ritual and Witchcraft, vol. 1, 
núm. 1, 2006, p. 9. Las obras antropológicas clásicas sobre este tema son de Edward B. Tylor, 
Cultura primitiva, t. 1. Los orígenes de la cultura, 1977; James G. Frazer, La rama dorada, 1944; Marcel 
Mauss, “Esbozo de una teoría general de la magia”, en Sociología y antropología, 1979, pp. 43-
150; Bronislaw Malinowski, Magia, ciencia y religión, 1994; Edward Evans-Pritchard, Brujería, 
magia y oráculos entre los Azande, 1976; Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, 1964.
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la magia es considerada un elemento universal de la experiencia 
humana.6

La magia en y de la modernidad

A pesar de las predicciones de algunos pesimistas —u optimistas, 
según el caso—, el mundo moderno no se ha “desencantado” por 
completo. De hecho, como señalan los teóricos vinculados con el 
posmodernismo, el posestructuralismo y el poscolonialismo, no hay 
una sola sino múltiples modernidades. O de plano “nunca fuimos 
modernos”.7 Los estudios antropológicos sobre magia y modernidad 
en años recientes giran alrededor de dos ejes de análisis: 1) el estudio 
etnográfico de las prácticas mágicas que emergen en respuesta a las 
tensiones y los conflictos que ocasionan la modernidad y la globali-
zación; y 2) el análisis de las instituciones modernas como produc-
toras de la magia y fuentes del imaginario mágico.

Los autores que podemos ubicar dentro del primer eje sitúan las 
prácticas mágicas dentro de contextos culturales específicos, para 
ver de qué forma la magia puede funcionar como una manera de 
manejar las complejidades del mundo globalizado o para expresar 
actitudes críticas frente a las relaciones de poder modernas. Un vo-
lumen reciente —editado por Henrietta Moore y Todd Sanders— 
sobre la brujería en África ejemplifica esta perspectiva. Los editores 
señalan que, según datos africanos, “la brujería y otras prácticas 
eso téricas están íntimamente ligadas con concepciones locales acer-
ca de la producción, el intercambio y el consumo”, y que “las prác-
ticas de brujería y en contra de la brujería en África deben de 
entenderse en términos del poder del Estado, procesos políticos 
actuales, e instituciones políticas locales”.8

Abundan los ejemplos etnográficos sobre los usos del conoci-
miento mágico-religiosos en respuesta a las presiones de la moderni-
dad. Aihwa Ong, por ejemplo, relata casos de posesión demoníaca 
en los cuales las víctimas son jóvenes trabajadoras de fábricas en 

6 Peter Pels, “Introduction: Magic and Modernity”, en Brigit Meyer y Peter Pels (eds.), 
Magic and Modernity, Interfaces of Revelation and Concealment, 2003, p. 8, y Stanley J.  
Tambiah, Magic, Science, Religion, and the Scope of Rationality, 1990, pp. 54-64.

7 Bruno Latour, Nunca fuimos modernos: ensayo de antropología simétrica, 2007.
8 Henrietta L. Moore y Todd Sanders (eds.), “Introduction”, en Magical Interpretations, 

Material Realities: Modernity, Witchcraft and the Occult in Postcolonial Africa, 2001, p. 14-15.
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Malasia. Según la autora, estos fenómenos forman parte de la resis-
tencia corporal y psicológica que las víctimas expresan en el contex-
to de transición de una sociedad campesina a una economía 
industrial.9 Y en el mismo tenor, James Brow argumenta que una 
serie de posesiones demoníacas y acusaciones de brujería que han 
marcado la vida en una aldea campesina en Sri Lanka, son formas 
de expresar los conflictos que los miembros de la comunidad expe-
rimentan a raíz de proyectos de “desarrollo” patrocinado por el 
gobierno.10 En su estudio sobre la pobreza en Puerto Rico, Raquel 
Romberg demuestra cómo algunos brujos, chamanes y curanderos 
se han hecho expertos en las políticas del “Estado de bienestar” con 
la finalidad de ayudar a abogados, empleados, madres solteras y 
gerentes corporativos realizar trámites y ganar pleitos legales.11 Y 
Axel Pederson relata el extraño caso de los “casi-chamanes” de 
Mongolia, jóvenes desempleados que expresan la confusión que 
surge a raíz del caos que caracteriza la transición de un estado 
socialista a una democracia neoliberal a través de borracheras y 

9 Aihwa Ong, Spirits of Resistance and Capitalist Discipline: Factory Women in Malaysia, 1987. 
Estos fenómenos siguen ocurriendo en contextos de choque entre estilos de vida tradicional 
y capitalista. En junio de 2013, por ejemplo, leí un reportaje sobre la aparición de un fantasma 
en un W.C. de una fábrica de ropa en Bangladesh. Según el reportero, después de que una 
obrera se quejara de sentirse “enferma” debido a la presencia de un fantasma en el baño de 
mujeres, miles de trabajadores dejaron de trabajar hasta que los dueños realizaran un 
exorcismo, lo cual se llevó a cabo exitosamente. Aun cuando el autor de la nota le atribuye la 
experiencia a la “histeria masiva”, es notable que han recibido mucha publicidad las 
condiciones laborales en las fábricas textiles indias debido a una serie de incendios y accidentes 
recientes; Benjamin Radford, “Is there a Ghost Lurking in a Factory Toilet?”, en Livescience, 21 
de junio de 2013. www.livescience.com. 

10 James Brow, Demons and Development: The Struggle for Community in a Sri Lankan Village, 
1996. En Latinoamerica también son notorias las apariciones del Diablo en contextos intercul-
turales y situaciones de tensión social y económica; Anne W. Johnson, Diablos, insurgentes e 
indios: poética y política de la historia en el norte de Guerrero (en prensa); Michael Taussig, The 
Devil and Commodity Fetishism in South America, 1980; June Nash, We Eat the Mines and the Mines 
Eat Us, 1979; Daniel Nugent, “From Devil Pacts to Drug Deals: Commerce, Unnatural 
Accumulation, and Moral Community in ‘Modern’ Peru,” en American Ethnologist, vol. 23, 
núm. 2, 1996, pp. 258-290; Mary Crain, “Poetics and Politics in the Ecuadorian Andes: Women’s 
Narratives of Death and Devil Possession”, en American Ethnologist, vol. 18, núm. 2, 1991, 
pp. 67-89; Gaston Gordillo, Landscapes of Devils: Tensions of Place and Memory in the Argentinean 
Chaco, 2004; Mary J. Weismantel, Cholas and Pishtacos: Stories of Race and Sex in the Andes, 2001; 
y José Limón, Dancing with the Devil: Society and Cultural Poetics in Mexican-American South 
Texas, 1994.

11 Raquel Romberg, Witchcraft and Welfare, 2003.
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demostraciones excesivas de ira que son interpretadas en términos 
sobrenaturales.12

En una colección de ensayos editada por Jean y John Comaroff, 
los autores señalan que “la modernidad —en sí siempre una cons-
trucción imaginaria del presente en términos de un pasado mítico— 
tiene sus propias magicalidades, sus propios encantamientos”.13 Esta 
cita nos remota al segundo eje arriba mencionado: la reflexión en 
torno al carácter mágico de la modernidad misma. Dentro de esta 
perspectiva son notables los trabajos de Michael Taussig y Fernando 
Coronil, quienes postulan el concepto de “la magia del Estado”. 
Estos autores señalan la gran capacidad del Estado moderno para 
representarse mediante un conjunto de performances simbólicos re-
petidos y así constituirse en el imaginario popular como una fuente 
inagotable de poder discursivo y material.14 A su vez, los ensayos 
compilados por Neil Whitehead y Sverker Finnström abarcan uno 
de los aspectos más oscuros de la modernidad: la mescolanza de 
“la tecno-modernidad” y el “mágico-primitivo” que emerge a raíz 
del uso de la tecnología en contextos de guerra y terrorismo a nivel 
global.15

Los ensayos

Los autores de los ensayos de este número temático sobre magia y 
modernidad retoman varios de los ejes de análisis arriba mencio-
nados: la magia como fundamento del pensamiento humano, la 
construcción de la modernidad sobre y en contra de la magia, la trans-
formación de prácticas mágicas en respuesta a la experiencia de 

12 Morten Axel Pederson, Not Quite Shamans: Spirit Worlds and Political Lives in Northern 
Mongolia, 2011.

13 Jean Comaroff y John Comaroff, “Introduction”, en Jean Comaroff y John Comaroff 
(eds.), Modernity and its Malcontents: Ritual and Power in Postcolonial Africa, 1993, p. xiv; véanse 
también los ensayos en Birgit Meyer y Peter Pels (eds.), op. cit.

14 Michael Taussig, The Magic of the State, 1997; Fernando Coronil, El Estado mágico: 
naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela, 2002. Estas reflexiones deben mucho a los análisis 
clásicos de Marx acerca del fetichismo y el capitalismo.

15 Neil L. Whitehead y Sverker Finnström (eds.), Virtual War and Magical Death: Technologies 
and Imaginaries for Terror and Killing, 2013; para una reflexión sobre la relación entre magia y 
tecnología, véase Rodrigo Díaz Cruz, “Ritos mágicos, carabelas, computadoras personales; 
antropología y tecnología”, en Nueva Antropología, vol. XIV, núm. 47, marzo, 1995, p. 29.
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vivir en el mundo moderno, y el despliegue de técnicas mágicas de 
parte de las instituciones modernas mismas.

El número inicia con un artículo de Raymundo Mier. “Ritualidades 
mágicas: relevancia pragmática y liminaridad” ofrece un recorrido 
por los estudios clásicos sobre la magia en la antropología y un con-
junto de reflexiones propias sobre la presencia de la magia en el 
pensamiento humano. Mier califica la magia como una manera co-
lectiva de aprehender el mundo y de actuar en él, un pensamiento 
que permite infundir la experiencia con sentido a través de la crea-
ción de vínculos simbólicos, pero que también tiene un valor prag-
mático. Además de expresar una visión compartida del mundo, la 
magia es instrumental, performativa, hace algo: llama, induce, con-
jura, remedia, impide. Según este autor, el lugar de la magia es el 
umbral: se despliega en los linderos, las fronteras, los espacios li-
minares entre lo cotidiano y lo extraordinario. Un acto mágico, como 
cualquier proceso social, puede tener éxito o puede fracasar, pero 
siempre desprende estrechamente de las configuraciones simbólicas 
y materiales del grupo. Y por tanto, no se limita al mundo “primiti-
vo”, sino que tiene cabida en toda colectividad humana.

El siguiente ensayo, “El pensamiento mágico en el mundo secu-
larizado”, de Antonio Machuca, enfatiza la persistencia de la magia 
en la modernidad, aun después del anunciado “desencantamiento 
del mundo”. A través de un repaso por obras científicas, filosóficas 
y literarias occidentales, Machuca argumenta que la historia del 
mundo moderno se puede ver como olas de desmitificación y remi-
tificación, paradigmas epistémicos racionalistas y antirracionalistas. 
Como demuestra el autor, estas perspectivas se pueden ver muy 
claramente en las distintas actitudes expresadas por los actores so-
ciales frente a la tecnología y la economía política capitalista, al mis-
mo tiempo expresiones máximas de progreso y ciencia y fuentes de 
“nuevos animatismos” y renovados fetichismos.

“Máscaras, memoria histórica y la magia del Estado” es la con-
tribución de Anne W. Johnson. La autora interroga la construcción 
de una serie de relaciones sociopolíticas entre “el centro” y “la peri-
feria” mediante la elaboración y puesta en escena de las máscaras 
de diablo fabricados en Teloloapan, Guerrero. Según Johnson, los 
creadores de estas máscaras, que forman parte de la celebración de 
las fiestas patrias septembrinas, plasman íconos de la historiografía 
nacionalista en sus obras como una manera de acceder a “la magia 
del Estado”. Al mismo tiempo, estas creaciones profanan la magia de 
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la patria a través de una serie de estrategias representacionales que 
realzan la memoria histórica y la identidad local. Johnson describe 
varios acontecimientos que demuestran el juego de discursos mági-
cos a nivel local, nacional e internacional.

Laura Herlihy, autora de “Magia amorosa, autonomía política y 
posmodernidad”, retoma una investigación etnográfica que realizó 
en una comunidad misquito para explorar el papel que ha jugado 
la magia amorosa desde los años de 1920 hasta el presente. Argumenta 
que los habitantes de la comunidad indígena de Bilwi y los migran-
tes que viven en la diáspora nicaragüense han empezado a combinar 
la tecnología moderna con la magia amorosa para mejorar sus rela-
ciones personales, para ejercer relaciones políticas, y para mejorar 
su economía doméstica. Herlihy concluye que la magia amorosa, 
que forma parte de una tradición cultural histórica, se está resigni-
ficando en respuesta a nuevos contextos económicos, políticos y 
globalizados.

El número concluye con la aportación de Zenia Yébenes. “La 
razón moderna, la razón hechizada. Psicopatología de la superstición 
en el orden contemporáneo” es un análisis novedoso de la presencia 
del pensamiento mágico entre pacientes diagnosticados con esqui-
zofrenia, enfermedad mental que la autora clasifica como entera-
mente moderna. Según esta autora, la hiperreflexividad y la 
disminución de la autoafección que caracterizan la subjetividad 
esquizofrénica se materializan a través de actos discursivos y prác-
ticas “mágicas” o “supersticiosas” que sirven para indicar los límites 
históricamente construidos entre lo “normal” y lo “patológico”, lo 
“racional” y lo “irracional”. Yébenes concluye su ensayo con una 
discusión sobre los procesos de significación esquizofrénicos como 
modalidades modernas relacionadas con la experiencia de la mo-
dernidad.

“No hay que confiar en aquellos que analizan la magia; suelen 
ser magos en busca de venganza”, advierte Bruno Latour.16 Pero 
claro, hay de magos a magos. Como constan los autores que parti-
cipan en este número, la magia tiene el poder de “reinscribir y sub-
vertir las auto-representaciones del mundo moderno”.17 El “mundo 
desencantado y racional” depende tanto de la magia de la represen-

16 Bruno Latour, The Pasteurization of France, 1988, p. 212; Randall G. Styers, Making Magic: 
Religion, Magic and Science in the Modern World, 2004, p. 2.

17 Randall G. Styers, op. cit., p. 226.
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tación como lo hacen los actores sociales que invocan la magia como 
un discurso de resistencia y manipulación del poder. Y solamente a 
través de una estrategia doble de de­mitificación y re­encantamien-
to, una de las tareas de estos autores, podemos ensayar respuestas 
mágicas ante la magia de la modernidad.18
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Ritualidades mágicas:  
relevancia pragmática 

 y liminaridad
Raymundo mieR*

Perseverancia de lo mágico: dar sentido  
al acontecimiento

Lo que hoy llamamos magia carece de una referencia específica. 
Nombra una multitud de prácticas, modos de conocimiento, 
ámbitos de interacción, procesos rituales, esferas simbólicas, 

de muy distinta naturaleza que suponen, sin embargo, una voca­
ción cognitiva y pragmática que acompaña a la cultura misma. Su 
historia se confunde quizá con eso que llamamos la aparición de lo 
humano. Más que un régimen de interacción y de cognición primi­
tiva, elemental, precaria, como se le califica con frecuencia, aparece 
como una aprehensión del mundo y de la acción que acompaña 
formas constitutivas de inteligibilidad que conjugan eficacia prag­
mática con relatos investidos de valor explicativo. Evidencia proce­
sos de inferencia y de hábito surgidos en el marco de umbrales de 
formas de vida particulares y condiciones históricas de la experiencia. 

* Universidad Autónoma Metropolitana, Iztapalapa.
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El pensamiento mágico se arraiga en la aprehensión reflexiva de 
los umbrales de la experiencia. Surge ante un nítido reconocimien­ 
to de los ámbitos crepusculares del conocimiento, de la oscuridad 
de la evidencia, de la virulencia quebrantadora de los aconteci­
mientos: señala los límites de sí y de la acción, revela una reflexión 
sobre los alcances de la propia fuerza y de la imaginación, responde 
a los reclamos de eficacia pragmática ante el fracaso colectivo de los 
hábitos.

Pero la magia no sólo remite a un ámbito de modos de saber o 
de disposiciones de la acción, sino a la conformación de mundos 
capaces de incorporar la experiencia colectiva. Supone afecciones 
compartidas, acciones colectivas, procedimientos incorporados en 
las formas de vida, integrados en el hacer cotidiano, orientados a 
suscribir y asumir modos de darse la evidencia, modelos de argu­
mentación y criterios de verdad amparados en las formas de vida 
asumidas como propias de la comunidad. Su condición de saber 
marginal, intersticial, no le impide integrarse en el dominio de los 
hábitos, fundirse con el sentido común, participar de una compren­
sión integral del mundo.

La magia tiene su propia historicidad que involucra la transfor­
mación de las estrategias de conocimiento, rituales de identidad, 
usos de la acción, órdenes técnicos y destrezas específicas. Involucra 
por consiguiente disciplinas del cuerpo, modos de percepción, do­
minios de la afección. En todos los casos se trata de transformaciones 
limítrofes, regímenes rituales y de acción en zonas de liminaridad; 
supone entonces sus propios ámbitos y tiempos rituales, un reper­
torio de apegos y fervores, una comprensión de los linderos de lo 
social, de sus territorios y de los regímenes instituidos de lo prescri­
to y lo prohibido, las formas limítrofes de la experiencia y los um­
brales de la transgresión.

La magia revela un reclamo, asumido colectivamente, para com­
prender y engendrar las mutaciones: de la propia identidad, de los 
otros, del entorno colectivo, del mundo. La magia puede compren­
derse así como una lógica y una pragmática fundamental de la mu­
tación. Supone también, por consiguiente, una aprehensión del 
tiempo y una reflexión sobre la relevancia de la acción —la relevan­
cia que señala una anticipación, una instrumentalidad, un uso y un 
régimen de acción, pero también una posición ante los linderos de 
lo habitual, responde a una tradición pero aparece como la señal 
de sus recursos limítrofes.
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Liminaridad del acto mágico

La magia emerge, así, en una condición paradójica, radica en los 
linderos de lo habitual, pero se transfigura y se integra de manera 
casi indiscernible en los hábitos cotidianos. Se desprende de los um­
brales de la norma y de lo admisible, pero se vuelve condición legí­
tima de comprensión del acontecer. Revela los umbrales de los 
hábitos pero se conjuga con los patrones taxonómicos, los regímenes 
establecidos de inferencia, las formas de validación de los relatos, 
los patrones normativos y la apreciación reflexiva de la relevancia 
del actuar. Está referida siempre a un modo de responder a la expe­
riencia del acontecer, asume las fisonomías de lo liminar, su posibi­
lidad de suspender y trastocar las calidades de lo simbólico, su 
integración en patrones expresivos y situaciones locales de interac­
ción, pero a su vez se funde con una aprehensión rutinaria de las 
formas de vida. La magia, así, es una técnica y una práctica para 
suscitar el acontecimiento, para invocarlo e incitar su irrupción; pero 
es también una respuesta ante la conmoción desencadenada por la 
irrupción del acontecimiento. Invoca así el acontecimiento y conju­
ra su fuerza perturbadora: responde a la exigencia de una inteligi­
bilidad sometida a la confrontación con lo exorbitante, en el espectro 
de lo sublime, en la zona de sombra entre el terror y la exigencia 
extrema de inteligibilidad, pero convive con lo familiar. Participa, 
por consiguiente, en los regímenes de la alegoría y la metáfora, en 
los dominios de lo intolerable y de lo abyecto, en los territorios ilu­
minados del milagro, pero también en el repertorio instituido y en 
los patrones de valoración y significación inherentes a la trama de 
interacciones colectiva.

Esta condición limítrofe y dual —acaso contradictoria—, esta 
devoción constitutiva de la magia a las potencias y las fuerzas de lo 
mutable, a las expresiones del acontecimiento, lo confrontan en si­
tuaciones extremas con los regímenes instituidos y, en particular, 
con los procesos de culto destinados a implantar, consolidar y apun­
talar las condiciones de estabilidad de la normatividad, lo prescrito 
y lo proscrito. Esta condición limítrofe contrasta con el sentido prag­
mático de la magia, la eficacia pragmática de la magia acentúa su 
carácter paradójico: es al mismo tiempo un saber y un actuar en las 
fronteras de lo intolerable, de lo proscrito, de lo abyecto, pero es 
también un régimen teñido de una legitimidad al mismo tiempo 
asumida y negada, una forma extrema de incidir eficazmente sobre 
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el entorno, sobre el propio mundo —que es también el mundo de 
aquellos con quienes se comparte una trama de intercambios, reci­
procidades, solidaridades. Su simbolismo abigarrado, ambiguo, 
barroco, comprendido como esa modalidad expresiva que señala el 
momento y los ámbitos simbólicos propios de un eclipse del sentido 
del mundo —extrañeza, asombro, formulación cifrada de los enig­
mas, figuras de la incertidumbre—, pero despliega ya los nuevos 
patrones que habrán de regir las significaciones admisibles, las creen­
cias, nuevos patrones de causalidad para la integración significativa 
del mundo; exhibe el espectro de la herejía, de la confrontación con 
los ordenamientos y los marcos simbólicos admisibles, pero también 
exhibe los rastros de su fusión con el sentido común. Los afectos que 
lo acompañan son también los que se despiertan ante la prohibición, 
pero también ante la acción necesaria, ante el impulso hacia lo in­
eludible. Al participar de esta significación de los márgenes, el sim­
bolismo mágico se desplaza así entre lo herético y lo eficaz: vía para 
conseguir lo que ha señalado el fracaso de otros medios implantados 
institucionalmente. Así, el acto mágico apunta siempre en dos di rec­
ciones contrastantes: hacia la plena eficacia de la acción, y hacia las 
pautas de lo indecible, de un saber proscrito, de un saber en la colin­
dancia del mal o de lo inadmisible. Supone así una afección paradó­
jica: un fervor exorbitante, que desborda las afecciones prescritas, 
admisibles en el marco de las creencias instituidas, una creencia más 
allá de las fronteras de la creencia, un procedimiento para conseguir 
una acción eficaz más allá de los criterios instrumentados de la efi­
cacia colectiva. Asume plenamente la exigencia de colectividad y la 
desborda. Se sitúa en otro lugar que cancela los territorios ins ti­
tuidos, pero que invoca de los otros miembros de la comunidad 
una aceptabilidad extraña a la tolerancia. Aceptable e intolerable, 
ha bitual y anómala, rutinaria y proscrita, su saber se desplaza de 
la evidencia a la sospecha, de la certeza al asombro de la epifanía: la 
ma gia circula por los intersticios de lo social, pero participa silen­
ciosamente, de manera imperceptible, de los horizontes de lo coti­
diano, se incorpora a las pautas inferenciales cotidianas: genera 
propuestas verosímiles de causalidad, aceptables, admisibles, pero 
inasequibles a la experiencia ordinaria, apela a evocaciones ar­
quetípicas de agentes, actores y acciones en relatos con desenlaces 
inau ditos pero reconocibles plenamente, acude a figuraciones ale­
góricas que confunde con construcciones rutinarias del desempeño 
cotidiano, transfigura la comprensión de las interacciones instituidas 
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mediante metáforas asumidas como ordenamientos de la acción 
eficaz.

El lugar de la magia es así un paisaje de claroscuros: la eficacia 
evidente de la acción que se despliega a cubierto de lo público, la 
eficacia exorbitante de la palabra secreta. Este dualismo del acto 
mágico ha sido también partícipe de dos afecciones éticas contradic­
torias: la condena intransigente y la consagración llevada a cabo en 
las sombras de lo social. La condena ha sido moral y pragmática: la 
condena moral participa de las exclusiones y las purificaciones des­
tinadas a la herejía, la falsedad, la locura, se condena su imaginación 
desbordada, en los márgenes de la farsa, del delirio, sus rituales 
participan simultáneamente de una estigmatización social y de una 
validez tácita, una consagración equívoca: condena y celebración, 
un régimen de certidumbre al mismo tiempo confrontado y deses­
timado, pero que cobra en situaciones de conflicto un lugar cardinal, 
una relevancia exorbitante, se apela a la magia como recurso decisi­
vo por encima de las fórmulas canónicas, los saberes prácticos y los 
patrones de explicación y comportamiento de validez instituida. Se 
despliega al mismo tiempo como expresión de simulacros malignos, 
expresiones diversas de un engaño, fruto del arrebato, o manifestacio­
nes de lo monstruoso y lo anómalo, pero también como manifesta­
ción de las facetas oscuras de la racionalidad asociadas a lo sagrado, 
a lo incuestionable, a lo sublime. El mismo tiempo que se entroniza 
su supremacía como principio supremo de inteligibilidad más allá 
de lo inteligible, es sometida a una condena pragmática quizá más 
seca pero más degradante: un saber y una práctica inútil, estéril, que 
subsisten bajo la apariencia de eficacia, que no se consigue y que apa­
rece como fruto de la casualidad, y que se beneficia del extravío de 
sus practicantes. Pero asimismo la magia se consagra como el recur­
so de eficacia radical para la inteligibilidad y la suscitación del acon­
tecimiento ante el fracaso de lo instituido.

Modalidades pragmáticas de la magia

La doble condición pragmática de la magia reclama una imaginación 
del tiempo. Anticipación, incluso cálculo. Un agente capaz de llevar 
a cabo una tarea inaccesible a partir de una fuerza extraña al domi­
nio de lo cotidiano: una invocación de lo incalificable. Así, no hay 
una identidad específica para los actos, pensamientos y procesos 
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mágicos. Su sentido deriva de su posición en los límites de una norma­
tividad, en los confines de una cultura: régimen que integra ple­
namente los ámbitos íntimos y públicos de la experiencia, pero que 
admite una carga de enrarecimiento irreductible a las formas canó­
nicas de los saberes y las prácticas de culto, cobra su fuerza patente 
en los momentos de vacilación, indeterminación o de disipación 
de la norma. Su lugar señala la confluencia entre distintas formas de 
extinción de la fuerza imperativa de lo simbólico: liminaridad y 
anomia se anudan en los actos mágicos. Sus metáforas, sus metoni­
mias, sus entimemas y alegorías apuntalan la eficacia y la eventual 
creación de identidades propias de los rituales de pasaje: inscriben 
a los sujetos que participan en los rituales mágicos en un espacio al 
mismo tiempo que incita la angustia y la exaltación, los fervores que 
exceden las racionalidades del cálculo cotidiano y la suspensión de 
la creencia implantada por las formas institucionalizadas, históri cas, 
del sa ber, las certezas y las condiciones de lo verdadero. El sentido 
de la magia deriva, así, de la posición de los linderos de la cultura, 
las zonas donde se disipan los perfiles de las identidades rutinarias 
y convencionales. La historia de la magia está en estricta consonan­
cia con la génesis y la movilidad de esos linderos, pero, al mismo 
tiempo, la historia de la magia es la de esos imperativos de situarse 
en una posición extraña a todo régimen normativo; asume un modo 
de simbolización propio, toma la singularidad del carácter y la iden­
tidad también extraña, limítrofe de sus agentes —chamanes, brujos, 
hechiceros—: entre hombres y dioses, hombres y demonios, seres 
anómalos entre el sueño, el delirio, monstruosos e infames o sagra­
dos, iluminados, cuya excepcionalidad les confiere la posibilidad de 
verse tocados por la potencia misma del universo, animados por la 
luminosidad del sol o la oscuridad de la noche, las calidades múltiples 
y ambiguas de la tierra y las potencias de lo celeste, las fuerzas des­
comunales, al mismo tiempo entrañables e irreductibles, corpóreas 
e intangibles, inabarcables, ubicadas en contradictorias posiciones 
en el espectro celeste y en los ejes cardinales del universo; pero tam-
bién seres ínfimos, precarios, elusivos, emanaciones de la tierra o de 
la noche, seres crepusculares o nocturnos, habitantes de la sombra 
y residentes de los territorios intransitables en las inmediaciones de 
la muerte. Su enunciación aparece siempre proclive a formular un 
sentido irreductible al de las lenguas, las prácticas, las normas y las 
afecciones convencionales. Los agentes del proceso mágico, si bien 
participan de esta calidad limítrofe que les confiere una identidad 
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propia, poderes encarnados de manera singular y excepcionalidad 
en cada sujeto, revelan calidades distintas de esta acción excepcional. 
Evans­Pritchard asume como punto de partida para la comprensión 
de estas formas al mismo tiempo marginales e íntimas de la acción de 
agentes, de procedimientos al mismo tiempo cotidianos y exorbitan­
tes, de efectos al mismo tiempo perturbadores y ordinarios, una 
di versidad de sentidos: “Los azande distinguen claramente entre 
brujos y hechiceros. Contra ambos emplean adivinadores, oráculos 
y medicinas”.1

Esta distinción supone modos de comprensión y de reconoci­
miento que hacen evidente su intervención y la naturaleza dual de 
la magia expresada en agentes antagónicos, opuestos en la función 
y en la identidad, e incluso el origen, la ocasión y la motivación de 
sus operaciones, así como el sentido en el que participan de los epi­
sodios conflictivos y las confrontaciones de poder.

Evans­Pritchard reconoce, a través de la diferencia de los agentes 
mágicos, un desdoblamiento de las potencias, de la intensidad de 
las intervenciones, del sentido moral de su actuar y de su participa­
ción en los conflictos y las confrontaciones sociales. El poder de las 
acciones mágicas nace así de la historia misma de la cultura que lo 
engendra, pero toma su sentido propio en este enrarecimiento del 
acto mágico que revela una potencia extraña, exorbitante a los pa­
trones y experiencias admitidos en una cultura.

El carácter liminar, estos islotes extraterritoriales de lo social, 
exi ge también su propia lengua, su propio universo de signos, la 
acción mágica se conforma y se escenifica a partir de objetos y actos 
cotidianos, pero marcados por la anomalía, destinados a expresar 
la contaminación y el estigma, pero fincados en el sentido ordinario, 
en el núcleo mismo de las formas de vida: envases vacíos, dese­ 
chos, naturaleza en descomposición, manojos de tallos y plantas 
secas, vestigios de cuerpos de animales o de emblemas o figuras 
frag mentadas, símbolos de culto arrancados de su propio ámbito  
y tras ladados a las acciones enrarecidas de rituales inhóspitos u 
opacos; jirones de cantos, que acompañan expresiones narrativas y 
dramáticas coherentes, sometidas a incesantes interferencias y su­
plementos de acciones y expresiones sonoras, de lenguajes a medio 
camino entre la glosolalia y el grito, el gruñido animal o la impreca­
ción, los sonidos de meteoros o de las irrupciones catastróficas de la 

1 E. E. Evans­Pritchard, Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande, Oxford, 1976.
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naturaleza, las expresiones desfiguradas o las palabras errantes 
también arrancadas de su entorno.

Todos esos signos enlazados en una composición dramática ca­
paz de escenificar las tensiones anímicas y las afecciones exaltadas, 
los arrebatos que evocan escenas inmemoriales, raíces primordiales 
o destinos apenas vislumbrados. La magia bosqueja ordenamientos 
apenas presentidos, trayectos a regiones inhabitables que suponen 
experiencias baldías y la vacuidad súbita de los símbolos habituales. 
La magia supone así trayectos, rutas de peregrinaje material o sim­
bólico, aludido en las configuraciones dramáticas del ritual o cifrado 
en las palabras intersticiales formuladas en cantos, plegarias o jacu­
latorias. Pero estos trayectos suponen también la compenetración 
de los participantes en un saber singular: vislumbrar un sentido 
inaudito, un territorio de nombres elusivos, efímeros, equívocos; ese 
saber de la magia hace surgir un vínculo entre los participantes que 
les es propio, y no es simplemente el restablecimiento de un orden 
anterior, un retorno a una conformidad previa. Surge de la partici­
pación común en el ritual mágico una solidaridad marcada por la 
experiencia de una afección otra, un vínculo que acontece en ese ins­
tante y engendra identidades arraigadas en esos trayectos crepus­
culares por las zonas limítrofes entre vida y muerte, repugnancia y 
voluptuosidad, poder exorbitante y desvalimiento radical, ilumina­
ción y obnubilación, comprensión y confusión, fervor y abominación.

Así, la historicidad de la magia preserva esta dualidad derivada, 
por una parte de su condición limítrofe y de su diálogo incesante 
con las condiciones intempestivas, incalculables del acontecer y, por 
la otra, de su dimensión pragmática, su orientación a la búsque da de 
una acción eficaz. Esta doble condición la confronta de mane ra abier­
ta con dos facetas constitutivas de la cultura: por una parte, la magia 
se presenta como un dominio de certidumbres, de modos de acción, 
de principios de comprensión del entorno ajenos al régimen de las 
concepciones prácticas, las clasificaciones, los patrones cognitivos, 
las disposiciones conceptuales admitidas y asumidas como verda­
deras, relevantes y eficientes. La magia da lugar a un saber imposi­
ble de referir a los ordenamientos y las formas de conocimientos 
admitidos.

La magia se sitúa en los confines de lo admisible, en las facetas 
inaccesibles de la verosimilitud: ofrece una inteligibilidad de lo inin­
teligible, una certeza de lo informulable, revela la eficacia práctica 
de estrategias de acción regidas por principios irreductibles a los 
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patrones habituales. Supone, por consiguiente conceptos, técnicas, 
argumentos y formas de presentación propias de la evidencia. Por 
otra parte, la magia se confronta con las formas rituales y los regí­
menes de culto que conforman los patrones convencionales de la 
religiosidad colectiva. Supone entonces un entorno propio de sím­
bolos, una ritualidad radical pero singularizada, cuerpos, gestuali­
dades, lenguajes, disciplinas propias, siempre en los límites de la 
inteligibilidad. De ahí su relación íntima con las formas extremas de 
la imaginación, con los procesos oníricos, con las aproximaciones 
derivadas de la iluminación, la epifanía, con el trance, con la locura. 
Su condición de extraterritorialidad, su inscripción en los márgenes 
de la experiencia, más allá del orden cotidiano, señalan su posibi­
lidad de proyectar las formas oníricas o los arrebatos de apariencia 
delirante sobre tiempos, territorios o cuerpos inaccesibles: de ahí su 
potencia para la curación, pero también para la adivinación o la 
mirada retrospectiva a las fuentes originarias de la experiencia.

Historicidad de la magia

La reflexión sobre la magia en el marco del discurso antropológico 
la inscribe casi de manera ineludible en un esquema evolucionista 
que da forma a las miradas de James Frazer y Lévy­Bruhl, privile­
giadamente, pero que impregna, unas veces de manera tácita, otras 
de manera velada —pero, también en ocasiones de manera expresa 
aunque desplazada de los esquemas patentes del evolucionismo—, 
la mirada de la mayor parte de las aproximaciones antropológicas 
a la magia. No obstante, la propia mirada de Frazer reconoce un 
dualismo de la “racionalidad mágica”, lo que Lévi­Strauss llamó en 
alguna ocasión,2 la doble condición de la creencia. La magia revela 
un doble despliegue pragmático, interviene en un doble ámbito: en 
el de la explicación y la realización material de los procesos, y en el 
de la comprensión de la aprehensión mítica, integral, del mundo.

El dualismo de esta calidad explicativa y argumentativa conjuga 
dos órdenes de causalidad, invoca y articula, sin confundirlos, dos 
ámbitos conceptuales radicalmente distintos: un conocimiento “po­
sitivo”, capaz de erigir clasificaciones y taxonomías nítidamente 
apegadas a la presentación empírica de los procesos y sus evidencias; 

2 Claude Lévi­Strauss, “Le sorcier et sa magie”, en Anthropologie Structurale, 1958.
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y otro conocimiento de fundamentos míticos, desprendido de un 
régimen narrativo apuntalado en desplazamientos, variaciones y 
torsiones de personajes, acciones legendarias o secuelas derivadas 
de las cosmogonías religiosas y referido a vínculos colectivos en el 
ejercicio del poder y la subordinación. El primero da lugar a un 
conocimiento y a procedimientos técnicos y operativos capaces de 
anticipar con claridad el desenlace de un conjunto de prácticas; el 
segundo ofrece una matriz de conceptos que engendra un conjunto 
de relatos, articulados en secuencias conformadas por condiciones 
convencionales de cohesión narrativa, destinadas a aprehender el 
trayecto y el desenlace de los procesos a partir de proyecciones de 
relatos míticos, narrativos, sustentados por la tradición. Uno y otro 
coexisten sin interferencia recíproca: se trata de un dualismo expli­
cativo, una doble razón y una doble causalidad que es admitida sin 
que involucre una confrontación de evidencia o una jerarquía de 
positividades o certezas. Incluso pueden conjugarse de manera com­
plementaria. Subraya Evans­Prichard:

Las creencias de los azande en la brujería de ninguna manera 
contradicen el conocimiento empírico de causa y efecto. El mun­
do que se da conocer a través de los sentidos es tan real para 
ellos como lo es para nosotros. No debemos engañarnos por la 
manera en la que expresan las causas e imaginar que porque 
ellos dicen que un hombre murió por una brujería están desde­
ñando enteramente las causas secundarias que, de la manera en 
que nosotros las juzgamos, fueron las verdaderas causas de su 
muerte. Ellos acortan la cadena de los eventos, y, en situaciones 
sociales particulares seleccionan la causa que aprecian como 
relevante y descartan el resto.3

Así, la magia participa de dos fuentes discordantes de su histo­
ricidad: aquella que responde a la temporalidad de sus prácticas en 
el entorno concreto, y la temporalidad fundada en el régimen míti­
co y referida a los tiempos del origen y el destino, a las evocaciones 
de los fundamentos de la identidad y la fuerza de la mirada cosmo­
gónica.

No obstante, las prácticas mágicas, los vínculos que ésta engen­
dra, las experiencias que suscita, inscritas en las zonas de penumbra, 

3 E. E. Evans­Pritchard, op. cit., p. 25.
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en los márgenes de la cultura, asumen una condición singular pro­
pia, admiten una historia singular en tensión permanente, en una 
posición siempre extrínseca e intrínseca, al mismo tiempo una ins­
titución en sí misma e irreductible a las formas canónicas de lo social. 
La magia asume este otro dualismo; es una institución que emerge 
y se implanta, se conforma, como un régimen puntual, específico, de 
respuestas instituidas, en situaciones específicas, pero marcada por 
su condición extraña a la institucionalidad: la suya es una institu­
cionalidad que se despliega en el enrarecimiento del universo nor­
mativo, para incidir en los conflictos y prácticas colectivas desde una 
normatividad propia. Se apela con frecuencia a la magia para dirimir 
conflictos, para equilibrar tensiones, para sancionar conductas in­
admisibles colectivamente. Actúa como un régimen jurídico suple­
mentario a la juridicidad instituida. Por tanto, es contemporánea de 
las prácticas de la cultura, pero su temporalidad es, por lo menos, 
dual. Plenamente inmersa en la historia de las colectividades, es 
también su horizonte extremo, la región de lo inaprehensible, la zona 
de vínculos y afecciones tejidos en la disponibilidad del acontecer.

Singularidades de la acción mágica: el chamán 
 y su desempeño. Ubicuidad de lo mágico

La interrogación sobre la magia emerge en consonancia con la de 
sus agentes: en particular, la señal que distingue a los chamanes, a 
los brujos, a los hechiceros y que los conduce a asumir su condición 
al mismo tiempo privilegiada y marginal, condenada y consagrada, 
venerada y rechazada, temida en el dominio comunitario. Su calidad 
excepcional surge de un vínculo constitutivo con las formas limina­
res de la experiencia: el sueño, la videncia, la anticipación, la parti­
cipación en los dominios propios de los mitos de origen, su intimidad 
con los tiempos del origen y del destino. Entre los azande, advierte 
Evans­Pritchard, “asocian brujería con un sueño oracular que pre­
dice una desgracia, el sueño y la desgracia son productos asociados 
de la brujería. El sueño es una sombra proyectada por la brujería 
antes del evento que está a punto de producirse —y, en cierto sentido, 
se ha producido ya aunque el soñador no sepa en ese momento de 
qué se trata”.4

4 Ibidem, p. 230.
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De ahí que su reconocimiento derive de marcas de identidad 
original, de calidades ontológicas amparadas, o bien por relaciones 
de linaje, por una fatalidad hereditaria que confirma la condición 
negativa o marginal de la identidad y la fuerza potencial de estos 
seres que proceden de una rama matrilineal en una sociedad domi­
nada por la transmisión patrilineal o viceversa; o bien, su singulari­
dad procede de una señal temprana que determina su condición 
irrecuperable: bisexualidad, gemelidad, mutaciones corporales o 
psíquicas, perturbaciones anímicas que emergen como aconteci­
mientos de la continuidad de lo instituido, que lo señalan como ser 
liminar, inscrito en el régimen del sueño o la iluminación, pero tam­
bién de la anomalía, la abyección o la monstruosidad.

No obstante, esta condición limítrofe, esta liminaridad de la mi­
rada regida por las exigencias de la magia, paradójicamente, no 
señala de manera obligada condiciones ni oportunidades excepcio­
nales. En virtud de su eficacia pragmática, la presencia del chamán, 
del hechicero o el brujo impregna e inviste la vida cotidiana. Se in­
corpora de manera casi imperceptible a las formas instituidas. Se 
confunde, incluso con lo instituido mismo. Se transforma en modos 
habituales del hacer y modos habituales de conocimiento. Participa 
así íntegramente del sentido común. De la misma manera, la magia 
no sólo se integra al dominio de la acción eficiente, sino que su ri­
tualidad y sus propias disposiciones simbólicas se proyectan sobre 
el dominio mismo de la religión instituida, la impregnan, la penetran, 
la trastocan. Magia y religión participan entonces de un juego de des­
plazamientos, de condensaciones, de síntesis, de fusiones: engen dran 
narrativas que las integran casi inextricablemente. Malinowski des­
cribe con tonalidades desdeñosas, generalizadas y poco matizadas 
esta fusión de lo mágico con las prácticas convencionales, su parti­
cipación de la convencionalidad misma. Para Malinowski lo que el 
“sociólogo” encuentra al estudiar la magia es un universo decep­
cionante: “un arte sobrio, prosaico y torpe, puesto en acto por meras 
razones prácticas, gobernado por creencias crudas y superficiales, 
y llevado a cabo con técnicas simples y monótonas”; y añade, “se 
requiere cierto esfuerzo para distinguir la actitud mental esencial­
mente diferente y la naturaleza ritual específica de sus actos”.5

Esta última observación supone una distinción entre la faceta 
mágica tanto de la acción técnica como del proceso ritual. Es una 

5 Bronislaw Malinowski, Magic, Science and Religion, 1992, p. 70.
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diferencia que, a pesar de ser “esencialmente diferente”, escapa a un 
escrutinio sin adiestramiento o inadvertido. Acaso es posible vincu­
lar este sentido siempre suplementario con la experiencia de un 
acontecer que perturba alguna de las diversas facetas de la vida. Es 
la ubicuidad de este acontecer, esta posibilidad del acontecer de 
irrumpir en los más diversos ámbitos de la vida personal o colectiva 
lo que pone en relieve el orden simbólico singular de la magia y su 
fuerza de impregnación: los episodios más ínfimos, imperceptibles, 
rutinarios, habituales, íntimos, o bien, en los dominios más relevan­
tes, visibles, conmovedores, inhabituales o públicos.

El acontecimiento irrumpe de manera incalculable, marca la ma­
teria de la vida y las tramas de vínculos, el devenir de las fuerzas y 
el despliegue habitual de las situaciones sociales. Esta perturbación 
aparece privilegiadamente como anomalía, como suciedad, como 
contaminación, desplaza lo vivido a un lugar equívoco o ambiguo, 
equívoco, se confunde siempre con lo penoso o con lo desconcertan­
te, con lo doloroso o con lo hiriente. Acaso aparece también como 
milagro, como epifanía, como conjuro o como curación, pero no pier­
de en ningún caso la fuerza perturbadora de lo inaudito, de lo in­
calculable. Y, en un sentido, esta condición de inaudito quebranta 
el curso de la vida, empuja a un reacomodo de las prácticas, a una 
re composición de los hábitos y a una recreación imaginativa de  
la ex periencia. Evans­Pritchard subraya esta aparición de la brujería 
en cada faceta, en cada matiz, en cada tensión que se suscita en el 
despliegue de las formas de vida:

[Entre los azande] la brujería es ubicua. Participa de cada aspecto de 
la vida azande: persiste en la agricultura, la pesca, la caza; en la vida 
doméstica de los hogares, tanto como en la vida comunal del distrito 
y el campo; es un tema importante en la vida mental de la que consti­
tuye el telón de fondo de un vasto paisaje de oráculos y magia; su in­
fluencia está plenamente estampada en las leyes y la moral, en las 
cortesías y en la religión, es prominente tanto en las técnicas como en 
el lenguaje, no hay nicho o rincón en el cual la brujería no se inscriba 
como una inflexión.6

Esta doble condición, su aparición como acontecer y como ubi­
cuidad, señala uno de los rasgos constitutivos de la magia: su rele­

6 E. E. Evans­Pritchard, op. cit., p. 18.
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vancia al mismo tiempo pragmática y creadora de vínculos, y al 
mismo tiempo esta incidencia radicalmente extraña, irreductible a 
lo cotidiano, pero incorporada a él, capaz de participar plenamente 
de una forma de vida y de un modo de inteligibilidad del mundo 
y de los otros. Pero este modo de formular la inteligibilidad del 
mundo asume la calidad paradójica: la magia consolida la inteligi­
bilidad del mundo y su sentido incalificable; la magia nombra al 
mismo tiempo una práctica cotidiana y un momento de desfalleci­
miento de la evidencia inmediata. Introduce tiempos y modos de 
acción que rechazan la necesidad de la presencia inmediata, tangible, 
actúa en ocasiones a distancia, en ausencia de los hechiceros, su 
eficacia parece surgir de otros espacios, de otros tiempos, emerger 
de otras edades y de otras latitudes.

Relevancia de las facetas pragmáticas de la magia

La magia nombra una forma de causalidad elusiva, que no deriva 
de la acción inmediata, de la fuerza directa que se ejerce entre los 
cuerpos. Nombra la acción a distancia: acción mediata o inmediata 
de agentes mediatos; acción perceptible, tangible, evidente, de agen­
tes distantes en el tiempo o en el espacio, agentes ausentes pero re­
conocibles, señalables; la magia involucra así modos particulares de 
la fuerza y del poder que se ejercen, o bien desde una pura fuerza 
psíquica, o bien desde la intervención de factores que escapan a lo 
tangible; permanecen al margen de la aprehensión conceptual: 
“cuando una técnica es a la vez mágica y técnica, la parte mágica es 
la que escapa a la definición”, escribe Marcel Mauss.7 Es la fuerza y el 
modo de ejercer la fuerza lo que introduce un régimen de causali dad 
patente e inasible, causalidad a distancia, que permanentemente 
elude una caracterización unívoca, definible, conceptualizable níti­
damente.

La magia involucra así modos de acción a distancia que suponen 
condiciones diferenciadas: o bien fuerzas que se ejercen desde una 
voluntad específica, una operación psíquica o una movilización de 
fuerzas propias del brujo, una acción que apela incluso a una técnica 
restringida, oculta, capaz de engendrar esta fuerza transformadora 

7 Marcel Mauss, “Esquisse d’une théorie générale de la magie”, en Sociologie et 
anthropologie, 1973, p. 197.
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capaz de operar a distancia. Pero las técnicas de la magia no son 
necesariamente ocultas, invisibles. Pueden involucrar también una 
formación ritual que apela a procesos de reconocimiento colectivo 
y reclama así la incorporación de un fervor que compromete de 
forma simultánea la identidad colectiva del brujo, la asimilación 
de la eficacia incontrovertible de su fuerza, y el conocimiento de los 
desenlaces y los alcances del acto ritual mágico. Son rituales extra­
ños a la religión, aunque pueden coexistir con ellos, asumir algunas 
de sus formas, recurrir a procedimientos o simbolismos que guardan 
íntima relación con el espacio instituido de lo sagrado y con las 
formas expresivas de lo público.

La coexistencia y la mutua integración, composición, entre reli­
gión y brujería se ve subrayada por dos orientaciones aparentemen­
te antagónicas de la intervención social de ambos procesos. Marcel 
Mauss señala esta polaridad radical, aunque vinculada por sutiles 
lazos simbólicos: la magia está orientada al maleficio, es decir, al 
acontecer perturbador, a la ruptura, a la exhibición y al ahondamien­
to patente del conflicto y la desdicha, a los ciclos de escalamiento y 
preservación de los antagonismos y la venganza, a la asunción y la 
aceptación del sentido inaprehensible del acontecer; mientras la re­
ligión se orienta a la restauración de lazos comunitarios que se han 
tornado precarios; ambas, magia y religión, proceden a partir de la 
escenificación de la purificación, a partir de la violencia ritual expre­
sada en el sacrificio. Pero la magia privilegia la transformación y la 
destrucción de las convenciones simbólicas e instaura sus propias 
convenciones: desplazamientos, inflexiones de las formas habituales 
de lo simbólico que asumen así una fuerza que irrumpe desde ese 
enrarecimiento. La religión se apuntala en patrones de ordenamien­
to, sostiene la consolidación normativa y la confirmación jerárquica 
de las identidades. Ambas apelan a calidades distintas de la rituali­
dad, que cobra facetas escénicas antagónicas pero articuladas a tra­
vés de transformaciones e inversiones de los procesos simbólicos.

Pero a diferencia de la religión, los procedimientos rituales de la 
magia, sometidos constitutivamente a la exigencia pragmática, están 
orientados siempre o bien a responder a las perturbaciones y a las 
mutaciones catastróficas del acontecimiento ocurrido, o bien a im­
pedir su aparición; engendran sentidos radicalmente distintos e 
involucran modos propios, singulares del fervor. El brujo o el hechi­
cero no pueden confundirse con ministros o agentes del culto reli­
gioso. Su fuerza es de otra naturaleza, las condiciones de su ejercicio 



32 Dimensión AntropológicA, Año 22, Vol. 63, enero/Abril, 2015

también, el sentido de su acción es inconmensurable y las potencias 
que moviliza son de naturaleza muy distinta. Asume de manera 
radical la condición intersticial, pone en escena las figuras extrañas 
que señalan los confines, los bordes de la inteligibilidad, pero recla­
ma la plena realización y reconocimiento público del testimonio. Su 
orientación primordial de intervención pragmática ante el aconteci­
miento lo coloca siempre en los ámbitos de una liminaridad invoca­
da e incitada a través de las condiciones escénicas y rituales de la 
acción mágica. De ahí la ubicación ineludible de la magia en el do­
minio de la abyección, de la impureza; de ahí la traslación mágica 
ineludible de una vertiente potencial, constitutiva de la magia hacia 
una faceta inherente a su acontecer: su carácter perturbador, su po­
tencia de destrucción, su fuerza de devastación, de aniquilación o 
de derrumbe. La magia no puede darse sino en esta relación íntima 
con los linderos y la inminencia del mal: pueden inducir la enferme­
dad, la muerte, el conflicto, la guerra, el desastre, la pérdida, o bien 
conjurarlas, remediarlas, impedirlas; la magia preserva siempre esta 
doble faz, se inscribe siempre en esa ambivalencia; su aparición 
participa de lo intempestivo del acontecer, de lo que emerge en las 
formas de vida, al mismo tiempo como una perturbación descon­
certante y perturbadora, pero también como un episodio enigmáti­
co aunque asimilable; con lo que ocurre e impulsa a la dislocación 
de las categorías, a la invención de causalidades equívocas, a la in­
vocación de mitos y rituales capaces de conjurar o de restaurar la 
brutal irrupción de lo indecible, de lo que escapa a las categorías y 
lo que desalienta las configuraciones rutinarias de la acción. Así, un 
ritual mágico es capaz de engendrar la perturbación, pero también, 
con frecuencia, suscitar como respuesta un ritual de restauración y 
purificación. La causalidad mágica se despliega en un mundo de 
acciones recíprocas. Magia contra magia, el juego de fuerzas, la in­
cesante confrontación y conjugación de un régimen de poderes.

De ahí un dualismo que es intrínseco al régimen mágico: su con­
dición dialógica, que abre simultáneamente dos vertientes del pro­
ceso social: la tensión irresuelta entre una condición creadora, que 
responde a la irrupción perturbadora y desequilibrante del aconte­
cer, y un impulso a la restauración de los significados habituales, las 
referencias simbólicas instituidas, los equilibrios, esa tensión a la que 
suele aludirse con el nombre siempre sugerente y equívoco de tra-
dición, que suele aludir a un conjunto de prácticas depuradas, decan­
tadas en una comunidad durante un lapso abierto de la historia; se 
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confunde con una reducto originario de legitimidad de las prácticas, 
como la fundamentación de hábitos reconocibles aunque no fe­
chados; pero también la tradición alude a la posibilidad de una  
renovación incesante de ese régimen de validez y legitimidad de las 
significaciones, de las normas; define un dominio de lo social al 
mis mo tiempo sumido en el arcaísmo, pero capaz de conformar di­
námicamente las acciones contemporáneas y abrirse hacia el futuro. 
La brujería participa de este ámbito plenamente, lo constituye. 
Encuentra su sentido sólo como producto de la tradición e inmerso 
en ella, pero al mismo tiempo la desborda sin cesar. Esta participa­
ción de la magia en la tradición y de la tradición en la magia, supo­
ne, a su vez, un régimen complejo de la experiencia. Lévi­Strauss 
ofrece una aproximación significativa a esta condición dialógica en 
su análisis de lo que denomina el complejo chamanístico. Es patente 
que la perturbación experimentada por el acontecer remite, fa­
talmente, a una suspensión de la inteligibilidad, a un quebran­
tamiento de la integridad en la trama de conceptos y evidencias que 
configuran el desempeño habitual de las comunidades y de los in­
dividuos.

La creencia en la magia supone de manera constitutiva el reco­
nocimiento de la pertinencia pragmática de la acción mágica; no sólo 
el chamán sino también la colectividad asumen plenamente la cer­
teza de la capacidad de esta acción para incidir sobre aquello que 
suscita el acontecimiento y define su curso y su fuerza de perturba­
ción. La fuerza del chamán y su condición singular reclaman una 
acción en los márgenes de lo concebible, con las calidades del asom­
bro. La fuerza del chamán es la del extrañamiento y la metamorfosis, 
el dominio de las dualidades y las mutaciones, es capaz de experi­
mentar en sí mismo un desplazamiento entre identidades, pero es 
también capaz de engendrar este desplazamiento en otras identida­
des; la identidad chamánica deriva de su capacidad para asumir el 
desarraigo, de sustraerse a las formas habituales de la identidad, de 
los hábitos y la creencia, de engendrar un orden simbólico propio, 
singular, en los territorios liminares del sentido colectivo; pone en 
acto su capacidad para inducir la metamorfosis, de emprender un 
juego transicional, con la finalidad de restaurar el régimen simbóli­
co, de llevarlo a un nuevo ordenamiento, a un nuevo equilibrio. 
Lévi­Strauss, al caracterizar un ritual chamánico de curación, lo 
asume como una respuesta al acontecimiento de la enfermedad ca­
paz de perturbar y de quebrantar la integridad simbólica del enfermo 



34 Dimensión AntropológicA, Año 22, Vol. 63, enero/Abril, 2015

y de su entorno social. Reconoce este trabajo simbólico, esta edifica­
ción simbólica transicional, la caracteriza como la “fabulación de 
una realidad desconocida en sí misma”, y la remite de manera fun­
damental a la integración de una experiencia compleja:

[...] por una parte, la del chamán mismo que, si su vocación es real (e 
incluso si no lo es, por el sólo hecho de su ejercicio) experimenta esta­
dos específicos de carácter psicosomático, la del enfermo que resiente 
o no una mejoría; y, finalmente, la del público que participa también 
en la cura y que se ve arrastrado por ella, experimentando una satis­
facción intelectual y afectiva que determina una adhesión colectiva y 
que inaugura por sí misma un nuevo ciclo.8

La reflexión de Lévi­Strauss sugiere la necesidad de múltiples 
esclarecimientos. El primero sobre la naturaleza del chamán, su apa­
rición, su condición al mismo tiempo subjetiva y social, que se 
expresa en lo genuino de su “vocación”. Pero es preciso también 
ahondar en la naturaleza del acto mágico y las condiciones de su 
sentido y de su eficacia, y, finalmente, la caracterización de la exi­
gencia ritual de participación colectiva, los sentidos y los apegos que 
suscita, y el carácter estructurante, su capacidad de crear las condi­
ciones de su reaparición y recreación incesante, la persistencia de su 
implantación y la inscripción de esas acciones en un campo de acción 
colectivo, como una configuración de actos y situaciones reconoci­
bles colectivamente.

Marcel Mauss señala de manera determinante: “no es chamán 
quien quiere serlo”.9 La doble condición es inherente a la naturale­ 
za marginal, intersticial, del acto mágico. La identidad del chamán 
supone la posibilidad, anímica, física, fisonómica y pragmática de 
exhibirse, aparecer, desempeñar estas características de extrañeza y 
extrañamiento respecto del régimen de las acciones y el culto insti­
tuidos. Pero también reclama la posibilidad de ser algo más que un 
ser anómalo, o infame; es un ser que infunde respeto y miedo, ve­
neración y rechazo, fe y sospecha. Su condición anómala debe estar 
acompañada de una fuerza de acción, de intervención anímica, afec­
tiva, verbal y ritual que trastoque radicalmente los órdenes firme­
mente implantados: una fuerza de actos, actitudes, desempeños y 

8 Claude Lévi­Strauss, op. cit., p. 107.
9 Marcel Mauss, op. cit., p. 19.



35Ritualidades mágicas: Relevancia pRagmática y liminaRidad

conductas que suscite una conjugación de fascinación y vértigo, en 
un juego individual y colectivo de reconocimiento recíproco firme­
mente apuntalado en el dominio ritual. La definición positiva de 
esos rasgos, que suscitan al mismo tiempo rechazo, miedo, apego, 
arrebato, no emergen de la mediación de la divinidad, no responden 
a liturgias ni a dogmas ordenados. Surgen del régimen complejo y 
autónomo de las formaciones rituales, de las acciones consagradas 
por experiencias colectivas cifradas en leyendas, relatos, alegorías, 
testimonios y experiencias consagradas por conceptos orden mítico 
y regímenes técnicos, empíricos, que sostienen el alcance pragmáti­
co y la eficacia de la acción mágica. Estas condiciones, con frecuencia 
expresadas en la verificación de la realización efectiva de trayectos 
iniciáticos, reclaman un reconocimiento paradójico: la aceptación de 
la comunidad de esa identidad extraña a los patrones de reconoci­
miento habituales. El vértigo y el apego que suscita el hechicero, el 
chamán, derivan de la tensión surgida de ese reconocimiento para­
dójico implantado plenamente en el dominio comunitario.

Gramática, retórica y composición simbólica del acto 
 mágico: facetas contrastantes de la eficacia ritual

El ritual mágico emerge también de esta paradoja constitutiva de la 
fuerza ritual del acto mágico. Como se ha subrayado, reclama un 
reconocimiento íntegro de la comunidad, un saber colectivo, pero 
se expresa a un mismo tiempo como forma de acción pública y ve­
lada, marginal y cotidiana, extraña y habitual, excepcional y ordi­
naria, maligna y familiar, inteligible y misteriosa, tradicional y 
singular, ubicua —aunque señalada territorialmente—, intemporal 
y recurrente, legítima y censurada, evidente y oscura, relativa a los 
más diversos ámbitos de la experiencia y referido de manera cons­
titutiva a un acontecimiento, rutinaria e irrepetible, apegada a los 
conceptos ordinarios del conocimiento instituido y radicalmente 
ajena a ellos, eficaz e indiferente, incontrovertible y falaz.

La posibilidad de conjugar estas facetas contradictorias deriva 
de las propiedades del proceso ritual mismo y de su régimen sim­
bólico, de la relativa síntesis y disyunción que se experimenta entre 
el simbolismo mágico y el simbolismo ritual. Mientras el simbolismo 
ritual toma su eficacia de la afirmación colectiva de un régimen de 
identidades y de la aceptación general de un régimen normativo, el 
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simbolismo mágico toma sus propiedades de la exigencia de singu­
laridad derivada de las condiciones mismas del acontecer. Pero esta 
disyunción supone también una síntesis: el simbolismo mágico, 
recoge, recapitula, funde y trastoca los simbolismos rituales. Su con­
dición dialógica asume facetas definitivas que responden a la exi­
gencia no sólo de hacer inteligible la mutación de identidades, sino 
de suscitarla. Trabaja en el marco de un régimen circular de signifi­
caciones respecto del acontecer: por una parte, debe asumir la emer­
gencia del momento de catástrofe, de un punto de inflexión, de un 
umbral de tolerancia o de una experiencia de lo inadmisible, lo in­
calificable; por la otra, debe apelar a procesos por sí mismos inauditos 
para producir el acontecer de la creación de una nueva identidad, 
apa rezca o no en estricta continuidad con lo vivido anteriormente. 
La curación mágica no reside sólo en un retorno a la identidad que 
precedió la catástrofe, a previos estados de equilibrio, no busca el 
restablecimiento de los hábitos y la tradición bajo la forma de un 
olvido del acontecer, sino una afirmación de la evidencia y la rotun­
da afirmación de la posibilidad del milagro, parte de reconocer y 
asumir la perturbación radical del acontecer, y el acontecer mismo 
de la fuerza mágica. La nueva identidad, aun expresamente recono­
cible como el desenlace de un restablecimiento de los equilibrios, 
asume la marca indeleble de la aparición del milagro, que es en sí 
misma el testimonio de la eficacia misma y la validez del acto mágico.

Debemos quizá a James Frazer una caracterización relevante de 
las características del proceso de significación puesto en juego por 
la práctica mágica. La distinción entre semejanza y contagio, entre 
similaridad y contigüidad.

Si analizamos los principios de pensamiento en los que la magia está 
basada, es probable que se reduzcan a dos: primero, que lo semejante 
produce lo semejante, o que un efecto se parezca a su causa, y, segundo, 
que cosas que han estado alguna vez en contacto entre sí siguen ac­
tuando una sobre otra aun a distancia después de que el contacto entre 
ellas se ha cortado. El primer principio puede ser llamado Ley de 
Similaridad, el último, Ley de Contacto o Contagio.10

Pero debemos a Marcel Mauss haber recogido esa propuesta, 
ampliarla y formularla en términos más nítidos, desarrollados ana­

10 James George Frazer, The Golden Bough. A New Abridgement, 1998, p. 26.
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líticamente y formulados de manera determinante como “leyes de 
la magia”: “Es posible, al desenmarañar la mezcolanza de expresio­
nes variables, tres leyes dominantes. Es posible denominarlas a todas 
como leyes de la simpatía, si comprendemos por ese nombre también 
la antipatía. Son las leyes de contigüidad, similaridad y contraste: 
las cosas en contacto permanecen unidas, la similar produce lo si­
milar, lo contrario actúa sobre lo contrario”.11

Mauss asume y amplía el dualismo de Frazer, pero prosigue el 
trabajo de esclarecimiento. Reformula las categorías en términos de 
correspondencias simbólicas específicas: “se podría reunir las tres 
fórmulas en una sola y decir: contigüidad, similaridad y contrarie­
dad, valen simultaneidad, identidad y oposición en pensamiento y 
en acto”.12

El régimen de la acción simbólica de la magia ha llevado, a par­
tir de las elaboraciones de la lingüística estructural, a trasladar esas 
categorías de las prácticas mágicas a las formas constructivas de  
la lengua: metáfora y metonimia, que remiten de manera más nítida 
a las propuestas de Roman Jakobson en donde, a su vez, metáfora 
y metonimia pueden ser definidas operativamente en términos de 
selección y combinación aplicadas sobre el dominio de las entidades 
y planos de la lengua.13 La perspectiva de Mauss, formulada mucho 
antes que las expresiones de Jakobson, presupone, sin embargo, las 
operaciones metafóricas y metonímicas, pero las amplía, las proyec­
ta sobre toda materia perceptual y todos los ámbitos de lo sensible. 
Las operaciones mágicas involucran en su condición pragmática una 
operación tangible, sobre elementos destinados a la representación 
simbólica. Las correspondencias señaladas por Frazer y apuntala­
das más tarde por Mauss arraigan la eficacia ritual en operaciones 
simbólicas más allá de la lengua, en formaciones corporales, gestua­
les, expresivas, espaciales, objetales, y las reconocen asimismo en el 
ámbito de la composición de acciones, que es también integración 
compleja de operaciones simbólicas que se expresan particularmen­
te en la conformación del proceso ritual. Así, operaciones de similitud 
se conjugan con las que derivan de contigüidad, ya sea conceptual 
o empírica; formas de analogía que se apuntalan en desplazamientos 

11 Marcel Mauss, op. cit., p. 57.
12 Ibidem, p. 59.
13 Roman Jakobson, “Deux aspects du langage en deux types d’apahsie”, en Essais de 

linguistique générale, 1963.
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propios de la sinécdoque (la parte por el todo), concatenaciones 
causales que emergen de meras representaciones similares.

Sin embargo, esta composición aparentemente irrestricta entre 
condiciones operativas de los elementos simbólicos de la magia está 
por completo sometida a las vertientes del régimen pragmático: por 
una parte, la que corresponde al efecto específico del acto mágico; 
por otra, la que establece los umbrales de aceptabilidad de las formas 
simbólicas, dentro de los horizontes de sentido. Está acotada asimis­
mo por las calidades atribuidas al sentido que cobra, históricamen­
te, la implantación colectiva del hechicero en los procesos de la 
comunidad, el reconocimiento público de las fuentes y los dominios 
de su acción mágica, la que deriva de las calidades específicas de la 
materia y la disponibilidad composicional de los propios elementos 
simbólicos —no toda analogía es relevante, no todo contacto, ni si­
nécdoque lo es, no toda proximidad ni todo contacto suscitan el 
desplazamiento de la fuerza mágica—. Se hace patente con ello una 
condición de latitudes y horizontes “gramaticales” en la composición 
ritual y escénica del acto mágico. Esta “gramaticalidad” no se plas­
ma sólo en el carácter propio de las relaciones entre símbolos en 
juego durante el acto mágico, sino en el desempeño pragmático de 
la acción ritual misma, en la edificación de la realización y ejecución 
[performance] mágica. La “performance” mágica es la puesta en acto 
de una incorporación de una gramaticalidad “anómala”, es decir, 
derivada de un trabajo de creación del chamán que responde exclu­
siva y singularmente a la situación —diálogo entre la experiencia 
propia de quienes participan en el acto mágico, las mutaciones ma­
teriales del entorno, los horizontes del riesgo, la intensidad de las 
afecciones, la fuerza disruptiva del quebrantamiento de los hábitos 
y las premisas que los sostienen —. Pero también una “retórica” 
derivada del régimen colectivo, surgida como una composición sim­
bólica de lo “significable” de la experiencia, que incide en la rele­
vancia y capacidades atribuida a un repertorio admisible de formas 
simbólicas en el dominio de la acción mágica. La magia, aun en sus 
facetas de extrañamiento y marginalidad respecto del universo 
simbólico de la comunidad, está vinculada estrechamente a las con­
figuraciones de la creencia comunitaria, se desprende de ella. El 
extrañamiento no es una a-significación, no es una suspensión del sen-
tido, sino un trayecto inhabitual de la semiosis; es la exploración de 
las vertientes y las resonancias inauditas, sorprendentes, de la sig­
nificación instaurada y reconocida plenamente. En la semiosis y la 
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performance mágica es posible conjugar, entonces, no sólo una prag­
mática sino también una retórica del acontecimiento. Es de esta 
retórica de la que emergen los rasgos propios, singulares, de la fiso­
nomía del chaman —edad, elocuencia, carisma, fisonomías faciales, 
corporales, gestuales, su disposición escénica y la resonancia de sus 
intervenciones en experiencias relatadas—, su ámbito específico de 
competencia, la fuerza que se le atribuye, las situaciones en las que 
es admisible su intervención, la persistencia y los resultados previ­
sibles de su acción en el acontecer de las comunidades, pero también 
el sentido que toma el fracaso mismo de la magia.

La magia, como acción pragmática, como diálogo entre el acon­
tecer de la comunidad, la singularidad del acto mágico, la recreación 
del sentido colectivo desde esa intervención del chamán desde los 
umbrales de lo vivible, está siempre señalada por la posibilidad 
del fracaso: la extenuación de la fuerza pragmática del acto mágico. 
Esa posibilidad de fracaso, la interpretación del sentido que expresa 
la extinción de la fuerza pragmática del performance mágico, for­
ma parte de la propia gramática y de la retórica del desempeño y la 
realización colectiva de la magia. El fracaso de la magia no es una 
“derrota” de la gramaticalidad o la retórica de la magia, sino una de 
sus derivaciones posibles, una de sus realizaciones esperables, com­
prendida en las reglas mismas de la magia y en su integración retó­
rica con el acontecer. La relevancia del “diálogo mágico” —su 
capacidad de responder adecuadamente a los reclamos de restituir 
la cohesión de sentido derivada del quebrantamiento acarreado por 
el acontecer—, la faceta constitutiva de la “eficacia ritual” del acto 
mágico deriva acaso de la integración de ese régimen singularizado 
de la “gramática” simbólica erigida por el chamán, los umbrales y 
los modos de significación cifrados en la retórica colectiva, para re­
cobrar el valor de la experiencia del vínculo de reconocimiento con 
los otros. Es posible conjeturar que la relevancia de las prácticas 
mágicas, el apego que suscitan, la fascinación que inducen en quie­
nes las experimenta y la eficacia específica que cobra en situaciones 
derivadas del quebrantamiento de la experiencia surjan de una in­
tegración sintética, de una conjugación de temporalidades y sentidos 
heteerogéneos: en el acto mágico se sintetiza el sentido de la situa­
ción singular que alienta el acto mágico —conflicto, ruptura, que­
brantamiento de pactos, degradación de las certezas, catástrofes 
biológicas o climáticas, conductas delictivas— que irrumpen, es el 
acontecer que suscita, esa forma singular del ritual del acto mágico, 
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que da su eficacia a esa “gramaticalidad” de su conformación, a sus 
fundamentos retóricos. La magia acompaña, en el dominio íntimo, 
en las prácticas colectivas a la experiencia singular de los miembros 
de una comunidad, aporta pautas de inteligibilidad ante el horizon­
te de riesgo que se hace patente en el acontecer que irrumpe ince­
santemente en la vida individual y colectiva. La magia restituye, 
equilibra, la trama de sentidos colectivos que converge y se recrea 
en el trayecto del proceso mágico, pero también induce una fuerza 
de perturbación, una dinámica de lo incierto que reclama una rein­
vención colectiva del sentido.
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El pensamiento mágico 
 en el mundo secularizado

Antonio MAchucA*

En este breve ensayo nos proponemos reflexionar sobre el hecho 
de que, lejos de haber sido superado, el pensamiento mágico 
ha surgido en condiciones que son propias de la sociedad mo-

derna, en la que predomina la razón occidental, ese ámbito que 
pretende regirse por los principios lógicos de la ciencia y de la téc-
nica. Nos interrogamos sobre las posibles causas por las que, en las 
condiciones de vida de la sociedad secularizada, ha surgido una 
mentalidad y una manera de ver el mundo en las cuales prevalecen 
aspectos de un pensamiento mágico, que permea el imaginario social 
y ha acompañado a dicha formación social desde sus inicios, así 
como imbuido al pensamiento científico-técnico desde su origen.

No se trata sólo de la irrupción de lo numinoso como un tipo 
de experiencia que se produce en diferentes circunstancias, o lo que 
se conoce como un retorno de lo reprimido, sino de la manera como se 
consolida, en primer lugar, un imaginario de la modernidad1 y, por 

* Dirección de Etnología y Antropología Social, inAh.
1 En el planteamiento de Cornelius Castoriadis, se trata de las representaciones sociales 

encarnadas en sus instituciones. “Las significaciones imaginarias sociales crean un mundo 
propio para la sociedad considerada, son en realidad ese mundo: conforman la psique de los 
individuos”; Cornelius Castoriadis, “El imaginario social instituyente”, en Zona Erógena, núm. 
15, 1997, p. 9. Aquí, nos referimos también a los modos y formas —más o menos transfigura-
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otra parte, una forma de relación entre las personas a través de los 
objetos, en la que se atribuye a las cosas ciertas cualidades que im-
pregnan las relaciones sociales.

Ello contrasta con el hecho de que, al desencantamiento que se 
experimentó con el surgimiento de la sociedad industrial moderna 
y secularizada2 ha seguido un segundo momento en el que las ilu-
siones forjadas en torno de los progresos de la ciencia, y las caracte-
rísticas de la emancipación que representaron, se han convertido en 
objeto de una nueva desmistificación.

Desencantamiento y reencantamiento del mundo

Poco se había hecho alusión, apenas en años recientes, al incisivo, 
descarnado y lúcido alegato de Friedrich Nietzsche contra la histo-
ria en su Segunda consideración intempestiva,3 que guarda una estrecha 
relación con el desencantamiento moderno, en contrapartida con las 
expectativas fundadas en la convicción del progreso civilizatorio y 
los avances incontenibles de la modernidad científico-técnica, auna-
do a una concepción racional y científica de un mundo regido por 
leyes objetivas. De manera que, una vez declarada la “muerte de 
Dios”. Se pensó que la vieja metafísica sería abatida.

Sin embargo, el sentido religioso reapareció incluso en la mane-
ra en que el propio positivismo, en la segunda mitad del siglo xix, 
había concebido su fe en la ciencia y se organizó como un culto. Y es 
a finales del siglo xx cuando asistimos a la proliferación de nuevas 
formas de gregarismo y religiosidad con el surgimiento de “sectas” 
y comunidades, algunas de las cuales se desprenden de las iglesias 
históricas o se presentan como una alternativa a las mismas, y cuyos 
miembros procuran establecer una relación más directa con la divi-
nidad, en el intento de producir vivencias numinosas sin mediacio-
nes institucionales. Su idea de la sacralidad es más laxa y algunos 

dos— de percibir un mundo de vida, sin ser siempre y necesariamente el reflejo directo de las 
condiciones económicas.

2 Se ha considerado que la secularización significa el paso de lo que estando bajo el ám-
bito o dominio de una organización (y mentalidad) prevaleciente, transita a una condición 
mun dana, regida por un pensamiento secular o laico. Un problema es que la seculariza - 
ción pue de darse como un proceso y una delimitación formal.

3 Friedrich Nietzsche, Segunda consideración intempestiva, 2006.
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estudiosos la ofrecen como un ejemplo del sentido abierto que brin-
da a partir de la noción de incompletud.4

El desencantamiento del mundo que creyó ver Max Weber5 en 
la Entzauberung der Welt (“pérdida de la magia” o “desembrujo”) 
debería apreciarse como un fenómeno matizado por distintos pro-
cesos que lo cruzan en direcciones encontradas, pues no llegó a 
prevalecer como una tendencia definitiva que se hubiese llegado 
a imponer de forma unívoca. La mentalidad religiosa cambió y se 
adaptó pero no desapareció. Y a pesar de que la modernidad se ha 
caracterizado por “tomar una distancia reflexiva”, se producen con-
tinuamente formas de mistificación profana, así como expresiones de 
la ritualidad que, bajo múltiples modalidades, se ponen de mani-
fiesto en el medio secularizado.

Según Aníbal Romero, “Weber argumentó con gran fuerza y 
rigor intelectual que la marcha incontenible de la civilización técni-
ca, del conocimiento científico y la racionalidad instrumental, todos 
ellos factores generadores del desencanto del mundo, nos dejaría 
paulatinamente sin valores y sin ‘dioses’”.6 Con esto constataba lo 
que el propio Nietzsche ya había vislumbrado como una forma de 
desmistificación que abarcaría tanto a las religiones como al pensa-
miento mágico.

Podría pensarse, con cierta razón, que el desencantamiento que 
trae aparejado la modernidad, tal y como lo diagnosticó y describió 

4 Que conecta por un lado con el sentimiento de “inacabamiento” de los psicasténicos y 
el teorema de incompletud de Gödel por el otro; véase Régis Debray, “La incompletud: ¿lógica 
de lo religioso?”, en El arcaísmo posmoderno. Lo religioso en la aldea global, 1996, pp. 4-15.

5 En La ciencia como vocación Weber hace alusión explícita a la magia y plantea que “La 
intelectualización y racionalización […] no significan, pues, un creciente conocimiento gene-
ral de las condiciones generales de nuestra vida. Su significado es muy distinto; significan 
que se sabe o se cree que en cualquier momento que se quiera se puede llegar a saber que, 
por tanto, no existen en torno a nuestra vida poderes ocultos o imprevisibles, sino que, por 
el contrario, todo puede ser dominado mediante el cálculo y la previsión. Esto quiere decir sim-
plemente que se ha excluido lo mágico del mundo. A diferencia del salvaje, para quien tales 
poderes existen, nosotros no tenemos que recurrir ya a medios mágicos para controlar a los 
espíritus o moverlos a piedad. Esto es cosa que se logra merced a los medios técnicos y a la 
previsión. Tal es, esencialmente, el significado de la intelectualización”; Max Weber, “La cien-
cia como vocación”; y en otro lugar señala: “El destino de nuestro tiempo, racionalizado e 
in telectualizado y, sobre todo desmistificador del mundo, es el de que precisamente los valo-
res últimos y más sublimes han desaparecido de la vida pública y se han retirado […]”; Max 
Weber, El político y el científico, 1975, pp. 199-200 y 229. 

6 Aníbal Romero, “Desencanto del mundo, irracionalidad ética y creatividad humana en 
el pensamiento de Max Weber”, en Obras selectas. Sobre historia y poder. Estudios de teoría polí-
tica, 2010, p. 235.
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Max Weber, habría tenido un efecto en el debilitamiento de un tipo 
de disposición hacia el pensamiento mágico. Sin embargo, éste sur-
ge de modo recurrente donde se hacen patentes las limitaciones de 
una cierta concepción de la ciencia y el conocimiento racional, vincu-
lada al positivismo y en ocasiones al dogmatismo científico. Así 
como en el caso de aquellas limitaciones relativas y temporales a 
través de las cuales se abren paso en su desarrollo estos campos. No 
obstante, por lo que se advierte, nunca se salva el espacio que las 
separa. El desarrollo de la ciencia no colma lo que pretende satisfa-
cer el pensamiento mágico.

La noción de una sociedad secularizada parece tener que ver 
más con el tipo ideal weberiano que con el desvanecimiento de los 
valores tradicionales. El catolicismo mismo se adaptó a las nuevas 
realidades a través de procesos de secularización. Se puede incluso 
dar cuenta de una tipología de las acepciones de la secularización: 
como ocaso de la religión; como conformidad con el mundo; como 
desacralización del mundo (desencanto); como desinterés de la so-
ciedad por la religión, o como transposición de creencias y modos 
de comportamiento de la esfera religiosa a la secular (la concep- 
ción de la “religión invisible” de Peter Berger y Thomas Luckmann).7

El pensamiento científico se ha manifestado a todo lo largo del 
desarrollo que va desde el siglo xvii hasta el siglo xx, con anteceden-
tes que se remontan a la obra de Giordano Bruno en el siglo xvi.8  
En efecto, en el medio científico encontramos momentos recurren- 
tes de gran entusiasmo y optimismo en los avances y promesas de 
la ciencia: en Leonardo de Vinci y en Francis Bacon, pero también 
en la Ilus tración (siglo xviii), así como entre los científicos del posi-
tivismo.

En contrapartida, ha surgido un cuestionamiento con respecto de 
la faceta utópica y providencialista de la ciencia. Gianni Vattimo ha 
sostenido que “el curso histórico pensado como Aufklärung, libera-
ción de las sombras del saber mítico, ha perdido su legitimidad, la 
desmistificación ha sido reconocida también ella como un mito”.9

Señala que el momento de “desmistificar la desmistificación”, o 
la desmistificación de los errores de la razón, es justamente aquél por el 

7 Propuesta hecha en 1967 por Larry Shiner, “The Meanings of Secularization”, en 
International Yearbook for the Sociology of Religion III, citado en Giacomo Marramao, Cielo y 
tierra. Genealogía de la secularización, 1998, pp. 121-122.

8 Frances Yates, Giordano Bruno y la tradición hermética, 1983.
9 Gianni Vattimo, La sociedad transparente, 1998, p. 127.



45El pEnsamiEnto mágico En El mundo sEcularizado

cual se pasa de lo moderno a lo posmoderno, lo cual implica que 
nuestra relación con el mito no retorna intacta, sino marcada por esa 
experiencia.10 Y considera que “la presencia del mito en nuestra cul-
tura actual, no dibuja un movimiento de alternativa o de oposición 
a la modernidad, sino que es, por el contrario, su término consecuen-
te, su punto de llegada”.11

Ello implica que la razón moderna genera, de suyo, nuevas for-
mas de mistificación. Y que, por otra parte, la desmistificación de los 
errores de la razón llegase a dejar expuestos sus flancos más vulnera-
bles; o bien, como perspectiva, dar acceso a un tipo de pensamiento 
que había sido desterrado sin más, pero sin reanudar quizá el hilo 
en el punto en que se había dejado. Porque es otro el momento his-
tórico y, además, porque la ciencia ya no es lo que era.12 También se 
puede advertir que un aspecto de ese pensamiento nunca se separó 
totalmente de la modernidad.13 Todo ello hace pensar en la posibi-
lidad de que a partir de esa segunda experiencia de desmistificación, 
a la que alude Vattimo, pudiese producirse una relación distinta con 
el pensamiento mítico.

En efecto, habrá que ver cómo quedará situada la magia después 
de la crisis de la modernidad. Si una parte de aquélla será de nuevo 
cuestionada junto con ésta, o si avanzará ganando terreno en los 
espacios que la modernidad ha dejado. Un ejemplo de ello lo vemos 
en la desustancialización de la que ha sido objeto la noción de natu-
raleza a finales del siglo xx. Primero en una versión profana en el 
discurso ambientalista, como un recurso manejable, para luego ser 
resignificada y sacralizada desde las reivindicaciones de los pueblos 
indios, en la madre tierra, la madre agua y la madre selva. Incluso para 
ser promovida —desde lo que parece un nuevo tipo de panteísmo— 
como sujeto de derecho en el ámbito jurídico internacional.14

10 Gianni Vattimo, op. cit., p. 131.
11 Idem.
12 Frente a esta objetividad pesada el racionalismo complejo y la epistemología de las 

ciencias contemporáneas, están más cerca de Paracelso y Cornelio Agripa que de Descartes o 
Newton; véase Gilbert Durant, Mitos y sociedades. Introducción a la mitodología, 2003, pp. 53-58.

13 Autores como Benavides (citado en Randall G. Styers, Making Magic: Religion, Magic 
and Science in the Modern World, 2004) han considerado a la magia como un fenómeno arquetí-
pico no moderno, una huella para dar realce a las nociones de religión y ciencia. Así, para este 
autor, la noción de modernidad está basada en un modo oposicional de auto-referencialidad. 

14 “Propuestas para una Declaración Universal de los Derechos de la Madre Tierra”, 
Biodiversidad en América Latina, 30 de marzo 2010, en línea [http://www.adital.com.br/
site/noticia_imp.asp?cod=46562&lang=ES].
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Se considera con frecuencia que la magia opera ahí donde la 
capacidad objetiva de la ciencia no alcanza a llegar, y estaría impe-
lida por la impotencia experimentada frente al mundo real y los 
obstáculos que se anteponen ante los esfuerzos por someterlo bajo 
el control humano, movido por la necesidad, la imaginación, la vo-
luntad y —desde luego— el deseo. En ese sentido, la magia no se ve 
desmotivada ni afectada del todo por el desmantelamiento de las 
ilusiones religiosas, ante el predominio de una forma de comporta-
miento que a cada momento pide pruebas a la razón. Sin embargo, 
siempre hay carencias en el plano afectivo u ontológico que la razón 
no llega a satisfacer.

Pero podría aludirse a la magia también en otro sentido: como 
otra manera de ver el mundo, percibido como una totalidad orgánica 
en la que se establecen múltiples concatenaciones y modos de cau-
salidad regidos por una lógica de orden simbólico,15 donde lo insólito 
puede infiltrarse en cualquier momento con toda naturalidad.

Se había dado paso a un predominio de la racionalidad instrumen-
tal como episteme y un decaimiento de los viejos valores religiosos. 
Sin embargo, resulta que si por algo se caracteriza el pensamiento 
má gico, es porque no prescinde de los recursos instrumentales.  
La magia, antes bien, operacionalmente hablando, es una especie de 
técnica simbólica, además de ser un tipo de actividad que da funda-
mento al aspecto trascendental del pensamiento simbólico.

La ciencia como magia y la reacción romántica

Un ejemplo sobresaliente lo vemos en la percepción generalizada de 
la sociedad ante la novedad que representó el descubrimiento de la 
energía eléctrica. Esta vino a ocupar el lugar que había tenido la idea 
de sustancia,16 como algo que poseía cualidades extraordinarias. Al 
grado de que —conectada con la noción de vitalidad— hacia posible 
devolver incluso la vida a los cadáveres, como se ve en los experi-
mentos que se llevaron a cabo durante el siglo xix.

Se puede advertir un sorprendente paralelismo, casi literal, en 
la novela de Mary Shelley Wollstonecraft Frankenstein o el moderno 

15 Como la episteme analógica por la que se rigen la astrología y la alquimia, y aparece 
claramente expuesta todavía en el siglo xviii en la obra de Swedenborg.

16 Sobre la noción de sustancia véase Ernst Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas, 1998, 
p. 85.
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Prometeo, escrita apenas 13 años después del experimento galvánico 
de Giovanni Aldini, sobrino del famoso inventor Luigi Galvani, 
quien con botellas de Leyden y filamentos eléctricos trataba de rea-
nimar cadáveres recientes de criminales por medio de la electricidad. 
Aldini percibía las reacciones espasmódicas como signos de una 
resurrección imperfecta y como una promesa de revelación del mis-
terio de la vida.17

Resulta significativo a ese respecto que Percy Shelley, el esposo 
poeta de la autora de Frankenstein, se hubiese interesado entusiasta-
mente en la Universidad por esos experimentos de electricidad vital. 
La obra de Mary Shelley (como el Fausto de Goethe) parece sugerir 
que la soberbia de la ciencia, y la actitud impaciente por revelar los 
misterios de la vida, valiéndose de una magia moderna, puede con-
ducirnos a consecuencias no deseadas y contraproducentes (¿acaso 
una crítica indirecta a las inquietudes de su marido?). En esta crítica 
parece insinuarse no menos la reminscencia de un tabú atávico, una 
prohibición original. En todo caso, asoma la advertencia típica del 
romanticismo con respecto a la inviolabilidad de los misterios de la 
naturaleza, pero sobre todo por los extremos a los que puede llegar 
la “naturaleza” humana al volverse contra sí misma.

A pesar de todo, el impulso que se abre paso encuentra en la 
tecnología la posibilidad de desprenderse de las limitaciones mun-
danas, haciendo posible el milagro de la resurrección desde una 
nueva magia en el ambiente de los inventos y descubrimientos del 
laboratorio. La electricidad representa el medio altamente depurado 
como un sucedáneo del fluido y la sustancia. Su resultado más aca-
bado, como el del homúnculo, es la aparición de un alter ego insufla-
do de vida. Equívoco en la novela de Mary Shelley y siniestro en la 
aparición femenina en Hoffmann, donde la tecnología se asocia a lo 
ominoso; pero impecable y ejemplar, por el contrario, en La Eva fu-
tura de Villier de l´isle Adam, apareciendo —en toda su pulcritud y 
perfección técnica— como la promesa de una humanidad moral-
mente superior, y así sucesivamente hasta la era del cíborg.

Curiosamente el boom de la parapsicología y el espiritismo de 
Alan Kardek y el esoterismo de madame Blavatsky —que coincide 
irónicamente con el estímulo que representó la Rama dorada de James 
Frazer— se produjo en una época en la que el positivismo científico 
se mostraba pujante.

17 La referencia puede verse en Richard Sennett, El artesano, 2009.
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Sin embargo, los efectos del desencantamiento no tardaron en 
dejarse sentir. Ello permite comprender que el propio Sigmund Freud 
enfrentara la necesidad de vérselas teórica y clínicamente con el cua-
dro neurótico de una época —menos atraído que Carl Gustav Jung por 
los arquetipos simbólicos y la psicología profunda—. No sería exa-
gerado conjeturar que el esfuerzo de Freud por analizar y delimitar 
con la mayor precisión el estatuto de nociones como la del prin cipio 
de realidad haya tenido que ver con las consecuencias del de sen can-
tamiento que la modernidad trajo aparejada en ese periodo.

No es que el pensamiento mágico venga a deponer y sustituir al 
pensamiento científico. En las condiciones imperantes de fines de 
siglo xx y del principio del xxi, después de la fiebre secularizadora, 
los agentes de este tipo de pensamiento proceden en el ámbito de 
ciertos nichos socioculturales, valiéndose de los propios elementos 
de la modernidad profana, puestos en cierta disposición y relación 
de eficacia. Podemos ver entonces la colocación ceremonial de guir-
naldas en las computadoras en India; el bautizo de automóviles en 
México, o casos más extremos como la congregación de una colecti-
vidad con la pretensión de comunicarse telepáticamente, para acu-
mular y canalizar energía espiritual por medios cibernéticos, como 
lo realizado por la secta Aum Shinriko en Japón.18

El fetichismo de la mercancía y su extensión a la sociedad

El rechazo de las máquinas

Un caso histórico destacado y memorable de extrañamiento y recha-
zo con respecto de la tecnología ha sido el de los ludditas, principal-
mente en Inglaterra, en el ramo textil, cuando entre 1810 y 1820 los 
obreros empezaron a destruir las máquinas, comenzando por la que 
el propio Ned Ludd perpetró en contra de su propio telar, despeda-
zándolo a martillazos. Se ha descartado que esta reacción social se 
haya debido a alguna aberración compulsiva de la conducta racional, 
así como de una atribución causal fallida en que los obreros hubiesen 
proyectado su animosidad fetichista, considerando que las máquinas 
eran las que ocasionaba su despido.

18 Manuel Castells hace un análisis de este movimiento religioso, cuyos miembros se 
valieron de la moderna tecnología, incluyendo la bélica, para lograr sus fines. 
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La tecnofobia de los ludditas fue considerada por los socialistas 
posteriores —de finales del siglo xix y xx— como la expresión de 
una conciencia política primitiva, con el fin de mostrarla como el 
ejemplo de una forma evolutivamente temprana y atrasada de la 
lucha en contra del capitalismo. Contrariamente a ello, John y Paula 
Zerzan19 han hecho notar que la inconformidad de los ludditas fue 
ante todo una manifestación de protesta en contra de ciertos métodos 
de producción, más que hacia las máquinas en sí.

Sin embargo, persiste la duda con respecto a si, a pesar de todo, 
la destrucción de los instrumentos de producción —sin desestimar 
las diferencias históricas— guarda algún paralelismo con un fenó-
meno como la iconoclastia. Quizá estos sucesos no puedan interpre-
tarse como una forma de animatismo en negativo. Pero, si las 
máquinas son destruidas por los operarios en un contexto de explo-
tación, es porque de alguna manera son consideradas o percibidas 
como la personificación de la fuerza que los oprime. Como se sabe, 
la reacción iconoclasta constituye una prueba de que quien perpetra 
la destrucción de la imagen-objeto no ha dejado por ello de atribuir 
un poder al objeto que destruye. Y de hecho, el acto consumado es 
su confirmación.

La destrucción de máquinas no podría quedar en un vacío sim-
bólico. Marx diagnosticó ese poder de las máquinas como algo que 
representa una potencia objetiva que convertía al trabajador en un 
apéndice suyo. Y si eso es así, la intención exclusiva o principal 
habría sido efectivamente la de destruir las máquinas; lo que no la 
convertía en irracional, ni en demérito de su sentido profundamen-
te político.

Una reacción semejante resulta lógica, ya que se trataba del me-
dio por el que los trabajadores han sido desplazados sin considera-
ción. Y en ese contexto, una táctica así elegida deliberadamente, y 
dirigida a la destrucción del medio que los sustituía, no podía ser 
menos coherente y elocuente en una situación de denuncia.

Desde luego, está por verse cuál podía haber sido la representa-
ción social y simbólica de quienes llevaron a cabo los actos perpe-
trados, y la eficacia económica y política que pudo tener ese 
levantamiento, esa suerte de iconoclasia fabril que fue a la vez una 
portentosa sublevación, en lo que parecía ser a todas luces una sub-

19 John y Paula Zerzan, “¿Quién mató a Ned Ludd?”, en NADA, suplemento al núm. 3, 
1979.



50 Dimensión AntropológicA, Año 22, Vol. 63, enero/Abril, 2015

versión contra el poder del fetiche maquinístico en sus propios tér-
minos y materialidad. No cabe duda de que el acto de sabotaje ponía 
al descubierto una voluntad simbólica, así sea porque el acto expre-
sivo de destruir las máquinas fuese sólo por dejar una marca, la más 
llamativa y escandalosa, y no se eligió otra forma, como por ejemplo 
lo hizo en su momento el movimiento cartista.

Quizá, si se atribuyesen los actos a una mentalidad mágica, dada 
por errática, se diría que confundían el efecto con la causa que pro-
vocaba su desalojo de las filas del trabajo y no habrían distinguido 
la diferencia entre el significado y la cosa que significa. De hecho, el 
grado de organización de los trabajadores daba cuenta de una toma 
de conciencia sobre el hecho de que las máquinas representaban sólo 
la causa inmediata de su mal, y —siendo lo que tenían más a la 
mano— destruirlas podía haber sido una manera de contrarrestar 
la forma en que el capital “se erigía como un poder ajeno frente a 
ellos” —si vemos por ejemplo la vívida descripción de K. Marx sobre 
la subsunción real en los Grundrisse—. Cabe pensar que se trataba 
de una relación experimentada como un extrañamiento con respec-
to de la máquina. Ésa sí es una servidumbre fetichizada. Por ello es que, 
aun cuando fuese por mero procedimiento táctico y razones prácti-
cas, la conducta destructiva adquiría en su inmediatez un sentido 
de negatividad profundo, y sin duda simbólico, hacia el objeto ma-
quinístico.

El mito prometeico y el fetichismo fabril

Ello contrasta con el mito prometeico de la era del hierro y la indus-
tria naciente al que alude Gilbert Durand.20 En esa representación, 
la clase trabajadora es el agente y sujeto emancipador que establece 
una relación de dominio sobre la naturaleza mediante el trabajo 
productivo y colectivo en el seno de una sociedad eminentemente 
industrial. En ella, sin embargo, la máquina juega un papel ambiva-
lente: primero, en el capitalismo, como el medio que absorbe las 
energías vitales del trabajador y lo asimila a su peculiar proceso de 
reificación; a su ritmo y morfología cosificadores. Y por otro lado, 
como objeto de apropiación supuestamente por una colectividad 
autodirigida en el socialismo. Aunque el despotismo de fábrica no dejó 

20 Gilbert Durand, op. cit., pp. 25-26.
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de prevalecer en países como la urss, con la justificación de que se 
trataba de una etapa de transición.

Si nos colocamos en la perspectiva de las cuencas semánticas que 
propone Gilbert Durand, podríamos aventurarnos a formular la idea 
de que la propia visión industrial del socialismo ha estado presidida 
por una revitalización del mito prometeico encarnado en un sujeto 
colectivo. En ese sentido los mitos, si no presiden, por lo menos 
subyacen de manera arquetípica en determinadas configuraciones 
sociales. La figura de Vulcano, como la potencia del fuego sobre el 
acero y su predominio, podría asociarse a la gran industria como 
una nueva época del hierro, la de las grandes estructuras: puentes, 
torres, presas, estaciones de ferrocarriles y plantas industriales.

Cuando se visualiza este proceso desde la perspectiva de la ex-
plotación y el sometimiento del trabajador a una potencia extraña 
que encarna en sus agentes, resulta difícil imaginarse a la tecnología 
en su papel emancipador, ya que aparece más bien en su versión 
tecno-económica, como un medio para someter al trabajador bajo 
una forma de servidumbre que consume su tiempo de vida. Es una 
relación social mediada por el aparato productivo que, como ha 
mostrado de manera drástica Marx21 consiste en una relación de 
supeditación de la persona al capital objetivado en la técnica. Una 
forma de alienación que, en ese sentido, vendría a dar cuenta de un 
mecanismo como el que se produce en el fetichismo: la aparición de 
un objeto con las atribuciones de un sujeto, y se da tanto en el ám-
bito de la circulación de mercancías como en la producción indus-
trial. En realidad, enmascara el hecho de que una clase social 
explota a la otra, pero lo hace a través de objetos que parecen cobrar 
vida propia.

La noción de magia en Frazer y Lévi-Strauss

La magia aparece como una instrumentalización del deseo, la pul-
sión por influir en el curso de las vidas y las cosas; manipular y 

21 “Aquí, en el autómata y en la maquinaria movida por él, el trabajo pasado se muestra 
en apariencia como activo por sí mismo, independientemente del trabajo vivo, subordinán-
dolo y no subordinado a él; el hombre de hierro contra el hombre de carne y hueso […] El 
trabajo muerto está dotado de movimiento y el trabajo vivo no es más que un órgano”. Karl 
Marx, La tecnología del capital. Subsunción formal y subsunción real del proceso de trabajo al proceso 
de valorización (Extractos del Manuscrito 1861-1863), 2005, p. 57.
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controlar a distancia. Por ello James Frazer22 aportó una atina- 
 da clasificación, que resulta tan reveladora en el plano psicológico, 
cuando establece las dos formas de la magia: simpatética y homeopá-
tica. Ambas tienen que ver con mecanismos y fenómenos mentales 
que, llevados a un extremo, aparecen como obsesiones empáticas y 
propias de sensibilidades hiperestésicas: la idea de que el contacto 
es siempre algo más que un roce sin consecuencias y conlleva una 
forma del contagio. Hay pregnancia, lo que supone la existencia de 
propiedades o sustancias y denota una función de co-extensión que 
salva las distancias y donde el objeto constituye un mediador por 
excelencia. Ello hace posible el control voluntarioso desde lejos, a 
través de un objeto familiar que funciona como puente y hace posi-
ble la prolongación del otro, en tanto es parte de la persona misma 
a la que pertenece y mediante el cual, a la vez, se le ata y sujeta, en 
la convicción de que, en otra modalidad, repetir —según una lógica 
por analogía—la forma y las acciones del otro permite apoderarse 
del mismo.

En ese contexto de condicionalidad eficaz se inscribe la técnica, 
como algo prescrito que se lleva a cabo de determinada manera y 
bajo ciertas circunstancias, pero estrechamente ligada — al grado de 
casi confundirse—con la simbolización. En ciertos casos la técnica 
aparece como un protocolo de las prácticas simbólicas.

La eficacia simbólica, para Lévi-Strauss, en su célebre Antropología 
estructural,23 representó un parteaguas epistemológico frente a la 
idea de que la magia no pasaría de ser una forma impotente de 
pretender actuar sobre la realidad. Pero Lévi-Strauss ha mostrado 
cómo la magia tiene que ver principalmente con una lógica y una 
estructura de pensamiento. Y que el principio de eficacia no se limi-
ta a su forma práctica inmediata, y que se atribuye erróneamente a 
la magia. La eficacia en los sistemas mágico-simbólicos se da de 
manera distinta y en otro sentido del que se aplica mediante la téc-
nica y la ciencia aplicadas a la producción.

Mediante la magia se procura no sólo tener injerencia en el des-
tino de otra persona, sino de influir en las propias fuerzas sociales 
y las de la naturaleza, con las cuales se establece una relación empá-
tica. Su relación con el poder y la tecnología no es extraña, pues son 

22 James Frazer, La rama dorada, 1944.
23 Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural, 1997.
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casos en los que se vale asimismo de fuerzas que sobrepasan las 
capacidades individuales.

No resulta raro descubrir en la ciencia moderna una disposición 
hacia la realidad muy similar a la que ha caracterizado a la menta-
lidad mágica, que puede advertirse por ejemplo en la confianza 
otorgada a la eficacia per se de la ciencia moderna —siendo una 
construcción socio-técnica altamente especializada—, en la que pue-
de identificarse un tipo de fetichismo cuyo mejor ejemplo lo ha dado 
la confianza ciega que los usuarios depositan en la ciencia. Tanto en 
sus postulados y axiomas —siendo el caso del positivismo— como 
en sus dispositivos técnicos y prácticos.

Por otra parte, podemos advertir que la filosofía occidental ha 
sido considerada como una metafísica, así lo señala Gianni Vattimo 
y no es gratuita la cercanía que guarda con respecto de las preocu-
paciones de la teología política. Incluso en esa magnífica construc-
ción que es la filosofía hegeliana, se vislumbran los avatares de la 
divinidad del cristianismo: el gran periplo que recorre la idea abso-
luta para recuperarse en la naturaleza, mediante algo que recuerda 
a la transubstanciación. La cosmovisión filosófica en la que se ha 
apoyado la sociedad moderna no parece haberse distinguido mucho 
de los relatos totalizadores, sólo que en un lenguaje profano y espe-
cializado. Y no es gratuita la cercanía que guarda con respecto de 
preocupaciones como las de la teología política.

El nuevo animatismo tecnológico y el recurso 
 a la tecnología como magia

Puede advertirse una especie de tecno-empatía o ciber-empatía en el 
fenómeno por el cual se celebran y sobreestiman las cualidades de 
las modernas computadoras. Nos hallamos en un mundo transfigu-
rado y penetrado por un sentido omnímodo de la espacialidad, la 
instantaneidad, la multiplicación de las entidades, así como de eva-
nescencia de los objetos con el predominio de la imagen. Todo lo 
cual parece realizar un viejo deseo y anhelo del pensamiento mági-
co, que ahora se sustenta en la tecnología. Si la tecnología ha llegado 
a sustituir a la magia y se coloca en el lugar que le correspondió a 
aquélla, ello tendría que ver con el hecho de haber desarrollado la 
capacidad y el poder de manipulación que permite superar las limi-
taciones impuestas por la realidad material. Al grado de que habría 
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que preguntarse si el imaginario en el que se ha visto imbuida la 
magia en el marco de otras épocas no se ha agotado, a su vez, en las 
realizaciones cumplidas por la tecnología. Lo anterior conlleva la 
pregunta sobre el horizonte de expectativas que se vislumbraría hoy 
para el pensamiento mágico.

Umberto Eco ha hecho notar que “Podría parecer extraño que 
esta mentalidad mágica sobreviva en nuestra era, pero si miramos 
a nuestro alrededor, ésta reaparece triunfante en todas partes. Hoy 
asistimos al renacimiento de sectas satánicas, de ritos sincretistas”, 
y procede a desenmascarar de manera por demás elocuente24 las 
pretensiones del cientificismo de obtener todo de la tecnología. De 
ahí que sostenga:

[...] estar acostumbrados a la tecnología no tiene nada que ver con el 
estar acostumbrados a la ciencia, más bien tiene que ver con el eterno 
recurso a la magia […] La presunción de que se podía pasar de golpe 
de una causa a un efecto por cortocircuito, sin completar los pasos 
intermedios. Clavo un alfiler en la estatuilla que representa al enemigo 
y este muere, pronuncio una fórmula y transformo el hierro en oro, 
convoco a los ángeles y envío a través de ellos un mensaje […] La ma-
gia ignora la larga cadena de las causas y los efectos y sobre todo, no se 
ocupa de establecer, probando y volviendo a probar, si hay una relación 
entre causa y efecto. De ahí su fascinación, desde las sociedades primi-
tivas hasta nuestro renacimiento solar y más allá, hasta la pléyade de 
sectas ocultistas omnipresentes en Internet.25

Y, añade de manera contundente: “La confianza, la esperanza en 
la magia no se ha desvanecido en absoluto con la llegada de la cien-
cia experimental. El deseo de la simultaneidad entre causa y efecto 
se ha transferido a la tecnología, que parece la hija natural de la 
ciencia”. En esto podemos ver, entonces, que la magia se asemeja 
más a la disponibilidad con la que nos valemos de la tecnología, pero 
ésta es una especie de magia domesticada y privada de su misterio.

Mas no por ello deja de prevalecer un desconocimiento profano 
—de los usuarios no especializados— acerca de la complejidad tec-
nológica que permite, por ejemplo, desplazarse a grandes distancias 
por el aire. Hay un dominio en lo social sobre esta suerte de “inteli-

24 Umberto Eco, “El mago y el científico”, en El País, 15 de diciembre de 2002.
25 Idem.
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gencia tecnológica”. Pero una ignorancia en el plano personal ante 
lo que se erige como una entidad compleja y una potencia que sólo 
ciertos expertos conocen y pueden manejar. La profunda división 
social del trabajo ha provocado un extrañamiento y ha dado lugar 
a que se produzca una especie de aura alrededor de los dispositivos 
tecnológicos esencializados; una distancia de la persona con res-
pecto a los medios u objetos altamente sofisticados de los que no 
obstante se vale y manipula con gran facilidad para ciertos fines 
inmediatos.

Esta falta de conocimiento y la confianza puesta en el saber ex-
perto disuelto en un sistema deja a las personas expuestas al solo 
funcionamiento de los dispositivos tecnológicos dando lugar a una 
situación de gran vulnerabilidad. Casi podría decirse que, con fre-
cuencia, las personas ofrecen su seguridad en calidad de ofrenda, 
en manos de un sistema experto que no puede brindar en reciprocidad 
más garantía que la de basarse en una probabilidad estadística, un 
rango que deja lugar siempre a un margen de incertidumbre, acci-
dentalidad y riesgo que pueden irrumpir de modo absoluto. En el 
caso de la magia, simplemente no están previstas las contingencias 
o suministra los medios para suprimirlas.

Hay, por otra parte, lo que podría estar reproduciendo a cada 
momento una especie de efecto de desencantamiento con respecto de 
los avances tecnológicos más sorprendentes. Una innovación técni-
ca, que en determinado momento representa un acontecimiento, 
deviene posteriormente en algo que se torna banal, e incluso ridícu-
lo, comparado con formas más sofisticadas y recientes por las que 
ha sido relegado. Cosa que no sucede en el caso de los productos de 
la cultura, como sostiene Régis Debray.26 Las expresiones estéticas 
no están sometidas de la misma manera a la corriente de lo nuevo. 
Su relación con la magia es distinta. En ese sentido, podríamos decir 
que la tecnología genera una fascinación mágica en torno de sus 
innovaciones, pero las desestima, devalúa y desprecia en cuanto 
pasan a una nueva etapa en su progresión sin término.

El semiólogo italiano hace notar también que “la tecnología hace 
de todo para que se pierda de vista la cadena de las causas y los 
efectos […] el usuario […] ya no sabe lo que hay detrás […] vive la 
tecnología del ordenador como magia”.27 De ser esto así, la tecnolo-

26 Régis Debray, Introducción a la mediología, 2001.
27 Umberto Eco, op. cit.



56 Dimensión AntropológicA, Año 22, Vol. 63, enero/Abril, 2015

gía y su desarrollo constituyen un proceso que favorece e induce un 
desconocimiento y con ello a efectos por los que se le sustancializa 
en la percepción del usuario; de manera similar a lo que suscita una 
forma de la ideología.

Si el usuario vive la tecnología como magia, habría que pregun-
tarse sobre el hecho de que esto sucede en una realidad profana; 
di ferente de lo que se presenta en un mundo donde prevalece una 
mentalidad mágica. En la modernidad se da una forma de desdo-
blamiento esquizoide entre vivir mágicamente, algo con lo cual sin 
embargo se mantiene una relación objetivista y de mera manipu-
lación, en el marco de una mentalidad que corresponde al conoci-
miento racional. No hay desde luego un mundo correspondiente a 
dicha vivencia. No parece la situación de quien se instala dentro de 
una for ma de conciencia, como un ambiente en el que se ingresa para 
vi vir dentro del mismo y donde los elementos se relacionan de ma-
nera diferente Ese sentido de proximidad permea todo. Y a la vez se 
asume como lo natural y parte de lo real cotidiano.

Para Umberto Eco resulta difícil negar que pueda haber algo tan 
mágico en el hecho de que, “por razones desconocidas, se puede 
enviar una declaración de amor a Australia al precio de una llamada 
urbana y a la velocidad del rayo”.28 Actualmente, aún habría motivos 
novedosos para fascinarse con los logros de las nuevas tecnologías 
y sin embargo ya no hay, al parecer, la disposición para sorprender-
se. El desencantamiento contemporáneo estaría abarcando también 
a la propia ciencia, habiéndose desvanecido el espíritu de aventura 
en el que, durante su etapa temprana aparecían nimbados sus logros. 
Esta ciencia que ha tenido un punto de partida histórico claramente 
identificable, pero cuya perspectiva de desarrollo no parece tener fin.

¿Será que la mentalidad mágica se ha forjado a partir de la 
experiencia de impotencia y las reducidas capacidades de la acción 
humana; a su escasa posibilidad de incidir en el mundo real? De 
manera que, en contraste, cuando se vive en un mundo donde no se 
experimentan esas limitaciones, el poder que proporciona una tec-
nología que realiza los sueños más descabellados de otros tiempos 
no llega a percibirse como tal y, en cambio, se le recibe como la cosa 
más natural y rutinaria.

En ese sentido, la tecnología sería la respuesta a lo que la magia 
ha perseguido tanto. La emergencia de una mentalidad mágica en 

28 Idem.
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la actualidad parece mostrar que esto es sólo parcialmente cierto. La 
tendencia a la inmediatez en la relación entre causa y efecto es rea-
lizada por los medios electrónicos al producir una sensación omní-
moda de simultaneidad y el desdoblamiento, para verse desde 
fuera en tiempo real, como en una proyección astral y se “saliese de 
sí”. Las capacidades de la ciencia se han traspuesto a diferentes ám-
bitos de la vida social: la salud, la economía, la vida política y la 
propia ciencia. Umberto Eco sitúa a un nuevo agente insidioso y 
mixtificador en el papel que juegan los medios, a través de la vulga-
rización y manipulación de la información, con lo que alimentan la 
particular ansiedad y las expectativas por un tipo de solución mágica 
demostrativa de todos los problemas del mundo actual.

En el pensamiento mágico, como en el religioso, persisten dos 
vertientes: un núcleo de misterio insondable y en el que —como 
señala Umberto Eco— se sostiene la argumentación de la fe —por 
ejemplo el de la Santísima Trinidad— y la expectativa ante la reve-
lación del milagro como prueba requerida por la credulidad deman-
dante. Esta segunda es también una disposición hacia la revelación 
de lo numinoso o sagrado, pero no es argumentativa, sino demostra-
tiva y a la que un sector instalado en el valor dado a la argumentación 
teológica, ha tratado con desdén —como desviación simoníaca—. Sin 
embargo, en la magia prevalece el imperativo pragmático.

En la ciencia hay también distintos posicionamientos, no hay 
una perspectiva única. La pregunta que persiste es si habrá, y cuáles 
serían, nuevas formas de reencantamiento que podrían surgir y su-
cederán a lo que fue el mágico, el religioso e incluso el científico.

Los referentes simbólicos (el oro y el tesoro nacional)

En muchas comunidades el objeto mistificado, al que se ha visto 
como un objeto mágico, es un fetiche que denota funciones diversas. 
El concepto de maná,29 como principio activo que da cuenta de la 
efectividad de un instrumento, persiste en los más diversos soportes 
y sus aplicaciones.

29 R. H. Codrington en su estudio de 1891 sobre los melanesios, consideró el maná, fuer-
za sobrenatural amorfa, como el concepto medular del pensamiento mítico primitivo. A su 
vez, Cassirer alude a ella como la categoría fundamental del pensamiento mítico religioso; 
Ernest Cassirer, op. cit., p. 108.
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En el oro encontramos un ejemplo. En la sociedad mercantiliza-
da de los siglos xv y xvi ha sido visualizado como la materia que 
contiene en su metamorfosis las más diversas atribuciones y capa-
cidades. Como síntesis del valor, este metal se ha convertido en un 
objeto mistificado por excelencia. Asimismo, en su calidad de signi-
ficante universal juega un papel fundamental como representación 
del valor de naciones e imperios, no sólo porque representa a todas 
las restantes formas particulares de valor existentes, sino porque 
puede intercambiarse por lo que sea, representa en sí mismo la ca-
pacidad universal de intercambiabilidad. Es la sustancia, objetiva-
mente hablando. La objetivación de una capacidad supraindividual.

En la magia se adjudican por transferencia ciertas atribuciones 
a un objeto. Con la mercancía sucede algo parecido, especialmente 
si se trata de un artefacto que potencia o sustituye las capacidades 
físicas humanas. Y entonces a la tecnología se le atribuye un poder 
que parecería surgir de ella misma. El fetichismo, como fenómeno 
cog nitivo, consiste en concebir al objeto como si tuviese autono- 
mía, como si no tuviese que ver con las relaciones sociales que lo 
producen, además de que aparece como más evidente que ellas.

En la magia se recurre a la simbolización. Curiosamente, sin 
embargo, coexisten en ella dos tipos de procedimientos, que se dis-
tinguen de manera clara: uno es técnico y procedimental; busca la 
eficacia de acuerdo con ciertas reglas y procedimientos, pasos nece-
sarios en los que la repetición juega un papel. Otro es la simboliza-
ción de la persona concreta, o de un objeto, la cual se ve identificada 
con la figura simbólica (de la deidad o la sacralidad) en lo que ven-
dría a ser una forma de superposición o hipostatización. En otras 
palabras, coexisten la instrumentalidad, el trabajo sobre lo concreto, 
y la representación abstracta.

En la sociedad moderna, un instrumento práctico como el dine-
ro es al mismo tiempo símbolo de la metamorfosis e intercambiabi-
lidad general de las mercancías, y genera la ilusión de un poder 
extraordinario porque representa la potencial adquisición sin límite, 
aunque en la práctica ésta se resuelva en una elección por la que se 
elimina a todas las demás posibilidades virtuales. Éste incluso llega 
a ser utilizado en ceremonias. En ciertas bodas, por ejemplo, en 
Bolivia y México se colocan billetes en la indumentaria de los novios 
para el buen augurio.



59El pEnsamiEnto mágico En El mundo sEcularizado

El fetichismo en el seno de la sociedad de mercado

La relación personalizada y de subjetivación que establecen los su-
jetos con los medios de los que se valen, y a los que atribuyen una 
cierta intencionalidad y autonomía, es un hecho frecuente, y no me-
ramente residual, en sociedades ya inscritas en la globalización.

El fetichismo de la mercancía, que se atribuye a la sociedad ca-
pitalista, aparece en la obra de Karl Marx como una expresión de la 
inversión general bajo la cual aparecen las relaciones sociales. Ello 
quiere decir que las cualidades bajo las que aparecen las mercancías, 
como atributos suyos que se han desplazado de los sujetos a los 
objetos, son un fenómeno generalizado, que se produce también en 
el seno del proceso de trabajo.

En la obra de Karl Marx, el concepto de fetichismo aplicado a las 
mercancías es tomado de la visión occidental que se tenía en los si-
glos xviii y xix acerca de la religión en las sociedades “primitivas”. 
Y alude a la personificación y la atribución de propiedades subjetivas 
a ciertos objetos, que se presentan como potencias sobrenaturales o 
entidades con vida propia, e incluso encierran una cualidad energé-
tica con propiedades etiológicas.

Se refiere también a un fenómeno cognoscitivo de proyección e 
inversión, que es común a todas las sociedades. Éste se puede ad-
vertir especialmente en el ámbito religioso. Al producirse dicha 
inversión, los objetos aparecen como si fuesen sujetos o investidos 
de sus cualidades, mientras sus relaciones sociales aparecen como 
relaciones entre cosas. Pero además, aquéllos —los sujetos— apare-
cen como un factor pasivo y dependiente de los objetos.

Con la categoría de fetichismo de la mercancía Marx intentaba 
dar cuenta de un fenómeno económico, así como propio de la con-
ciencia social, al mostrar cómo se adjudicaba —de forma desviada— 
a manera de un desplazamiento o transferencia, las cualidades del 
valor que son propias del trabajo social de los sujetos, a los objetos 
producidos por ellos. Pero con ello también mostraba que en el mun-
do moderno se produce un fenómeno de atribución de ciertas fuer-
zas, voluntad —se puede ver en Schopenhauer—30 y cualidades de 
subjetivación, que han sido consideradas exclusivas de la mentalidad 
mágica atribuida hasta entonces a los pueblos primitivos.

30 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, 2003.
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La convicción de que la eficacia de un instrumento se debe a la 
potencia anímica que posee (maná) y no a sus cualidades materiales, 
reaparece en la sociedad capitalista de mercado como el atributo 
inmanente de las mercancías.

Da la impresión de que, en el primer capítulo de El capital, Marx 
utilizó el término fetichismo como una metáfora, pero quizá más que 
eso: una relación objetiva que corresponde a una cierta representa-
ción mental por la que se insufla de vida propia al objeto-mercancía. 
Si bien el objetivo de Marx no era hacer un análisis cognoscitivo del 
modo como se lleva a efecto el proceso de mistificación, en un sen-
tido psicológico y antropológico, sino de mostrar que la sociedad 
capitalista produce constantemente dicho fenómeno, se podría cons-
tatar que algunas características del mismo —e incluso del proceso 
mental— que conduce a la mistificación de la mercancía, coinciden 
con la manera de proceder que es propia de la mentalidad mágica. 
Lo significativo es que esa relación surja de las relaciones económi-
cas de la sociedad moderna.

En la mercancía, los atributos de valor se dan como si surgieran 
de las cualidades inherentes a ella, como una cosa en sí, siendo esto 
lo que impide el reconocimiento objetivo de que hay un trabajo hu-
mano contenido en la misma. Resulta difícil deshacerse de la evi-
dencia de los bienes percibidos en su aspecto fenoménico, sin 
aparente relación con el trabajo vivo, para pensarlos como relaciones 
sociales.

Esa adjudicación, errática en el plano cognoscitivo, conduce a 
una mistificación del objeto. De hecho, esa manera de concebir el 
objeto conduce al establecimiento de un mundo en el que se desplie-
ga en función de las apariencias que se desprenden del mismo. El 
objeto de la fascinación oculta su origen.

El aura,31 es decir la forma transfigurada como se revela la mer-
cancía —en ciertos casos— y la obra de arte en particular, es otro 
elemento de la mistificación profana del mundo moderno. El aura 
puede ser emparentada con el maná, sólo que se produce en el am-
biente estético, donde la obra de arte ha sido objeto de una atribución 
de propiedades inherentes a la misma: los atributos excepcionales 
por los que un objeto deviene en estético, o bien es extraído de la 
circulación de valores; pero también —en un contexto profano— 
deseable para ser adquirido y por lo que imaginariamente promete 

31 Especialmente en la perspectiva y análisis de Walter Benjamin y de Charles Baudelaire.
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con su adquisición. Quizá lo que ha cambiado es que, al desplazar-
nos al campo del arte, el mercado o el poder, el maná aparece como 
una manifestación cuya eficacia se desplaza de las propiedades 
energéticas que se traducen en las propiedades físicas de un objeto 
dado —un artefacto, un ídolo, un arma— como atribuciones simbó-
licas o de valor, por ejemplo en las mercancías, así como en las pro-
piedades potenciadoras de la tecnología.

En la magia el fetichismo juega un papel fundamental y resulta 
curioso descubrirlo en el seno de la sociedad moderna, aun sin creen-
cia o sistema religioso y en ausencia de las entidades sobrenaturales.

En la obra de Marx el análisis de este fenómeno aparece tem-
pranamente en los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 bajo el 
concepto de alienación, noción que implica además la pérdida, o 
despojo, de algo consustancial a la persona y que luego será abor-
dado en el capítulo primero de El capital, desde la noción de fetichis-
mo de la mercancía, y se manifiesta en el carácter evasivo del valor de 
la mercancía como una fantasmagoría, dando cuenta con ello de la 
diferencia filosófica que existe entre esencia y apariencia

En la Introducción a la Contribución a la crítica de la economía polí-
tica se puede advertir que los sujetos se relacionan socialmente como 
agentes y soportes de las formas en las cuales son dominados, así 
como subordinados por la potencia que crean. Hay en todo ello un 
aspecto de servidumbre y dominación: un sometimiento involunta-
rio a fuerzas que los gobiernan. Dichas relaciones se dan mediadas 
por una forma específica de apropiación privada de la riqueza social 
que se acumula y centraliza de modo creciente, lo cual es la expresión 
de un poder. Y es debido a su pérdida de control por el trabajador 
que se produce una sustitución por la cual los medios se convierten 
en fines. El objeto cobra omnipotencia frente al sujeto, y en este as-
pecto el fetichismo es más claro que en ningún otro lado.

La personificación y la “cosificación” que respectivamente se dan 
en la sociedad capitalista, no son el resultado de una práctica social 
con pretensión mágica, pero encontramos las formas de desplaza-
miento y transferencia de las atribuciones; el papel que juegan los 
objetos sustancializados en las relaciones sociales, así como los efec-
tos que resultan de los modos de inversión entre medios y fines que 
caracterizan la actividad social. Y también encontramos la mentali-
dad propia de ese fetichismo en el comportamiento y las represen-
taciones de los actores sociales: las atribuciones dadas al dinero 
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(hipostasis), así como el extrañamiento que produce en el trabajador, 
la sujeción de la que es objeto en el proceso laboral.

El poder que se otorga a las mercancías y el capital no es sólo 
una adjudicación errática, por un fenómeno de desplazamiento y 
transferencia —en el sentido psicoanalítico— que produce su perso-
nificación, sino el resultado de un proceso objetivo que se expresa 
además en las representaciones más diversas de la sociedad como 
un todo y permea el conjunto de sus relaciones.

En ese tenor, las representaciones sociales ideológicas contri-
buyen a una cierta configuración del mundo objetivo. Su eficacia 
proporciona una forma de confirmación que hace posible el refor-
zamiento de las convicciones que surgen en ese mundo.

Al actuar los agentes sociales como si lo que llevasen a cabo fue-
se natural y consustancial a los objetos, en tanto que depositarios y 
portadores de la capacidad y las cualidades de la subjetividad, se 
constituye y consolida una realidad con esas mismas características, 
no importando que la representación sea algo ficticio, en el desem-
peño de un rol o papel. La eficacia de las acciones resulta del hecho 
de que los sujetos verdaderamente se han asumido en ese papel 
invertido. En la magia, la eficacia social proviene también de ese 
modo de proceder y el involucramiento del sujeto con su función.

Este fenómeno, por el cual el sujeto se identifica con una función 
sustitutiva —y que sería de simulación si no fuese porque acaba sien-
do absorbido en ella—, produce una nueva realidad desde lo que se 
simula o aparenta. Esto fue tratado por Hans Vaihinger en su filo-
sofía del como si, y considerado a su vez por G. Simmel y Hans 
Kelsen, quien lo llevó a su teoría de las ficciones jurídicas. También se 
encuentra en cierta forma en el análisis del fenómeno religioso hecho 
por William James, así como en el efecto de realidad teatral que 
desarrolla Antonin Artaud en El teatro y su doble y llega a la Sociología 
del drama de Jean Duvignaud.

En el caso del capital, se produce un desdoblamiento por el cual 
lo aparente —el aspecto mistificado de la mercancía— es producido 
como un hecho social efectivo, a través de la actividad económica y 
pragmática de los sujetos, en el cual se generan las representaciones 
ideológicas. Por otra parte, debido a una condición objetiva, el tra-
bajo aparece como fuente de valor y de manera invertida en el plano 
de las representaciones.

Los individuos se relacionan con la mercancía dinero o capital 
como un elemento de mediación general, al que atribuyen poderes 
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que ellos mismos han generado con su trabajo. A este elemento se 
le ha adjudicado autonomía, por el hecho de que se trata de un valor 
económico y social que también ha sido realmente producido. Esa 
apreciación tan absorbente y absoluta puede advertirse en el com-
portamiento y despliegue de los agentes y accionistas durante los 
movimientos especulativos de espacios tan poco sagrados como la 
bolsa de valores.

Lo curioso es que un fenómeno como el del fetichismo, identifi-
cado originalmente en el plano de la religiosidad ”primitiva”, haya 
sido redescubierto por los críticos de la sociedad capitalista en el 
centro mismo de la vida secular, así como en la actividad cotidiana 
y económica donde halla su fundamento la sociedad moderna. La 
secularización de la sociedad no condujo a la desaparición de ese 
proceso de transferencia y personificación que se produce en el fe-
tichismo. Lo que hizo el capitalismo fue asegurar el modus operandi 
de una mentalidad mágica, siendo producido desde su lógica eco-
nómica y las relaciones que le son propias.

Sin embargo, habría que distinguir entre la mistificación mer-
cantil y el hecho de que se confieran atributos simbólicos a los bienes 
producidos. La primera produce las condiciones de supeditación  
a la sociedad de consumo, mientras en el otro caso se busca el con- 
trol sobre la naturaleza y la solución de las ansiedades surgidas  
en un mundo que persigue dominar de manera absoluta y más 
directa.

Los avances de la antropología económica nos acercan a una 
confirmación de que el fetichismo prevalece en el capitalismo avan-
zado. Así, Janet Roitman y Jean Pierre Warnier dan cuenta de que: 
“Al igual que Marx, Appadurai subraya igualmente cómo es que las 
mercancías dan cuerpo al valor. Eso haciendo ir a Mauss en direc- 
ción de Marx indicando cómo el fetiche se inscribe incluso en  
el capitalismo industrial avanzado y en las organizaciones posfor-
distas”.32

¿Y qué decir del Estado como una fuente de mistificación de las 
relaciones sociales? No se trata sólo de la situación en que “El Estado 
se apodera de sus sujetos al inducir la condición o situación de re-
ceptividad para sus trucos de prestidigitación […] como Estado 

32 Janet Roitman y Jean Pierre Warnier, “La politique de la valeur. Un introduction”, en 
Journal des Africanistes, vol. 76, núm. 1, 2006.
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mágico”,33 sino por la forma en que dicha entidad genera en el pa-
trimonio cultural un modo de sustancialización de determinados 
bienes, en particular de aquellos que originalmente son retirados 
de la circulación para formar parte del tesoro —real y luego de la 
nación—. Así como las formas derivadas de apropiación, identifica- 
ción, participación y contagio con respecto de las cualidades atribui-
das a los bienes patrimoniales, con los cuales se inviste el Estado y 
se coloca en el espacio de sus escenificaciones. De esta manera se 
hace co-partícipe de su aura, siendo éste el modo como se apodera 
de sus atributos prestigiosos como de un maná y se permite asumir 
su tutela.

En la modernidad el patrimonio cultural juega un papel sobre-
saliente. En estos bienes se refleja la historicidad y acumula la rique-
za de una nación. Muchos bienes patrimoniales han representado 
verdaderos exponentes fetichizados y colocados en lugares especia-
les como museos, edificios de gobierno y plazas conmemorativas. 
La relación con éstos no ha dejado de tener un carácter mediado por 
las atribuciones simbólicas. Este fenómeno, sin embargo, se ha des-
dibujado progresivamente a partir de que una parte considerable de 
la cultura viva, se ha promovido como un patrimonio cultural in-
material.

Tecno-chamanismo y ciber-espiritualidad

Arthur C. Clarke, el conocido divulgador de la ciencia, ha planteado 
en su “tercera ley” que “cualquier tecnología suficientemente avan-
zada es indistinguible de la magia”, y que “la magia es ciencia que 
aún no ha sido descubierta”. Ello nos mueve a dos posibles inferen-
cias: el desvanecimiento de una oposición entre magia y ciencia, en 
que finalmente se confundirían como sistemas de pensamiento ra-
dicalmente opuestos. Y la segunda sugiere la reducción de la magia 
a una ciencia en estado embrionario, en potencia. Lo que también 
puede significar, por extensión, que la ciencia es en cierto modo, por 
deferencia, una especie de magia, a la que no obstante asimila bajo 
su dominio. Por lo visto, se trata de unificarlas, pero al hacerlo des-
aparece su contraste. Esto viene a ser un punto culminante de secu-

33 Fernando Coronil, El Estado mágico, naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela,  
2002, p. 5.
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larización, pero también una concesión al pensamiento mágico en 
el ámbito donde la ciencia ejerce su soberanía.

La cuestión está en que aun cuando la ciencia fuese como la 
magia, no habría ambiente mágico, el contexto de resonancia y de 
trascendencia indispensable que daría a la “magicidad” de la ciencia 
su profundidad particular. Para que haya magia se requeriría de un 
sentido transfigurado de la realidad, de la necesidad de que preva-
lezca una forma de creencia y mentalidad en que los actores, por 
decir así, se hallan imbuidos y sumergidos.

Además, la idea de que la magia es ciencia que aún no ha sido des-
cubierta podría interpretarse en el sentido de que aún nos hallamos 
situados en una perspectiva instrumental con respecto de la natura-
leza —la misma en la que ha tenido origen el desencantamiento— y 
el hecho de descubrirla como ciencia no aportaría nada para un 
cambio de perspectiva o de re-encantamiento, sólo que la ciencia 
acabaría por abarcarlo todo.

Al acentuarse la complejidad alcanzada por el desarrollo tecno-
lógico, los agentes —considerados individualmente— ya no tendrían 
el conocimiento completo del proceso de fabricación y funciona-
miento de los productos de la tecnología. Dicho conocimiento se ha 
fragmentado, al tiempo que se ha socializado a través de la división 
técnica y especializada del trabajo, de tal modo que la especializa- 
ción y fragmentación social de los conocimientos puede conducir a 
un cierto grado de pérdida de control y desposesión con respecto de 
los procesos y productos tecnológicos, y provocar a su vez formas 
de mistificación de la misma.

Una de las razones por las cuales se confunde la ciencia con la 
magia, tendrían que ver con el proceso de trivialización de los des-
cubrimientos y la facilidad con que los integramos, manipulamos 
y nos familiarizamos con ellos en la vida diaria. Lo que contrasta 
con el deslumbramiento que suscitan los descubrimientos progresi-
vos de la ciencia y lo desconcertante de sus efectos, para ser luego 
despojados de su “magia” mediante su incorporación y domestica-
ción en el ámbito de lo cotidiano. Lo que implica también una forma 
de desencantamiento. Sólo que éste se produce sobre los adminícu-
los de la tecnología.

Esto contrasta con el hecho de que la magia implica la irrupción 
de lo desconcertante y lo imprevisible en medio de lo real. Lo que 
da cuenta de la existencia de un orden de causalidad distinta en la 
que no logramos profundizar y manipulamos apenas en un nivel 
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instrumental en el que la aprovechamos con fines individuales y 
pragmáticos. O bien, procuramos captarla de manera trascendental 
mediante la religión.

La certidumbre de la magia, alude a una intuición trascendental, 
en el sentido de que prevalece un orden o dimensión subyacente del 
mundo y el universo, regido por una lógica y unas leyes que difieren 
de aquellas por las que se rige un sentido de realidad estrictamente 
científico. Se ha considerado a ambas “lógicas” como zonas ontológi-
cas enteramente distintas,34 por ello se ha considerado que la magia 
sería incompatible con un pensamiento lógico, con respecto del cual 
pudiese haber algún paralelismo.

Algo que puede ser inadmisible para la mentalidad científica no 
lo es, sin embargo, para una disposición en que se admite la posibi-
lidad de alguna forma de dualidad o, más aún, de complejidad que 
permite una apertura y admisibilidad de realidades que podrían 
sobrepasar los marcos de referencia en que se basan nuestras certe-
zas, toda vez que no pueden absolutizarse. La refutación del positi-
vismo es un antecedente en ese sentido y los planteamientos más 
recientes de la teoría científica contemporánea dejan notar un cre-
ciente relativismo —inclusive de la noción de causalidad— que 
confirma que la propia mentalidad científica se ha vuelto más recep-
tiva y menos rígida con respecto de sus axiomas originales.

Puede decirse que en la base de la magia y de la ciencia subyace 
una intencionalidad instrumental y de manipulación sobre la natu-
raleza. Lo que varía es el modo de sus inferencias y su interpretación, 
el carácter de los medios y la manera como se dispone de los mis- 
mos. Quizá la diferencia estriba en que la magia depende en mayor 
medida de la confianza depositada en la eficacia directa de las ope-
raciones y el papel que juegan los elementos simbólicos, presentes 
también, de cierto modo, en la ciencia.

Conclusión: la relación con la tecnología 
 ¿hacia una nueva desmistificación?

¿Puede haber todavía motivos novedosos que susciten la fascinación 
con los logros de las nuevas tecnologías en una época en que no 
parece haber esa disposición, así como la capacidad y las condiciones 

34 Randall G. Styers, op. cit.
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para sorprenderse, aunque tampoco para admitir la irrupción de lo 
insólito en un ámbito de realidad normalizado y domesticado —y 
donde esas nuevas tecnologías se ven con desconfianza, como lo han 
hecho por ejemplo: Hanna Arendt, Martin Heidegger y Ernst 
Jünger?—. La magia es la irrupción de lo desconcertante y lo impre-
visible en medio de lo real. Lo que da cuenta de la existencia o la 
posibilidad de un orden de causalidad distinto.

Si en la modernidad lo maravilloso ha podido existir en el seno 
de lo cotidiano, e incluso en sus formas mentales sincréticas, cuya 
convivencia con el racionalismo parece lo más natural, en la posmo-
dernidad se pretende su expulsión. La vivencia y percepción de un 
mundo donde prevalece una conciencia mágica ha podido surgir en 
determinadas etapas del desarrollo de la ciencia y la tecnología mo-
dernas. En momentos de su mayor entusiasmo, incluso como una 
parte significativa de su imaginario. Aunque en general ha pasado 
a formar parte de un tipo de obsolescencia, e incluso banalizado y 
reducido a su caricatura. Quizás el pensamiento mágico es algo que 
puede aparecer en diferentes etapas del desarrollo humano, así como 
articulado de formas distintas con la ciencia. Y no necesariamente 
impelido por la necesidad y las catástrofes.

En Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje Michael Taussig 
ha visualizado en la región de Putumayo, Colombia, las funciones 
subversivas de las prácticas mágicas, que sirven como líneas de em-
poderamiento para los grupos marginales en respuesta a estructuras 
sociales opresivas. Su trabajo se centra en la posibilidad y más aún, la 
necesidad de reconceptualizar el poder del pensamiento mágico en la mo-
dernidad.35 Pero también, como señala Styers, es importante haber 
mostrado el despliegue de la magia como herramienta crítica de la 
modernidad, así como los extrañamientos y alienaciones de las es-
tructuras culturales.

Con el pensamiento mágico sucede lo que con cualquier otro 
elemento cultural: la capacidad de reaparecer en los más diversos 
contextos y espacios sociales de la modernidad. Una buena parte de 
lo que constituye la magia, como práctica de resistencia —en la se-
crecía y el control chamánico de los saberes—, viene a ser un aspec-
to del patrimonio inmaterial de muchos pueblos. Lo irónico es que 
las razones aducidas por organismos hegemónicos como la unesco 
para garantizar su preservación es la de dar a conocer —visibilizar 

35 Ibidem, p. 37.
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para su salvaguarda— los elementos culturales de los pueblos. Sin 
duda habrá culturas que se resistan a esta intrusión bienintenciona-
da, preservando lo que quizás representa el núcleo y último reduc-
to de sus acervos mágico-simbólicos, persistiendo en la alteridad al 
margen de proyectos que les son del todo ajenos.
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Máscaras, memoria histórica 
y magia del Estado

Anne W. Johnson*

La vida humana es mágica en la medida en que 
los seres humanos cruzan el es pacio que, de 
otra manera, los podría individuar o separar 
de los demás. Su intersección mágica con otros 
seres humanos en el mundo —imaginativa, 
creativa y destructiva— está en el corazón de 
la existencia humana.

Bruce Kapferer, The Feast of the Sorcerer: 
Practices of Consciousness and Power, 

1997, p. 2.
Las traducciones del inglés son mías

Existe una tendencia a pensar en la magia como si caracteriza-
ra solamente el pensamiento “primitivo” o “premoderno”; sin 
embargo, la vida moderna está impregnada de ella. Recurso 

simbólico universal del ser humano, se puede encontrar en los lu-
gares más inesperados, como la ciencia, la tecnología y la política, 
además de los ámbitos que quizás le parezcan más propios, como el 
arte y la religión. Por cuestiones de espacio, no es posible aquí resu-
mir toda la historia del pensamiento antropológico sobre la ma gia; 
además, otros autores lo han hecho magisterialmente.1 Pero sería 

* Unidad Académica de Antropología Social, Universidad Autónoma de Guerrero.
1 Estudios clásicos incluyen a Lucien Lévy-Bruhl, El alma primitiva (trad. de Eugenio 

Trías), 1985; James George Frazer, La rama dorada (trad. de Elizabeth y Tadeo I. Campuzano), 
1944; Marcel Mauss, “Esbozo de una teoría general de la magia”, en Sociología y antropología, 
1979; Bronislaw Malinowski, Magia, ciencia y religión, 1993; Edward E. Evans-Pritchard, 
Brujería, magia y oráculo entre los azande, 1976. Para análisis más recientes sobre la antropología 
de la magia y la relación entre magia y modernidad, véanse Stanley J. Tambiah, Magic, Science, 
Religion and the Scope of Rationality, 1990; Randall G. Styers Making Magic: Religion, Magic and 
Science in the Modern World, 2004; Birgit Meyer y Peter Pels (eds.), Magic and Modernity: Interfaces 
of Revelation and Concealment, 2003, y Henrietta L. Moore y Todd Sanders (eds.), Magical Inter­
pretations, Material Realities. Modernity, Witchcraft and the Occult in Postcolonial Africa, 2001.
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pertinente aclarar lo que yo entiendo por el concepto. Para mí la 
magia implica un conjunto de prácticas y conocimientos que emergen, 
como señala Kapferer, del pensamiento relacional, de los procesos 
en los cuales el mago y su público imaginativa y corporalmente crean 
y participan en una red de conexiones. Dentro del pensamiento má-
gico, los vínculos no solamente son simbólicos o representativos, 
sino eficaces y performativos. Uno de los géneros mágicos más co-
munes y analíticamente útiles es la magia simpática, que opera a 
través del establecimiento de relaciones de semejanza y contagio, 
por medio de íconos e índices, metáforas y metonimias.

De interés particular para mí es el uso del pensamiento mágico 
como un recurso cultural para la construcción de una serie de rela-
ciones sociopolíticas en el México moderno. En este artículo retomo 
el concepto de “la magia del Estado”, tan fructíferamente trabaja-
do por Michael Taussig2 y Fernando Coronil,3 autores que analizan 
el poder mágico de la iconografía del Estado en los imaginarios 
populares latinoamericanos. Por otro lado, tomo en cuenta su in-
verso; es decir, la magia que potencialmente tiene lo popular, lo 
local o “lo salvaje” en el imaginario del Estado.4

En este artículo me sumerjo en la tradición de los Diablos de 
Teloloapan, manifestación teatral de la memoria histórica producida 
en la región norte de Guerrero, a partir del análisis de cómo las más-
caras de diablo usadas en las fiestas patrias de la comunidad ex­
presan una relación lúdica y crítica entre las versiones locales y 
nacionales de la historia patria, jugando con, y retando a, la “magia 
del Estado” al mismo tiempo que el Estado, dentro del discurso de 
patrimonio y diversidad cultural, intenta apropiarse de las manifes-
taciones culturales locales.

En lo que sigue esbozo brevemente el surgimiento de la conme-
moración histórica como recurso para la construcción de ciudadanos 
nacionales, para después entrar en materia de las conmemoraciones 
locales y su potencial de disenso y contestación frente al poder del 
Estado. Describo la tradición de los Diablos de Teloloapan y la recien-
te práctica de crear paisajes iconográficos en las máscaras que com-
binan elementos nacionales y locales, como una manera de acceder 
a la magia estatal y elevar lo local al nivel de la nación. Con cluyo 

2 Michael Taussig, The Magic of the State, 1997.
3 Fernando Coronil, El Estado mágico. Naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela, 2002.
4 Michael Tausig, Mimesis and Alterity, 1993.
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con el señalamiento de un conjunto de acontecimientos que, según 
mi juicio, demuestran las complejas relaciones entre lo local, lo na-
cional y lo global, y la ambivalencia que expresan los teloloapenses 
frente a los retos de la vida moderna.

Conmemoración, nación y localidad

En el norte de Guerrero las relaciones entre lo nacional y local, la 
historia y la memoria, se expresan y confrontan mediante la conme-
moración histórica. Como han señalado varios autores, el Estado 
posrevolucionario tiende a depender mucho de la conmemoración 
como una manera de solidificar el nuevo régimen en la conciencia 
de sus ciudadanos, a veces con la finalidad de sustituir a Dios en sus 
corazones,5 y así constituirse como un “Estado mágico”. Como fue 
el caso de la Francia pos-revolucionaria, los gobiernos decimonónicos 
en México intentaron eliminar los festejos religiosos del calendario 
oficial al reemplazarlos con festejos cívicos que conmemoraban los 
acontecimientos más importantes en la historia de la nueva nación: 
el establecimiento de la Constitución liberal de 1857, la batalla de 
Puebla de 1862 y el inicio de la guerra de Independencia de 1810. 
Cada administración determinaba nuevos acontecimientos a festejar, 
abandonando o reinterpretando los anteriores. El cambiante calenda-
rio de celebraciones oficiales formaba parte de la “sacralización” de 
cada orden político.6 Las fiestas populares, en particular las que 
involucraban participantes enmascarados, fueron percibidas como 
amenazas al orden social, e impedimentos al progreso. Por ende, “la 
cultura de la calle” fue suprimida a favor de celebraciones modernas, 
ordenadas, llevadas a cabo en lugares y tiempos sancionados por el 
Estado.7

Después de la Independencia, la fundación de un panteón civil 
acompañó la creación de nuevas ceremonias cívicas; incluía espe-
cialmente a los héroes que habían luchado para establecer la patria: 
Miguel Hidalgo, José María Morelos, Vicente Guerrero, y otros. 

5 Mona Ozouf, Festivals and the French Revolution, 1988, p. 26.
6 William H. Beezley, Cheryl English Martin y William E. French, “Introduction: Cons-

tructing Consent, Inciting Conflict”, en William H. Beezley et al. (eds.), Rituals of Rule, Rituals 
of Resistance: Public Celebrations and Popular Culture in Mexico, 1994, p. xix.

7 William H. Beezley, “The Porfirian Smart Set Anticipates Thorstein Veblen in Gua­
dalajara”, en William H. Beezley et al. (eds.), op. cit., p. 176.
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Hasta los guerreros mexicas Cuitláhuac y Cuauhtémoc fueron con-
siderados. Erigieron monumentos y cambiaron los nombres de calles 
y lugares para reflejar el nuevo imaginario nacional.

Llama la atención los conflictos que surgieron alrededor de la 
elección de la fecha en la cual se debía celebrar la Independencia. 
El siglo xix fue marcado por disputas entre políticos e intelectuales 
liberales y conservadores, quienes encontraban en la celebración 
cívica una salida para la expresión de sus ideologías. Los conserva-
dores abogaron por la fecha del 27 de septiembre de 1821, cuando 
Iturbide entró en la ciudad de México a la cabeza de su Ejército Tri-
garante, consumando así la Independencia del país. Esta posición 
reflejaba la idea de que la nación mexicana se fundó en el momen­
to de la conquista, y que la identidad mexicana se construyó como 
resultado de su experiencia de tres siglos como colonia española. 
Por otra parte, los liberales creían que la Independencia se inició el 
16 de septiembre, en el momento del Grito de Dolores. Según esta 
perspectiva, la Colonia representaba más una interrupción histórica 
que una experiencia fundacional: la historiografía liberal conside-
raba que la nación mexicana había sido fundada antes de la con-
quis ta, y que tenía sus raíces en la identidad prehispánica (y por 
ende, no-europea). Entonces, Hidalgo representaba “la recuperación 
del destino mexicano providencial”.8 En esa ocasión ganó la ideolo-
gía liberal, aunque los debates continuaron en el siglo pasado. En 
1861 los liberales que estaban en el poder se preocupaban mucho 
por las intervenciones extranjeras, y utilizaban las ceremonias cívicas 
como una forma de presentar un frente unido en contra de las in-
fluencias foráneas, y así consolidaron una identidad mexicana esen-
cialmente distinta a la europea.9

Las fiestas patrias septembrinas tuvieron su apogeo en la cele-
bración del primer centenario de la Independencia, durante la pre-
sidencia de Porfirio Díaz, quien cambió la fecha del grito del 16 de 
septiembre a su víspera, para que coincidiera con su cumpleaños. 
Según Alan Knight, la ideología de las fiestas patrias en el Porfiriato 
“tenía una atracción popular. Captaba y daba un significado espe-
cífico a las experiencias políticas verdaderas de las guerras civiles 

8 José Pantoja Reyes y Elsa Rodríguez Saldaña, “Las ceremonias cívicas durante la 
República Liberal, 1861-1862”, en Hilda Iparraguirre y Mario Camarena (eds.), Tiempo y sig­
nificados, 2004, p. 59.

9 José Pantoja Reyes y Elsa Rodríguez Saldaña, ibidem., p. 60. 



75Máscaras, MeMoria histórica y Magia del estado

del siglo xix, y así contribuía a una ideología oposicional que ali-
mentó la Revolución de 1910”.10

En las décadas sucesivas, las fiestas patrias fueron impulsadas 
por los esfuerzos de los maestros locales, bajo el mandato de la Se-
cretaría de Educación Pública (sep), como una manera de consolidar 
la hegemonía política del pri y una ideología nacionalista que gira-
ba en torno al concepto de un México popular, multiétnico e indus-
trializado.11 El grito se llevaba a cabo como una reafirmación del 
Estado-nación, una práctica que vinculaba lo nacional y lo local, en 
la cual el Presidente de la República, los gobernadores estatales y 
presidentes municipales se exhiben en los balcones de sus edificios 
administrativos para repetir la llamada a la rebelión que dio Miguel 
Hidalgo en 1810 en Dolores, todos precisamente en el mismo mo-
mento. Este ritual ocurre en lo que Geertz denomina “los centros 
ejemplares” de la nación,12 en este caso las plazas cívicas de las cuales 
irradian los pueblos mexicanos y que Alonso llama “metonimias del 
orden nacional político”.13 Sin embargo, como argumenta Vaughan, 
la fiesta patriótica no solamente servía para justificar las estructuras 
nacionales y estatales de poder, sino también para “legitimar las 
estructuras locales de poder, confirmar la cohesión social y aumen-
tar la identidad colectiva en relación a las comunidades circundantes 
y el Estado”.14 Las fiestas patrias conforman una manera de negociar 
las relaciones entre los intereses locales, estatales y nacionales.

Como Homi Bhabha señala que las representaciones simbólicas 
nunca significan completamente: siempre hay un espacio en la bre-
cha del signo que permite interpretaciones alternativas y contra- 
narrativas.15 Por eso, las múltiples interpretaciones simbólicas tienen 
la capacidad de abrir un espacio para que la constitución de formas 
contra­hegemónicas de memoria histórica o, por lo menos, abrir fi-
suras en el performance conmemorativo hegemónico, mediante las 
cuales pueden emerger burbujas contra-hegemónicas. Es más difícil 
encontrar estas fisuras en muchas formas de conmemoración estatal, 

10 Citado en Mary Kay Vaughan, “The Construction of the Patriotic Festival in 
Tecamachalco, Puebla, 1900-1946”, en William H. Beezley et al. (eds.), op. cit., p. 215.

11 Mary Kay Vaughan, idem.
12 Citado en Ana Alonso, “Conforming Disconformity: ‘Mestizaje’, Hybridity, and the 

Aesthetics of Nationalism”, en Cultural Anthropology, vol. 19, núm. 4, 2004, p. 470.
13 Ana Alonso, idem.
14 Mary Kay Vaughan, op. cit., pp. 215-216. 
15 Homi K. Bhabha, “Introduction”, en Homi K. Bhabha (ed.), Nation and Narration, 1990, 

p. 3.
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dado que es en los discursos estatales más teatrales —celebraciones, 
monumentos, murales, museos nacionales— que la magia del 
Estado, ese poder casi místico que ejercen ciertas imágenes y discur-
sos de la nación, se exhibe con más claridad y fuerza.

En la conmemoración, los cuerpos humanos están moldeados 
por las memorias colectivas, re-escritas como historias “verdaderas”. 
Pero los cuerpos también transforman a las memorias en el acto de 
recordar. Hasta pueden refigurar la magia del Estado para enfrentar 
el Estado mismo.16 Las fiestas patrias que se llevan a cabo en el nor-
te de Guerrero ilustran este punto: en vez de pasivamente aceptar 
los héroes, lugares y acontecimientos celebrados en la historiografía 
nacionalista, estos performances celebran la participación local en 
la guerra de Independencia en maneras no provistas por los padres 
de la patria ni por su elite intelectual. En este contexto, la conmemo-
ración es una forma de evocación cronotópica,17 en la cual cuerpos, 
espacios y tiempos se juntan en una poética histórica típicamente 
“provincial” y particularmente guerrerense, que retoma dos ejes del 
pensamiento mágico: la relacionalidad y la participación. La tra-
dición teloloapense de celebrar las fiestas patrias por medio de un 
concurso de “diablos” tiende a borrar las fronteras entre pasado y 
presente, y desestabilizar la división entre cuerpo y texto tan común 
en la historiografía occidental. Como escribe de Certeau: “La violen-
cia del cuerpo llega hasta la página escrita por medio de la ausencia, 
por medio de los documentos que el historiador pudo ver en una 
playa donde ya no está la presencia que los dejó allí, y a través de un 
murmullo que nos permite oír, como venido de muy lejos, el sonido 
de la inmensidad desconocida que seduce y amenaza al saber”.18

Por medio del performance conmemorativo, las ausencias de la 
historia escrita/oficial “se encarnan”19 cuando cuerpos performantes 
recrean y resignifican acontecimientos históricos, donde los lugares 
locales se transforman en nodos de importancia nacional.

16 Michael Taussig, op. cit., 1997, p. 19. 
17 Mikhail Bajtín, Teoría y estética de la novela, 1989.
18 Michel de Certeau, La escritura de la historia, 1993, p. 17.
19 Mikhail Bajtín, op. cit., p. 84.
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Los Diablos de Teloloapan

La parte medular de la tradición de los Diablos de Teloloapan es un 
concurso de diablos que se realiza en la tarde del 16 de septiembre, 
en el marco de las fiestas patrias. Hay varias versiones oficiales de la 
historia del concurso, pero la versión conocida por la mayoría de los 
teloloapenses tiene que ver con los sucesos posteriores a la muerte 
de Morelos, cuando los insurgentes de la región —que incluye par-
tes del norte de Guerrero y el sur de Morelos y México— luchaban 
bajo el mando de Pedro Ascencio de Alquisiras, lugarteniente de 
Vicente Guerrero.20 Para escapar de los realistas, estos hombres 
tuvieron que esconderse en los cerros y cuevas que circundan a 
Teloloapan. Según esta versión de la historia, los insurgentes llegaron 
a pedir (o exigir) el apoyo económico de los teloloapenses para poder 
seguir en la lucha; sin embargo, quedaron atrapados cuando los 
realistas sitiaron al pueblo. Después de un tiempo sin alimentos, 
agua o armas, los insurgentes recurrieron a una manera más creati-
va de resistencia: pidieron a las mujeres de Teloloapan avisarles a 
los soldados españoles que el lugar estaba lleno de diablos y espíritus 
infernales. Ascencio y sus hombres recogieron o hicieron unas más-
caras diabólicas, y se disfrazaron con éstas y con unas cueras que 
solían utilizar los ganaderos de la Tierra Caliente. (¿”Por qué no? 
—me comentó un mascarero— de todos modos nos veían como 
diablos...¡Y lo siguen haciendo!”). Haciendo ruidos espantosos y 
blandiendo chicotes de ixtle, espantaron a los realistas, quienes in-
mediatamente huyeron. Y desde entonces cada año, como parte de 
la celebración de las fiestas patrias, los teloloapenses conmemoran 
a estos hombres heroicos con un concurso de diablos.

Este concurso se lleva a cabo en la tarde del 16 de septiembre, y 
participan entre 20 y 30 jóvenes (y no tan jóvenes). Cada uno sube 
al escenario para ser juzgado en varios aspectos: la elaboración de 
su máscara, su vestuario (una cuera de gamuza de la Tierra Caliente, 
botas, guantes y cinturón), su manejo del chicote de ixtle y su resis-
tencia con el mismo. Al final, se otorgan premios en efectivo a los 

20 Pedro Ascencio de Alquisiras es uno de los personajes más importantes en la memoria 
histórica del norte de Guerrero y el sur del estado de México. Este insurgente jugó un papel 
clave en la última etapa de la guerra de Independencia; sin embargo, es poco recordado en la 
historia oficial. Anne Johnson, “Un caudillo olvidado: la participación de Pedro Ascencio en 
la lucha insurgente”, en Jaime Salazar Adame (coord.), Independencia y revolución en el estado 
de Guerrero, 2011, pp. 295-314.
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primeros lugares. Durante las siguientes dos semanas, los diablos 
salen a las calles del pueblo cada tarde. Después de visitar las colo-
nias, se juntan en el zócalo, donde pasean con las jóvenes y se toman 
fotos con los niños.21

Las máscaras fabricadas en Teloloapan son inusuales: consisten 
en una base tallada de madera de colorín con una cantidad de figu-
ras sobrepuestas. Incluyen colmillos de cerdo o vaca, cuernos de 
venado, chivo o borrego, y un cuero de animal para cubrir la parte 
delantera. En un primer momento, las máscaras se caracterizaban 
por tener entre dos y cuatro figuras de animales o diablos, y ser un 
poco más grandes que la cara humana. A través de los años los 
mascareros del pueblo han producido máscaras más grandes y pe-
sadas; hoy no es inusual que una persona porte una máscara de un 
metro de largo que pesa quince kilos, y que tenga una gran cantidad 
de cuernos, figuras y hasta paisajes simbólicos. Esta transformación 
artística, que ha emergido dentro del contexto de un conjunto de 
procesos históricos identitarios y patrimoniales, es el tema de la si-
guiente sección.

Máscaras y la iconografía de la Independencia

Después de las primeras transformaciones estilísticas que permitie-
ron la emergencia de una estética local, surgió otro cambio a partir 
de una creciente autoconciencia de los elementos identitarios del 
pueblo, la región y la nación. Algunos mascareros empezaron a in-
cluir figuras representativas del “aztequismo”, como el caballero 
águila, el caballero tigre y la imagen del águila sentada en el nopal 
devorando una serpiente. Otra imagen común es la Tecampana, 
ícono principal de Teloloapan: una piedra con una forma distintiva 
que toca como campana cuando alguien la golpea. Según la leyenda, 
la piedra debe su existencia a dos amantes encantados, el príncipe 
Tecampa, hijo del rey Ahuízotl, quien llegó a Teloloapan para con-
quistarlo para los mexicas, y la princesa Na, hija del rey “Chontal”. 
También se han recreado otras de las tradiciones del pueblo en las 

21 Durante muchos años, los diablos fueron prohibidos por las autoridades municipales, 
ya que se consideraban “disruptivos”, robaban a los comerciantes y pelaban entre ellos y con 
otros jóvenes del público. Pero en décadas recientes, los diablos han sido “domesticados” 
como íconos de la identidad local. Su imagen aparece en un mural del Ayuntamiento y en el 
escudo oficial del municipio, y el concurso es patrocinado por el cabildo.
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máscaras: las ofrendas de los Días de Muertos y las danzas de los 
Tecuanes y los Moros, por ejemplo. Los mismos diablos en miniatu-
ra se plasman también como figuras de la máscara; algunos son los 
diablos “europeos” (“como nos veían los españoles”, según un mas-
carero) y otros son “nuestros diablos” sobrepuestos en estratos de 
íconos, diablos sobre diablos sobre diablos en una especie de estéti-
ca barroca de mise en abyme. Las reproducciones de los elementos de 
la identidad de Teloloapan se combinan con imágenes de la historia 
patria, particularmente las que se relacionan con la memoria histó-
rica local. Incluye el Abrazo de Acatempan, poblado perteneciente 
al municipio de Teloloapan, donde cada año se celebra el 10 de ene-
ro con un simulacro del encuentro entre Vicente Guerrero y Agustín 
de Iturbide que dio pie a la consumación de la Independencia. Esta 
representación ocupa un lugar especial en la iconografía de 
Teloloapan, por ser el acontecimiento histórico local más reconocido 
por parte del gobierno y los historiadores profesionales.

Probablemente el primer artesano en representar esta nueva re-
flexión iconográfica sobre la identidad local fue don Daniel Soriel 
Roldán, con máscaras como “La máscara de las tradiciones” y “La 
alegoría de Teloloapan”. Y recientemente don Fidel de la Puente 
Basabe, estimulado por los festejos del bicentenario de la nación, ha 
fabricado máscaras que representan los acontecimientos históricos 
locales, en un afán de dar a conocer la importancia de la región en 
la lucha de Independencia. Estas máscaras llevan nombres como 
“Héroes de la Independencia”, “Nacimiento, gestión y tradiciones”, 
“Bicentenario” y “Sentimientos de la nación”. Combinan imágenes 
tomadas de la iconografía hegemónica estatal, como el grito de 
Independencia y el Primer Congreso de Anáhuac, con escenas loca-
les bien conocidas, como el Abrazo de Acatempan, además de otras 
poco conocidas, entre ellas la lucha y muerte de Pedro Ascencio de 
Alquisiras.22 Pero no se alejan por completo de la función de las 
máscaras de inspirar temor, ya que siguen incorporando las figuras 
de animales salvajes, diablos, monstruos y la muerte.

22 El mascarero construyó su representación de Pedro Ascencio a partir de un mural que 
adorna los muros del hoy Museo Regional de Chilpancingo.
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“Héroes de la Independencia”, por ejemplo, incluye un monu-
mento en miniatura a Hidalgo, Morelos y Guerrero, pintados de 
color bronce. A un lado se encuentra Guerrero solo, también de bron-
ce. Al otro lado, pintado en colores más naturales y humildes, está 
Pedro Ascencio con sus seguidores, una copia del mural que se en-
cuentra en el Museo Regional de Guerrero en Chilpancingo. Dentro 
de la boca, como si estuvieran dentro una cueva enorme, están re-
presentados los insurgentes vestidos de diablos, esperando salir para 
espantar a sus enemigos.

“Bicentenario” incluye figuras de diablos (europeos y locales), 
la muerte, el águila encima del nopal y el glifo prehispánico de Telo-
loapan. Pero su novedad consiste en el plasmado de una serie de 
escenas mítico-históricas, regionales y nacionales. En el ojo derecho 
se recreó la conocida imagen de Miguel Hidalgo, con una bandera 
de la Virgen de Guadalupe, en el acto de dar el grito. Debajo de Hi-
dalgo está plasmado el encuentro entre Guerrero e Iturbide en 
Acatempan, mientras al otro lado se encuentra un grupo de diablos 
saliendo de una cueva local. En la boca está el niño Pedro Ascencio 
cargando una serpiente, en medio de una cantidad de piedras utili-
zadas en el pueblo de Alahuixtlán para el procesamiento de la sal. 
Esta escena se refiere a una leyenda de ese poblado del municipio 
de Teloloapan, en la cual Pedrito recibe sus poderes cuando ayuda 
a una culebra herida. Y finalmente hay una alusión a la muerte de 
Pedro Ascencio, con su cadáver tirado en el suelo delante de la igle-
sia de Alahuixtlán —incorporando en su interior al santo patrón del 
lugar, solamente perceptible con una luz—, y la cabeza clavada en 
un palo. El artesano está consciente de que la muerte del héroe ocu-
rrió en el estado de Morelos, pero quiso incluir algunos de los luga-
res locales significativos en su creación.

Mímesis y magia simpática

¿Qué pretenden los artesanos de Teloloapan cuando plasman imá-
genes de la Independencia en sus máscaras? ¿Han internalizado la 
“historia de bronce” que aparece en libros de texto, monumentos y 
otras obras de la patria? Parece evidente que esta iconografía hege-
mónica ha servido como inspiración. Sin embargo, creo que sería 
un error entender estas creaciones como reproducciones fieles de 
la historiografía escrita “desde arriba” o “desde el centro”. Más que 
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Figura 1. Pedro Ascencio y sus Hombres. Detalle de “Héroes 
de la Independencia”, de Fidel de la Puente Basabe.

Figura 2. “Bicentenario”, de Fidel de la Puente Basabe.
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Figura 3. Grito de Independencia. Detalle de “Bicentenario”.

Figura 4. Muerte de Pedro Ascencio. Detalle de “Bicentenario”.

re producción, la actividad arte sanal implica transformación. Para 
adentrarme más en esta reflexión, quisiera retomar el concepto de 
mí  me sis, el corazón de la representación, de la cual la iconografía es 
solamente una instancia. La mímesis va más allá de lo visual, de la 
con cepción estática del ícono como una representación bidimensio-
nal de una realidad material. Se trata de una perspectiva activa, prác-
tica, adecuada para hablar de la creación artística y performativa.
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La mímesis es el fundamento de la magia simpática, que nos 
remite al poder que posee la copia para afectar como el original. 
Frazer argumenta que este poder se transmite a través de dos pro-
cesos: la imitación y el contagio.23 El ejemplo más utilizado por los 
antropólogos para ilustrar la magia simpática es el muñeco de vudú, 
hecho a la imagen de un ser (imitación) y que suele incorporar al-
guna esencia del mismo (contagio) como cabello o uñas. La creación 
y el uso de las máscaras implican los dos procesos: imitación por 
la construcción de las imágenes (íconos) que dan su contenido a la 
máscara, y contagio por poner en contacto las fuerzas de esas imá-
genes con el cuerpo del portador de la máscara a través del perfor-
mance.

Esta discusión nos lleva a reflexionar sobre la representación 
mimética de figuras y escenas de la Independencia en las máscaras 
de diablos de Teloloapan. ¿Qué, realmente, se está mimetizando? 
Según Taussig, dado que la mímesis une dos cosas diferentes por 
medio de una percepción de semejanza, la condición imprescindible 
para que se dé la mímesis es una relación de alteridad. En un prin-
cipio, cuando las figuras sobresalientes de las máscaras eran águilas, 
serpientes y jaguares, este juego de alteridad se centraba en las opo-
siciones entre lo humano y lo animal, y entre lo humano y lo diabó-
lico. Al ponerse una máscara de diablo, el enmascarado buscaba 
apropiarse el poder de lo salvaje, de la violencia y la sexualidad. 
Ahora se ha ampliado el universo iconográfico para incluir perso-
najes y acontecimientos relacionados con la Independencia, época 
cuyo valor ha establecido el Estado mexicano a través de himnos, 
libros, monumentos, conmemoraciones y otras obras simbólicas. En 
este contexto, a la oposición entre lo humano y lo diabólico se le ha 
añadido la oposición entre lo local (el diablo, las figuras históricas 
regionales) y lo nacional (la historia patria y el Estado). Al plasmar 
imágenes de la historiografía hegemónica, el mascarero intenta cap-
turar el poder del Estado mismo: ya no el poder de “lo salvaje”, sino 
de “lo civilizado”.

Crear máscaras incrustadas con los dioses del panteón cívico es 
una manera de atraer mágicamente el poder del Estado: un poder 
económico, político y, sobre todo discursivo. Los mascareros crean 
estos fetiches iconográficos a través de cuatro mecanismos: 1) la mi-
niaturización de los personajes y acontecimientos de la historia de 

23 James George Frazer, op. cit., p. 35.
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bronce combinada con el gigantismo estético de la máscara, 2) la 
composición de paisajes artesanales que contienen tanto imágenes 
locales como nacionales, 3) la asociación de estos íconos con lo dia-
bólico y 4) la puesta en escena de las imágenes en un contexto per-
formativo.

Miniaturización

Imagina que te estás preparando para tomar una fotografía de la 
máscara de diablo de Teloloapan. Empiezas con la cámara enfoca-
da en plano medio, para tomar un retrato de la cara del joven que 
se va a vestir, tomando como referencia la escala del cuerpo humano. 
Cuando al joven le ponen la máscara tienes que dar varios pasos 
atrás, porque la imagen de la máscara ya no cabe en tu lente. Los 
rasgos de la cara de la máscara —sus ojos, su nariz, su boca— están 
escondidos detrás de otras caras que cubren su superficie. Buscas 
un punto central para enfocar tu cámara, tal vez la nariz principal, 
pero tu ojo se distrae con las figuras en miniatura, cada una con sus 
propios ojos, nariz y boca. Tomas la foto, pero desde lejos los detalles 
de la máscara no se perciben. Te acercas para captar las peculiari-
dades de cada figura, una por una: San Salvador dentro de la igle­ 
sia de Alahuixtlán, la bandera de la Virgen de Guadalupe, los brazos 
extendidos de Vicente Guerrero y Agustín de Iturbide, las caras de 
diablo de la mascarita de diablo portada por una figura en miniatu-
ra que sale de la cueva… ¿Cuántas fotos tomaste intentando captar 
la imagen de una sola máscara?

Como es casi imposible aprehender la totalidad de la máscara, 
tenemos que dividirla visualmente para poder conocerla concep-
tualmente. Pero dividir la máscara en sus partes nos enfrenta con 
otras totalidades, esta vez miniaturizadas para poder contemplarlas 
y, más importante, para poder conocerlas. Como dice Lévi-Strauss, 
“esta transposición cuantitativa acrecienta y diversifica nuestro po-
der sobre un homólogo de la cosa; a través de él, esta última puede 
ser agarrada, sopesada en la mano, aprehendida de una sola mi ra-
da”.24 Tenemos acceso a la totalidad, o por lo menos la ilusión de 
acceso, solamente a través del acceso a una serie de miniaturas. Este 
proceso de aprehensión de la máscara terminada tiene su contrapar-

24 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, 1964, p. 45.
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te en el proceso de elaboración de la máscara misma. Materialmente, 
el mascarero arma su obra adhiriendo figuras miniaturizadas a una 
base gigante. Conceptualmente, el mascarero crea escenas en minia-
tura de la historia patria, una especie de magia simpática que le da 
poder sobre esa historia y, por asociación, sobre el Estado, que es su 
principal beneficiario.

La máscara de diablo de Teloloapan juega con escalas, desde la 
miniatura dentro de la miniatura hasta la impresión de enormidad 
que causa la profusión de miniaturas. Susan Stewart nos recuer da que 
la miniatura es algo íntimo, el modelo de interioridad que se encuen-
tra “en el origen de la historia particular e individual”.25 Se asocia 
con la descripción detallada y funciona para controlar nues tra per-
cepción de una realidad. Por otro lado, lo gigante representa lo ex-
terior, y se encuentra “en el origen de la historia pública y natural”.26 
Separa la parte de su referente, y se asocia con la exageración y la 
mentira. La combinación de los dos extremos da a la máscara su 
poder inquietante, sirve como una de las herramientas empleadas 
por los mascareros en su afán de resignificar las relaciones tempo-
rales y espaciales, que normalmente se construyen y mantienen 
según los intereses nacionales.

Íconos de lo local y lo nacional

En el paisaje de la máscara, los héroes nacionales conviven con otros 
seres de procedencia local. Combinar lo local con lo nacional, otor-
gando la misma importancia visual a los dos niveles, es otra forma 
de resaltar “lo nuestro” a través de la construcción de un escenario 
compartido equitativamente por Pedro Ascencio y sus diablos, Vi-
cente Guerrero y Miguel Hidalgo. Brechas en la iconografía nacional, 
que emergen como silencios en la historiografía nacional, permiten 
la emergencia de figuras regionales que se contagian mágicamente 
por el poder de los héroes de la patria. Y como buenos bricoleurs, los 
mascareros retoman algunos de esos íconos ya familiares de los mo-
numentos y libros de texto (como el Grito de la Independencia), a la 
vez que crean nuevos íconos para seres y acontecimientos que no 

25 Susan Stewart, On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the 
Collection, 1993, p. 71.

26 Idem.
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habían pasado por las manos de los iconógrafos estatales (como la 
muerte de Pedro Ascencio). No se trata de una reificación —una 
petrificación o un congelamiento de las imágenes recibidas, una es­
pecie de muerte iconográfica— sino de una fetichización creativa 
del Estado que reanima las imágenes historiográficas oficiales a 
partir de su inclusión en contextos diferentes y combinaciones nove-
dosas.27

El collage producido de esta manera no necesariamente obedece 
a las leyes de la historia académica: no referencia sus fuentes, no 
requiere de pruebas, incluye escenas imaginarias que nunca existieron 
“realmente”. Recorrer visualmente una máscara de Teloloapan es 
un proceso algo perturbador de movimiento entre el reconocimien-
to de lo ya visto anteriormente y el extrañamiento ante lo nuevo.

Esta interacción entre historia y memoria refleja un conocimien-
to social implícito que realza la importancia de lo local y lo regional, 
sin rechazar el poder de la historia patria que subyace la ideología 
estatal. Se trata de un “conocimiento subyugado”28 que mezcla el 
poder del pasado expresado en el imaginario local con el poder  
del pasado expresado en el imaginario estatal como una manera de 
inspirar el orgullo de los lugareños y atraer la atención de las insti-
tuciones gubernamentales responsables por el bienestar del pueblo. 
“Gracias a nosotros existe la patria,” parecieran decir las máscaras; 
“así que la patria nos tiene que responder”.

El poder de lo diabólico

En el imaginario popular del cual surge la representación de los dia  blos 
de Teloloapan, el Diablo es enemigo y amigo a la vez. Engaña, pero 
también concede poder. No hay que olvidar que las máscaras, por 
más que incorporen imágenes del heroísmo independen tista, si-
guen siendo representaciones diabólicas, aun cuando los teloloapen-
ses son muy claros en distinguir entre el diablo “católico” y “nuestros 
diablos patrióticos”. Mezclar lo diabólico con lo heroico, como mez-
clar la miniatura con lo gigante y lo local con lo nacional, funciona 

27 Michael Taussig, op. cit., 1993, p. 1; David Graeber, “Fetishism as Social Creativity: Or, 
Fetishes are Gods in the Process of Construction”, en Anthropological Theory, vol. 5, núm. 4, 
2005, pp. 407-438 para más sobre los usos creativos y críticos del fetichismo.

28 Michel Foucault, Society Must Be Defended: Lectures at the College de France, 1975­76 
(trad. de David Macey), 2003.
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como una forma de reinterpretar las relaciones sociales en las cua-
les participan los teloloapenses, advirtiendo al Estado que los luga-
reños, igual que sus antepasados insurgentes, no son tan “mansitos”.

La resignificación del Diablo en este contexto implica un ma nejo 
lúdico de las relaciones de identidad y alteridad, ya que los encuen-
tros —físicos y discursivos— con este personaje suelen tratarse de 
encuentros con “el otro”. En diferentes momentos históricos los 
españoles ubicaron a los moros, los judíos y los indios en un imagi-
nario diabólico. Las mujeres imaginan a los hombres como de-
monios. Los hombres temen a la asociación de sus mujeres con el 
Diablo. Miembros de sociedades “tradicionales” ven al Diablo en 
las prácticas capitalistas. Pero el asunto se complica cuando los ac-
tores involucrados se auto­identifican con lo diabólico. El comenta-
rio “nos veían como diablos […] y lo siguen haciendo” reconoce el 
discurso español que asociaba lo nativo con lo diabólico, a la vez 
que referencia el discurso moderno que relaciona la periferia con lo 
salvaje, discurso que encuentra una de sus expresiones más signifi-
cativas en el tropo de “Guerrero bronco”.29

El discurso doble del Diablo a veces significa el establecimiento 
de las fronteras entre nosotros y ellos, y a veces la negociación de 
una relación más compleja. Es en este contexto que surge la leyenda 
de los Diablos de Teloloapan y la elaboración de sus máscaras.

La puesta en escena de la máscara

Es fundamental enfatizar el hecho de que la iconografía de la más-
cara en Teloloapan no es ni fija ni pasiva. A diferencia de la creación 
de murales y la construcción de monumentos, las máscaras no se 
confeccionan simplemente como una forma de plasmar visualmen-
te un imaginario. Son íconos en movimiento e implican otra orden 
de mímesis: el performance. El performance es marcado por una 
especie muy particular de acción espacio-temporal: es corpórea, re-
petitiva, mnemónico, mimético, estético y poético. Crea lugares, 
historias y sujetos, y produce emociones y reflexiones. Por añadidura, 
el performance de los diablos de Teloloapan despliega la magia con-

29 Véase por ejemplo, Armando Bartra, Guerrero bronco. Campesinos, ciudadanos y guerril­
leros en la Costa Grande, 2000. Y para una extensión del argumento de este artículo, véase Anne 
W. Johnson, Diablos, insurgentes e indios: poética y política de la historia en el Norte de Guerrero (en 
prensa).
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tagiosa, ya que pone el cuerpo en contacto físico con la máscara y su 
contenido.

Las imágenes empleadas surgen miméticamente del imaginario 
del artesano, pero los jóvenes que se visten con las máscaras trans-
forman estas imágenes al transformarse ellos mismos en insurgentes 
enmascarados, en diablos. No necesariamente se visten de diablo 
para participar en el concurso con fines didácticos; de hecho, muchos 
no conocen a fondo la historia que están representando. Más bien, 
utilizan la figura del diablo y del insurgente como formas de demos-
trar su masculinidad y su juventud. Son fuertes, resistentes, elegan-
tes, coquetos: en el performance la historia es revelada como algo 
vivo, uno de los recursos simbólicos disponibles para la construcción 
y expresión del ser de los hombres teloloapenses. El juego mimético 
de la alteridad que fundamenta la representación iconográfica aquí 
persiste, pero ahora como un movimiento entre el “yo” del enmas-
carado y el “otro” —que suele ser una exageración del “yo” — de la 
máscara: la mezcolanza del diablo, Pedro Ascencio, Vicente Guerrero, 
Miguel Hidalgo, el águila, el tigre, el dragón, y muchas otras figuras 
de la fantasía popular.

Hecho en China

Durante la temporada de diablos de 2005 una pareja asiática llegó a 
Teloloapan y empezó a preguntar acerca de las máscaras y los mas-
careros. Corrió el rumor por todo el pueblo: los chinos querían robar 
los secretos locales para iniciar la producción masiva de máscaras y 
mole, y después venderlos barato en el mercado mundial. Alguien 
había escuchado que los chinos ya estaban produciendo mole oaxa-
queño y, como señalaron varios, hasta las banderas tricolores y otros 
objetos conmemorativos que se venden en las fiestas patrias llevan 
la etiqueta “hecho en China”.

A diferencia de otros géneros de conocimiento, la autoridad del 
rumor proviene de la palabra hablada, lo que “se dice por allí” y así 
el rumor forma parte de la búsqueda humana del significado. Se 
convierte en una manera de manejar los sentimientos, incluyendo 
al temor palpable que emerge de la experiencia de la globalización 
y sus consecuencias para la construcción de la identidad cultural.

Resultó que los dos visitantes eran turistas, originalmente de 
Japón, pero radicados en Nueva York. Sentían un gran cariño hacia 
las artesanías y fiestas mexicanas, y por ende, pasaban la mayor 
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parte de sus vacaciones de viaje en México, visitando a algún lugar 
o festival que habían conocido por medio de una revista o un sitio 
en Internet. Habían escuchado de Teloloapan por un reportaje escri-
to sobre los diablos en la revista México Desconocido. El año después 
de su visita recibimos una tarjeta de Navidad de ellos —una foto de 
la pareja japonesa vestida en sombreros y sarapes con su árbol de Na-
vidad y un conjunto de artesanías y objetos mexicanos como fondo.

Esta imagen puede parecer un poco surreal, pero habla de una 
experiencia que tanto los turistas como los artesanos teloloapenses 
comparten: esa sensación de nostalgia por un pasado auténtico, no 
“contaminado” por las fuerzas de la modernidad. Tanto para el tu-
rista como para el artesano, el “otro” tiene poder. Por su fenotipo, 
los turistas japoneses fueron asociados al principio con la emergen-
cia de China como un poder económico y una amenaza para otros 
países que habían servido como fuente de mano de obra barata. 
Después, como turistas, fueron vinculados con los recursos econó-
micos que permiten los viajes de ocio y la adquisición de bienes de 
lujo. Por otro parte, del mascarero emana el poder de “lo auténtico”, 
de la producción manual y “la cultura tradicional”. La labor fetichi-
zada, más que las cualidades estéticas de la máscara, imbuye al 
objeto con significado.

El artículo que convenció a los turistas de que deberían visitar a 
Teloloapan, junto con otros intentos de resguardar y promover el 
patrimonio cultural mexicano, surge de la percepción de que lo que 
hace único a México, su cultura, se está perdiendo. El rescate de la 
“tradición”, entonces, se convierte en una manera de fijar la identi-
dad nacional y crear una barrera entre la cultura y las fuerzas inter-
nacionales que la destruirían. Es interesante notar aquí el juego 
entre las palabras “tradición” y “traición” en español; de hecho, hay 
una relación etimológica entre las dos. Para los teloloapenses, los 
rumores acerca de la posibilidad de la producción masiva en China 
de las artesanías locales sí implican un sentido de traición: la creen-
cia de que la modernidad se mueve demasiado rápido y que la tra-
dición no la podrá alcanzar, especialmente ante el vacío de apoyos 
estatales.

Esta visión contrasta con dos distintos “regímenes de valor”,30 que 
podrían percibirse en términos de la diferencia entre el don (lo cal, 

30 Arjun Appadurai, “Introduction: Commodities and the Politics of Value”, en Arjun 
Appadurai (ed.), The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, 1988, p. 4.
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valor de uso, hecho a mano) y la mercancía (internacional, valor de 
intercambio, producida en masa). Pero para los artesanos involucra-
dos en la producción de las máscaras del diablo, el concepto de 
tradición no se trata tan sólo de mantener la identidad local, sino 
también forma parte de la lucha por la supervivencia económica y 
el sentido de ser. Para enfrentar los retos de la modernidad algunos 
artesanos han invocado el concepto de “derechos de autor”, al con-
siderar la posibilidad de “patentar” la tradición, lo cual quizás que-
brante la añeja conexión entre la artesanía y el don. Sin embargo, es 
interesante notar la conexión que señala Taussig entre el espíritu del 
don y el espíritu del mimo, el mago, el que mimetiza: parte de la 
labor creativa del artesano o el diablo, como hemos visto, es apro-
piarse de los discursos del Estado, como el de “los derechos del 
autor”, no en forma de una copia exacta, sino una copia transforma-
da, resignificada con fines distintos. Pero esta transformación mimé-
tica, la posibilidad de la interlocución entre actores, igual que el 
intercambio de bienes bajo la lógica del don, implica una creencia 
en la igualdad fundamental de las partes de la transacción.31

El bicentenario y la magia del Estado

Las primeras máscaras del diablo se apropiaban del poder de lo 
diabólico y lo salvaje, pero ahora muchas también se apropian del 
poder del Estado a través de la incorporación y transformación mi-
mética de la iconografía de la patria, un poder que se manifiesta en 
obras de infraestructura, recursos económicos, e inclusión en el sis-
tema político. Sin embargo, un aspecto básico del poder que emana 
del Estado es su habilidad de construir narrativas e imágenes que 
legitiman un orden político hegemónico. Uno de los escenarios de 
este proceso es el Grito de Independencia que dan los representantes 
del gobierno —desde el Presidente de la República y los goberna-
dores de los estados hasta los presidentes municipales y comisa-
rios— desde el balcón de sus edificios administrativos, en sincronía, 
la noche del 15 de septiembre. Pero en 2010 la ceremonia tradicional 
fue amplificada en el contexto de los festejos del Centenario de la 
Revolución y Bicentenario de la Independencia de México. Uno de 
los espectáculos más significativos en términos de la representación 

31 Michael Taussig, op. cit., 1993, p. 93.
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del discurso estatal fue el desfile del 16 de septiembre: una proce­
sión de más de 27 carros alegóricos, divididos en nueve segmentos 
que, junto con los espectáculos llevados a cabo en el Zócalo, implicó 
un gasto federal de alrededor de 700 millones de pesos.

El primer segmento del desfile incluía un globo aerostático con 
una copia del Ángel de la Independencia, un carro alegórico hecho 
como barquito de papel, sobre escrito como periódico con las frases 
del Grito de Dolores, y un conjunto de personas desfilando y por-
tando nopales rojos y verdes en la cabeza. El segundo incluía una 
contingencia de títeres a escala humana —revolucionarios bigotones 
cuyo rostro recordaba la del Coloso, cuyos fragmentos fueron por-
tados por otros participantes en este segmento. El tercer segmento, 
“Suave patria”, fue conformado por ocho conjuntos de participantes 
representando distintos grupos sociales, divididos por oradores 
que leían extractos de la Constitución mexicana. “Héroes y mitos”, 
el cuarto segmento, tuvo como su pieza central un inflable dorado 
y plateado en la figura de la deidad maya Kulkulkán. El quinto 
segmento, “La gran nación mexicana”, representaba “la diversidad 
cultural mexicana” con danzas y tradiciones de las regiones de la 
república. El sexto, “Colonia y barroco”, incluía imágenes del patri-
monio cultural, artístico y científico del periodo histórico compren-
dido entre la conquista y la Independencia: personajes criollos, 
música, arte religioso, talavera, entre otros elementos. El séptimo, 
“Cultura popular”, sirvió como complemento, valga la redundancia, 
“popular”, al quinto segmento, con expresiones menos “cultas” de 
la cultura mexicana. Este segmento incluía el tema “El futuro es 
milenario” interpretado en distintos estilos musicales y cantado por 
diversos artistas mexicanos. El penúltimo segmento fue denomina-
do “Prehispánico” y representó una selección de arquitectura, arte 
y tradiciones prehispánicas, incluyendo, entre otras cosas, cabezas 
olmecas, juegos de pelota, las chinampas y el Templo Mayor. El úl-
timo segmento, no sin un sentido de ironía, fue “Celebración de 
muertos”, un conjunto de grupos que representaba la iconografía 
popular de la muerte en México. El desfile concluyó en el Zócalo, 
donde sus participantes se unieron con cientos de miles de sus con-
ciudadanos para presenciar una serie de espectáculos visuales y 
musicales, la erección del Coloso y, finalmente, el Grito en voz de 
Felipe Calderón, presidente de la República.

Aquí me enfoco en el segmento del desfile “La gran nación mexi-
cana”, por ser el único aspecto del festejo nacional que buscaba in-
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cluir a participantes que no provenían de la ciudad de México —con 
excepción de los invitados de honor, nacionales e internacionales, 
claro—. En este segmento, pensado para mostrar la gran diversidad 
cultural de las regiones del país, participaron representantes de tra-
diciones de cada uno de los estados de la república. De Guerrero 
fueron invitados los Tlacololeros de Chichihualco y los Diablos de 
Teloloapan. Llegaron algunos días antes del evento para ensayar, y 
fueron llevados a algunos lugares considerados significativos por 
los organizadores del desfile. “Músicos, danzantes y abuelos de tra-
dición se reunieron en sitios emblemáticos como Teotihuacan, 
Tlatelolco, Chapultepec y la Basílica de Guadalupe para llevar a cabo 
ceremonias por la paz y la unificación de México”.32 Aparte de las 
horas de ensayo, fueron sometidos a un proceso riguroso de segu-
ridad y control: se limitaba el número de participantes, los movi-
mientos fueron controlados para no obstaculizar el progreso del 
desfile, fueron prohibidos todo tipo de celulares y cámaras. Aquí, 
no había lugar para diabluras. Todos los gastos de transporte, hos-
pedaje y alimentación fueron pagados, y después del evento, cada 
participante recibió una constancia firmada por Calderón y, luego, 
una copia de Memorias del Bicentenario, un libro de edición lujosa con 
fotografías de los festejos, acompañado por un dvd del evento, fi-
nanciado por el gobierno federal y bbvA-Bancomer. Las memorias 
referenciadas, claro está, son de los organizadores, no de los parti-
cipantes.

Para los diablos, la invitación de participar en el desfile nacional 
fue motivo de gran orgullo, y según varios, la experiencia de desfi-
lar delante de tanta gente, entre ellos el presidente, jamás se olvida-
rá. Hubo tres quejas: 1) que la seguridad instrumentada no permitía 
que participaran suficientes diablos; 2) que no hubo ninguna expli-
cación al público acerca de la tradición de los diablos y su importan-
cia en la consumación de la Independencia, y 3) que las Memorias... 
publicadas no incluían ninguna imagen de los diablos, aunque 
aparecen brevemente en el dvd.

A final de cuentas, el espectáculo tipo Las Vegas del desfile hizo 
imposible distinguir cualquier particularidad. Los diablos, como 
todos los detalles, se perdieron en la multitud de imágenes, figuras, 
personas, colores, sonidos y luces. La misma estética de la máscara 
de diablo —una compilación gigantesca de detalles en miniatura— 

32 Lacey Pipkin (ed.), Memorias del Bicentenario, 2010, p. 146.
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caracterizó al desfile, pero en una escala mucho mayor. Los detalles 
que pudieron haber emergido de un discurso crítico ante la patria 
—entre ellos las máscaras de diablo que representan una relación de 
confrontación con la historia patria— son ocultados en la explosión 
visual cuya finalidad no era resaltar la diferencia, sino consolidar la 
identidad nacional, una finalidad también servida con la estrategia 
de llevar a los representantes de las tradiciones regionales a los sitios 
simbólicamente importantes de esta identidad, concentrados en el 
centro del país.

De hecho, aparte de una sensación abrumadora de color y luz, lo 
que queda en la mente después de presenciar el desfile no es el san­
tito en miniatura dentro de la iglesia de Alahuixtlán debajo del ojo 
derecho de una máscara de diablo, ni las arrugas en la cara del ar-
tísticamente impresionante títere del revolucionario, ni el trabajo 
fino y pulido de la máscara del Parachico, ni lo brillante del ojo 
verde del alebrije de dragón, sino la repetición mimética, una y otra 
vez, de los símbolos patrios, “originales” y simulacros: el monumen-
to a la Independencia que marcó el inicio del desfile junto con su 
copia en hule dorado, las palabras del grito escritas en el barquito 
de papel seguidas por las mismas palabras dichas por Calderón, 
todo un mundo de iconografía prehispánica en colores fosforescen-
tes llenando el espacio alrededor del Templo Mayor…

Para los diablos, como para otros participantes en tradiciones 
culturales regionales, el haber sido invitados a formar parte del fes-
tejo nacional de la Independencia representó una oportunidad para 
ser reconocidos y valorados. Y la experiencia, dicen, jamás será ol-
vidada. Pero estamos en presencia de la magia del Estado —el poder 
de Dios, no del Diablo—. Los festejos nacionales del bicentenario no 
demuestran un imaginario patriótico creativamente apropiado y 
reinventado, como es el caso de las máscaras de Teloloapan, sino 
una nación en toda su gloria y poder, que apropia los símbolos lo-
cales para ocultar la diferencia a pesar de su inclusión aparente. Al 
exhibir las inequidades fundamentales en las relaciones de poder, el 
desfile de 2010 despreció la esperanza de establecer una verdadera 
interlocución entre lo local y lo nacional, que parcialmente sostiene 
la producción de máscaras en Teloloapan.
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Reconocimiento y redistribución

La llegada de coleccionistas de máscaras a Teloloapan, la invitación 
a participar en el desfile del centenario y bicentenario en la ciudad 
de México, y el concomitante crecimiento de la autoconsciencia iden-
titaria entre los teloloapenses, ha tendido entre otras consecuencias 
la búsqueda del reconocimiento nacional e internacional de la cul-
tura local y de la inserción de Teloloapan dentro de los procesos 
patrimoniales (mágicos) que apoyan las políticas culturales estatales 
en la actualidad.

Ya que, al parecer, los promotores culturales del pueblo no en-
contraron eco para su propuesta de patrimonialización en las auto-
ridades, en marzo de 2012 el cabildo de Teloloapan emitió su propia 
declaración: junto con la comida local —mole y “cajitas” de harina de 
arroz—, la Tecampana, el “Castillo” —un inmueble colonial— y el 
Abrazo de Acatempan, los Diablos de Teloloapan fueron declarados 
“patrimonio cultural del municipio”. Para el objetivo final es más 
ambicioso, como señaló uno de los síndicos del pueblo: “hoy patri-
monio del municipio, mañana patrimonio mundial”.

Estamos otra vez en presencia de la magia del Estado: la percep-
ción de que “las listas” de patrimonio que emiten el gobierno fede-
ral y organismos como la unesco son documentos poderosos, que 
conllevan un reconocimiento33 internacional, en sí valioso, pero aún 
mejor, que con el tiempo se convertirá mágicamente en una redis-
tribución económica que beneficiará a la localidad.34 La aparición en 
las listas de patrimonio podría ser, según los lugareños, la manera 
de capturar la atención del Estado y atraer recursos, ya que gran 
parte del poder imaginario del Estado se deriva de su supuesta ca-
pacidad y responsabilidad para resolver los problemas de las loca-
lidades que componen la nación. Como escribe Coronil: “Con la 
fabricación de deslumbrantes proyectos de desarrollo que engen-
dran fantasías colectivas de progreso, lanza sus encantamientos 
sobre el público y también sobre los actores. Como ‘brujo magnáni-
mo’, el Estado se apodera de sus sujetos al inducir la condición o 

33 Claro, el reconocimiento es un concepto algo irónico, dado que una de las funciones de 
la máscara consiste en esconder al portador.

34 Nancy Frazer, “From Redistribution to Recognition? Dilemmas of Justice in a ‘Post-
Socialist’ Age”, en New Left Review, núm. 212, julio-agosto 2012, pp. 68-93.
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situación de receptividad para sus trucos de prestidigitación: un 
Estado mágico.35

Si la participación de los diablos en el Desfile Nacional del 
Centenario y Bicentenario implica la apropiación de la magia de lo 
local por parte del Estado, la declaración de los Diablos de Teloloapan 
como patrimonio municipal manifiesta su contrario: la adjudicación 
de la magia del Estado por parte de la comunidad local.

Reflexiones finales: en pro de la profanación 
 de la historia patria

Al inicio de este ensayo caractericé la magia como un conjunto de 
prácticas eficaces que emergen del pensamiento relacional y parti-
cipativo. Los Diablos de Teloloapan dan fe de esta concepción al 
expresar cómo en el imaginario popular existen relaciones palpables 
entre el pasado, el presente y el futuro, pero también relaciones de 
identidad y alteridad que juegan con los imaginarios de lo nacional 
y lo local.

Los habitantes de “la periferia”, de los márgenes geopolíticos de 
la nación, perciben el Estado como una fuente de recursos y legiti-
mación, pero también como fuente de la opresión discursiva, eco-
nómica y política. Por otro lado, el Estado percibe a estas localidades 
y sus habitantes como fuente de diversidad cultural cuyas manifes-
taciones deben ser domadas para poder ser apropiados y, en muchos 
casos, como sitios de violencia e ignorancia. Ambas ubicaciones 
imaginarias son mágicas: lo local/la periferia/el margen por su co-
nexión con lo salvaje y/o la cultura “auténtica”, y el Estado por ser 
el lugar desde el cual emanan recursos económicos y nacen los hé-
roes del panteón nacional.

Giorgio Agamben dirige nuestra mirada a los orígenes etimoló-
gicos de dos palabras relacionadas con la magia: consagrar y profa-
nar. Consagrar, comenta el filósofo, originalmente significaba “la 
salida de las cosas de la esfera del derecho humano”, el manteni-
miento de las cosas fuera del alcance del ciudadano común y fuera 
del ambiente de la vida cotidiana. Profanar, entonces, significaba su 
contrario: “restituir las cosas al libre uso de los hombres […] Pura, 
profana, libre de los nombres sagrados es la cosa restituida al uso 

35 Fernando Coronil, op. cit., p. 5.
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común de los hombres”.36 Con los Diablos de Teloloapan nos topa-
mos con ambos procesos. Por un lado se encuentra un Estado que 
busca consagrar la historia patria mediante libros de texto, monu-
mentos, conmemoraciones “oficiales”, que efectúan “la salida de las 
cosas del derecho humano” con el afán de cooptar y controlar lo 
popular y lo local. Por el otro se encuentran los productores cultu-
rales locales que luchan por “profanar” el discurso estatal, por crear 
expresiones culturales “libre[s] de los nombres sagrados y resti tui-
da[s] al uso común de los hombres”.

Las estrategias de miniturización, mezcla de íconos y paisajes 
locales y nacionales, incorporación de la figura del Diablo y puesta 
en escena de la máscara, son maneras profanas de apropiar y domar 
la magia del Estado, además de, paradójicamente, elevar elementos 
de la memoria histórica regional al nivel de los héroes y aconteci-
mientos consagrados en la historia patria. Los magos locales y esta-
tales participan en un juego constante de mímesis mutua: los 
artesanos locales buscan ser reconocidos y las autoridades comuni-
tarias atraer recursos a través de sus manifestaciones culturales co-
loridas y potencialmente amenazadoras, mientras los representantes 
del Estado buscan controlar estas mismas expresiones culturales 
mediante su incorporación en exhibiciones teatrales de la historia 
de la nación y listas ordenadas de su diversidad patrimonial. Que 
la lucha sea desigual no le quita creatividad y vigor a la contestación 
popular.
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Magia amorosa, autonomía 
política y posmodernidad

Laura Hobson HerLiHy*

En este artículo examino la práctica de la magia amorosa entre 
los misquito, un grupo indígena del noreste de Honduras y Ni­
caragua. Me interesa el papel que la magia amorosa ha juga do 

dentro de la sociedad misquito desde que fue documentada por pri­
mera vez, en la década de 1920, hasta el presente. Subrayo tres perio­
dos de magia amorosa: el periodo histórico (1920­1969), el periodo de 
la industria de la pesca de langostas (1970­2010) y el de la actualidad 
(2011­2015). Se analiza la literatura etnográfica para explorar la ma­
gia amorosa en el periodo histórico, mientras el trabajo de campo 
etnográfico y la realización de entrevistas en Honduras y Nicaragua 
proporcionan la información necesaria para examinar el uso de po­
ciones de amor durante el periodo de pesca de langostas y en la ac­
tualidad. La pregunta principal que hago en este artículo es cómo 
los recientemente documentados usos de pociones mágicas de amor 
a partir del periodo de pesca de langostas se relacionan con la magia 
amorosa, las prácticas culturales y la identidad tradicional misquito.

* University of Kansas.
Traducido del inglés por Anne W. Johnson, con agradecimiento a Arturo Soberón Mora 

por la revisión de la traducción.
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Cultura, historia y organización misquito

Los miembros del pueblo misquito (población 175 000) conservan 
su lengua misquito (una lengua misumalpa y macro­chibcha) y viven 
a lo largo de la costa caribeña de Centroamérica, desde Río Negro, 
Honduras, hasta el suroeste de Bluefields, Nicaragua (figura 1). La 
etnogénesis del pueblo misquito puede ser rastreada al siglo xvii, 
cuando miembros de la tribu sumu, un pueblo de lengua misulpal­
pa y macro­chibcha que vivían en el cabo Gracias a Dios, empeza­
ron a contraer matrimonios con colonizadores del norte de Europa 
y africanos (liberados y esclavos). El pueblo misquito colonial se 
empoderó en términos económicos y militares mediante una alian­
za con los ingleses, quienes armaron a los indígenas con mosquetes 
para luchar en contra de los españoles. Pero los misquito utilizaron 
estos mosquetes para dominar a los demás grupos indígenas que 
vivían en la Moskitia, su patria binacional. Durante la época colonial, 
los misquito dominaron a otros grupos indígenas de la región, entre 
ellos los pech, tawahka, mayangna, ulwa (conocidos como los sumu) 
y rama. A través del esclamiento de sus vecinos, según Helms1 y la 
exogamia, la población misquito siguió creciendo, y para el siglo xviii, 
su territorio ya había alcanzado sus fronteras actuales.

Según Helms, la matrilocalidad funcionaba como una estrategia 
exitosa de adaptación a la economía costera. Las pautas de residencia 
matrilocales permitían la transmisión de la lengua y la cultura misqui­
to a los niños cuando sus padres pertenecían a otras etnias, y también 
cuando éstos salían de la comunidad para conseguir trabajos asalaria­
dos. Durante los últimos 150 años, los hombres misquito han par ti  ci­
pa do en una serie de industrias emergentes, dejando sus comunidades 
para trabajar para empresas extranjeras (particularmente las esta­
dounidenses) en la extracción de recursos naturales, como frutas, 
caoba y minerales. Helms argumenta que la matrilocalidad y la ausen­
cia masculina caracterizan la organización social misquito durante 
las economías prósperas, y clasifica la sociedad mis quito como “una 
sociedad de consumo”, cuyos miembros depen den de los bienes 
foráneos para su supervivencia emocional, psicológica y física.2

Mi investigación doctoral (1997­98, 2002) en la Reserve de la 
Biosfera del Río Plátano, Honduras, profundiza el trabajo de Mary 

1 Mary W. Helms, Asang: Adaptations to Culture Contact in a Miskito Community, 1971.
2 Idem.
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Helms a través de la documentación de un ejemplo moderno de 
matrilocalidad y ausencia masculina durante el periodo próspero 
de la industria binacional (Honduras y Estados Unidos) de la pesca 
de langostas. Los hombres misquito hondureños han trabajado como 
buzos de agua profunda desde la década de 1970 en la extracción de 
las langostas espinosas que habitan las aguas del Caribe. Los buzos 
se ausentan de sus hogares durante doce días en la temporada de 
buceo y vuelven a salir a los pocos días de haber retornado a tierra 
firme. Mi trabajo va más allá de la investigación de Helms, pues 
argumento que, debido a la presencia de la economía de langostas 
a largo plazo, también se han desarrollado grupos domésticos ma­
trifocales en las aldeas costeras. Estos datos ubican a la sociedad 
misquito directamente dentro de las áreas culturales circuncaribeña 
y afrocaribeña.3

3 La aldea de Kuri en la costa de Honduras, donde realicé la observación participante, 

Figura 1. Región Autónoma Misquito (dibujado por Kendra McSweeny).
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Otros investigadores han señalado que los grupos domésticos 
matrifocales se caracterizan por relaciones ambiguas de género y 
poder, ya que las mujeres se encargan de las relaciones de parentesco 
y la economía doméstica, pero los hombres mantienen su autoridad 
como trabajadores asalariados.4 En la sociedad misquito hondureña 
los hombres han ocupado la mayoría de las posiciones de liderazgo 
al nivel regional y nacional. Las relaciones contradictorias de géne­
ro y poder, entonces, están muy marcadas en la costa norte de la 
Mosquitia hondureña, donde las estructuras matriarcales coexisten 
al lado de fuertes normas patriarcales.

La organización doméstica y de parentesco que observé entre los 
misquito nicaragüenses y los “criollos” de descendencia africana en­
tre 2004 y 2013 es consistente con las prácticas hondureñas que había 
estudiado previamente, con algunas diferencias menores. En Puerto 
Cabezas­Bilwi (con una población de 58 000 habitantes), la capital 
de la Región Autónoma del Atlántico del Norte de Nicaragua (raan), 
más mujeres misquito y criollas tienen trabajos asalariados y ocupan 
posiciones públicas de liderazgo. Esto se debe en gran parte a la 
mayor disponsibilidad de trabajos manuales en Puerto Cabezas­
Bilwi, y a la “rebelión” de las mujeres en los últimos cuarenta años. 
Las mujeres en raan se han empoderado mediante su participación 
en la iglesia moroviana, la revolución sandinista (1979­1990), la guer­
ra de los contras patrocinada por Estados Unidos, (1984­1987), y la 
presencia de ongs en la región después de 1990.5 El estatus y po­ 
der de las mujeres misquito en Puerto­Cabezas­Bilwi, entonces, ha 
superado el de sus parientes hondureñas que viven en las aldeas 
costeras.

está compuesta de cinco grupos residenciales matrilocales, cada uno con su propio territorio 
y encabezado por una kuka (abuela o anciana). La casa de la kuka está rodeada por las casas 
de sus hijas, madres que viven con sus hijos y nietos en hogares de jefatura femenina. Las 
relaciones entre las mujeres emparentadas del grupo matrilineal crean los vínculos de 
parentesco y económicos más fuertes de la comunidad. Además, las madres ganan estatus al 
nacimiento de cada hijo, controlan la economía doméstica, y mantienen las prácticas de 
curación tradicionales, la lengua y la identidad; Laura H. Herlihy, The Mermaid and the Lobster 
Diver: Gender, Sexuality, and Money on the Miskito Coast, 2012.

4 Evelyn Blackwood, Webs of Power: Women, Kin, and Community in a Sumatran Village, 
2000; Sarah J. Hautzinger, Violence in the City of Women: Police and Batterers in Brazil, 2007; Gloria 
Wekker, The Politics of Passion: Women’s Sexual Culture in the Afro-Surinamese Diaspora, 2006.

5 Laura H. Herlihy, “Rising Up? Indigenous and Afro-Descendant Women’s Political 
Leadership in the raan”, en L. Baracco (ed.), National Integration and Contested Autonomy: The 
Caribbean Coast of Nicaragua, 2011, pp. 221­242.
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Magia amorosa para el romance

Tradicionalmente, hombres y mujeres misquito usaban la magia 
amorosa con fines románticos. Eduard Conzemius, un etnógrafo 
alemán temprano en Honduras y Nicaragua, documentó por prime­
ra vez la magia amorosa dentro de las prácticas misquito tradi­
cionales de cortejo y matrimonio. Señala que hombres y mujeres 
misquito utilizaba la magia amorosa o sika (mediante pociones so­
brenaturales elaboradas a base de plantas) para ganar los afectos de 
la persona deseada. Según Conzemius, el destinatario de una poción 
de amor anhelará incontrolablemente a la persona que le mandó la 
poción, pensará en ella día y noche, y buscará al remitente hasta el 
grado de dejar de comportarse normalmente. Conzemius6 también 
asevera que algunas de estas pociones, como la que denomina la 
“mosca es pa ñola”, tenían el poder de enloquecer al destinatario. 
Aparentemente, algunas pociones se utilizaban como afrodisiacos. 
Este tipo de poción también se ha encontrado en otras sociedades 
caribeñas que pratican la religión obeah.7

La etnohistoriadora Mary Helms registra también el uso de la 
magia amorosa entre las prácticas misquito de cortejo y matrimonio: 
“Cuando un wahma [joven] se interesa seriamente en una chica, mos­
trará su interés al mandarle cartas, comprarle pequeñas regalos, o 
hasta darle ‘medicina’ para embrujarla. Esta última es descrita como 
un líquido aromático que hará que piense en su pretendiente cuan­
do huele su fragrancia”.8

Helms declara que dado que la chica está siendo manipulada, el 
uso de una poción mágica de amor podría considerarse un mal com­
portamiento. Si se descubre la poción, frustrando las intenciones del 

6 Eduard Conzemius, Ethnographic Survey of the Misquito and Sumu Indians of Honduras 
and Nicaragua, 1932, p. 145.

7 Zora Neal Hurston, Mules and Men, 1990; Virginia Kerns, Women and the Ancestors: Black 
Carib Kinship and Ritual, 1997; Irma McClaurin, Women of Belize: Gender and Change in Central 
America, 1996. Ambos sexos han utilizado las pociones mágicas para controlar las relaciones 
de pareja, pero hoy en día los hombres misquito típicamente las utilizan para transformar a 
sus mujeres en esposas más obedientes que cumplen con sus deberes conyugales y domésticos. 
El hecho de que una mujer tenga relaciones sexuales con su pareja bajo el encantamiento de 
una poción mágica que él mismo le administró crea un área ambigua entre el sexo consensuado 
y no­consensuado; Laura H. Herlihy, op. cit., 2012, p. 5.

8 Mary Helms, op. cit., p. 86; Eduard Conzemius, op. cit.
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pretendiente, Helms señala que éste podría recurrir a la opción de 
llevarle una serenata a su novia en la noche.9

En la cita mencionada Helms describe una poción de magia amo­
rosa como “un líquido aromático”. Para los misquito el olor es un 
componente integral de las pociones de amor y de la emoción del 
amor en sí. Sentirse atraído hacia la piel de alguien y su olor puede 
considerarse un requisito previo a la experiencia del amor apasio­
nado en la sociedad misquito. “Yamni kaikan,” el nombre de una 
clase común de pócima de amor, consiste en un perfume mezclado 
con una cocción a base de plantas cuya elaboración requiere de ple­
garias mágicas. Es común describir al amor (latwan) como un aroma 
placentero; el odio (misbara), por otro lado, se describe como un olor 
desagradable, y una poción de odio (también denominada misbara) 
provoca que el destinatario de la pócima perciba un mal olor en la 
casa o la piel de su pareja.

La magia amorosa misquito descrita por Conzemius y Helms 
produce sentimientos involuntarios de amor en el destinatario de una 
sika. Las pócimas provocan sentimientos de amor y deseo que van 
más allá del control personal. En las siguientes secciones de este 
ar tículo, abordaré cómo el uso de la magia amorosa se ha adaptado 
a nuevos contextos económicos y políticos globalizados.

La magia amorosa en la economía langostera

Previamente, identifiqué cómo las mujeres de la Mosquitia hondu­
reña utilizan la magia amorosa y sexual para conseguir dinero de los 
buzos en una región económicamente precaria.10 Alrededor de 700 
hombres y jóvenes adolescentes son empleados como buzos y ca­
noeros a lo largo de la costa norte de la Biosfera del Río Plátano. La 
pesca de langostas es una de las pocas oportunidades del trabajo 
asalariado disponible para los lugareños. Embarcaciones usadas 
para la recolección de langostas en Roatán, la más grande de las 
tres islas de la Bahía de Honduras, viajan a la costa para recoger a 
los buzos misquito, los llevan al mar por doce días, al cabo de los 

 9 Mary Helms, ibidem, p. 85. Jankowiak maneja el uso de la magia amorosa y las canciones 
del amor dentro de las prácticas de cortejo como una prueba de la existencia del amor 
romántico entre los misquito. William R. Jankowiak (ed.), Intimacies: Love and Sex Across 
Cultures, 2008.

10 Laura H. Herlihy, op. cit., 2012.
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cuales regresan a tierra firme. Luego las embarcaciones se dirijen a 
las procesadoras de mariscos de las Islas de la Bahía, donde las lan­
gostas se limpian, empacan y venden a compañías estadounidenses 
como Sysco. La compañía Sysco surte de langostas espinosas a Red 
Lobster, Inc., una popular cadena estadounidense de restaurantes.

Una vez regresados a salvo de alta mar, los capataces locales 
pagan a los buzos en efectivo. Los buzos usan su dinero para parti­
cipar en una celebración ritual conocida como “vagando”. Los buzos 
y canoeros de la misma embarcación compran y beben alcohol (ron y 
cerveza), vagando juntos de aldea en aldea. Estas celebraciones ri­
tuales duran varios días, y los hombres pueden gastar la mayor 
parte de sus ingresos en la fiesta. Ya que los hogares de las mujeres 
sobreviven principalmente gracias a los sueldos de los buzos, las 
mujeres suelen seguir a sus esposos, hermanos e hijos de pueblo en 
pueblo en un intento de evitar que éstos gasten todo su dinero. Las 
mujeres, entonces, se ven mezcladas en situaciones sociales con hom­
bres intoxicados con la finalidad de asegurar y salvar una parte de 
los ingresos. De esta manera, las mujeres públicamente se enfrentan 
con los hombres en una lucha ecónomica entre los sexos.11

Las mujeres emplean varias estrategias en su intento por lograr 
acceso a los ingresos de los buzos. La magia amorosa o sexual de las 
mujeres (praidi saihka) podría ser una de las estrategias más exitosas 
y ampliamente utilizadas. Praidi saihka (literalmente, la medicina o 
pócima de viernes) es una clase específica de sika utilizada por las 
mujeres como una manera de controlar las emociones y conductas 
de los hombres. Las pócimas se llaman praidi saihka porque normal­
mente es en viernes cuando las pociones de las mujeres son pro­
cesadas en un contexto de oración. Las pociones de las mujeres 
suponen embrujar a los hombres para que se enamoren de ellas y 
les obsequien dinero y presentes, para que vuelvan directamente 
con ellas después de recibir su paga, y para que se borre su recuerdo 
de esposas e hijos previos, particularmente para que los hombres no 
compartan sus ingresos con otras familias. Algunas de las pociones 
praidi saihka más communes utilizadas por las mujeres son Yamni 
Kaikan, Ai ihkan, Stand-bai (pociones de amor), Amia tikaia (borrador 
de recuerdos), Kupia ikaia (poción anti­celos), Kaiura ikaia (poción 
anti­virilidad), Wauwisa (poción atrayente) y Misbara (poción de odio).

11 Idem.
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Yamni kaikan (poción de amor). Con frecuencia, mujeres y hombres 
utilizan yamni kaikan como una manera de ganar el amor de otras per­
sonas (hombres, mujeres, ancianos y niños) y hasta perros. En la actua­
lidad, las mujeres que viven en las aldeas costeras comunmente utilizan 
esta poción de amor de amplio espectro para embrujar a múltiples 
buzos y así conseguir dinero o presentes, como Coca­colas, bocadillos 
o ropa.

Ai lihkan (poción de amor). Otra clase de poción de amor, ai lihkan, es 
parecida a yamni kaikan. Sin embargo, un encantamiento ai lihkan está 
enfocado en una persona especial. Muchas mujeres en Kuri eran cono­
cidas por usar ai lihkan para seducir a un buzo y conseguir sus recursos.

Stand-bai (poción de amor). Stand-bai (“standby” en inglés) tiene el poder 
de hacer que un hombre esté pendiente de todas las necesidades de 
una mujer, y así asegurar toda su atención y todo su dinero.

Amia tikaia (borrador de recuerdos). Amia tikaia es una poción que borra 
los recuerdos de las relaciones previas. Para una esposa que viva en la 
costa, amia tikaia asegura la presencia constante de su hombre en su 
casa, para que tanto su labor como sus recursos estén disponibles al 
grupo matrilocal.

Kupia ikaia (poción contra celos). Kupia ikaia, que significa literalmente 
“matar al corazón”, es una poción que previene que un hombre sea 
demasiado celoso o sobreprotector de su esposa. La poción también 
coerciona a los hombres para que realicen las tareas domésticas y lleven 
a cabo el cuidado de los niños mientras sus esposas tienen relaciones 
sexuales con, y acepten dinero de, otros hombres. Kupia ikaia permite que 
una mujer tenga todo: esposo, novio y acceso a los recursos de ambos.

Kaiura ikaia (poción anti­virilidad). Kaiura ikaia significa “matar la yuca” 
(mandioca, casava), una metáfora para el pene. Esta poción le quita la 
virilidad a un hombre, y las mujeres la utilizan para prevenir la infide­
lidad de sus esposos. Un hombre embrujado todavía puede tener rela­
ciones con su esposa, pero esta poción evita que tenga relaciones 
sexuales con, y que dé su dinero a, otra mujer.

Wauwisa (poción atrayente). Wauwisa (“girando por el aire”) es una 
poción que atrae a alguien desde lejos. Se dice que las mujeres usan 
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wauwisa cuando sus hombres trabajan como migrantes asalariados, 
para alentarles a regresar a casa antes de gastar sus sueldos o enamo­
rarse de otras.

Misbara (poción de odio). Esta poción engaña a un hombre o una mujer 
para que abandone su hogar. La habilidad de robarle un hombre a otra 
mujer también le asegura al remitente de la poción acceso a los ingresos 
del receptor.

Pueden surgir tensiones en la vida cotidiana misquito debido a 
la desconfianza y suspicacia que los hombres sienten respecto a la 
magia amorosa de las mujeres. Muchos hombres misquito usan 
contra­pociones o un tup (amuleto) como medida de protección. 
McClaurin señala que en Bélice los hombres criollos temen a la se­
xualidad y el uso de la magia sexual de las mujeres.12 El miedo que 
los hombres misquito expresan frente a los poderes sobrenaturales 
de las mujeres sirve para reforzar la idea de que las pociones de las 
mujeres son efectivas, y forman una parte importante de su poder 
personal y doméstico.13

Dennis14 y Helms15 también concuerdan que, tradicionalmente, 
la generosidad es un valor importante para los misquitos. Durante 
mi investigación entre los Kuri, encontré que los hombres conocidos 
por su capacidad de ganar más dinero y repartir regalos económicos 
generosos a sus amantes gozaban de mayor prestigio y estatus entre 
las mujeres.16 Estos hombres más ricos también estaban en mejores 
condiciones para conseguir parejas sexuales y románticas.17 En adi­
ción, hombres y mujeres Kuri intercambian dinero en efectivo por 
relaciones sexuales; el regalo en efectivo presentado por un hombre 
a una mujer se denomina mairin mana. El intercambio de dinero por 
relaciones sexuales no se considera una forma de prostitución, sino 
una señal sincera del amor de un hombre para una mujer.18 Instancias 

12 Irma McClaurin, op. cit., p. 68; Diane Bell, Daughters of the Dreaming, 1993.
13 Laura H. Herlihy, op. cit., 2012.
14 Philip A. Dennis, The Misquito People of Awastara, 2004.
15 Mary Helms, op. cit.
16 Laura H. Herlihy, op. cit., 2012.
17 Jessica Gregg, Virtually Virgins: Sexual Strategies and Cervical Cancer in Recife, Brazil, 

2003; Adeline Masquelier, “Lessons from Rubi; Love, Poverty, and the Educational Value of 
Televised Dramas in Niger”, en J. Cole y L. Thomas (eds.), Love in Africa, 2009, pp. 204­228.

18 Otros etnógrafos han discutido la materialidad dentro de las prácticas misquito de 
cortejo y matrimonio (Philip A. Dennis, op. cit.; Mary Helms, op. cit.). Según Helms, mientras 
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parecidas de esta mercantilización de los afectos han sido reportadas 
por antropólogos en África,19 Brasil,20 y el Caribe.21 Estas estrategias 
empoderan a las mujeres de ascendencia africana, quienes utilizan 
sus recursos sexuales para tener acceso al dinero que necesitan para 
sobrevivir dentro de una economía capitalista.

La investigación también revela que estas pociones mágicas usa­
das para conseguir dinero en efectivo de los buzos también fueron 
utilizadas en el pasado. Muchos ancianos Kuri recuerdan que las 
mujeres empleaban estas mismas pociones praidi saihka para adqui­
rir alimento y mano de obra masculina durante periodos de subsis­
tencia precaria, así como para acceder a los sueldos de los hombres 
que trabajan en la tala de árboles, actividad que marcó otro periodo 
de bienestar económico. Según algunos ancianos, las mujeres mis­
quito utilizaban wauwisa para que sus esposos­taladores volvieran 
de Nicaragua, y, en un pasado más remoto, de Bélice. Las mujeres 
misquito, entonces, continuamente han reinventado sus prácticas 
sexuales y de curación dentro del contexto de la economía de mer­
cado en expansión.22

Mientras tradicionalmente la magia amorosa se empleaba para 
inducir sentimientos románticos, ahora se utiliza con propósitos 
mucho más estratégicos. Al parecer, el uso de la magia amorosa 
durante la economía de la langosta funcionaba como una manera 

el romance puede estar presente, la calidad más importante de un esposo es ser un buen 
proveedor. Dennis argumenta que para el pueblo misquito de Awastara ‘‘se expresan el amor 
y el afecto en términos muy prácticos, a través del regalo de comida, ropa u otras necesidades”; 
Philip A. Dennis, op. cit., p. 87. Se considera que los regalos reflejan la cantidad de amor que 
el donante da al receptor.

19 Jennifer Cole, “Fresh Contact in Tamatave, Madagascar: Sex, Money, and 
Intergenerational Transformation”, en American Ethnologist, vol. 31, núm. 4, 2004, pp. 571­86; 
Mark Hunter, “The Materiality of Everyday Sex: Thinking Beyond ‘Prostitution’’’, en African 
Studies, vol. 61, núm. I, 2002, pp. 99-120; Adeline Masquelier, op. cit.

20 L. A. Rebhun, The Heart is an Unknown Country: Love in the Changing Economy of Northeast 
Brazil, 1999; L. A. Rebhun, “The Strange Marriage of Love and Interest: Economic Change and 
Emotional Intimacy in Northeast Brazil, Private and Public”, en M.B. Padilla, J.S. Hirsch, M. 
Muñoz­Laboy, R.E. Sember, y R.G. Parker (eds.), Love and Globalization: Transformations of 
Intimacy in the Contemporary World, 2007, pp. 107­119; Jessica Gregg, op. cit.

21 Kevin K. Birth y Morris Freilich, “Putting Romance Into Systems of Sexuality: Changing 
Smart­Rules in a Trinidadian Village”, en W. Jankowiak (ed.), Romantic Passion, 1995, pp. 
262­276; Denise Brennan, What’s Love Got to Do With It?: Transnational Desire and Sex Tourism 
in the Dominican Republic, 2004; Barry Chevannes, Learning to Be a Man: Culture, Socialization, 
and Gender Identity in Five Caribbean Communities, 2001; Kamala Kempadoo, Sexing the Caribbean: 
Gender, Race, and Sexual Labor, 2003; Gloria Wekker, op. cit.

22 Laura H. Herlihy, op. cit., 2012, p. 16. 
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de que las mujeres misquito lucharan en contra de la dominación 
económica de los hombres, dado que sólo ellos tenían acceso a los 
trabajos asalariados. Una vez que el dinero pasa de las manos del 
esposo­buzo a su mujer, ella controla el gasto. Esto representa una 
nueva aplicación importante de pociones de curación elaboradas a 
base de plantas (sika) en la sociedad misquito. Mi investigación23 
describe, por primera vez en la literatura etnográfica, el hecho de 
que las mujeres misquito usan praidi saihka para su supervivencia 
económica y movilidad dentro del matrigrupo.

Métodos: los medios sociales

Recientemente, en Puerto Cabezas­Bilwi, en la costa noratlántica de 
Nicaragua, me di cuenta de que hoy en día la magia amorosa se 
utiliza para adquirir poder político y prestigio social, así como para 
mágicamente cruzar las fronteras nacionales para manipular las 
emociones de otras personas. Combiné la observación participante 
con otros métodos de investigación colaborativa empleados a través 
de los medios sociales para explorar estos temas. En septiembre de 
2013, mediante mensajes personales en Facebook, entrevisté por 
primera vez a cuatro hombres misquito de Puerto Cabezas­Bilwi. 
Los entrevistados se mostraron más abiertos que las mujeres para 
responder mis preguntas, pues las mujeres en general son más her­
méticas respecto a las pociones mágicas. Éstas son las preguntas que 
hice por Facebook en lengua misquito:

1. Dia mahta Miskito lider nani saika yusmunbia? Dia sat saika? Lider nani 
madingka dimisaki? (¿Cree usted que los líderes de Yatama usan po­
ciones de amor? ¿Qué clase de pociones? ¿Por qué?)

2. Yatama lider nani kau tarkika tilara sim madingka dimisaki? (¿Todos los 
líderes de Yatama usan anillos de acero que tienen poderes?)

3. Mairin lider nani saika yusmunisa? Dia muni? (¿Las mujeres líderes 
usan pociones de amor? ¿Con qué propósito?)

4. Miskitu upla Tech wina elp nitsa taim Miskitu sukia ba plikisaki? Nahki 
muni baha warkka taksa? Dia sat saihka Tech uplika nani leij wina plik-
saki? (Cuando las personas misquito en Estados Unidos necesitan 
ayuda, ¿buscan un sukia [chamán] misquito? ¿Cuál es el proceso? 

23 Idem.  
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¿Qué clases de sika (pociones) necesitan las personas misquito en 
Estados Unidos?)

5. Yatama lider nani kuntri nani walara (Belice, Anduras, Yamaika bara Aiti 
ra) sika mata impaki plikisa? (¿Viajan los líderes de Yatama a otros paí-
ses como Belice, Honduras, Jamaica o Haití en busca de pociones?)

Luego, mi asistente de investigación en Puerto Cabezas, Marlon 
Cassanova Dalvez, utilizó estas preguntas para entrevistar a cuatro 
hombres misquito en Haulover, Nicaragua (al sureste de Puerto 
Cabezas­Bilwi).

Pociones amorosas y autonomía política

La costa atlántica nicaragüense fue un protectorado británico du­
rante la época colonial, y luego fue reincorporado al Estado de Ni­
caragua en 1894. En la historia política más reciente, hombres y 
mujeres misquito se hicieron rebeldes contras durante la guerra de 
oposición financiada por Estados Unidos (1984-1987) que tuvo lugar 
dentro de la revolución Sandinista (1979­90). Con base en el pre­
cedente histórico de diferencia cultural, el gobierno sandinista apro­
bó la Ley de la Autonomía en 1987, y así creó dos regiones autónomas 
en la costa atlántica: la Región Autónoma del Atlántico del Norte 
(raan) y la Región Autónoma del Atlántico del Sur (raas).24

La Ley de la Autonomía concede a los grupos étnicos de la cos­
ta el derecho a conservar sus culturas, lenguas y religiones, usar 
tierras y recursos comunales, crear programas de desarrollo econó­
mico y social especiales, y establecer un gobierno autónomo en cada 
región, con una rama ejecutiva (gobernador), legislativa (concejales) 
y judicial (jueces). Un rasgo distintivo de las regiones autónomas en 
Nicaragua es su plurietnicidad. Los dos gobiernos autónomos han 
implementado un sistema de cuotas en el Consejo Regional para 

24 Luciano Baracco (ed.), National Integration and Contested Autonomy: The Caribbean Coast 
of Nicaragua, 2011; Philippe Bourgois, “Class, Ethnicity, and the State Among the Misquito 
Amerindians of Northeastern Nicaragua”, en Latin American Perspectives, vol. 8, núm. 2, 1981, 
pp. 23-29; Philip A. Dennis, “Autonomy on the Miskito Coast of Nicaragua”, en Reviews in 
Anthropology, núm. 29, 2000, pp. 199­210; Philip A. Dennis, op. cit., 2004; Martin Diskin, “Ethnic 
Discourse and the Challenge to Anthropology: The Nicaraguan Case”, en G. Urban y J. Sherzer 
(eds.), Nation-States and Indians in Latin America, 1991, p. 156­180; Baron Pineda, Shipwrecked 
Identities: Navigating Race on Nicaragua’s Mosquito Coast, 2006; Charles Hale, Resistance and 
Contradiction: Misquito Indians and the Nicaraguan State, 1894-1987, 1994.
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asegurar la representación democrática proporcional a todos los 
grupos étnicos presentes en ambas regiones. Estas prácticas democrá­
ticas convierten la costa atlántica en un modelo para territorios 
pluriétnicos y autónomos en todo Latinoamérica.25 Muchos residen­
tes de la costa atlántica, sin embargo, acusan que solamente tienen 
“autonomía” en términos discursivos, ya que el gobierno de 
Nicaragua no permite que los oficiales del gobierno regional tomen 
decisiones clave que afectan sus vidas cotidianas.26

En la región binacional de la Moskitia, los misquitos más edu­
cados y urbanos viven en Puerto Cabezas­Bilwi, donde existe una 
economía política vibrante. Muchos de ellos tienen empleo en el 
gobierno municipal o alcaldía, el gobierno regional (raan), los par­
tidos políticos, las organizaciones indígenas y ongs crean una gran 
fuerza laboral de oficiales públicos, muchos de los cuales son elegi­
dos en procesos electorales democráticos. Estos empleados también 
participan en redes indígenas regionales, nacionales y globales.

Yatama, la organización indígena principal —y ahora una espe­
cie de partido político—, emplea una gran cantidad de oficiales ele­
gidos y con cargo. Los misquitos que obtienen estos codiciados 
trabajos forman parte de una elite dentro de la sociedad costeña, 
cuyos miembros gozan de un acceso regular al dinero y poder. Los 
lugareños creen que los oficiales elegidos o nombrados utilizan sika 
para obtener sus trabajos y asegurar sus altas posiciones en la socie­
dad. Muchos entrevistados aseveran que Brooklyn Rivera, “el líder 
máximo” misquito, presidente de Yatama y diputado de la Asamblea 
Nacional desde 2006, ha logrado mantenerse en el poder durante 35 
años mediante el uso de sika.

Antes de las elecciones presidenciales nacionales de 2006, Rivera 
tomó la decision de aliarse con los sandinistas, antes enemigos de 
los misquitos. Aunque la decisión no fue popular al principio, Rivera 

25 Guillermo de la Peña, “A New Mexican Nationalism? Indigenous Rights, Constitutional 
Reform and the Conflicting Meanings of Multiculturalism”, en Nations and Nationalism, vol. 
12, núm. 2, 2006, pp. 279-302; Charles Hale, “Mestizaje, Hybridity, and the Cultural Politics 
of Difference in Post-Revolutionary Central America”, en Journal of Latin American Anthropology, 
vol. 2, núm. 1, 1996, pp. 34­61.

26 El proceso de autonomía también tiene que ver con la equidad de género. El artículo 
14 de la ley de la autonomía (Ley 28) garantiza la equidad económica, política, social y cultural 
entre hombres y mujeres. Sin embargo, la manera en que los gobiernos regionales han 
interpretado las leyes que promueven la equidad de género no siempre ha sido favorable para 
las mujeres, especialmente en lo que respecta a la herencia de tierras, la violencia doméstica 
y la participación política; Laura H. Herlihy, op. cit., 2011, pp. 221­222.
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logró convencer a su gente de aceptar y apoyar la nueva alianza de 
Yatama con los sandinistas, como señaló un entrevistado en Bilwi: 
“Estoy totalmente de acuerdo (que los líderes usan sika o pociones 
mágicas). Los misquitos no dejan sus creencias tan fácilmente […] 
La gente dice que él (Brooklyn Rivera) usa mucho sika. Mi gente cree 
en esas cosas. ¡Y yo totalmente creo en sika!”.

En una entrevista con Brooklyn Rivera en 2009, tuve la oportu­
nidad de preguntarle directamente si utiliza sika.27 Ta Upla (líder) 
Rivera me dijo que no me lo podría contar aun si lo estuviera usan­
do. Esto se debe a la costumbre misquito, según la cual cuando le 
cuentas a alguien que estás usando sika, las pociones pierden su 
poder y dejan de funcionar. Se requiere de confidencialidad para 
mantener la eficacia de la poción. Sin embargo, Rivera sí explica las 
situaciones en que hipotéticamente usaría sika: para la aceptación 
del pueblo y para la protección contra enemigos peligrosos. Rivera 
también sugiere que usar sika es un marcador de la identidad mis­
quito —él es misquito, y, por lo tanto, usa sika. Así, los misquitos han 
seguido apoyando su líder máximo como súbditos embrujados y 
cautivados durante 35 años.

En una conversación reciente, 30 de julio de 2013, en la oficina del 
líder, Ta Upla Rivera me confesó abiertamente que él usa protecciones 
mágicas, en respuesta a una broma que yo le había hecho. Había in­
tentado encontrarme con Rivera en Bilwi durante varias semanas, 
pero su llegada se había retrasado debido a su trabajo en Managua.

—Líder, le traje una poción wauwisa para llamarle.

—No malgaste su dinero. Tengo demasiada protección de eso para que 
me afecte. Todos me quieren agarrar, así que tengo que estar preparado.

El mismísimo líder no solamente admite que usa la magia para 
protegerse, sino todos los entrevistados en mi proyecto aseveran que 
los líderes misquito usan sika. Los lugareños señalan que los líderes 
por lo general usan pociones de amor o sika, además de amuletos y 
anillos para asegurar su elección, mantener buenas relaciones con 

27 Laura H. Herlihy, “Ta Upla Brooklyn: Buhtku bara Limi”, entrevista con Brooklyn 
Rivera (en misquito con traducción en español), en Wani. Revista del Caribe Nicaragüense, núm. 
59, 2009, p. 64.
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su pueblo, asegurar la lealtad de la gente, y protegerse de oponentes 
políticos y rivales que podrían causarles daño.

Los entrevistados aseguran que los líderes emplean un abanico 
más amplio de pociones, incluyendo: Aikan sunaia/Ai wina kan sunaia 
(poción de protección) o Tup (amuletos utilizados para la protección), 
Yamni kaikan y Laik kaikan (pociones de amor), Gut luk (buena suerte 
o good luck en inglés), Bila damni (poción de convencimiento), Wan 
nakra tihmu dingkaia/Wan sinska bla dingkaia/Wan lal bla dingkaia (po­
ciones para lavar el cerebro) y Waitna nani lal blakaia (poción de se­
ducción).

Aikan sunaia/Ai wina kan sunaia (poción de protección). Los líderes, 
hombres y mujeres, comunmente usan pociones contra­activas para la 
protección frente a pociones dañinas enviadas por otros para hacerles 
daño. Otros líderes usan un tup o amuleto para la protección.

Yamni kaikan y Laik kaikan (pociones de amor). Los líderes usan estas 
dos pociones de amor para manipular a las personas y así conseguir 
su amor y aceptación como líderes. Los nombres de estas pociones en 
la lengua misquito significan “amor” (yamni kaikan) y “deseo” (laik kaikan).

Gut luk (poción de buena suerte). Los líderes usan gut luk para atraer 
la buena suerte y el éxito durante campañas políticas y especialmente 
elecciones.

Bila damni (poción de convencimiento). Los líderes usan pociones bila 
damni para cautivar a su pueblo y asegurar que acepte las decisiones 
de su líder; se trata de una poción que mejora la capacidad del líder 
para convencer al público con sus palabras. Esta poción se traduce li­
teralmente como “lenguaje dulce”.

Wan nakra tihmu dingkaia/Wan sinska bla dingkaia/Wan lal bla dingkaia 
(pociones para lavar el cerebro). Los líderes usan wan nakra tihmu ding-
kaia para que la gente nunca niegue las decisions de su líder; es un 
veneno para debilitar y subyugar al pueblo. Estas pociones se traducen 
como “nublar los ojos” (wan nakra tihmu dingkaia) y “marear o embo­
rrachar los sentidos” (wan sinska bla dingkaia/wan lal bla dingkaia).

Waitna nani lal blakaia (poción de seducción). Las líderes usan waitna 
nani lal blakaia para seducir a los hombres y envolver sus mentes. Esta 
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poción se traduce literalmente como “cautivar las mentes de los hom­
bres”.

Las pociones descritas arriba fueron documentadas durantes las 
entrevistas que conduje con mi colaborador Cassanova. Abajo inclu­
yo algunos extractos de ellas:

—¿Cree usted que los líderes de Yatama usan pociones de amor? ¿Qué clase 
de pociones? ¿Por qué?

[Bilwi 1] —Los líderes misquito, cuando buscan sika, buscan medicina 
para protegerse. Usan las pociones Ai wina kan sunaia o Aikan sunaia. 
Usan esta protección porque otras personas que están presentes po­
drían tener malos pensamientos respecto a ellos y pueden intentar 
causarles daño. Ésa es una clase de poción, protección. Otra clase de 
sika podría ser Yamni kaikan (poción de amor). Con esa protección todas 
las personas los verían como buenos, y por eso la usan.

[Bilwi 2] —Pues, sí, algunos de los líderes misquito usan sika. La clase 
que usan es Yamni kaikan, que es una poción que les permite controlar 
a las personas al matar su corazón (quitarles su libre voluntad). He 
visto que algunos políticos son acompañados por sukia (chamanes) para 
que los bañen en cada elección. Y por esa razón esas personas, los lí­
deres, se mantienen en el poder durante años.

[Bilwi 3] —Hoy en día ellos [los líderes] usan mucho sika. Pero como 
siempre, no te dirán que lo están usando. Usan laik kaikan. Ésa es la 
poción principal. La usan todo el tiempo […] Se bañan en pociones laik 
kaikan repetidamente, como medida preventiva, cada viernes al medio­
día […] Los líderes también cargan una almohadilla en su cartera para 
la protección, que se llama tupu. Un tupu bendito. El tupu es del tama­
ño de una moneda pequeña. Es como el escapulario católico. Los cató­
licos los presumen, pero el tupu está escondido. Nadie lo puede ver. Si 
alguien lo ve, pierde su valor.

[Haulover 1] —Los líderes usan la poción Yamni kaikan para que sean 
percibidos favorablemente por otras personas. Y usan pociones Bila 
damni para que cuando otras personas escuchan lo que dicen, lo acep­
ten […] para que todos los sigan y obedezcan sus palabras.
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[Haulover 2] —Nuestros ancestros usaron pociones mágicas por pri­
mera vez cuando llegaron los británicos, para llevarse bien con ellos, 
y por esa razón nunca se enfrentaron en la guerra y por eso vivían en 
paz entre nuestra gente. Los líderes hoy probablemente están usando 
ambas pociones Yamni kaikan y Gud luk […] Los líderes de Yatama pro­
bablemente usan también remedios contra­activos para luchar en con­
tra de sus rivales.

[Haulover 3] —Ellos usan pociones para lavarles el cerebro a las per­
sonas, y probablemente usan una “contra” (remedio contra-activo) para 
repeler a sus enemigos.

[Haulover 4] —Ellos usan las pociones Wan nakra tihmu dingkaia, Yamni 
kaikan, o Wan sinska bla dingkaia para debilitarlo [al pueblo] y que haga 
todo lo que quiera el líder.

—¿Todos los líderes Yatama llevan anillos de acero similares que tienen  
poderes?

[Haulover 1]— En los viejos tiempos, eso es lo que dicen que hacían 
nuestros ancestros [usar anillos].

[Haulover 3]—Muchas personas cuentan lo mismo acerca de los anillos. 
Dicen lo mismo, que durante la guerra, las personas le disparaban a 
Steadman Fagoth con AKs, pero no le podían dar o lastimar, y por esa 
razón, creo que todos los líderes usan anillos [para la protección].28

—¿Las mujeres usan pociones de amor? ¿Para qué?

[Bilwi 2] —Usan medicina para que la gente les escuche, y para que 
perdone lo que hacen mal […] o tal vez las mujeres líderes no quieren 
que el líder principal las vea mal, así que mandan pociones al líder 
principal […] para que no las vea mal o se enoje con ellas.

[Haulover 2] —Sí. Las mujeres usan más sika, para confundir y seducir 
a los hombres. Usan Waitna nani lal blakaia sika para convertirse en lí­

28 También creen que de esa manera Steadman Fagoth, un líder misquito importante 
durante la revolución y la guerra, mágicamente desafíaba las balas y los ataques, y los soldados 
mataban al enemigo.
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deres. Probablemente usan pociones de esa manera, porque ahora hay 
un montón de líderes mujeres en Yatama.

[Haulover 3] —Las mujeres probablemente usan la poción Yamni kaikan, 
así el líder máximo las verá favorablemente y verá que son populares 
con la gente, y que se lleven bien con todos […] Muchas mujeres [líde­
res] usan pociones, para convertirse en líderes más poderosas y pro­
moverse.

[Haulover 4] —Podrían estar usando muchas pociones, como Wan lal 
bla dingkaia o Yamni kaikan […] Todas las mujeres líderes de Yatama 
usan eso, para ser más poderosas y obtener promociones, o para ganar 
más dinero.

Los entrevistados reportan una gran variedad de pociones y 
estrategias usadas por los líderes. Algunos dicen que los líderes via­
jan con sus sukia (chamán) misquito en tiempos de elecciones y se 
bañan antes de eventos públicos y elecciones. Otros aseveran que 
los líderes se bañan cada semana en pociones y constantemente lle­
van un tup (amuleto) mágico para la protección. Durante la investi­
gación etnográfica me contaron que los cuatro líderes hombres y 
mujeres más poderosos habían hecho un pacto para llevar anillos de 
acero para la aceptación y protección. La mayoría cree que las líderes 
mujeres envían pociones mágicas de amor a Ta Upla Rivera, el líder 
máximo, quien personalmente las escoge para posiciones políticas 
y les ayuda a ganar elecciones. Estas pociones cautivan al líder máxi­
mo para que le agrade su trabajo.

Estos recientemente documentados usos de pociones mágicas 
por líderes hombres y mujeres aparentemente tienen una historia 
más larga. Un entrevistado, un sukia (chamán), alega que los ances­
tros utilizaban sika cuando llegaron los ingleses, para ayudarles a 
llevarse bien con los colonizadores y crear alianzas para ayudar a los 
misquito. Otro argumenta que los ancestros viajaban a tierras lejanas 
para procurar pociones fuertes y anillos mágicos para conseguir el 
poder político y la protección. Mi investigación también demuestra 
que el uso de sika de parte de las mujeres en relación con el líder 
masculino principal, para promoverse y ganar más dinero, es seme­
jante al uso femenino de praidi saihka durante la economía de lan­
gostas y otras economías prósperas. Sin embargo, ahora las mujeres 
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líderes en raan envían estas pociones a los líderes, en lugar de usar­
las con los buzos y taladores.

Mi investigación describe, por primera vez en la literatura etno­
gráfica, el uso de pociones mágicas como una estrategia empleada 
por políticos misquito para acceder a dinero, prestigio y poder. Los 
políticos misquito usan sika como medio para ser elegidos o nom­
brados a posiciones codiciadas en los gobiernos regionales y muni­
cipales, partidos políticos nacionales y la organización indígena 
Yatama. Los políticos y líderes misquito, entonces, están reinventan­
do la práctica tradicional de la magia amorosa. Mientras las pociones 
podrían haber sido utilizadas por líderes políticos en el pasado, 
están siendo adaptadas dentro de un nuevo contexto geopolítico, 
marcado por el proceso de autonomía y el movimiento indígena 
global.

Pociones de amor: posmodernidad y globalización

Hoy muchas personas misquito viven en Estados Unidos, e integran 
comunidades importantes en Miami, Port Arthur y Los Ángeles. 
Muchos dejaron Nicaragua durante la revolución y la guerra, pro­
cesos que conllevaron a la autonomía. Estos migrantes misquito han 
desarrollado identidades trasnacionales y transfronterizas, man­
teniéndose constantemente conectados a sus familias y amigos en 
Puerto Cabezas­Bilwi y comunidades circunvecinas, mediante el uso 
de teléfonos celulares, correo electrónico y redes sociales como 
Facebook; además envían divisas a través de las transacciones elec­
trónicas de Western Union.29 Los migrantes misquito son miembros 
de un etnopaisaje globalizado, una distribución transnacional de 
personas correlacionadas.30 Residen en lugares donde pueden for­
mar parte de una comunidad misquito, y hablar su lengua materna. 
Aunque experimentan un proceso de aculturación a los valores es­
tadounidenses, su sistema de creencias e identidad sigue siendo 
distintivamente misquito.31 Los misquito en Estados Unidos pueden 

29 Lynn Stephen, Transborder Lives: Indigenous Oaxacans in Mexico, California, and Oregon, 
2007. 

30 Arjun Appadurai, Modernity At Large: Cultural Dimensions of Globalization (Public 
Worlds, Vol. 1), 1996.

31 Aunque no hay organizaciones políticas misquito en Estados Unidos, las mujeres gozan 
de mayores derechos respecto a la herencia y la violencia de género dentro del sistema legal 
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ser considerados como sujetos posmodernos o contradictorios, por 
su apropiación de nuevas prácticas culturales globalizadas, pero sin 
abandonar sus tradiciones identitarias.

Estas familias misquito suelen buscar médicos tradicionales mis­
quito cuando requieren de asistencia espiritual. Por medio de Wes­
tern Union, hombres y mujeres pueden enviar dinero a sus familias 
en Puerto Cabezas­Bilwi para pagar al sukia o chamán local por sus 
pociones, o pueden enviar el dinero directamente al sukia. Primero, 
los chamanes reciben llamadas de larga distancia, mensajes en 
Facebook y correos electrónicos de los migrantes misquito. Tanto 
hombres como mujeres remiten información al chamán, incluyendo 
nombre, lugar de residencia, fecha de nacimiento y hasta una foto­
grafía del destinatario de una poción. Entonces el chamán usa esta 
información en un conjuro sobrenatural, basado en una oración, para 
manipular los sentimientos del pretendido destinatario. Éste puede 
residir en las regiones autónomas o en Estados Unidos. Así, el tra­
bajo de los chamanes transnacionales es facilitado por el flujo glo­
balizado de información y comunicación mediadas por nuevas 
tecnologías.32

Abajo presento extractos de las entrevistas que Cassanova y yo 
realizamos sobre los usos transnacionales de las pociones de amor:

—Cuando los misquito en Estados Unidos necesitan ayuda, ¿buscan un sukia 
misquito? ¿Cómo es el proceso? ¿Qué clase de sika (pociones) buscan en 
Estados Unidos?

[Bilwi 2] —Pues ese trabajo se puede hacer a través de un teléfono 
celular, o con una fotografía que se envía. Y cualquier sika que quiere 
el sukia puede mandarlo por el aire para que trabaje junto con la oración 
que hace. Esa clase es una medicina realmente fuerte.

[Bilwi 3] —Los misquito creen que un chamán te puede enviar poder 
y cosas por el aire. Ésa es una práctica antigua. Es un asunto de fe.

estadounidense, aun como trabajadoras indocumentadas. Estos valores, junto al movimiento 
feminista globalizado, están influyendo en las mujeres misquito en Nicaragua. Recientemente 
se aprobó la Ley 779, una ley comprensiva en contra de la violencia de género en Nicaragua, 
y está afectando las costumbres y leyes locales en la costa atlántica. El gobierno hondureño 
aprobó una ley similar.

32 Arjun Appadurai, op. cit.
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[Haulover 1] —Hoy en día hay muchas personas misquito que viven 
en Estados Unidos. Cuando esas personas necesitan sika en Estados 
Unidos, se les manda solamente sika mediante la oración (pura sunra) 
y sus familias aquí [en raan] pagan al sukia. Podría ser sika para com­
batir una enfermedad, o una poción de odio, o una poción para la 
buena suerte. No es la clase de sika que requiere un baño. Esperan para 
regresar a Bilwi o su pequeño pueblo para bañarse con esa clase de sika.

[Haulover 4] —Cuando esas personas están aquí, lo pueden encon - 
trar, pero las pociones contra­activas en contra de sika mala se pueden 
hacer con una oración­conjuro que se lleva por el aire y que tendrá  
el poder para curar, y que funcionará en Estados Unidos también. 
Desde aquí [Bilwi], pueden mandar una oración. Puede ser efectivo 
desde lejos.

Los entrevistados aseveran que ahora se usan varios tipos de 
magia amorosa entre Estados Unidos y la costa atlántica de Ni ca­
ragua, como pociones para combatir las enfermedades, pociones de 
odio, y pociones para la buena suerte. Explican que los migrantes 
misquito piden el sika llevado por el aire o pura sunra (oraciones o 
conjuros enviados a través del aire) mediante un chamán en Bilwi. 
Los entrevistados consideran que el sika enviado por el aire es un 
tipo de poción muy poderoso. Explican también que después, cuan­
do el migrante regresa a la costa, el chamán lo baña en pociones 
locales como un tratamiento de seguimiento.

—¿Viajan los líderes de Yatama a países como Bélice, Jamaica, Honduras o 
Haití para buscar pociones?

[Bilwi 3]—No lo sé, pero si van allá es para conseguir un tupu (amule­
to) poderoso. Si viajas a Bélice o Jamaica es porque quieres algo más 
poderoso. Eso es lo que me han dicho los ancianos.

[Haulover 1] —Nuestros ancianos creían en eso, que la gente en Haití 
tiene medicinas más potentes y que tenían varias clases de sika. Y que 
aquellos que tenían mucho dinero podían viajar a Haití o Bélice para 
comprarlas.

[Haulover 3] —Es posible, ya que tienen mucho dinero para gastar.
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[Haulover 4] —En los viejos tiempos, la gente creía que los garífuna 
(en Honduras) tenían sika realmente fuerte y la gente viajaba a sus 
pueblos para obtener el sika.

Los lugareños creen que los líderes misquito en la región autó­
noma adquieren sika por medio de viajes a naciones centroameri­
canas y caribeñas. Los entrevistados mantienen que los líderes 
misquito suelen comprar sus pociones especialmente en Belice, 
Jamaica y Haití. Aseveran que el viaje internacional es muy caro, y 
que solamente los líderes ricos tienen recursos para realizar esos 
recorridos. Se considera que las pociones extranjeras son más poten­
tes que las pociones disponibles en Nicaragua, porque no se conocen 
remedios contra­activos localmente. Los residentes de Bilwi conce­
den que los líderes nicaragüenses comunmente cruzan la frontera 
internacional del río Coco para buscar pociones en Honduras. Un 
entrevistado enfatiza las pociones del pueblo garífuna como las más 
fuertes en Honduras.

Muchos entrevistados alegan que los líderes ancestrales misqui­
to también realizaban viajes a otras naciones para adquirir poderes 
especiales. Mientras estas prácticas podrían haber existido en el 
pasado, el sika hoy es utilizado por migrantes misquito en espacios 
transnacionales nuevos, sobre todo entre Estados Unidos y Nica­
ragua. Mi argumento es que los usos transnacionales de pociones se 
ha convertido en una estrategia más frecuente entre los misquito, en 
tanto su sociedad amplía cada vez más sus fronteras geográficas y 
culturales. Así, tanto los chamanes como los políticos misquito están 
insertando sus prácticas de curación en nuevos espacios políticos y 
geográficos.

Conclusión

La autonomía política concede a los misquito de Nicaragua el dere­
cho de mantener su identidad, lengua y prácticas tradicionales in­
dígenas, que incluyen la magia amorosa. Sin embargo, el análisis 
demuestra que mientras las prácticas tradicionales de magia amo­
rosa se encuentran bajo la protección de la ley, la sociedad misquito 
está transformando esas prácticas en algo nuevo. Las recién docu­
mentadas prácticas de magia amorosa, desplegadas en la economía 
de pesca de langostas y la economía actual, no deben ser vistas como 
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tradiciones obsoletas o sin origen. Muchas de las pociones forman 
parte de una larga historia de creencias y prácticas. Por eso el pueblo 
misquito ha reinventado su tradición de magia amorosa, adaptando 
sus prácticas tradicionales de magia amorosa a nuevos contextos 
económicos y políticos globalizados. Como toda tradición, la magia 
amorosa se encuentra en un estado constante de flujo, cambio y re­
invención.33 Esto puede resultar pertinente para las tradiciones que 
existen dentro de una sociedad indígena, cuyos miembros están 
inmersos en un complejo contexto de posmodernidad, viviendo 
como trabajadores en la industria internacional de pesca de langos­
tas, como residentes de una región políticamente autónoma, y como 
migrantes transnacionales. En apariencia, la magia amorosa, la au­
tonomía política y la posmodernidad se han mezclado tanto para el 
pueblo misquito de Puerto Cabezas­Bilwi como para quienes son 
parte de comunidades de migrantes en Estados Unidos.
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La razón moderna, la razón 
hechizada. Psicopatología de 

la superstición en el orden 
contemporáneo

Zenia Yébenes*

Los ojos: Un paciente de mi hospital insiste 
en arrancarse los ojos. Una vez casi lo logra; 
lesionó gravemente sus párpados y los globos 
oculares […] Asegura que los ojos no son su­
yos. Son de alguien más. De un robot. Se los 
pusieron con una máquina. Se los incrustaron 
con una operación. Piensa que no son suyos 
porque al mirar hacia arriba y a la izquierda 
aparecen rostros que jamás ha visto, espectros, 
fantasmas. Esos rostros no son parte de su 
vida. Los ojos son de otro, de alguien más.

Jesús Ramírez Bermúdez,  
Breve diccionario clínico del alma.

¿Tú crees en los fantasmas? —me pregun­
ta—. No —contesto— ¿Y por qué no? Por­
que no son cosa científica. No contienen 
materia y no tienen energía, y por lo tanto, 
según las leyes de la ciencia, no existen salvo 
en la imaginación de la gente. Claro está que 
las leyes de la ciencia tampoco contienen ma­
teria ni tienen energía, y por consiguiente no 
existen, salvo en la imaginación de la gente. 
Es mejor ser completamente científico en todo 
y negarse a creer tanto en los fantasmas como 
en las leyes de la ciencia. Así, uno puede sen­
tirse seguro. No deja gran cosa en la que creer, 
pero también esto es científico.

Robert M. Pirsing, Zen y el arte 
 del mantenimiento de la motocicleta.

* Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa.
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La palabra “esquizofrenia” apareció por primera vez hace más 
de 100 años, en la obra de Eugen Bleuler intitulada precisa-
mente La demencia precoz o el grupo de las esquizofrenias (1911). 

Hay que señalar que apenas existen descripciones claramente com-
patibles con su síndrome nuclear, anteriores a las primeras décadas 
del siglo xix y que su misma formulación clínica se remonta al trán-
sito del siglo xix al xx.1 Tal y como advierte Janis Hunter Jenkins:

Lo que sabemos a comienzos del siglo xxi es lo siguiente: la cultura es 
fundamental en casi cada aspecto de la esquizofrenia: en la identifica-
ción, definición y el significado de la enfermedad; en las fases prodró-
mica, aguda y residual, en la periodicidad y el tipo de inicio, en la 
formación de los síntomas en términos de contenido, forma y conste-
lación; en el diagnóstico clínico […] en la experiencia personal de la 
misma; en la respuesta social, el apoyo y el estigma, y, quizá más im-
portante, en el curso y en el pronóstico.2

La esquizofrenia no es sólo uno de los cuadros clínicos más em-
blemáticos de la psiquiatría contemporánea, sino una severa pertur-
bación de la conciencia del yo, la vivencia del cuerpo y la vida social, 
que hunde sus raíces en el potencial de alienación que comportan 
las estructuras de la subjetividad moderna. Este yo moderno refleja, 
y a la vez se traduce en, cambios culturales y nuevas formas de vida. 
Así, habría que destacar la gran transformación de la comunidad 
tradicional en la sociedad de los individuos, debida al proceso de 
urbanización e industrialización, por completo coincidente con el 
surgimiento de la esquizofrenia.3 De pronto las ciudades se poblaron 
de individuos desvinculados de sus estructuras comunitarias, en 
buena medida emigrantes del campo, lo que seguramente no es 
ajeno a la definición en la misma época del siglo xix de la hebefrenia 
y la demencia precoz, identificaciones antecesoras de la esquizofrenia.

1 Para una revisión de la historia de la esquizofrenia véase Enric Novella y Rafael Huertas, 
“El síndrome de Kraepelin-Bleuler-Schneider y la conciencia moderna: una aproximación a 
la historia de la esquizofrenia”, en Clínica y Salud, vol. 21, núm. 3, 2010, pp. 205-219.

2 Janis Hunter Jenkins, “Diagnostic Criteria for Schizophrenia and Related Psychotic 
Disorders: Integration and Suppression of Cultural Evidence in dsm-iv”, en Transcultural 
Psychiatry, núm. 35, 1998, p. 357.

3 J. Cooper y N. Sartorius, “Cultural and Temporal Variations in Schizophrenia: A 
Speculation on Importance of Industrialization”, en British Journal of Psychiatry, núm. 130, 
1977, pp. 50-55.
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No me interesa, sin embargo, enfatizar una relación de causalidad 
entre la cultura moderna y una forma de locura. La causalidad objeti­
va encuentra aquí serios límites. Tampoco me interesa defender que 
las sociedades tradicionales, no industrializadas y no urbanas, son 
paraísos en los que los sujetos no enloquecen. Lo que me interesa 
subrayar es que posiblemente la forma en que lo hacen es significa-
tivamente distinta. Es difícil encontrar descripciones o diagnósticos 
de nuestro tiempo y nuestra cultura —eso que genéricamente sole-
mos denominar modernidad—4 que no permitan trazar paralelismos 
y analogías con esa forma particular de enloquecer que parece ser 
la esquizofrenia. Sin embargo, esta relación a menudo se ha visto 
soslayada por un modelo primitivista en el que el analista percibe en 
la esquizofrenia el aumento de las fuerzas instintivas del Id en un 
yo debilitado; y el neurocientífico una liberación de las funciones 
cerebrales subcorticales inferiores (y arcaicas) debido a la falta de 
inhibición que ejercen normalmente las funciones corticales su-
periores. Incluso la antipsiquiatría refuerza el modelo al celebrar en 
la esquizofrenia la liberación de un supuesto deseo primigenio que la 
civilización habría negado. Uno de los indicadores de este modelo 
se urde a partir del así llamado pensamiento mágico. “Buena parte de 
los pacientes que presentan síntomas psicóticos tienden a lo mágico 
como temática de sus tendencias delirantes”.5 El pensamiento má-
gico ha sido interpretado como una regresión a los estadios inferio-
res de la función infantil, en que los límites entre el yo y el mundo 
se debilitan y prevalece una lógica primitiva, según la cual se pro-
duce una conexión causal entre eventos que no están efectivamente 
relacionados como causa-efecto.

En este artículo me propongo lo siguiente. En primer lugar, exa-
minar el modelo primitivista como la manera en la que la sociedad 
moderna otorga un contenido específico a formas de representarse 
a sí misma y su relación con la alteridad. En segundo lugar, desvin-
cular esta asociación entre primitivismo y locura a través de otro 

4 Como veremos, la categoría “magia” ha servido para la “autoconstrucción de la mo-
dernidad, pero ha probado ser demasiado elusiva e indeterminada para ser una herramienta 
[…] útil. La modernidad misma ha sido desde siempre fragmentaria, contestada y en ultima-
da instancia ilusoria como Bruno Latour declara enfáticamente: nunca hemos sido modernos”; 
Randall Styers, Making Magic: Religion, Magic and Science in the Modern World, 2004, p. 17. 
Habría que añadir sin embargo que esta “ilusión” tiene efectos reales en los sujetos y en su 
manera de constituir y percibir el mundo.

5 Marco Fierro Urriesta et al., “Psicosis y sistemas de creencias”, en Revista Colombiana de 
Psiquiatría, vol. 32, núm. 3, 2003, p. 289.
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modelo que enfatiza, de manera más incisiva, que una descripción 
más atinada de la experiencia de la esquizofrenia se puede lo - 
grar me diante la sustitución del primitivismo por lo que se consi - 
dera su opuesto. Así, en lugar de una disminución de la función 
cognitiva, la esquizofrenia se caracterizaría por una hiperreflexividad 
que dificultaría una relación práctica, pre-reflexiva, con los otros y 
con el mundo. En lugar de la inmersión en los instintos y las emo-
ciones, lo que se presentaría entonces sería una disminución de la 
autoafección, una experiencia de desapego, de separación, o de alie-
nación. La hiperreflexividad y la disminución de la autoafección no 
son características de una supuesta forma de conciencia primitiva, 
sino formas potenciales de una subjetividad específicamente moderna. 
Desde nuestra lectura —como habremos de ver— con la materializa-
ción de actos discursivos y prácticas “mágicas” o “supersticiosas”, el 
paciente confirma y materializa esta hiperreflexividad y esta dismi-
nución de la autoafección. Es decir confirma no su supuesto pri-
mitivismo, sino su condición de sujeto moderno. Lo hace además desde 
el modo de significar “mágico, supersticioso”, provisto por el orden 
sociocultural para indicar referentes ”sobrenaturales, misteriosos” 
que no pueden identificarse con los de la religión tal cual se estable-
ce en la modernidad —a través de una fe progresivamente interio-
rizada y de organizaciones de culto cuyo alcance está estrictamente 
delimitado—; y en tanto que presentan interés por procesos consti-
tutivos de la realidad material, de una manera que tampoco puede 
identificarse estrictamente con la forma en que éstos son entendidos 
por la ciencia. A este respecto, la experiencia de los pacientes con 
los relatos que en la modernidad legitiman el sentido —la religión 
como horizonte privado y opcional, y la ciencia como horizonte 
público— es ambigua. Hay que recordar que la magia es una catego­
ría histórica, forjada en el siglo xix, para señalar o caracterizar creencias 
y/o prácticas que deben ser cuidadosamente separadas tanto de la 
religión como de la ciencia.6

La centralidad de la magia no radica en un contenido específico, 
aunque se materialice en él, sino en su carácter de operador de la dife­
rencia. La magia no es un asunto de los otros sino de nos­otros. La 
esquizofrenia “surge en la época moderna con la emergencia del 

6 Antes del siglo xvii la superstición, la hechicería y las artes mágicas se considera ban 
prácticas idólatras. No se ponía necesariamente en duda su eficacia, el reclamo era que 
eran prácticas no cristianas y por lo tanto demoniacas. A nosotros nos interesa la constitución 
de la magia como categoría moderna y secular entre ciencia y religión
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discurso científico y la declinación de la omnipotencia divina. Estos 
dos hechos interdependientes supusieron nuevos tipos de experien-
cias respecto a las relaciones con el universo, con los otros y con uno 
mismo”.7 La magia es la categoría que por oposición se hace cargo 
de las dos posibilidades de fundamentación de la realidad que la 
modernidad legitima. Como “eso” que no es ni religión ni ciencia, 
sirve para indicar un límite. El límite entre lo “normal” y lo “patoló-
gico”; “lo racional” y “lo irracional”. En la tercera parte del artícu lo 
exploraré los procesos de subjetivación que realizan los sujetos diag-
nosticados de esquizofrenia a través de sus discursos y prácticas 
“mágicas”. Me interesa mostrar entonces dos cuestiones: a) que los 
sujetos se manifiestan en el modo de significar, igualmente moderno, 
que la cultura les ha provisto —el de lo mágico, lo supersticioso—, 
y b) que ese modo de significar tiene que ver con aspectos del orden 
contemporáneo.

Primitivismo, locura y magia

El 22 de diciembre de 1903, el padre de la psiquiatría moderna Émil 
Kraepelin (1856-1926) viajaba a Java y a Singapur. Su propósito era 
descubrir si el incremento de pacientes de demencia precoz en las 
ciudades europeas se debía a “las heridas que el progreso de la ci-
vilización y sus acompañamientos indeseables infringen a la salud 
mental”. Para descubrir si había una forma de locura propia de la 
sociedad civilizada, Kraepelin acudía a lo que consideraba simultá-
neamente parecido al loco y opuesto a la civilización: el primitivo. 
Así, en Singapur encontró “cuadros clínicos” que le parecieron muy 
semejantes a los de la demencia precoz. En Yakarta “cuadros mór-
bidos” que debían “pertenecer a la demencia precoz a pesar de sus 
diferencias que son bastante señaladas”. Para Kraepelin era innega-
ble que “la ausencia relativa de delirio entre los javaneses podría 
estar relacionada con el menor estadio de desarrollo intelectual que 
habían alcanzado”. La demencia precoz implicaba la liberación ins-
tintiva y el deterioro progresivo e irreversible de las facultades men-
tales. Aunque hubiera pacientes en Java que respondieran al cuadro, 
los síntomas en ellos pasaban más inadvertidos que en los pacientes 

7 José María Álvarez y Fernando Colina, “Origen histórico de la esquizofrenia e historia 
de la subjetividad”, en Frenia, núm. 9, 2011, pp. 15-16.
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europeos porque, a diferencia de los primeros, en éstos, en un prin-
cipio los pensamientos no habían tendido “a estar gobernados por 
imágenes sensoriales”.8

La relevancia de este episodio se ilumina si consideramos que 
uno de los rasgos más característicos de la condición moderna con-
siste en presuponer “un acto de autodistanciamiento consciente de 
un pasado o una situación que se contempla como naif ”.9 La noción 
misma de “moderno” depende de un modo de oposición frente a lo 
que a su vez se caracteriza como primitivo. El primitivismo es un cuer-
po de ideas, imágenes y vocabularios en el que a través de una su­
puesta caracterización de los otros, la modernidad intenta conjurar 
lo impreciso de sus contornos, y definirse a sí misma. Lo primitivo 
tiene que ver con la construcción y el uso de una constelación de 
discursos y prácticas que indican inquietudes propias en torno a la 
diferencia. Hay que recordar que la modernidad, al disolver los vie-
jos órdenes de la experiencia basados en la jerarquía y el rango, al 
movilizar al individuo y pretender hacerlo partícipe de la identidad 
abstracta del ciudadano, se entiende a sí misma como un horizonte 
histórico y cultural destinado a problematizar la cuestión de la alte-
ridad.10 Tal y como James Clifford ha señalado sobre su rol en la li-
teratura y el arte, el primitivismo es una de las maneras a través de 
las cuales la modernidad conoce y contiene sus propias prohibicio-
nes y tabúes y produce, asimismo, su propia fascinación por la di-
ferencia.11 La alteridad que el primitivismo visibiliza intersecta, a 
este respecto, dos imágenes recurrentes: la del salvaje y la del loco.

A mediados del siglo xviii la corte y los salones parisinos acogían, con 
una extraña combinación de arrogancia y fascinación, la exhibición de 
indígenas reclutados por naturalistas y viajeros al tiempo que londi-
nenses ociosos se acercaban al viejo hospital de Bedlam a contemplar, 
por un módico precio, el grotesco e inefable espectáculo de la locura. 
Pocas décadas después el conocimiento empírico de los pueblos, las 

8 Emil Kraepelin, “Comparative Psychiatry”, en S.R. Hirsch y M. Shepherd (eds.), Themes 
and Variations in European Psychiatry, 1994, pp. 3-6.

9 Gustavo Benavides, “Modernity”, en Mark C. Taylor (ed.), Critical Terms for Religious 
Studies, 1998, pp. 187-188

10 Enric Novella, La ciencia del alma: locura y modernidad en la cultura española del siglo xix, 
2013, p. 12.

11 James Clifford, “On Collecting Art and Culture”, en R. Ferguson et al. (eds.), Out There: 
Marginalization and Contemporary Cultures, 1990, pp. 141-169.
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costumbres o las razas se había convertido en uno de los ejes funda-
mentales […] mientras el alienista acudía al encuentro del loco movido 
por un novedoso afán reeducador, disponía para él del nuevo espacio 
disciplinar del manicomio y se proponía esclarecer de forma conclu-
yente el asiento de su mal. Ambos casos son muy indicativos de la 
naturaleza esencialmente inclusiva (y totalitaria) del proyecto moder-
no […] cuya invención de “humanidad” resulta inseparable de un 
sofisticado programa de gestión de la diferencia por medio de comple-
jos dispositivos de saber/poder.12

El primitivo es el otro que procede de un lugar ignoto, pero 
también es la fuerza primaria e instintiva al interior del sujeto mo-
derno. Como presencia en el interior del yo, el primitivo puede ser 
el impulso instintivo que emerge bajo la forma de la violencia o la 
locura; o la fuerza que nos pone en contacto con “la naturaleza”. 
Rodney H. Lucas y Robert J. Barrett han puesto de manifiesto cómo 
estas ideas estructuran todavía hoy las investigaciones psiquiátricas 
y las percepciones en torno a la esquizofrenia, y modelan la meto-
dología, la retórica y las estrategias a partir de las cuales los datos 
son interpretados.

Según ambos autores, la identificación de lo primitivo como 
fuerza instintiva y desestabilizadora es evidente en las formulaciones 
psicoanalíticas de la psicosis que la contemplan como una regresión 
a un estadio que se caracteriza por el predominio de las imágenes 
arcaicas, y los procesos primarios de pensamiento.13 Desde Hughlings 
Jackson la neurología asimismo ha conceptualizado el cerebro en 
términos de centros superiores —que representan desarrollos evolu-
tivos más recientes— e inferiores, considerados más arcaicos o primi­
tivos, tanto a nivel embriológico como filogenético. La idea de que 
los daños en los niveles corticales superiores conducen a la liberación 
de los niveles subcorticales —y primitivos— subyace en numerosas 
formulaciones de trastornos psiquiátricos y neurológicos.14 En la 
esquizofrenia, explica Nancy Andreasen, una de las más insignes 

12 Enric Novella, op. cit., p. 12.
13 No puedo detenerme en ello, pero creo que esta versión que ciertamente se sustenta 

en ciertos elementos de la obra freudiana es más clara en la ego psychology y en la perspectiva 
kleiniana.

14 Rodney H. Lucas y Robert J. Barrett, “Interpreting Culture and Psychopathology: 
Pri mitivist Themes in Cross-cultural Debate”, en Culture, Medicine and Psychiatry, vol. 19,  
núm. 3, 1995, pp. 287-326.
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investigadoras sobre la cuestión: “los síntomas positivos representan 
aberraciones en un sustrato primitivo (tal vez límbico) que por algu-
na razón ya no es supervisado por las funciones corticales 
superiores”.15

Esta lectura, en la que se identifica el primitivismo con la locura 
de manera negativa, afirma implícitamente la racionalidad y eficien-
cia moderna. Lo primitivo es sinónimo de inferior y deficitario. Esta 
visión ha tenido varias ramificaciones entre las que destaca la idea 
de degeneración, que en el siglo xix se comprende como un deterioro 
hereditario constante, producido a lo largo del tiempo y a través de 
cuatro generaciones, en el cual se produce una regresión a estados 
inferiores de desarrollo hasta llegar a la extinción del grupo. En las 
concepciones de la esquizofrenia formuladas en el siglo xx, y que 
operan actualmente, la degeneración es un marcador individual 
que cobra relevancia en la fisiopatología en términos de gliosis o de 
imagimática cerebral, y se transforma así en neurodegeneración. 
Margaret Lock ha explorado cómo ciertas construcciones biomédicas 
han devenido simultáneamente “naturales e inmutables” al ser lo-
calizadas en “el terreno neutral y amoral de la biología”.16 Sin em-
bargo, lo que me interesa señalar es que esta asociación negativa 
entre primitivismo y locura postula, además, que el loco y el salva-
je comparten un tipo de pensamiento que deviene sintomático: el pensa­
miento mágico.

El yo primitivo se define como el que cree que se fusiona con la 
naturaleza; el que es incapaz de establecer los límites entre el yo y 
su medio. El yo del esquizofrénico se asemeja al yo primitivo porque 
supone “un debilitamiento del ego, una pérdida de posesión de sí, 
una vulnerabilidad a la influencia externa, o una indistinción en 
relación a los otros”.17 El concepto de “pensamiento mágico” o atri­
bución a un acontecimiento (o acción o idea), una influencia causal que, de 
hecho no tiene nada que ver con él, funge como indicador de trastornos 
de personalidad a través de la “escala de ideación mágica”.18 Se 

15 Nancy Andreasen, “Positive and Negative Symptoms: Historical and Conceptual 
Aspects”, en Nancy Andreasen (ed.), Schizophrenia: Positive and Negative Symptoms and 
Syndromes, 1990, p. 3.

16 Margaret Lock, “The Concept of Race: An Ideological Construct”, en Transcultural 
Psy chiatric Research Review, vol. 30, núm. 3, 1993, p. 220.

17 H. Koehler, “First Rank Symptoms of Schizophrenia: Questions Concerning Clinical 
Boundaries”, en,Journal of Psychiatry, núm. 137, 1979, pp. 234-238.

18 M. Eckblad y L. J. Chapman, “Magical Ideation as an Indicator of Schizotypy”, en 
Jour nal of Consulting and Clinical Psychology, núm. 5, 1994, pp. 215-225; E.V. Subbotsky y  
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considera que los pacientes adultos diagnosticados con esquizofre-
nia tienen una tendencia mayor al pensamiento mágico que la po-
blación normal,19 o incluso que otros pacientes psicóticos.20 A este 
respecto, el pensamiento mágico ha sido contemplado como uno de 
los factores predictivos más influyentes de un desarrollo posterior 
de la esquizofrenia y ha sido vinculado a la aparición de las 
alucinaciones visuales y auditivas.21 El pensamiento mágico se con-
sidera común en los niños hasta la edad de once o doce años —edad 
en que, según Piaget, comenzarían a distinguir claramente entre la 
fantasía y la realidad—, y supuestamente sólo se encontraría en 
adultos de las llamadas sociedades primitivas y en el consultorio de 
los psiquiatras de las sociedades occidentales modernas.22 En la cuar-
ta versión revisada del Manual diagnóstico y estadístico de trastornos 
mentales (dsm-IV), que constituye el sistema más utilizado en la prác-
tica psiquiátrica hoy, el pensamiento mágico es una de las caracte-
rísticas que definen el trastorno esquizotípico de la personalidad:

Estos sujetos pueden ser supersticiosos o estar preocupados por fenó-
menos paranormales ajenos a las normas de su propia subcultura [...] 
Pueden sentir que tienen poderes especiales para notar los hechos an-
tes de que sucedan o para leer los pensamientos de los demás. Pueden 
creer que tienen un control mágico sobre los demás, que puede ser 
utilizado directamente (p. ej., creer que el que la esposa saque el perro 
a pasear es el resultado directo de que uno pensase que debía hacerlo 
una hora antes) o indirectamente a través de realizar rituales mágicos 
(p. ej., pasar tres veces por encima de un determinado objeto para evi-
tar que ocurra alguna desgracia).23

G. Quinteros, “Do Cultural Factors Affect Causal Beliefs? Rational and Magical Thinking in 
Britain and Mexico”, en British Journal of Psychology, núm. 93, 2002, pp. 519-543.

19 R. Tissot y Y. Burnard, “Aspects of Cognitive Activity in Schizophrenia”, en Psychological 
Medicine, núm. 10, 1980, pp. 657-663.

20 L. George y R. W. Neufeld, “Magical Ideation and Schizophrenia”, en Journal of Con­
sulting and Clinical Psychology, núm. 55, 1987, pp. 778-779.

21 P. Chadwick y M. Birchwood, “The Omnipotence of Voices. A Cognitive Approach to 
Auditory Hallucinations”, en British Journal of Psychiatry, núm. 164, 1994, pp. 190-201; H. Close 
y P. Garety, “Cognitive Assessment of Voices: Further Developments in Understanding the 
Emotional Impact of Voices”, en British Journal of Clinical Psychology, núm. 37, 1998, pp. 173-188.

22 José M. García-Montes, Marino Pérez Álvarez, Louis A. Sass y Adolfo J. Cangas, “The 
Role of Superstition in Psychopathology”, en Philosophy, Psychiatry, & Psychology, vol. 15, núm. 
3, 2008, p. 229.

23 American Psychiatric Association, dsm-iv r, Manual diagnóstico y estadístico de los tras­
tornos mentales, 1995, p. 658.
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Hay, sin embargo, otra asociación entre primitivismo y locura, 
que para contrastar con la anterior llamaremos positiva, pero sigue 
manteniendo intacta la vinculación entre salvajismo, locura y pen-
samiento mágico. En esta segunda versión el loco, como el primitivo 
o el salvaje, encarna la relación libre con la naturaleza que se ve 
negada por una civilización que atrofia los instintos vitales. Es la 
figura emblemática de la pasión liberada. Los trabajos pioneros de 
la antipsiquiatría, entre ellos el de Michel Foucault, Historia de la 
locura en la época clásica (1964); R.D. Laing, La política de la experiencia 
(1967); o el de Deleuze y Guattari, Anti Edipo: capitalismo y esquizo­
frenia (1973), fueron profundamente inspirados por esta visión. 
Foucault, por ejemplo, describe a la locura como: “un estado salvaje” 
de una “inaccesible pureza primitiva”.24 Laing se refiere a ella como 
la liberación de la restricción y el retorno a la “naturaleza primige-
nia” para “remediar el terrible estado de alienación que llamamos 
normalidad”;25 Deleuze y Guattari celebran la esquizofrenia como 
la verdadera “producción del deseo” y añaden: “Laing está por com-
pleto en lo cierto al definir el proceso esquizo como un viaje iniciá-
tico, una experiencia trascendental de la pérdida del Ego que pone 
en boca de un sujeto: ‘En cierta manera había llegado al presente a 
partir de la forma más primitiva de la vida’”.26 Primitivismo y locu-
ra, al escapar de las constricciones de la racionalidad, son fuentes de 
diferencia e innovación. Para el primitivo ello se expresa a través 
de una forma colectiva de pensamiento mágico que es el mito. En el 
loco este pensamiento mágico se presenta, de forma más idiosincrá-
sica, a través de la capacidad de establecer conexiones inesperadas 
entre diferentes ideas y conceptos acercándose así a la figura del 
genio: “La esquizofrenia es […] un estado de hiperestimulación que 
[…] en algunos individuos es producto de un tipo de creatividad de 
la que la humanidad depende para el progreso cultural o científico”.27

24 La cita aparecía en la p. vii del prefacio a Historia de la locura de 1961. Foucault eliminó 
dicho prefacio en ediciones posteriores. Puede consultarse Jacques Derrida, “Cogito e historia 
de la locura”, en La escritura y la diferencia, 1989, p. 55.

25 R.D. Laing, La política de la experiencia, 1977, p. 145
26 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El anti Edipo: capitalismo y esquizofrenia, 1985, p. 90.
27 J.L. Karlsson, “Genealogic Studies of Schizophrenia”, en D. Rosenthal y S.S. Kety (eds.), 

The Transmission of Schizophrenia, 1968, p. 94.
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Modernidad, locura y magia

El modelo que acabamos de describir, y que predomina implícita o 
explícitamente en las percepciones sociales sobre la locura, en la 
psiquiatría y la antipsiquiatría, ha sido criticado de manera contun-
dente por Louis Sass. Desde la psiquiatría fenomenológica —y en la 
tradición inspirada por Karl Jaspers, Eugene Minkowski y Wolfgang 
Blankenburg— Sass propone un modelo distinto centrado en las 
características formales o estructurales de la experiencia más que en 
la explicación etiológica, somática o psicológica de los síntomas.28 
Para él la esquizofrenia “se deriva de una intensificación más que 
de una disminución de la conciencia y de una alienación no de la 
razón, sino de las emociones, los instintos y el cuerpo”.29 La expe-
riencia de la esquizofrenia, argumenta, “se puede caracterizar menos 
por la fusión, la espontaneidad y la liberación del deseo que por la 
separación, la constricción, el cerebralismo exagerado y la pro-
pensión a la introspección”.30 Hay un aire de familia entre un tipo 
específico de locura —la esquizofrenia—, una forma específica de 
conciencia, la conciencia moderna, y una forma particular de sociedad, 
la sociedad occidentalizada. Desde esta lectura Sass critica la asociación 
primitivismo/locura.

La neurobiología asume una línea unidireccional en la que los 
trastornos psíquicos son siempre provocados por alteraciones fisio-
lógicas y no a la inversa. El modelo neurobiológico de la esquizofre-
nia se basa además en una identificación entre el sistema límbico y 
las funciones primitivas del cerebro. Pero “el sistema límbico no 
puede ser pensado como una suerte de Id freudiano […] [la eviden-
cia] sugiere que la activación del hipocampo tendría como efecto 
primordial [no la liberación de los instintos sino] la generación de 
ansiedad ante la falta de certidumbre en actividades prácticas, la 
reticencia y la indecisión”.31 El psicoanálisis asimismo “ha compren-
dido a la esquizofrenia como fijación o regresión a las primeras eta-
pas del desarrollo psíquico, como lo que es pre-edípico, pre-ego, y 
pre-civilización. Esta narrativa teleológica localiza la esquizofrenia 

28 Louis Sass, “Some Reflections on the (Analytic) Philosophical Approach to Delusion”, 
en Philosophy, Psychiatry, Psychology, núm. 11, 2004, p. 75.

29 Louis Sass, Madness and Modernism: Insanity in the Light of Modern Art, Literature and 
Thought, 1992, p. 4.

30 Ibidem, p. 10.
31 Ibidem, p. 392.
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en o antes del nacimiento de la subjetividad. Se da la bienvenida en 
el rebaño humano al paciente de esquizofrenia, pero sólo en la po-
sición subordinada del in­fans”.32 Finalmente, la antipsiquiatría en-
fatiza “el lado positivo de la regresión psíquica —exceso de pasión, 
vitalidad e imaginación— y sin embargo también asume, como los 
analistas más tradicionales, que el sujeto carece de […] la reflexivi-
dad propia de la conciencia civilizada”.33 Los tres modelos se parecen 
en la conflagración entre primitivismo y locura.

La esquizofrenia, sin embargo, es un trastorno del sujeto y la 
subjetividad, de la experiencia de sí mismo y el mundo. Tiene que 
ver con un “yo” que se percibe de manera individualista e interioriza­
da. Mientras la tendencia individualista consiste básicamente en una 
separación creciente entre el individuo y la sociedad, la tendencia a 
la interiorización consiste en la separación, dentro del individuo, en-
tre el interior y el exterior. La esquizofrenia, a su vez, se caracteriza 
por dos tipos de distorsiones básicas pero complementarias de la 
actividad psíquica: la hiperreflexividad y la disminución de la auto­
afección.34

Por hiperreflexividad, Sass entiende una forma exagerada de au-
toconciencia que en su forma más extrema provoca que los sucesos 
mentales, interiores o subjetivos sean experimentados de forma si-
milar a los objetos del mundo físico. Por ejemplo, las alucinaciones 
verbales consistirían en una ruptura del silencio habitual con el que 
se desarrolla nuestro incesante diálogo interno debido a esa objeti-
vación mórbida que sufren los contenidos de la conciencia hiperre-
flexiva. Los propios pensamientos se hacen sonoros y se convierten 
en voces extrañas. Por su parte, la disminución de la autoafección im-
plica un debilitamiento de lo que Merleau-Ponty llama la vivencia 
prerreflexiva vinculada al cuerpo como modo de existencia, de apro-
piación y transformación.35 En la experiencia esquizofrénica el suje-
to tiende a percibir como explícitos elementos del campo perceptivo 
que habitualmente suelen permanecer implícitos —y de ahí, por 
ejemplo, su perplejidad frente a hechos que habitualmente no son 
objetivados por nuestro pensamiento, como respirar o sentir que 
mi mano es efectivamente mi mano—, y es incapaz de acceder a esa 

32 Ibidem, p. 20.
33 Ibidem, p. 22.
34 Louis Sass y J. Parnas, “Schizophrenia, Consciousness, and the Self”, en Schizophrenia 

Bulletin, núm. 29, 2003, pp. 427-444.
35 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, 1997.
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“dimensión tácita”36 en que mayormente se desenvuelve nuestra 
vida psíquica y de relación —por ejemplo, el desempeño secuencial 
de roles sociales o la presentación pública del yo—. Hay que adver-
tir que aunque Sass considera a la esquizofrenia como un estado de 
“autorreflexividad excesiva […], esto no significa que los síntomas 
sean volitivos o que el sujeto disponga de ellos”.37 Estos factores se 
relacionan con la emergencia del sujeto moderno y la progresión de 
lo que genéricamente podemos definir como la conciencia psicoló-
gica. Tal y como aseveran Novella y Huertas, en línea con el plan-
teamiento de Sass:

La esquizofrenia se convirtió en una condición culturalmente posible 
en cuanto los seres humanos se vieron forzados a asumir lo que 
Anthony Giddens ha denominado el “proyecto reflexivo del yo”[…] 
En concreto, esta exigencia implica una serie de operaciones emble-
máticas de la conciencia moderna en las que […] el esquizofrénico 
naufraga de forma característica […] La primera de ellas concierne 
la objetivación de los contenidos de conciencia que […] se deriva de la 
sistemática (y necesaria) asunción por parte del sujeto moderno de una 
posición de tercera persona ante ellos [....] La segunda se relaciona con 
la tendencia a la reflexividad y la observación de segundo orden que 
impregna numerosas facetas de la vida moderna […] la conciencia […] 
no ve el mundo, sino que observa la percepción que hace de él; no 
percibe las cosas, sino que medita sobre las impresiones que éstas le 
producen. Y, por último, la tercera tiene que ver con […] el alto grado 
de escisión o fragmentación que la conciencia moderna ha de ser capaz 
de sobrellevar para ejecutar sus operaciones y que, en última instancia, 
le obliga a verse continuamente confrontada con algo (pensamientos, 
sensaciones, etc.) que no es ella misma, pero que, sin embargo, se alo-
ja en su interior.38

Para Sass la esquizofrenia ofrece —como he señalado— un in­
sight particular sobre las estructuras, no de una conciencia primitiva, 
sino de una conciencia moderna en la que convive la exigencia de 
instituirse como un sujeto que, a su vez, se objetive a sí mismo, 
atienda a sus propias operaciones y fragmente su conciencia. Su 

36 Michael Polanyi, The Tacit Dimension, 1967.
37 Louis Sass, op. cit., 2002, p. 240.
38 Enric Novella y Rafael Huertas, op cit., p. 214.
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estrategia para afianzar esta hipótesis radica en comparar la descrip-
ción fenomenológica de la experiencia de los pacientes de esquizo-
frenia con ciertas obras literarias y artísticas modernistas que 
manifiestan o ponen en evidencia ciertas formas de autoconciencia. 
Dicha estrategia es doble. En primer lugar, comparar la esquizofre-
nia con el modernismo permite no soslayar la dificultad, y aparente 
impenetrabilidad, que aleja ambos fenómenos de otras manifesta-
ciones menos singulares de la cultura moderna. En segundo lugar, 
y por la misma razón, señalar que las complejidades de la esquizo-
frenia, como las del modernismo, pueden hacerla aparecer como 
ininteligible —pero ello no significa que necesariamente lo sea, o que 
carezca de significado—. Sin embargo, lo cierto es que, fructífera como 
es esta comparación, la mayoría de los pacientes que he conocido 
no habla de su experiencia en términos de Kafka, Joyce o Baudelaire, 
incluso aunque conozcan alguno de los autores mencionados.

La hiperreflexividad y la disminución de la autoafectividad que, según 
Sass, caracterizan a la experiencia esquizofrénica, se manifiestan a 
través de lo que podríamos considerar modos de significación que 
incluyen actos discursivos y, como habremos de ver, prácticas carac-
terizadas como “mágicas, esotéricas o supersticiosas”. La experien cia 
esquizofrénica cuya singularidad y, simultáneamente, cuya relación 
con la cultura moderna Sass intenta defender vía el modernismo, 
puede ser comprendida a través de la magia. Es la manera de mani-
festación de los propios pacientes la que nos permite aproximarnos 
a la articulación cultural de la psicosis sin traicionar la singularidad 
radical de su experiencia, ni transformar lo aparentemente incom-
prensible en lo perfectamente inteligible.

Lo primero que debe señalarse, sin embargo, es que la caracte-
rización de ciertos discursos y prácticas como “mágicos” tiene que 
ver con dos cosas. En primer lugar, la radicalidad de la experiencia 
asigna culturalmente la referencia a elementos “sobrenaturales o 
misteriosos” que, sin embargo, y estrictamente hablando, no son los 
de la religión —entendida como organización de culto, fe interiori-
zada, y alcance público estrictamente delimitado—, precisamente 
porque aspiran a dar cuenta y a tener injerencia en todos y cada uno 
de los ámbitos de la realidad. En segundo lugar, esta misma radicalidad 
implica que a través de esos mismos referentes se establezcan rela-
ciones causales que no son las de la ciencia.

Los evolucionistas decimonónicos forjaron la categoría magia y 
la identificaron como propia de las sociedades primitivas para dis-
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tinguirla de la religión, que se identificaba con las sociedades civili­
zadas. Hay que aclarar que la religión ya no hacía referencia a la 
observancia ritual en el orden externo, se privilegiaba un modelo de 
interiorización que la transformaba en un asunto de ideas y creencias 
que el individuo debía mantener sólo en el ámbito de la vida privada. 
Los discursos y prácticas que no admitían esta interiorización —y 
privatización— y que invadían espacios que no eran los socialmen-
te asignados, ya no eran considerados religiosos sino “patológicos”, 
“irracionales” o “supersticiosos”.39 Gracias a la magia se definió asi-
mismo la forma moderna y apropiada de ciencia. Tal y como Bruno 
Latour advierte, la Ciencia (con mayúscula) como forma de conoci-
miento exenta de contaminación social y axiológica no existe. Los 
factores que posibilitan la experimentación, reproducción y esta-
bilización del conocimiento científico no dependen sólo de unas 
condiciones determinantes sino de las prácticas, del estado de la 
investigación, los intereses de los investigadores, etc. No obstante, 
debido a la centralidad de las redes científicas en la organización 
social moderna, la magia ha fungido discursivamente, a través del 
contraste, como la categoría que permitiría identificar a su opuesto, 
la ciencia, como un horizonte epistemológico exento de contamina-
ción axiológica y social. El positivismo evolucionista denominó 
“salvajes” a los pueblos cuyas “supersticiosas” tentativas mágicas 
de controlar el mundo partiendo de bases asociativas se basaban en 
lo que describió como “sistemas espurios de leyes”.40 En este senti-
do, la magia es una actividad identificable con las ciencias y la téc-
nica, pero en su “fase infantil” dictaminaba, sin ir más lejos, Marcel 
Mauss.41

Lo central en estos planteamientos no radica en que en ciertas 
sociedades o en la sociedad mexicana contemporánea, por ejemplo, 
haya manifestaciones mágicas que ciertos grupos o individuos llevan 
a cabo cotidianamente. La cuestión radica en qué es lo que hacemos al 
designar algo como mágico. Al hacerlo apelamos a lo que puede ser 

39 La genealogía occidental del término religión y su progresiva interiorización han sido 
rastreadas efectivamente en Wilfred Cantwell Smith, The Meaning and End of Religion, 1991, 
pp. 15-50; Michel Despland y Gerard Vallée (eds.), Religion in History: The Word, the Idea, the 
Reality, 1992; Talal Asad, Genealogies of Religion: Discipline and Reasons of Power in Christianity 
and Islam, 1993; Tomoko Masuzawa, In Search of Dreamtime: The Question for the Origin of 
Religion, 1993.

40 James George Frazer, La rama dorada, 1965, p. 76.
41 Marcel Mauss, “Esbozo de una teoría general de la magia”, en Sociología y antropología, 

1971, p. 149. 
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peligroso, ilegítimo o desviado. Muchos individuos se niegan a ca-
racterizar sus prácticas como mágicas y caracterizan así las prácticas 
de otros. Incluso quienes reivindican la categoría, a menudo lo hacen 
enfatizando su condición irreal, imposible de aprehender racional-
mente, peligrosa, o tienen que partir —para revertirlas— de las con-
notaciones de desconfianza y/o menosprecio que supone el término.

La magia en la modernidad surge porque la ciencia y la religión 
requieren de la diferenciación para su propia definición. Cualquier 
definición positiva requiere de otra implícitamente negativa, y cuan-
to más agudo sea el contraste mejor. Como categoría de diferencia-
ción moderna, la magia es siempre la religión o la ciencia menos la 
presencia de alguna cualidad que se considera deseable; o la ciencia 
o la religión en estado degradado. Desde esta perspectiva, la singula-
ridad de la magia como categoría moderna consiste en ser el indicador 
de una dinámica diferencial que, a diferencia de otras categorías, no puede 
simular. A través de la magia, la modernidad logra fijar la autoridad 
del orden social situando los discursos que cimientan el horizonte de 
sentido. Así, la magia sirve para subrayar el poder y la capacidad 
de la ciencia para explicar, predecir y transformar la realidad obje-
tiva. La magia sirve para mostrar que la religión constituye un ám-
bito privado en el que el sujeto puede apelar a valores trascendentes 
que no han de materializarse en el orden natural, ni en el espacio 
público. Los discursos que no respetan esta distinción se señalan 
como supersticiosos. Ahora bien, los pacientes suelen materializar 
actos discursivos, relaciones y prácticas concretas designadas social-
mente como supersticiosas o mágicas. La pregunta es por lo que 
desde un punto de vista —que sólo puede ser heurístico— nos pa-
rece que hacen al hacerlo. ¿Qué pasaría si sus modos “mágicos” de 
significar no estuvieran identificados con el irracionalismo, sino con 
una exacerbación de los procesos autorreflexivos ligados a la mo-
dernidad? ¿Cuál sería la relación que nos permitiría atisbar entre 
modernidad y magia?
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La magia performativa de lo social

Hay dos tipos distintos de mago. El primero 
ve el mundo como un bullente caos y se esfuer­
za por imponerle un sistema que organice los 
fragmentos desordenados para convertirlos en 
un todo, mientras que el segundo encuentra 
un mundo ordenado y se dedica a examinarlo 
para descubrir el principio que mantiene sus 
ruedecillas y engranajes en armonioso equili­
brio.

John Banville, Los infinitos

La hiperreflexividad y la disminución de la autoafección, que carac-
terizan a la esquizofrenia, suponen una alteración del sentido —pre-
rreflexivo y tácito— del yo como centro de la experiencia y de la acción, 
que a su vez se relaciona con una alteración del contacto vital con la 
realidad. La alteración de la experiencia de sí mismo consiste en una 
radicalización de la dualidad del yo moderno: entre un yo trascen-
dental, fundamento de todo conocimiento, y un yo empírico, él mis-
mo objeto de conocimiento. El paciente se siente simultáneamente 
como un yo omnipotente y grandioso, y como un yo-objeto, como 
una cosa más. Así, James Tilly Matthews, el primer caso descrito de 
esquizofrenia en 1810, se percibía a sí mismo como una máquina 
influida por la acción magnética de rayos debidos a un telar mane-
jado por espías y a la vez como un emperador del mundo entero que 
arrojaba de sus tronos a quienes los estaban usurpando.42 Esta hi-
pertrofiada dualidad del yo lleva pareja la desrealización del mundo. 
El mundo se ofrece falto de realidad y descontextualizado, de modo 
que las cosas pierden su sentido habitual: “Durante la clase, oía 
ruidos en la calle: el paso de un tranvía, gente discutiendo, el claxon 
de un coche, me parecían separados de su objeto y sin ninguna sig-
nificación. A mi alrededor las compañeras me parecían robots o 
maniquíes, accionados por un mecanismo invisible; sobre el estrado, 
el profesor que hablaba, gesticulaba, se levantaba para escribir en la 
pizarra, parecía también un títere grotesco”.43

42 John Haslam, Illustrations of Madness, 1988, p. 2; Marino Pérez Álvarez, “Esquizofrenia 
y cultura moderna: las razones de la locura”, en Psicothema, vol. 24, núm. 1, 2012, p. 3.

43 Marguerite Sechehaye, La realización simbólica y Diario de una esquizofrénica, 2003, p. 124. 
Marino Pérez Álvarez, op. cit., p. 3.
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Ante lo extraordinario de su experiencia el paciente “puede pri-
vilegiar el poder articulatorio de las representaciones periféricas de 
la cultura o reinterpretar los idiomas culturales privilegiados, otor-
gando mayor peso a ciertos significantes que resuenan con lo que 
experimenta”.44 A este respecto podríamos añadir que el modo de sig­
nificar de la magia y la superstición le sirve, en primer lugar, porque al 
ser caracterizado en la modernidad como lo periférico, se refiere 
además a lo que el orden social moderno señala como descomposi-
ción y degradación de los valores racionales que lo sustentan, y cuya 
desintegración el psicótico experimenta de manera efectiva. “Todo 
se descomponía en partes y cada parte en otras partes, y nada se 
dejaba abarcar ya con un concepto” escribe, de manera ciertamente 
iluminadora, Hofmannsthal.45 El delirio sería la tarea de mostrar esta 
experiencia y de simultáneamente imponerle un sistema que orga-
nice los fragmentos desordenados para convertirlos en un todo.46 Al 
tratarse de una puesta en cuestión radical de los cimientos del mundo y 
del propio yo, los pacientes acuden a ciertos elementos de los grandes 
relatos legitimadores de la religión y la ciencia, pero lo hacen de ma-
nera absolutamente idiosincrásica; a la altura de la singularidad y 
radicalidad de una experiencia que ninguna instancia del orden 
social, ni religiosa ni científica, puede reclamar. Por ello su discurso, 
pensamiento y prácticas se caracterizan como mágicos.

Cierta lectura de Pierre Bourdieu puede, sin embargo, contribuir 
a iluminar desde otro lugar esta cuestión. Pese a que los relatos le-
gitimadores pretenden fundar el orden moderno como algo “no 
mágico” y de suyo evidente, la evidencia también descansa en la ma-
gia. En este caso la magia de la correspondencia entre las estructuras 
objetivas del mundo social con las estructuras cognitivas de los 
agentes sociales. Esta magia consiste en que éstos al pensar el mundo, 
lo ven como natural y están por eso mismo sometidos al orden de 
las cosas tal como son. Hay “magia” porque no hay datos objetivos 
e inmediatos “dados de una vez por todas”, sino especificación his-
tórica, contingencia, conformaciones conformantes que muestran 
que todo orden socialmente instituido es performativo y supone cierto 

44 Ellen Corin et al., “Living through a Staggering World: The Play of Signifiers in Early 
Psychosis in South India”, en J. Hunter Jenkins y R.J. Barrett (eds.), Schizophrenia, Culture, and 
Subjectivity: The Edge of Experience, 2004, p. 112.

45 Hugo von Hofmannsthal, citado en José María Álvarez y Fernando Colina, op. cit., 
p. 23.

46 Jennifer Radden, On Delusion, 2011.
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grado de arbitrariedad. Si, por citar un ejemplo lo suficientemente ilus-
trativo, frente a la ciencia la magia se define como aquello cuyos 
principios carecen, en última instancia, de justificación objetiva, lo 
cierto es que:

[...] lo que llama la atención en el proceder científico es el inmenso 
esfuerzo que éste hace para negarse como discurso, es decir, el discur-
so científico se pretende el único discurso fuera del contexto humano, 
objetivo, esencialista, naturalista […] la ciencia genera la creencia de 
que es ahistórica, acontextual y autofundadora. La ciencia en este pro-
ceder mágico, se convierte en una excepción a las construcciones hu-
manas, como la cultura. Todo lo humano es construido excepto la 
ciencia. La ciencia sólo es descubrimiento.47

La magia social consiste en los procesos a través de los cuales 
incorporamos, naturalizamos y legitimamos una visión histórica y con-
tingente de la realidad como la visión de la realidad. El éxito de esta 
magia radica en que aun cuando uno pueda ser más o menos crítico 
al respecto, nos conforma y da forma a nuestra manera de percibir 
el mundo. La magia, sin embargo, no funciona siempre. Si —como 
habremos de ver— cierto grado de arbitrariedad es inherente a la 
constitución misma del orden social, los sujetos han de ser capaces 
de, simultáneamente, acudir al poder limitado pero estabilizador de 
los estereotipos y códigos sociales, pero también a la contingencia 
de la creación y la circulación de los significados sociales. Pierre 
Bourdieu habla de “la capacidad del cuerpo para tomar en serio la 
magia performativa de lo social que hace que el rey, el banquero, el cura 
sean la monarquía hereditaria, el capitalismo financiero o la Iglesia, 
hechos hombre”.48 La magia performativa de lo social implica no sólo 
el reconocimiento de ciertas autoridades y roles, sino el que al ser 
investidos simbólicamente nosotros mismos de alguna propiedad, 
“la propiedad se apropia de su propietario: encarnándose bajo la 
forma de una estructura generadora de prácticas perfectamente 
conformes a su lógica y a sus exigencias”.49 Ahora bien, el apego que 
sentimos hacia los predicados que aseguran nuestra identidad sim-
bólica consiste asimismo en nuestra capacidad para internalizar 

47 Inmaculada Jaúregui Balenciaga y Pablo Méndez Gallo, Modernidad y delirio: ciencia, 
nación y mercado como escenarios de la locura, 2009, pp. 61-62.

48 Pierre Bourdieu, El sentido práctico, 2007, p. 93. 
49 Idem.
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identidades simbólicas nuevas, lo cual a su vez supone una “citación”, 
una “repetición” inconsciente de una autoridad social que garantice 
y legitime nuestro derecho a gozar de dichos predicados. Esta auto-
ridad social “mágica” es la que parece naufragar en la experiencia 
de la psicosis y ello se muestra de forma característica.

Las figuras del delirio

Lo que sigue a continuación son viñetas de un trabajo de campo de 
tres años que inició a finales de 2008 en la ciudad de México. Mis 
reflexiones provienen de las impresiones que me suscitaron las re-
laciones con algunos pacientes diagnosticados de esquizofrenia. En 
el marco de unos talleres de lectura y escritura que, en algunos casos, 
dio pie al establecimiento de relaciones más estrechas que me per-
mitieron acompañarlos en parte de sus rutinas, mi etnografía se 
llevó a cabo con pacientes que además de que viven con sus familias, 
o lo hicieron durante el periodo que duró la investigación, tienen 
acceso a antipsicóticos y a servicios de atención psiquiátrica y psi-
cológica. Dadas las dificultades y el sufrimiento que enfrentan, no 
me siento cómoda considerándolos miembros de una “élite urbana 
de clases medias y medias-populares” con acceso a los servicios de 
salud en hospitales públicos en los que se concentra la investigación 
y la enseñanza realizada en el país y en algunos casos —la mayoría 
con un gran esfuerzo económico— con cierta ayuda de instituciones 
privadas. Aun así reconozco que los pacientes que aparecen aquí no 
son representativos de las últimas consecuencias de la desatención, 
el abandono abismal y la falta de recursos que experimentan las 
personas con padecimiento psíquico a lo largo y ancho del país, y 
que un sistema de salud absolutamente ineficiente produce y con-
tribuye a reproducir.

Aquí he decidido, más que narrar una historia, yuxtaponer 
fragmentos de varias en las que la identidad de sus protagonistas 
está protegida. En aras del propósito de este artículo, esta estrategia 
se basa en la necesidad de poder subrayar ciertos elementos que 
escapan a la “narratividad” y de poder mostrar la resonancia, con-
vergencia y disonancia que los diferentes fragmentos articulan es­
tructuralmente respecto a la relación modernidad/locura. No 
obstante, líneas posteriores de investigación deberían apostar por 
subrayar las singularidades y especificidades, y por dibujar no sólo 
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las semejanzas estructurales entre la modernidad y la esquizofrenia, 
sino además las relaciones que sostienen ambas con ciertas construc-
ciones de género y raza, sin ir más lejos.

La experiencia psicótica parece vincularse con un impasse en esta 
capacidad de metabolizar la magia performativa de lo social. Para 
naturalizarse y legitimarse, el orden social necesita continuamente 
de la repetición de prácticas y de patrones de acción. Es fundamen-
talmente performativo desde que las regulaciones que nos consti-
tuyen han de ser “citadas”, reinvocadas, repetidas en contextos 
distintos. Desde el primer momento que se nos interpela como su-
jetos, no se está describiendo con ello un estado de cosas, sino que 
se pone en marcha una cadena de repeticiones, citaciones e invoca-
ciones que van configurando nuestra identidad —desde la forma de 
vestir hasta la de hablar, sentarse, dirigirse a otras personas, mirar, 
modular la voz, etcétera—. Toda vida subjetiva se construye a través 
de un proceso obligatorio y necesario de repetición. Si el proceso de 
subjetivación sólo puede llegar a tener éxito mediante la repetición, 
es posible que esto se deba a que, en el fondo, todo su éxito no es 
sino la negación de un fracaso. Si para constituirse como unidad 
estable el orden social necesita de una performatividad que no se 
produce como un acto único, sino como una repetición incesante, 
esto sucede precisamente por la inexistencia de una unidad tal. La ma-
gia performativa de lo social consiste —siguiendo a Bourdieu— en 
nuestra capacidad para internalizar y disponernos a nosotros mis-
mos de acuerdo con ciertos predicados simbólicos. Ahora bien, la 
hiperreflexividad que caracteriza a la esquizofrenia es una forma 
exagerada de autoconciencia que provoca que los sucesos interiores 
o subjetivos sean experimentados de forma similar a los objetos del 
mundo físico. Supone entonces una disfunción en lo que Bourdieu 
definía como hábitus, o la incorporación de ciertas disposiciones que 
nos estructuran y con las que a su vez estructuramos el mundo.50 
Para algunos pacientes este proceso de incorporación se exterioriza 
bajo la forma de un mecanismo repetitivo y ciego, que literalmente 
los invade sin que se perciba con él ningún vínculo. Los procesos 
sociales, los roles que asumimos cotidianamente, o los cambios de 
estatus ya no se perciben como parte “natural” y “obvia” del orden 
de las cosas, sino como producto de fuerzas misteriosas y arbitrarias 
que pretenden tener a su merced al sujeto. En el caso de A, dejó la 

50 Ibidem, p. 86.
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escuela y el trabajo porque en ambas la repetición de ciertas accio-
nes se le revelaba como algo profundamente perturbador: trabajar, 
estudiar, interactuar con otros era “repetir todo siempre, como a 
cámara lenta, me hacía lento y pesado”. L, que sufrió su primer 
brote psicótico cuando iba a cambiar de estatus en su congregación 
religiosa, señaló que fue en ese preciso momento cuando fuerzas 
enigmáticas comenzaron a intervenir en su cerebro y a intentar “ro-
botizarla”. Para R que contemplaba la lectura de la prensa en la que 
se mostraban diversas opiniones, como índice de la arbitrariedad de 
un mundo en el que se ocultaba la Verdad (con mayúscula), la falta 
de orden y consistencia que advertía en el orden social sólo se expli-
caban desde la existencia, en el centro del Distrito Federal, de una 
red de túneles subterráneos que recorría todo el país, en la que “fuer-
zas oscuras” llevaban a cabo matanzas ligadas a cultos rituales. 
Como miembros de estas “fuerzas oscuras” señalaba a políticos, 
actores y actrices, y policías, aunque cualquiera podía trabajar a su 
favor. Ello se traducía en su necesidad de detenerse a analizar cada 
acto de interacción social. El saludo, los gestos más habituales habían 
perdido para él toda “naturalidad”, eran signo de intenciones oscu-
ras que había que descifrar.

La repetición es, al mismo tiempo, la que garantiza la estabilidad 
y la que por la necesidad que hay de su existencia, pone en eviden-
cia las fisuras: “Cualquier esfuerzo de interpelación o de constitución 
discursiva está sujeto a error, está acosado por la contingencia, pues-
to que el discurso mismo invariablemente fracasa en su intento de 
totalizar el campo social”.51 Los patrones repetitivos de acciones y 
prácticas a los que hemos hecho referencia revelan, en este sentido, 
esos momentos que subrayan la fragilidad de la articulación de nues-
tro mundo, y que pueden poner en riesgo la demanda de continui-
dad y cohesión. Estas fisuras que habitualmente ignoramos, aunque 
las exploremos en un ejercicio reflexivo, afectan radicalmente el 
meollo mismo de los pacientes que las perciben como abismáticas. 
T, un asistente a uno de mis talleres, no comprendía como él podía 
ser T y simultáneamente haber otros T. Buscaba en textos esotéricos 
un nombre absolutamente propio, una solidez, una objetividad y 
una permanencia que tampoco podía encontrar en la mutabilidad 

51 Judith Butler, Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del “sexo”, 
2002, p. 136.
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de los pronombres “yo” y “tú”, que dependían exclusivamente de 
quien los usara.

Judith Butler describe los procesos de materialización que cons-
tituyen a los sujetos como tales, como “el efecto sedimentado de una 
práctica reiterativa […] [que] adquiere su efecto naturalizado”, pero 
añade que “sin embargo, en virtud de esta misma reiteración se 
abren brechas y fisuras que representan inestabilidades constitutivas 
de tales construcciones, como aquello que escapa a la norma o que 
la rebasa, como aquello que no puede definirse ni fijarse completa-
mente mediante la labor repetitiva de esa norma.52 Posteriormente 
ella misma introduce el término restricción para indicar que el pro-
ceso de repetición tiene que ver con el poder:

La performatividad no puede entenderse fuera de un proceso de ite-
ración, un proceso de repetición regularizada y obligada de normas. Y 
no es una repetición realizada por un sujeto; esta repetición es lo que 
habilita al sujeto y constituye la condición temporal de ese sujeto. Esta 
iterabilidad implica que la “realización” no es un “acto” o evento sin-
gular, sino que es una producción ritualizada, un rito reiterado bajo 
presión y a través de la restricción, mediante la fuerza de la prohibición 
y el tabú, mientras la amenaza de ostracismo y hasta de muerte con-
trolan y tratan de imponer la forma de la producción pero, insisto, sin 
determinarla plenamente de antemano”.53

Es esta ambivalencia —en la que el orden social requiere de res-
tricciones y regulaciones de formas de producción, y que sin embar-
go no pueden determinarse plenamente de antemano— lo que para 
algunos pacientes presenta un cariz extremadamente problemático. 
La duplicidad de la conciencia, común tanto al pensamiento moder-
no como a la esquizofrenia, se resuelve en la hiperreflexividad que 
caracteriza a esta última en una separación en la que coexisten —de 
manera separada— el solipsismo que ensalza a la mente y desreali-
za al mundo y la cosificación del sujeto convertido en una cosa más 
del mundo.54 Así, en relación con el poder a menudo el sujeto se asu-
me simultáneamente como una mente super poderosa en relación 
con una realidad externa empequeñecida: “mi cerebro crea al mundo”. 

52 Ibidem, p. 29.
53 Ibidem, pp. 145-146.
54 Louis Sass, op. cit., 1992, p. 328.
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“Soy un predestinado. Me han elegido para descifrar, y adivinar y 
predecir el futuro”. “Mi inteligencia es la puerta de la realidad”.  
Y como una cosa en medio de esa realidad externa: “somos graba-
doras, sólo grabamos, grabamos, grabamos”.

El habitus de Bourdieu proporciona una guía para el proceso de 
incorporación de las normas que regulan al sujeto, pero, tal y como 
advierte Judith Butler, no es capaz de dar razón de manera satisfac-
toria de la transformación de las normas que lo constituyen. Bourdieu 
separa las prácticas sociales en un plano social —dimensión exter-
na— y en un plano lingüístico —dimensión interna—. Esta dimen-
sión mantiene la dualidad estructuras objetivas/subjetivas 
privilegiando el papel predominante de las primeras sobre las se-
gundas. Para Bourdieu, la fuerza del lenguaje —su carácter per-
formativo— radica en su dimensión externa, en las condiciones 
institucionales que le confieren su autoridad y reconocimiento. 
Butler acude entonces a Derrida y a su noción de iterabilidad. La 
iterabilidad es la característica estructural de todo signo, en la que 
radica su fuerza performativa y consiste en que, para ser reconocido 
como tal, todo signo tiene que poder ser repetido en distintos con-
textos. En efecto, la repetición implica diferenciación porque tiene 
que ocurrir en un tiempo y lugar diferente para poder considerarse 
precisamente repetición. A Butler le interesa porque si entendemos 
las regulaciones como signos que son apropiados a partir de la re-
petición, al impedir su fijación en un solo contexto la iterabilidad 
implica la posibilidad de apertura de nuevos contextos. Si Butler 
critica a Bourdieu por sobredimensionar la esfera de la dimensión 
social y ser incapaz de explicar la capacidad de transformación; le 
parece —sin embargo— que el riesgo en Derrida es que “la función 
repetitiva es separada del marco social y viene a establecerse como 
un rasgo estructural inherente a todo signo”.55 Su propósito será, 
entonces, el de apostar por una iterabilidad social. Es decir una itera-
bilidad que no dependa de una dimensión social concebida como 
exterior a la iterabilidad misma (Bourdieu), y que en su formalidad 
no acabe por carecer de vínculo con lo social (Derrida).

Sin embargo, la iterabilidad social, pese a la lectura de Butler,  
puede encontrarse ya en ciertos planteamientos derrideanos, que 
además ofrecen ciertas ventajas. En primer lugar, la de que —a di-
ferencia de Butler— la iterabilidad no es sólo propia del signo lin-

55 Judith Butler, Lenguaje, poder e identidad, 1997, p. 244.
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güístico, sino propia de todo signo. La iterabilidad subraya que todo 
signo, lingüístico o no, tiene un carácter performativo.56 Hay dife-
rentes modos de significar, lingüísticos y no lingüísticos, pero todos 
dependen de un proceso obligatorio y necesario de repetición a través del 
cual son constituidos. En segundo lugar, la repetición siempre está 
marcada por la similitud al igual que por la diferencia. No es que el 
contexto social para determinar el sentido o la fuerza de una regu-
lación del sujeto carezca de importancia; al revés, es sumamente 
relevante desde que la fuerza que constriñe e incita a la reiteración 
es condición de significación. Lo que se debe subrayar es, una vez 
más, que como el signo no puede ser sin la repetición, de manera 
simultánea a su vinculación con un contexto hay que pensar la im-
posibilidad de fijarlo a éste, lo cual explica —por ejemplo— por qué 
ninguna censura puede impedir de manera total el pronunciamien-
to de ciertos términos y por qué estos pueden usarse de diferente 
manera. Todo este planteamiento permite mostrar: a) cómo esta 
imposibilidad de fijar supone la apertura no intencional de contextos 
inusitados —cuyas consecuencias, sin embargo, no pueden decidir-
se de antemano—; b) cómo, en relación con la disminución de la auto­
afección que experimentan los pacientes de esquizofrenia, ciertas 
acciones ritualizadas que llevan a cabo —y que son caracterizadas 
como “supersticiosas” o compulsivas” — significan sin apelar a un 
referente.

Con respecto al primer punto, la experiencia psicótica de M ha-
lla un eco particular en la afinidad que él encuentra entre su incli-
nación por el esoterismo y su uso de la tecnología. La particular 
afinidad entre la esquizofrenia y la tecnología se puede percibir de 
acuerdo con cuatro características de esta última: 1) funcionamiento 
y efectos ocultos; 2) disolución mágica de los límites; 3) virtualiza-
ción del mundo real, y 4) reificación de la experiencia subjetiva: 
sentirse como robot o máquina humana que recibe un input y ha de 
procesar información).57 La imposibilidad de fijar un contexto “cien-
tífico” “neutral” o “desencantado” que regule el ámbito preciso de 
la tecnología, permite que M pueda usarla como modo de signifi-
car la singularidad de su experiencia y simultáneamente establecer 

56 Mi reflexión se basa en Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, en Márgenes 
de la filosofía, 1998, pp. 347-372.

57 D. Hirjak. y T. Fuchs, “Delusions of Technical Alien Control: A Phenomenological 
description of Three Cases”, en Psychopathology, núm. 43, 2010, pp. 96-103; Marino Pérez 
Álvarez, op. cit., p. 4.
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contacto virtual —en su caso con un énfasis acentuado en el control y 
la distancia— con los otros. Este énfasis en un control que su bra- 
ya la necesidad de establecer distancia puede ser reforzado y legiti-
mado por características que operan diferencialmente en las sociedades 
modernas occidentalizadas, y que puede responder tanto al reverso 
exacto de la valorización de un yo autónomo como a un proceso 
activo de marginalización. Louis Dumont ha advertido cómo el ideal 
moderno de “individualidad” se conecta íntimamente con el de 
“atomización” e “igualdad”. Según este autor, el concepto de mo-
dernidad se liga estrechamente al de identidad y en este contexto 
las diferencias son descartadas.58 Como la individualidad se vincula 
inextricablemente con la uniformidad, ello significa que se vincula, asimis­
mo inextricablemente, con la sociabilidad; uno tiene que ser parte de 
grupos y redes, y hay muy poco espacio para la soledad, el retiro o 
la interioridad. Frente a la imposibilidad de un modelo cultural que 
le permita construir significativamente su sentimiento de diferen cia, 
M usa de manera idiosincrásica y “mágica” una tecnología que, al 
no estar fijada, le permite preservar la singularidad de una experien-
cia y simultáneamente establecer un contacto —donde se enfatiza la 
distancia— con los otros. Se debe advertir, sin embargo, que el ca-
rácter marginal o idiosincrásico que atribuimos a los significantes 
mágicos que los pacientes usan para otorgar sentido a lo que les 
pasa, y encontrar un lugar en el mundo, muestra la ausencia de un 
modelo que permita construir significativamente el sentimiento de 
diferencia. Una vez más nos vemos remitidos a una de las caracte-
rísticas del proyecto igualitario moderno, que tiene que ver con ser 
fundamentalmente identitario. Ello supone que o bien la diferencia 
se niegue —“en el fondo todos somos iguales”—, lo que se percibe, 
por ejemplo, “en la importancia que tiene una filosofía de la norma-
lización en la rehabilitación de los pacientes”; o bien que se conciba 
como “rechazo o marginalización radical”.59 Entre ambos caminos 
se dibuja, de manera precaria, la fragilidad de una construcción 
como la de M.

Si la imposibilidad de fijar la significación abre posibilidades 
inusitadas para los pacientes —con las ambigüedades señaladas—, 

58 Louis Dumont, Essais sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur l’idologie 
moderne, 1983, p. 260; Ellen Corin, “Facts and Meaning in Psychiatry: An Anthropological 
Approach to the Lifeworld of Schizophrenics”, en Culture, Medicine and Psychiatry, núm. 14, 
1990, p. 183.

59 Idem.



151La razón moderna, La razón hechizada. PsicoPatoLogía de La suPerstición...

la iterabilidad nos permite asimismo observar cómo lidian con otra 
de las características estructurales de su experiencia, la disminución 
de la autoafección. Como vimos, ésta trastorna la vivencia prerreflexiva 
vinculada al cuerpo como modo de existencia, de apropiación y 
transformación. Así, en la experiencia esquizofrénica el sujeto tiende 
a percibir como explícitos elementos del campo perceptivo que habi-
tualmente suelen permanecer implícitos —y de ahí su perplejidad 
frente a hechos que habitualmente no son objetivados por nuestro 
pensamiento, como sentir que nuestra mano es efectivamente nues­
tra mano—, y es incapaz de acceder a esa “dimensión tácita” en que 
mayormente se desenvuelve la vida psíquica y de relación. La itera-
bilidad, recordemos, indica que las acciones performativas significan 
sin apelar necesariamente a un referente externo. Hay acciones cuyo 
significado radica en la acción misma, por ejemplo las que sirven 
para generar ciertas predisposiciones en los sujetos a través de esas 
mismas acciones. Ciertas acciones ritualizadas —por ejemplo las de 
P, que “supersticiosa” e “irracionalmente” sigue ciertos itinerarios, 
“siempre la línea azul”, —y ciertas rutinas: “primero la derecha y 
luego a la izquierda”, “primero beber y luego comer”, “no vestirse 
por la cabeza”, de manera que, si un día en especial y por alguna 
circunstancia no puede hacer lo acostumbrado, prefiere no hacer 
nada— podrían tener que ver con la producción de ciertas coordena-
das básicas que proporcionen un marco de consistencia. La acción 
“supersticiosa”, “irracional”, no tiene otra finalidad que la de pro-
porcionar por sí misma dichas coordenadas. Un caso similar es el 
de V, que clase tras clase, como si de un guión se tratara, camina 
rápidamente de un lado a otro del salón, se persigna y grita escan-
dalosamente. El frenesí con el que lleva a cabo todas estas prácticas 
repetidas una y otra vez quizá no tenga más razón de ser que las de 
producir con ellas “defensas contra la desvitalización y la desreali-
zación que caracterizan a la esquizofrenia”.60

A manera de conclusión

Con John Banville podemos decir, entonces, que hay por lo menos dos 
tipos de magia, la que ve el mundo como un caos y se esfuerza por 
imponerle un sistema que organice los fragmentos desordenados 

60 Louis Sass, op. cit., 1992, p. 292.
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para convertirlos en un todo; y la de aquel que encuentra un mundo 
ordenado y se dedica a examinarlo para descubrir el principio que 
mantiene sus ruedecillas y engranajes en armonioso equilibrio. Ello 
me conduce a una última cuestión.

Catherine Bell propuso hace tiempo que los antropólogos susti-
tuyeran el término “ritual” por el de “ritualización”, puesto que no 
había nada intrínseco per se a la categoría de “ritual”. La ritualización 
consistiría en explorar las diferentes formas en las que diversos gru-
pos e individuos suscitan e inculcan la percepción de que unas prác-
ticas son rituales y se diferencian de otras. Los actos rituales deben 
entenderse dentro de un marco semántico, mediante el cual el sig-
nificado de una acción depende de su lugar y su relación dentro del 
contexto de todas las demás formas de actuar: de qué se hace eco, 
qué invierte, qué alude, qué niega.61 Me gustaría sugerir que puede 
ser útil contemplar a la magia desde esta perspectiva.

En nuestro caso ello implicaría reconocer cómo el significado de 
la acción, lingüística o no, como “mágica” depende de su lugar y su 
contexto dentro de todas las formas de actuar de nuestro orden so-
cial. Bell también sostiene que la ritualización, dando especial im-
portancia a ciertas prácticas, lo hace no porque estas acciones se 
refieran o simbolicen significados externos a ellas, sino más bien 
porque los sujetos sociales y sus relaciones se producen a través de 
ellas. Sería interesante contemplar qué tipo de sujetos y de relación 
con el mundo se produce a la hora de forjar una categoría como 
“magia”. No en vano —y en contra de las teorías funcionalistas que 
entienden el ritual como un intento de sustentar la solidaridad social, 
de resolver los conflictos dentro de la comunidad, o de transmitir 
creencias compartidas— Bell sostiene que el ritual consiste en la 
“producción de los agentes, [es decir] de sujetos que tienen un co-
nocimiento instintivo de [ciertos] esquemas incorporados en sus 
cuerpos y en su sentido de la realidad”.62 El poder legitima y naturali-
za ciertas disposiciones y modos de significar como “mágicos”, 
“supersticiosos”, “desviados”. Ahora bien, ese poder se produce en 
la acción misma de caracterizar algo como “mágico” o como “supers-
ticioso”. La magia es una categoría señalada para apuntar a la expe-
riencia de lo que, en tanto negativo, oficialmente no tiene cabida en 
el orden moderno; y la experiencia del psicótico es la de la puesta 

61 Catherine Bell, Ritual Theory, Ritual Practice, 1992, p. 220.
62 Ibidem, p. 221.
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en cuestión radical del orden mismo. En su fascinación por lo mágico 
los pacientes reafirman su condición de miembros del orden social 
—utilizan el modo de significación “mágico” que éste les provee— y 
simultáneamente lo subvierten —al situar en el orden social mismo lo 
que se contempla exterior a él—. En su pathos se exacerban y agudi-
zan los nudos problemáticos no de un supuesto primitivismo, sino 
de una modernidad que sólo admite la diferencia al precio de la nor­
malización o la marginalización.
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si al capturar un instante, el disparo fotográfico lo preserva para 
siem pre —o por lo menos mientras dure eso que llamamos “pa- 
ra siem pre”—, la verdadera dimensión de la imagen es el tiempo. 
Lo que persigue el creador de imágenes es atrapar al momento 
que pasa mientras se desvanece entre el pasado y el futuro.

Villa de guadalupe, Ciudad de méxico, 12 de diciembre de 
1950. Un grupo familiar (¿una madre y sus cuatro hijos?) posan 
para un fotógrafo callejero frente a un telón en el que están plas-
madas la imagen de la Virgen, la fachada de la antigua Basílica, la 
silueta del tepeyac, un Juan diego sui generis, desfiles de peregri-
nos y una leyenda que indica “recuerdo de la Villa”. el momento 
fue advertido por un segundo fotógrafo que pasaba por ahí “ca-
zando imágenes” para la agencia Hermanos mayo, probablemen-
te por encargo de alguna revista ilustrada. su retrato del retrato es 
nuestro documento.

podemos tener cierta certeza de que el retrato que no vemos, 
pero que suponemos por el del fotorreportero, tuvo o tiene una 
historia. podría encontrarse en un álbum familiar, junto a imágenes 
de bodas, bautizos, cumpleaños, las de algún viaje. posiblemente 
todavía lo conserva alguno de los niños que registró la fotografía 
—hoy tendría alrededor de setenta años—. Quizá de aquel retrato 
no queda más que su huella capturada por el fotorreportero.

¿Qué descubre una primera mirada en esa gama de grises? 
Un telón, un caballito de madera, cinco personas, ciertas maneras 
de vestir, de agruparse, de mirar a la cámara. La fotografía, siendo 
correcta —lo es la exposición, el foco preciso— no tiene nada de 
notable, carece de valor artístico, no documenta un momento excep-
cional, existen miles parecidas. el encuadre corta bruscamente los 
cuerpos de los retratados. no es lo que llamamos convencional-
mente una buena foto. atendiendo a su calidad meramente foto-
gráfica no merecería su publicación. Quizá ni siquiera fue elegida 
para ilustrar el posible reportaje sobre la Villa para el que trabaja-
ba el empleado de los mayo en aquel diciembre de 1950. pode-
mos estar analizando ese retrato de un “recuerdo de la Villa” más 
de sesenta años después porque los mayo donaron al archivo 
general de la nación su colección de negativos pacientemente 
preservada. en gran medida su valor reside en su mera sobrevi-
vencia, en el tiempo transcurrido.

La antropología visual calificaría la fotografía como un instante 
típico. Le llamaría la atención la vestimenta de las mujeres retrata-
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das. se preguntaría sus porqués: ¿qué tan frecuente era en aque-
lla época que las mujeres vistieran de esa manera en sus visitas a 
la Villa? ¿se puede inferir el origen del grupo familiar o su clase 
social por los datos visuales inscritos en la imagen? ¿por qué los 
hombres usan ropas “normales” mientras ellas visten esos trajes 
folclóricos? Considerando que los retratados saben que están po-
sando, ¿adoptan papeles aprendidos? ¿a qué se debe que el mu-
chacho que monta el caballito de madera sea el único que sonríe 
abiertamente?, ¿se identifica con el Charrito de Oro?, ¿con pedro 
infante? ¿Las poses y miradas o el acomodo de los personajes en 
la imagen reflejan roles etarios o de género? ¿el fotógrafo ambu-
lante los colocó de esa manera respondiendo al canon dictado por 
su oficio? ¿Comparando la imagen con otras de la fotografía am-
bulante se advierten transformaciones en la forma en que se com-
porta la gente ante una cámara? ¿Qué tanto dice la foto sobre la 
época? ¿en qué sentido esta forma de retratarse es parte de una 
cultura? finalmente, ¿dónde está el padre?, ¿acaso la imagen 
documenta una sociedad de padres ausentes?

también podríamos preguntarnos a qué se debe que la fami-
lia documente su estancia frente a un telón y no frente a la Villa 
misma, sobre todo tomando en cuenta que lo que da valor de re-
cuerdo a la imagen es el lugar aludido en el telón, “físicamente” 
ausente en la imagen. no hay duda de que el motivo del retrato es 
el grupo familiar. es lo que permitirá a los retratados decir: “ahí 
estuvimos en 1950”.

¿por qué la sustitución de la realidad por su representación? 
podríamos argumentar que el telón no hace más que datar la ima-
gen, cumpliendo la función de las anotaciones que se acostumbra 
escribir sobre las fotografías o su reverso para establecer lugar y 
fecha de la toma. pero el decorado también integra los elementos 
simbólicos del sitio haciendo una síntesis plástica de una eficien-
cia descriptiva que no tendría una fotografía del lugar mismo, ine-
vitablemente parcial, determinada por cierto punto de vista. Quizá 
la explicación es más simple y de índole puramente técnica: facili-
ta al fotógrafo el control de la imagen, elimina las dificultades del 
ambiente, evita los “ruidos” de fondo, la gente que pasa entre los 
fotografiados y la Basílica, los cambios de iluminación, etcétera. el 
recurso, además, destaca lo fundamental: al grupo humano, de-
jando en segundo plano a La Villa y evitando la intromisión de todo 
elemento distractor o secundario.
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pero el hecho también tiene explicación en la historia del re-
trato, que al democratizarse con la invención de la fotografía en el 
siglo xix, hereda el lenguaje visual —la manera— de la pintura. 
desde el principio, el canon fotográfico establece que un retrato se 
realiza en el estudio y frente a un telón pintado en el que persisten 
fondos decorativos provenientes de tradición renacentista. Los fo-
tógrafos ambulantes, siguiendo la costumbre pictográfica, sacan a 
la calle la manera y reproducen el estudio —con todo y telón— en 
el espacio público, poniéndolo a disposición de una clientela más 
amplia y peregrina. Y esta manera del retrato, en la que sobrevive 
una tradición cuyos orígenes se remontan hasta el siglo i a.C., se 
mantiene a lo largo de todo el siglo xx.1 Los retratos se encargan 
a un profesional y se hacen en el estudio fotográfico… o en su 
versión ambulante.

Hay elementos que no cambian de un retrato a otro, aunque 
desde luego cada fotógrafo y cada estudio son distintos. Lo fijo 
está en la manera y en el telón, en la iluminación, en la posición 
de la cámara, incluso en la mirada del fotógrafo y hasta en las po-
ses y el acomodo de los retratados, como en el “recuerdo de la 
Villa”. Lo que cambia, lo que hace único cada retrato, es la perso-
na, el sujeto de la imagen.

todas estas especulaciones incumben a una mirada que con-
sidera a la imagen como documento cultural, cuyo interés está en 
los datos generalizables inscritos en ella. para esta perspectiva 
importan poco la madre y los niños específicos que aparecen en 
el retrato, podrían ser otros los personajes, cualquiera. para los 
estudiosos de la fotografía antigua, la gente fotografiada aparece 
como lo que llama siegfried Kracauer maniquíes arqueológicos, 
“que sirven para presentar el traje de época.” el pensador alemán 
reflexiona sobre lo que significa la fotografía de una joven de 24 
años para sus nietos que la miran en el álbum familiar muchos años 
después. mientras para ellos la joven fotografiada en 1864 es su 
abuela y saben que “en sus años de vejez vivió en una pequeña 
habitación con vistas al casco antiguo de la ciudad […] que para 
entretener a los niños hacia bailar a los soldaditos mecánicos so-
bre una mesa de cristal [y] “conocen una historia fea de su vida”, 
para un espectador sin más información sobre el personaje, la 

1  Los retratos más antiguos que se conocen fueron realizados por los pintores egipcios 
de Fayum entre los siglos I a.C. y III d.C. John Berger ha escrito un bello ensayo so-
bre el tema (La forma de un bolsillo, México, Era, 2002, pp. 35-40).
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joven “es una señorita como cualquier otra de 1864”, una abstrac-
ción, una muñeca, un maniquí que “podría estar junto a otros simi-
lares en la vitrina del museo con el rótulo ‘trajes de 1864’[…] aquí 
faltaría la tradición oral; a partir de la pura imagen no se puede 
reconstruir a la abuela”, afirma Kracauer.2

todas estas especulaciones les parecerían extrañas a los re-
tratados del “recuerdo de la Villa”. para ellos, la fotografía tiene un 
significado diferente: la imagen es un documento íntimo, una página 
de su memoria familiar. podemos imaginar su perspectiva: se to-
man la fotografía para preservar un momento en sus vidas. Y se la 
toman porque de alguna manera sienten la amenaza del olvido, el 
paso del tiempo. a través de ella se envía un mensaje al futuro, a 
los que serán con los años, a sus seres queridos e incluso a esas 
personas que todavía no conocen, pero a los que algún día se 
mostrará la imagen diciéndoles: “así eran”, “ella era nuestra madre”, 
“ellos mis hermanos”. La fotografía les permitirá tender un puente 
a la experiencia de ese 12 de diciembre de 1950, reconstruir la 
vivencia —“¿te acuerdas? fue cuándo le pedimos a la Virgen que 
curara a la tía”—. a diferencia de la mirada antropológica o aca-
démica, para ellos lo único que importa es que es su retrato; su 
perspectiva es subjetiva y la imagen está cargada de historias y 
memoria.

Hace algunos años el fotógrafo rodrigo moya me contó que, 
durante un coloquio académico en el que un investigador de la ima-
gen sostenía que toda fotografía no documenta más que la mirada 
del fotógrafo y que no existía la objetividad fotográfica, una seño-
ra indignada pidió la palabra y mostrando una instantánea sacada 
de su cartera interpeló al conferencista diciéndole: “Usted dirá lo 
que sea, pero está es mi madre y eso es lo único que me importa.” 
para ella quien se tomó la fotografía fue su madre, y si no eligió la 
exposición, la velocidad del disparo o el encuadre, fue ella la que 
decidió su arreglo para la ocasión y, finalmente, la mirada que legó 
su hija. Y lo mismo podemos decir de los personajes del “recuer-
do de la Villa”, son ellos quienes eligen su gesto impreso en la fo-
tografía. finalmente es su foto, su imagen.

para el nieto del niño que monta el caballito la imagen será la 
del “abuelo cuando tenía catorce años”. Cuando no haya quién 
pueda establecer una conexión emocional con la imagen del “re-

2  Siegfried Kracauer, La fotografía y otros ensayos, Barcelona, Gedisa, 2008, pp. 20-21.
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cuerdo de la Villa”, ésta perderá su sentido más profundo. ¿se con-
vertirá entonces en nada más que un documento etnográfico? sí, 
porque no habrá una memoria, un vínculo afectivo, una tradición 
oral que preserve su sentido. no, porque de alguna manera todos 
los seres humanos estamos emparentados y porque la fotografía 
está “habitada” por fantasmas de personas concretas que posaron 
para el fotógrafo callejero aquel 12 de diciembre de 1950. Basta 
mirar el retrato con atención para sentir su presencia. no deja de 
tener algo de paradójico que sea la cámara fotográfica, una má-
quina característica de la modernidad, lo que nos permite ver y 
convivir con los fantasmas.

La tecnología fotográfica ha transformado profundamente la 
memoria de la especie haciendo posible que nos contemplemos 
como éramos en el pasado con una verosimilitud documental de 
la que carecen la pintura o el dibujo. gracias a la fotografía po-
demos visitar las imágenes del pasado, de nuestro antepasados 
y del nues tro propio: el retrato fotográfico nos permite vernos en 
nuestras distintas edades, lo que era imposible para los hombres 
anteriores a su invención. también podemos tener cierta certeza 
de que nuestras fotografías nos sobrevivirán y nuestra imagen 
quedará a disposición de nuestros descendientes, es decir pode-
mos ver la imagen del fantasma que seremos.

no es casual que, en la mayoría de los casos, fotografía y re-
cuerdo aparezcan como sinónimos. Cuando obturamos la cámara 
o cuando posamos ante ella trabajamos para el futuro. Casi siem-
pre que tomamos una fotografía —que nos fotografiamos— lo ha-
cemos para recordar, para un recordar que sucederá en un futuro 
incierto, pero no sólo para recordar sino para conservar, para pre-
servar, para evitar las pérdidas. no sé si debemos considerar esto 
como un privilegio o una maldición de la que no gozaron, pero 
tampoco sufrieron, nuestros antepasados. ese carácter perturba-
dor del registro gráfico-documental de nuestros recuerdos lo ha 
expresado con claridad nan goldin: “La fotografía no conserva la 
memoria tan eficazmente como había pensado […] pensé que po-
dría evitar la pérdida a través de ella, pero las imágenes sólo me 
muestran lo mucho que he perdido.”3

3  La fotógrafa estadounidense desde hace muchos años lleva una especie de diario 
fotográfico personal e íntimo, del que ha derivado el conmovedor libro La balada de 
la dependencia sexual. La cita proviene de Josie Le Blond, “Nan Goldin in Berlin: An 



165Cristal bruñido

el artilugio fotográfico ha transformado profundamente nues-
tra manera de recordar. al mismo tiempo, y paradójicamente, ha 
debilitado nuestra memoria, porque ahora ella “sabe” que no hay 
que hacer más esfuerzo que abrir el álbum familiar para “saber” 
como éramos. pero, todos somos y éramos mucho más que una 
fotografía o que una serie de fotografías o que cualquier imagen, 
por precisas que éstas sean, y esto es lo que nos ocultan nuestros 
retratos del pasado con su contundencia documental, con su cali-
dad de evidencia. Como afirma Kracauer: a partir de la pura ima-
gen no se puede reconstruir a la abuela […] o a los protagonistas 
del “recuerdo de la Villa.” sí, pero además de datos visuales sobre 
una época y una cultura, la imagen conserva algo —¿el fantas-
ma?—, algo “de lo poco que quizá también se olvidará”.4 Y en esa 
capacidad para conservar lo que irremediablemente se olvidará 
reside el valor más profundo de la fotografía.

Intimate Diary of the Bohemian Underground”, en Der Spiegel On Line International, 
10 de noviembre de 2010. 

4  Siegfried Kracauer, op cit., p. 20.
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Desde hace algunos años Laura Herre­
ra Serna emprendió un proyecto que 
buscaba crear un catálogo analítico y 
sistematizado de dos de los fondos bi­
bliográficos más importantes del país 
que se encuentran bajo custodia del 
inah: el de la Biblioteca Nacional de 
Antropología e Historia, ubicado en el 

Museo Nacional de Antropología e His­
toria, y el de la Biblioteca Manuel Oroz­
co y Berra que se localiza en el edificio 
de la Dirección de Estudios Históricos. 
Uno de los primeros frutos de ese  
esfuerzo fue una recopilación de 58 ar­
tículos y 30 ilustraciones sobre la Inde­
pendencia, los cuales aparecieron en 
publicaciones periódicas anuales como 
almanaques, años nuevos, calendarios, 
diarios y guías de forasteros. Los textos 
que se ofrecen en la Antología de la Inde­
pendencia fueron editados entre 1822 y 
1910. Herrera Serna menciona que el 
objetivo de su compilación es mostrar, 
por un lado, que las formas y los géne­
ros reflejan las tendencias ideológicas o 
partidistas que se produjeron en deter­
minada época y, por el otro, que las 
transformaciones en los contenidos cí­
vicos constituyen una expresión identi­
taria del país con respecto al contexto 
internacional. A través de los artículos 
se puede constatar la labor de los edito­
res de la ciudad de México, quienes 
buscaban educar al pueblo para que ob­
tuviera plena “ciudadanía”, es decir, 
que actuara conforme a las leyes y co­
nociera cuáles eran sus derechos y obli­
gaciones.

La autora explica que compiló el 
contenido de los calendarios, almana­
ques, diarios, años nuevos y guías de 
forasteros, debido a que éstos, y sobre 
todo los calendarios, constituyeron la 
“literatura popular” por excelencia en 
el México del siglo xix y de las primeras 
décadas del xx, de tal forma que este 
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tipo de publicaciones se convierte en 
una veta excepcional para entender la 
manera en la que se difundió un deter­
minado tipo de cultura, de conocimien­
to y de ideología, motivo por el que no 
debe sorprender que en sus títulos se 
reflejaran, en ciertos momentos, las lu­
chas políticas que se llevaban a cabo 
entre las distintas facciones.

La popularidad de este tipo de im­
presos era producto de su bajo costo y 
del hecho de que en ellas colaboraban 
las personalidades literarias de la épo­
ca. Así, por ejemplo, Laura Herrera  
encontró trabajos de José Joaquín Fer­
nández de Lizardi, Domingo Revilla, 
Juan Díaz Covarrubias, Manuel Payno, 
Guillermo Prieto, Vicente Riva Palacio 
y otros escritores más. En gran medida, 
el alcance de estas publicaciones son 
gracias a que en la década de 1840 se 
produjo un auge de la empresa edito­
rial propiciado por varios factores: la 
apertura del comercio, la facilidad de 
importar imprentas, la variedad de pro­
ductos tipográficos y la presencia de 
empresarios que tenían una mentali­
dad moderna.

Las publicaciones periódicas que 
se presentan en la Antología de la In­
dependencia… tuvieron distintas condi­
ciones de desarrollo. De acuerdo con la 
investigadora, los calendarios comen­
zaron a circular desde el siglo xvi, pero 
sería en el xix cuando alcanzaron su ma­
yor auge, convirtiéndose en medios de 
divulgación de ideas políticas. Estos im­
presos serían sustituidos por cromos. 
Los almanaques compartían ciertas ca­
racterísticas con los calendarios, pero 
fueron evolucionando hasta convertir­
se en enciclopedias o libros de consulta. 
Las guías de forasteros también guardan 

un estrecho vínculo con las peculiarida­
des del calendario.

Se tienen noticias de que la pri­
mera guía fue publicada en 1753 por 
Felipe de Zúñiga y Ontiveros, quien 
buscaba informar sobre la organización 
religiosa, política, civil y militar de la 
ciudad de México, así como de sus ins­
tituciones, estadísticas y servicios. Ya 
en el siglo xix se les da el calificativo de 
turísticas. Los años nuevos empezaron 
a circular en 1837 y su primer editor fue 
Mariano Galván. Las obras estaban pla­
neadas para que fueran perdurables y 
un conducto de la producción literaria 
de la época. Así, las obras podían ser 
leídas y guardadas para disponer de 
ellas posteriormente. Este tipo de pu­
blicaciones desaparecerían con el trans­
curso de los años.

Los textos antologados fueron di­
vididos en varios rubros, por ejemplo,  
“Biografía” contiene seis artículos: uno 
dedicado a José María Morelos, uno a Vi­
cente Guerrero y cuatro a Agustín de 
Iturbide. Algo que llama la atención es 
que no se encuentra ninguna biografía 
de Miguel Hidalgo, quien es nombrado 
el padre de la patria. Es importante re­
cordar que en el siglo xix las figuras de 
Hidalgo e Iturbide fueron utilizadas 
como estandartes políticos de los gru­
pos en el poder, razón por la cual se po­
nía mayor énfasis en las hazañas de 
cada uno y se trataba de excluir al otro. 
En determinados momentos Hidalgo 
tendría preponderancia sobre Itur bide 
y de la misma manera Iturbide sobre 
Hidalgo.

Algunos autores, sobre todo en la 
década de 1840, trataron de presentar 
una visión integral de la Independencia, 
en la cual cada uno de los personajes no 
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se explicaba sin el otro. Sin embargo, el 
triunfo de los liberales sobre el Imperio, 
en 1867, propiciaría que Hidalgo se 
convirtiera en la figura central de la 
guerra independentista y ocupara el 
pedestal más alto en el altar de la pa­
tria, desplazando la figura de Iturbide 
al bando de los traidores de la nación. 
En este contexto, llama la atención que 
las biografías de Iturbide lo presenta­
ran como el gran artífice de la guerra de 
Independencia, tal vez por el hecho  
de que en los años en que se publicaron 
los trabajos imperaba una visión inte­
gradora. Así, en el Calendario de J. M. 
Lara para el año de 1839, arreglado al meri­
diano de México. Primer se mencionaba 
que Iturbide, desde el mismo comienzo 
de la lucha armada, tenía el deseo de 
liberar a su patria y que si había comba­
tido a los insurgentes se debía a que con­
sideraba que ellos no entendían que la 
insurrección debía tener como único fin 
la Independencia, sino que sólo busca­
ban destruir y devastar. Subrayando 
que el mayor éxito de Iturbide había 
sido el Plan de Iguala, pues constituía 
una “obra de inteligencia y sabiduría”.

En el Calendario de Galván de 1840 
se indicaba que si bien no existía una 
manera de justificar su conducta en la 
defensa del partido que había abraza­
do, debido a que había incurrido en ac­
tos inclementes, injustos y vejatorios, 
no se podía negar que la Independencia 
de México había sido consecuencia de 
su “sagacidad política” y de su gran 
“talento de combinación” para reunir 
los intereses de todos los grupos. Un 
aspecto que el autor de la biografía re­
salta es que Iturbide no buscara “ense­
ñorarse” (sic) de su obra, sino que, por 
el contrario, sucumbió ante ella.

En el Calendario de A. D. Solórzano, 
para el año de 1851. Segundo se incluyó 
una biografía de Iturbide escrita por 
Bernardina M. Lueme, quien se dedi­ 
có a defender al personaje de aquellos 
“hom bres injustos e inconsiderados” 
que lo presentaban como “la persona 
más mal inclinada, como a la más ig­
norante, viciosa, cruel y sanguinaria, 
destructora y destituida de todo senti­
miento de honor, de patriotismo y de 
humanidad”. Ella manifestaba que era 
el momento preciso para que sus “irre­
conciliables enemigos” dejaran de acu­
sarlo y lo admitieran como el “liberta­
dor de los mexicanos y padre de la 
independencia”. Asimismo, insistía en 
que los mexicanos debían considerarlo 
como el libertador de la patria, y conde­
nó a aquellos que buscaban la anexión a 
Estados Unidos. En este tenor, no debe 
sorprender que terminara su texto pre­
guntando a sus lectores: “¿Seréis indife­
rentes a la suerte que os preparan y 
quieren legar a vuestros hijos?”.

La biografía revelaba que las heri­
das todavía se encontraban frescas, no 
debemos olvidar que apenas habían 
pasado tres años de la intervención es­
tadounidense, cuyo resultado había 
sido la perdida de la mitad del territo­
rio. Es evidente que la autora apelaba a 
la figura de un hombre fuerte que había 
logrado sacar a la nación del marasmo 
en el que se encontraba y que las luchas 
ideológicas no conducirían a ningún 
puerto seguro. La posibilidad de ser 
anexados por Estados Unidos se hace 
visible en el discurso, así como la im­
portancia de lograr la unidad nacional.

A diferencia de las biografías, en 
las poesías recopiladas por Laura He­
rrera se observa que Miguel Hidalgo es 
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el personaje que recibió mayor aten­
ción, pues diez de las 26 poesías que se 
publican están dedicadas a este perso­
naje. El resto de las composiciones se 
referían a José María Morelos (cinco), 
Agustín de Iturbide (cuatro), la Patria 
(tres), la Virgen de Guadalupe (dos), Ig­
nacio Allende (una) y Josefa Ortiz de 
Domínguez (una). Entre los autores  
de los poemas se encontraban escrito­
res como Juan Díaz Covarrubias, Fran­
cisco Granados Maldonado, Eduardo 
Gómez Haro, Vicente Riva Palacio, Ig­
nacio Pérez Salazar, Federico Escobedo 
y Tinoco, Francisco Neve, José María 
Bustillos, Ignacio Rodríguez Galván y 
Mariano Bejarano. Algunas de las poe­
sías son de una gran manufactura y re­
producen las ideologías políticas de sus 
autores. Así, por ejemplo, en el poema 
intitulado “A la libertad” de Juan Díaz 
Covarrubias, publicado en Calendario de 
Hidalgo para el año de 1858. Arreglado al 
meridiano de México, se presenta a Hi­
dalgo como el “anciano” que conduce a 
su pueblo en su búsqueda de libertad, 
tal como se observa en las siguientes es­
trofas:

Reinaba aquí un silencio tristísimo y 
profundo,

Las brisas remedaban lamentos al 
pasar…

Cuando el mismo polvo de esclavitud 
inmundo

Miraron de un coloso la frente 
levantar…

¡Oh anciano de Dolores! Si allá tras el 
planeta

Donde gira ese mundo de dichas y 
virtud,

Se escuchan mis cantares perdidos de 
poeta,

Recoge mis suspiros de amor y 
gratitud.

¡Ay del monarca que en la suerte fía
Y oprime al pueblo con sangrienta 

mano
Sin escuchar el ¡ay! de su agonía
Viviendo al par de su placer liviano!
¡Ay del monarca cuando llegue el día
En que ese pueblo grande y soberano
Recuerde la amargura de sus penas
Y estrelle contra el trono sus cadenas!

El poeta juega con la idea de la 
opre sión y la esclavitud que son des­
truidas por el héroe, pero también enfa­
tiza que el pueblo es capaz de acabar 
con los monarcas que no escuchan sus 
necesidades. La presencia de la palabra 
soberanía constituía un indicativo de 
la tendencia política del autor, quien 
creía que las monarquías desaparece­
rían para dar paso a las repúblicas, sis­
tema político que en México se llevaba 
a cabo, por lo que ya no era posible  
el establecimiento de un imperio. El 
poema enmarcaba la guerra civil que 
envolvió a liberales contra conservado­
res, quienes postulaban la necesidad de 
establecer un modelo político distinto: 
el de la monarquía. Una visión pareci­
da es retratada en la “Octava” de Fran­
cisco Granados Maldonado, publicada 
en Calendario de Hidalgo para el año de 
1857. Arreglado al meridiano de México, 
quien decía que:

Al tremolar Hidalgo su bandera,
La América infeliz alzó su frente;
Tembló de espanto el déspota 

insolente;
Del fanatismo apagó la hoguera.
La ciencia entonces levantóse ufana,
Del error disipando la neblina,
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Cual la luz de la aurora peregrina
Cuando trae en Oriente a la mañana.
Los blasones aztecas levantaron
Otra vez sus escudos esplendentes,
Y los hijos de México valientes,
Libres delante del mundo se llamaron.

Al igual que Díaz Covarrubias, 
Granados presentaba a un héroe que 
vencía al despotismo que oprimía a los 
“valientes” hijos de México. En este 
caso el poeta contrapone principios 
para evidenciar los valores que enarbo­
laban los bandos políticos que se en­
contraban en lucha. Así, al fanatismo se 
oponía la ciencia, al error la luz, al des­
potismo la libertad, a la esclavitud la 
libertad. La mención de lo indígena, 
representado en los aztecas, evidencia­
ba la existencia de un pasado glorioso 
que debía ser rescatado en la lucha que 
se preparaba a futuro y tendría que lle­
var al triunfo a una de las facciones  
políticas: la liberal, que desde su pers­
pectiva constituía la esencia del país. 
En “Hidalgo”, poesía de la que no se 
conoce el autor y apareció en el Calen­
dario de Hidalgo para el año de 1857. Arre­
glado al meridiano de México, se mencio­
naba que:

Permite que te nombre
Mi labio con asombro,
Excelso padre que le diste un día
Vida a la libertad bajo el escombro
De esclavitud horrible;
Permite que sensible
De adoración suspiros te consagre
El lacerado pecho.
¡Hidalgo! Desde el éter
Sobre sus ejes de macizo oro
El sol jamás mirará,
Un hombre hasta la altura

A que te alzaste tú, otra criatura
A tan alto llegar no les es posible.

La composición enfatizaba la idea 
de Hidalgo como el “padre de la pa­
tria”, pues era el hombre que había lo­
grado liberar al país de la esclavitud 
“horrible” en la que se encontraba, por 
tal razón se le debían prodigar nume­
rosos elogios. Es de destacar que se le 
conciba como la figura central de la his­
toria moderna de México, idea que re­
flejaba que el autor era partidario del 
liberalismo y que, al igual que otros  
de sus contemporáneos, fincaba el naci­
miento del país en el grito de Dolores. 
Los versos donde se afirma que nadie 
más “a tan alto llegar no les es posi­ 
ble” contribuían, de alguna manera, a 
empequeñecer a Iturbide, pues sin men­
cionarlo se le desplazaba del altar pa­
trio. Un poema que resulta peculiar es 
el denominado “El grito del aniver­
sario”, cuyo autor se desconoce y fue 
publicado en Calendario liberal, arreglado 
al meridiano político de la federación para el 
año de 1852. Primer. Por el licenciado Don 
Liberato Garabato Panzacola. Defensor y 
abogado del pueblo, en el que se decía:

El majestuoso estallido
El repique soñoliento
De las campanas, y el frío
Os anuncia, mexicanos,
De la aurora el grato brillo.
Poned los huesos de punta;
Sus, que a gozar os convido.
¡Jesús! ¡que lucida tropa
Terror del yankee enemigo!
De las huestes de Morelos
Son veteranos preciso,
Ca responden cien vecinas
Si son tropas de improviso.
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Allí va ñor Juan el sastre
Y el carpintero Perico…
Más nada importa que en México
Todos son todo de un brinco.
¡Oh! qué trajes tan vistosos
¡Qué ejército tan invicto!
Más siendo soldados gratis
Gratis será su vestido.

En este caso, se utilizó el grito de 
Independencia, desde un tono burles­
co, para mostrar las deficiencias del 
país en materia militar. La alusión a los 
yankees denotaba que las heridas de la 
guerra de 1847 seguían abiertas y que a 
pesar de los acontecimientos pasados 
no se había logrado cambiar la situa­
ción, pues el ejército estaba formado 
por soldados de “improviso”; es decir, 
hombres que fueron tomados de leva. 
Un ejército en el que sus elementos  
carecían hasta de ropa no podía salir 
victorioso, y menos derrotar a los esta­
dounidenses, situación que se explica­
ba cuando se tomaba en cuenta que en 
México “son todo de un brinco”.

Como se mencionó, las poesías de­
dicadas a Iturbide son escasas. En la 
intitulada “Iturbide”, de la cual no se 
conoce el autor y fue editada en Calen­
dario de Iturbide para el año de 1857. Arre­
glado al meridiano de México, se indicaba:

Empero pues, bajo tu rico manto
América querida,
Veré tu semblante de paloma;
Y con la frente erguida
Al hijo cantaré que amaste tanto.
¡Salud por vez segunda
A ti, grande Iturbide!
A ti que de lo eterno te fue dada,
La predestinación que el hombre 

ignora,

A ti que el rango de altísima señora
A la esclava elevaste,
Que tres siglos gimiera abandonada.

El autor atribuye a Iturbide los 
mis mos rasgos que los poetas anterio­
res otorgaron al cura Hidalgo, el héroe 
que logró liberar a una patria que había 
sido oprimida durante tres siglos. El 
autor le confiere el papel de predestina­
do, con lo que de manera implícita se le 
concedía mayor importancia que a Hi­
dalgo, pues él había sido el verdadero 
libertador del país.

En la recopilación se presentan cin­
co narraciones históricas, tres de ellas 
dedicadas a Iturbide y no se halla nin­
guna para Hidalgo o algún otro insur­
gente. Entre las narraciones de Iturbide 
resulta de interés la de 1848, publicada 
por D. Revilla en el Año Nuevo. Presente 
amistoso dedicado a las señoritas mejica­
nas. El autor presentaba al personaje 
como un “genio”, que por diversas cau­
sas no había logrado completar la Inde­
pendencia del país. Él había preferido 
abdicar antes que comprometer a la pa­
tria, situación que evidenciaba su dig­
nidad, pues prefirió el bien del país  
antes que favorecer su amor propio. De 
igual manera, estaba convencido de 
que si Iturbide hubiera precedido a Hi­
dalgo y Allende, su celebridad sería 
mayúscula, pero reconocía que en lo 
moral era menor que los dos personajes 
anteriores. Sin embargo, era igual o su­
perior a Aldama, Abasolo, Jiménez y 
otros más.

Lo relevante del escrito de Revilla 
es que hizo un ejercicio de comparación 
de las virtudes de Iturbide con respecto 
a otros personajes con la intención de 
enfatizarlas. Así, afirmaba que como 
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militar superaba a la mayoría de los in­
surgentes porque tenía la resolución e 
inteligencia de Hidalgo, la capacidad 
de Allende, Abasolo, Matamoros, As­
cencio, Negrete, Márquez Donado y 
Bucelli; el valor de los Bravo, Cortázar, 
Filisola y Herrera; la sangre fría de Ni­
colás Bravo, Loaces y Bustamante; el 
arrojo de Galeana y Mina; la capacidad 
política de Parres, Apodaca y O’Donoju; 
y la constancia de Guerrero y Victoria.

La biografía deja en claro que Agus­
tín de Iturbide fue un personaje al que 
los independentistas le tenían respeto 
y los realistas sentían “temor”, “des­
pecho” y “odio” hacia su persona. Se 
podrían cuestionar sus acciones en la 
guerra, pero el acto de liberar al país en 
1821 bastaba para “purificarlo”. Al au­
tor no le quedaba la menor duda de que 
Iturbide era el “general verdaderamen­
te nacional que ha tenido México”, de­
bido a que era un “hombre de acción” y 
de rápidas decisiones en “el gabinete  
y en el campo de batalla”, lo cual oca­
sionó que todas sus empresas se vieran 
coronadas por el éxito.

En la Antología de la Independen­
cia… se presentan narraciones de tono 

romántico que fueron escritas, algunas 
de ellas, por personajes como Gui­
llermo Prieto, Pablo Jesús Villaseñor, 
Eduardo Emiliano Zárate, N. Navarro, 
Manuel Payno y José Ramón Pacheco. 
También se incluye un drama, un dis­
curso, un sermón y una editorial. El 
corpus de narraciones, poesías, biogra­
fías y discursos que Laura Herrera con­
junta constituye una fuente importante 
y original para revisitar la producción 
escrita en el siglo xix sobre la Indepen­
dencia de México. Es digno de elogio el 
esfuerzo de la autora, pues reproduce 
materiales a los que no se tiene fácil ac­
ceso y que pueden ayudar a delinear la 
manera en la que se difundió y constru­
yó un imaginario popular de la guerra 
de Independencia, y en específico de 
las figuras centrales de la contienda: 
Hidalgo e Iturbide. Estos dos persona­
jes se convirtieron en estandarte de los 
grupos políticos, y la glorificación de 
uno representaba la depreciación del 
otro.

Beatriz Lucía cano sánchez
Dirección De estuDios históricos, 

inah
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María Eugenia Sánchez 
Calleja y Delia Salazar Anaya 
(coords.),
Los niños. El hogar y la  
calle, México, inah
(Historia. Serie Logos), 2013.

La infancia es el lugar de las expectati­
vas personales, familiares, educativas, 
económicas, sociales. Los niños, dicen, 
son el futuro del país y el país los ho­
mologa cuando habla de la infancia. 
Pero ésta no existe, sólo existen las in­
fancias múltiples y diversas, que gene­
rarán adultos distintos y desiguales.

Las infancias son diversas en fun­
ción de las concepciones en cada socie­
dad, de las decisiones políticas, de los 
sueños de los rebeldes, del cuidado que 
se les brinda, del lugar que ocupen los 
niños en las casas y en las calles, de  
los países que los acogen, de los fines 

de la educación, de su transformación 
en con sumidores potenciales.

Al recorrer las páginas de este li­
bro, la infancia inmaculada cede el paso 
a las realidades en las que los niños  
pasan de inocentes a transgresores, de 
angelicales a ilegítimos, de bono demo­
crático a niños de la calle, de problema 
de salud a problema social.

Las diferentes lupas que nos ofre­
cen los autores permiten llegar a rea­
lidades que quizá nos parezcan aje­ 
nas, que nos han pasado de lado y que 
nosotros, en el mejor de los casos, las 
intuimos pero rara vez nos detenemos, 
las disecamos y las asumimos.

En los últimos siglos los niños han 
ido adquiriendo protagonismo, pero 
son protagonistas incompletos, caren­
tes, que interpelan a la sociedad como 
guía, como educadora, como salvado­
ra. Los niños existen para ser educados, 
cuidados, orientados, disciplinados y 
liberados. “Los niños, el hogar y la ca­
lle” es un retrato de los esfuerzos de 
una sociedad por sacar adelante al “fu­
turo de la nación” con sus claroscuros.

La educación católica en la socie­
dad novohispana tenía, como uno de 
sus propósitos, establecer a la familia 
como base de la convivencia social en­
frentando, entre otros obstáculos, la po­
ligamia de los nativos. En la tarea de 
evangelización recurrió principalmente 
a palabras e imágenes. En su texto, Ma­
ría del Consuelo Maquívar describe los 
símbolos religiosos que más fueron re­
tratados por los pintores y escultores de 
la época con el fin de convencer a los 
indios de que el matrimonio es un sa­
cramento; por tanto, es un vínculo indi­
soluble cuyo fin es la procreación de los 
hijos. Así, en la iconografía novohispa­
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na nos encontramos representadas es­
cenas de la vida cotidiana de Jesús en 
las que aparece con miembros de su fa­
milia. Y para que no quede duda de la 
apropiación de esta historia sagrada 
por parte de los mexicanos, encontra­
mos en un cuadro a la sagrada familia 
comiendo chiles y huevos fritos.

En la Nueva España que nos pre­
senta Dolores Enciso, los bautizos su­
plen al registro civil y constituyen un 
elemento de identidad individual y co­
lectiva, pues mediante dicho acto en la 
pila bautismal el niño adquiría un nom­
bre y, al mismo tiempo, se convertía en 
cristiano, miembro de la congregación 
y súbdito de la Corona. El registro se 
aprovechaba para el control y admi­
nistración de la comunidad y para el 
fortalecimiento de las jerarquías y los 
valores: en una casilla los niños legíti­
mos, concebidos dentro del matrimo­
nio con los nombres de ambos padres, y 
en otra aquellos que por no tener la 
suerte de contar con padres unidos por 
la Iglesia eran menospreciados y se­
ñalados como ilegítimos. En el registro 
sólo aparecía el nombre de su madre.

Es una suerte para los lectores que 
Cintya Berenice Vargas Toledo haya  
retomado el tema del registro en un pe­
riodo más cercano históricamente, en 
1859, con la creación del Registro Civil. 
Digo una suerte porque permite com­
prender algunos de los prejuicios que 
nos inocularon a los habitantes del si­ 
glo xx en un México que veneró la 
institución del matrimonio, definió los 
roles de género —al hombre proteger y 
proveer, y a la mujer garantizar la felici­
dad del hogar— y ratificó el poder de 
los padres sobre los hijos, a los que po­
dían desheredar por “ingratitud”.

Si las parejas tenían hijos, éstos  
podían caer en una de tres categorías:  
a) legítimos o legitimados: niños conce­
bidos fuera del matrimonio, pero cuyos 
padres se habían casado posteriormen­
te, o al menos el padre había reconocido 
al hijo; b) naturales: niños nacidos fuera 
del matrimonio sin que ninguno de los 
progenitores tuviera impedimento para 
casarse, y c) espurios: hijos del adul­
terio. Uno de los progenitores del niño 
era casado.

Esta no era meramente una clasifi­
cación retórica, ya que los derechos de 
estos niños iban en orden descendente 
y fueron muchos los menores que que­
daron en situación de gran vulnerabi­
lidad.

Es importante recordar que desde 
el siglo xviii el discurso moral adquirió 
un rostro ilustrado. Ejemplo de ello es 
la propuesta del padre Hervás, un je­
suita ilustrado a cuyas leyes de buena 
crianza nos introduce Concepción Lugo 
Olín. Partiendo del principio “mente 
sana en cuerpo sano” hace énfasis en la 
educación física —relacionada con la 
higiene, el cuidado y el bienestar corpo­
ral— como antesala de la educación 
moral y la educación científica. La edu­
cación moral abarcaba la educación  
exterior —educación civil y política— y 
la interior, que le permitía distinguir el 
bien del mal, conocer las virtudes y 
ejercitarse en la obediencia. Ésta, junto 
con la utilidad derivada de la educa­
ción científica, formarían buenos ciuda­
danos. El texto del padre Hervás nos 
guía paso a paso en el crecimiento del 
niño ocupándose de su alimentación, 
de las fajas, los dientes […] y enfatizan­
do ciertos riesgos, como el hecho de 
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que “la cama es la escuela del vicio 
cuando no se está en ella para dormir.”

En este contexto surge el pensa­
miento libertario y la Escuela Moderna 
en nuestro país, basada en la máxima 
“no hay deberes sin derechos; no hay 
derechos sin deberes”. Anna Ribera 
Carbó explica que su objetivo y espe­
ranza era “una humanidad verdadera­
mente fraternal, sin categorías de sexos 
ni clases”. No se trataba de formar niños 
buenos, sino niños con voluntad pro­
pia, conquistadores. Los seis principios 
de esta escuela eran la coeducación de 
ambos sexos, la coeducación de las cla­
ses sociales, el laicismo y el racionalis­
mo, el antiautoritarismo, la educación 
integral y la idea de “ni premio ni casti­
go”. Este modelo de educación raciona­
lista fue promovido en nuestro país por 
la Casa del Obrero Mundial y divulgado 
por los anarcosindicalistas mexicanos.

Dada la centralidad que adqui­
rieron los niños, se multiplicaron las 
acciones a favor de la infancia. Celia 
Mercedes Alanís Rufino registra las po­
líticas públicas en las primeras décadas 
del siglo xx centradas en modernizar, 
alfabetizar y, en cuestiones de salud, 
elevar los índices de natalidad, reforzar 
la higiene materno infantil y dismi­ 
nuir “males sociales” como la sífilis y el 
alcoholismo. La higiene pasó a ser la 
apuesta más firme tanto del gobierno 
como de asociaciones de asistencia pri­
vada, y el foco estuvo puesto en los ni­
ños y en las mujeres embarazadas. Se 
vincularon las profesiones sanitarias 
con la educación, y médicos y enferme­
ras pasaron a ser las únicas opiniones 
autorizadas sobre la salud. La asisten­
cia infantil pasó a ser un propósito fun­
damental del Estado.

En esta misma época el gobierno 
empezó a preocuparse por el uso que 
hacían niños y adolescentes de la vía 
pública, como explica Susana Sosenski. 
Frente a los niños de mejillas rosadas y 
bien alimentados que estaban bajo su­
pervisión dentro y fuera de su casa, se 
encontraban los niños de la calle y en la 
calle: descalzos, mal vestidos, desnutri­
dos, apropiándose de las calles con en­
tera libertad. La calle proveedora ofre­
cía lugares para dormir, comida, trabajo 
y socialización, era un sinónimo de in­
dependencia y libertad. Desde otra mi­
rada, la calle suponía peligros, inmora­
lidad, atentados a la integridad de los 
transeúntes y la posibilidad de apren­
dizajes como la delincuencia, la vagan­
cia, la criminalidad y la prostitución.

Es interesante contrastar esta preo­
cupación y estas políticas con los men­
sajes publicitarios que invitaban a ni­
ños y adolescentes a fumar, de acuerdo 
con la investigación de Denise Hellion 
titulada “Los primeros cigarrillos”, en 
la cual se evidencia cómo la publicidad 
podía alejarse de los intereses estatales 
y de los valores morales de la familia 
idealizada a finales del siglo xix. Imá­
genes de niños con un cigarrillo en la 
boca, de un médico exhalando bocana­
das de humo mientras trae al mundo a 
un niño, las fotografías e historietas en 
las que los niños reproducen la gestua­
lidad de los adultos e impostan actitu­
des seductoras frente al sexo opuesto 
con un cigarrillo entre los dedos.

Las sociedades se caracterizan por 
las contradicciones que generan y man­
tienen. En este caso vemos que, por un 
lado, los niños son instigados a dejar 
atrás la infancia y a actuar como adul­
tos, y por el otro se les reprime y satani­
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za. Sobre este fenómeno particular  
escribe María Eugenia Sánchez Calleja 
cuando aborda el tema de la prosti­
tución clandestina de menores en los 
años 30, una época de profundas trans­
formaciones en todos los ámbitos en la 
que se planteó un programa de mejora­
miento racial. En el imaginario social 
surgió una nueva sociedad exenta de 
vicios, de enfermedades, de negligen­
cias paternas, delincuencia y prostitu­
ción. Para lograrlo era necesario rege­
nerar física y moralmente a la infancia 
abandonada y transgresora, víctima de 
la explotación laboral y de la inmorali­
dad. Y sin embargo ahí estaban, en las 
calles, esas niñas que padecieron mal­
trato en su casa, explotación sexual en 
la calle y persecución sanitaria por par­
te de los inspectores corruptos. Estas 
víctimas, niñas de 10 a 18 años, eran 
consideradas un “peligro social”.

Otros niños, en otros ámbitos, en­
frentaban un problema distinto: el de la 
integración. Delia Salazar Anaya, Maty 
Finkelman de Sommer y Julia Tuñón 
Pablos abordan a los niños venidos del 
otro lado del Atlántico: los hijos de los 
franceses que venían a trabajar a Méxi­
co, en su mayoría pertenecientes a la 
clase alta; los inmigrantes azquenazís, 
que vieron en la invitación de Álvaro 
Obregón y de Plutarco Elías Calles una 
oportunidad para dejar atrás las terribles 
experiencias derivadas del antise mi­ 
 tismo; finalmente, los hijos de los espa­
ñoles republicanos que salieron de su 
país huyendo del franquismo.

La educación de cada uno de estos 
grupos respondía a sus expectativas 
particulares: los franceses pensaban,  
en principio, volver a su país cuando 
hubieran hecho fortuna, por lo que 

querían transmitir a sus hijos la cultura 
y los valores de Francia. Ésa fue la tarea 
de las escuelas francesas y de las nume­
rosas actividades sociales. Muchos de 
ellos fueron a estudiar a Europa y mu­
chos terminaron nacionalizándose me­
xi ca nos, entre otras razones porque “en 
ninguna otra parte se hallarían tan con­
tentos y satisfechos como en este país”.

El caso de los azquenazís fue dife­
rente, pues ellos habían llegado para 
quedarse y si bien querían conservar 
una parte de su cultura, había una parte 
de la historia que deseaban borrar. En 
ese sentido, la integración se volvía 
más compleja, pues deseaban asimilar 
la cultura mexicana, conservar la cultu­
ra propia, en especial el idioma —el 
yiddish— y borrar dolorosos recuerdos 
de su país natal. En más de una familia 
los niños no recibían respuestas cuando 
preguntaban, por ejemplo, por Polonia.

Muy distinta fue la experiencia de 
los refugiados españoles, quienes pen­
saban volver a su país y educaron a sus 
hijos en su cultura y valores éticos. En el 
caso específico del Instituto Luis Vives, 
con una clara orientación progresista, a 
este propósito se aunaba la enseñanza 
de las disciplinas de la cultura mexi­
cana. Había, pues, que conservar cier­
tos saberes, adquirir otros y renunciar a 
otros más, todo esto diferenciándose 
del grupo de españoles que los había 
antecedido en México: los gachupines. 
Construyeron su identidad con la idea 
de ser superiores a los vencedores, de 
participar en un espíritu colectivo por 
encima de los intereses personales, de 
superar las diferencias ideológicas y 
políticas y, finalmente, de procurar una 
vinculación responsable con el gobier­
no y el pueblo receptor. La autora relata 
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un conflicto entre dos escuelas que re­
presentaban a los dos grupos de espa­
ñoles y en el que los nuevos exiliados 
reafirmaron su identidad.

Para finalizar, mencionemos el tex­
to de Rebeca Monroy Nasr, sobre los 
primeros retratos infantiles que se reali­
zaron en México en el siglo xix: paisajes 
tropicales y marinos enmarcaban a los 
niños de la clase alta que posaban en el 
estudio. Esos retratos pasarían a formar 
parte del álbum familiar, de una me­
moria que pudiera trasladarse de una 
época a otra. Junto a estas imágenes de 
niños risueños y llenos de vida, apa re­
cen las fotografías de niños ya fallecidos 
con sus juguetes favoritos y rodeados de 
la familia: el “retrato fúnebre”.

El texto termina con una clase de 
fotografía de niños que surgiría a raíz 

de la Revolución: el fotodocumentalis­
mo y el fotoperiodismo que denuncia­
ron a una sociedad en la que había —y 
lamentablemente no se puede hablar 
solamente en pasado— niños­solda­ 
do, periodiqueros y vendedores ambu­
lantes.

El valor de este libro —además del 
que posee cada ensayo— reside en ofre­
cer una mirada que, si no llega a ser pa­
norámica por la diversidad de temas y 
épocas que abarca, sí señala campos de 
estudio de gran interés que deben ser 
profundizados, e inicia debates que de­
ben retomarse.

EsthEr Charabati
FaCultad dE FilosoFía y lEtras, 

unam
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Emma Rivas Mata y Edgar 
Gutiérrez López,
Cartas de las haciendas. 
Joaquín García Icazbalceta 
escribe a su hijo Luis,  
1877-1894,
México, inah (Sumaria: Historia), 
2013.

Este libro es el resultado de una combi­
nación afortunada de diversos factores. 
Por un lado se encuentra el profundo 
interés que Emma Rivas Mata y Edgar 
Gutiérrez López han mostrado desde 
hace varios años por estudiar la vida y 
obras de Joaquín García Icazbalceta,  
lo cual los ha llevado a adquirir un co­
nocimiento bastante profundo de este 
personaje, a través de la búsqueda y 
acopio de numerosos materiales con los 
que han ido mostrando las diversas fa­
cetas de su obra. Esta labor los puso en 
contacto con los descendientes de don 

Joaquín, quienes apreciaron este interés 
y la calidad de sus trabajos, permitién­
doles la consulta de diversos materiales 
que aún se conservan en poder de la 
familia.

De esta manera llegaron a sus  
manos las 333 cartas que integran este 
libro, un material riquísimo que se­
guramente no habría podido darse a 
conocer sin la conjunción de estos fac­
tores. Como testigo cercano del proceso 
de formación de este trabajo, puedo 
asegurar el enorme entusiasmo que les 
provocó tener acceso a este material y el 
sumo cuidado con que se dieron a la ta­
rea de leer y paleografiar las cartas. Se 
trata de un trabajo muy detallado y mi­
nucioso que, gracias al conocimiento 
previo que ellos tenían de buena par­ 
te de la correspondencia que García 
Icazbalceta había sostenido con diver­
sas per sonas, les permitió conformar 
un cuadro mucho más completo de la 
personalidad del autor. El estudio in­
troductorio y las numerosas y extensas 
notas que encontramos a lo largo del 
texto nos permiten comprender mucho 
mejor el contenido de estas cartas que 
don Joaquín escribió a su hijo Luis, y 
que éste y sus descendientes conserva­
ron con gran aprecio.

Gracias al trabajo de ambos inves­
tigadores, ahora también nosotros po­
demos enterarnos, a través del conteni­
do de esta correspondencia, de diversos 
aspectos relacionados no sólo con la 
producción y el manejo de dos impor­
tantes haciendas azucareras ubicadas 
en el estado de Morelos, sino con una 
gran variedad de temas: desde las indi­
caciones sobre la manera en que debía 
vigilarse la administración de estas fin­
cas hasta los diversos consejos y reco­
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mendaciones que un padre da a su hijo 
para que pueda hacerse cargo de los ne­
gocios familiares cuando él ya no esté.

Uno de los aspectos que más llama 
la atención al leer esta correspondencia 
son los amplios conocimientos que te­
nía don Joaquín en todo lo relativo a las 
cuestiones del campo, así como el cui­
dado y minuciosidad con que supervi­
saba todos y cada uno de los procesos 
de la producción del azúcar, desde la 
preparación del terreno para la siembra 
de la caña hasta la distribución y comer­
cialización del producto.

Si bien don Joaquín ha sido am­
pliamente conocido y apreciado por 
sus dotes de bibliógrafo e historiador, 
después de leer esta correspondencia 
resulta admirable cómo podía darse 
tiempo para realizar estas tareas cuan­
do tenía que atender personalmente los 
requerimientos de una empresa como 
la que había establecido en compañía 
de sus hermanos.

Desde luego, esta realidad contras­
ta con la imagen difundida en algunas 
obras acerca de que los hacendados vi­
vían tranquila y cómodamente en la 
ciudad, dejando sus propiedades al cui­
dado de los administradores y dedicán­
dose únicamente a gastar un dinero 
que les llegaba casi sin ningún esfuer­
zo. Después de leer esta corresponden­
cia y comprobar el cúmulo de trabajo y 
obligaciones que tenían, a uno ya no se 
le antoja tanto haber sido un rico hacen­
dado mexicano de finales del siglo xix, 
o por lo menos no del tipo de los García 
Icazbalceta.

La descripción pormenorizada que 
se da de los diversos aspectos relacio­
nados con la marcha de las haciendas, 
sobre todo en los primeros años de esta 

correspondencia, obedece al deseo de 
don Joaquín de preparar a su hijo lo 
mejor posible para el momento en que 
tuviera que enfrentar solo todas estas 
obligaciones. Los conocimientos tenían 
que irse adquiriendo con la práctica, y 
don Joaquín y sus hermanos eran bue­
na muestra de ello. Todos comenzaron 
a trabajar desde muy jóvenes en la em­
presa familiar, pues en tanto él desde 
los once años ayudaba a su padre en las 
labores del almacén, sus hermanos ma­
yores se encargaban de las haciendas y 
todos trabajaban bastante para hacer 
prosperar el negocio familiar. Esta cul­
tura del esfuerzo les fue inculcada des­
de pequeños y permaneció con ellos 
durante toda su vida. Por eso en estas 
cartas don Joaquín se preocupa por 
transmitir a su hijo esos valores del  
trabajo constante, la honradez, la vida 
ordenada y cómoda pero sin ostenta­
ciones ni lujos, y la importancia de las 
inversiones seguras para no correr ries­
gos innecesarios.

El papel fundamental que juegan 
los lazos familiares en el funcionamien­
to de muchos de los negocios en esa 
época se ve claramente reflejado en la 
correspondencia, especialmente cuan­
do don Joaquín hace referencia a una 
compañía comercial que Luis decidió 
emprender fuera del ámbito familiar. En 
ella se perciben los numerosos proble­
mas y disgustos que la firma de García 
Icazbalceta Hermanos tuvo que en­
frentar durante el periodo en que esta 
sociedad se hizo cargo de la comercia­
lización de los productos de sus ha­
ciendas, labor que ellos siempre habían 
realizado personalmente y con mucho 
mejores resultados en cuanto a ganan­
cias y seguridad.
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Desde luego, el hecho de manejar 
los negocios en el ámbito familiar no 
siempre resultaba fácil y en las cartas se 
pueden apreciar las dificultades que 
don Joaquín tenía a veces con su her­
mano Lorenzo —posteriormente, y con 
mucho mayor frecuencia, con su yerno, 
Juan Martínez del Cerro— por la dife­
rencia de opiniones y puntos de vista 
sobre diversas cuestiones.

A pesar de que don Joaquín tenía 
la mayor responsabilidad en lo referen­
te al manejo de las haciendas, siempre 
consultaba sus decisiones con Lorenzo, 
por ser el hermano mayor y jefe de la 
familia, y con Luis, por ser quien se en­
cargaría de ellas en el futuro. Normal­
mente ambos estaban de acuerdo con 
sus planes y sugerencias, ya que él te­
nía mayor experiencia en el manejo de 
esos asuntos.

En las cartas se puede apreciar el 
interés de don Joaquín por introducir 
en las haciendas todas las mejoras posi­
bles y adoptar nuevas tecnologías que 
le permitieran aumentar la producción 
y mejorar la calidad del azúcar. Tam­
bién se puede apreciar que la introduc­
ción de estas mejoras no fue un asunto 
sencillo, pues tenía que luchar contra la 
oposición de su hermano Lorenzo a 
causa de los fuertes gastos que implica­
ba, con la de los administradores que 
no siempre aceptaban de buena gana 
las innovaciones, y además con los pro­
blemas de adquirir en el extranjero o 
mandar a hacer en el país la maquinaria 
que hacía falta, por no hablar de to­ 
das las dificultades para instalarla en 
las haciendas y lograr que funcionara 
adecuadamente. A pesar de todo esto, 
su interés por mejorar y modernizar sus 
propiedades lo hacía vencer los diver­

sos obstáculos, y a la larga le rendía 
buenos frutos.

Por otra parte, aunque siempre se­
ñala que su permanencia en las ha­
ciendas era sólo por cumplir con su 
obligación, se puede apreciar a lo largo 
de la correspondencia que disfrutaba 
algunas de las actividades que realiza­
ba ahí, además de que le gustaba super­
visar personalmente el funcionamiento 
de los diversos procesos requeridos por 
la producción del azúcar, desde el cul­
tivo de la caña hasta la elaboración y 
almacenamiento de los productos fina­
les: azúcar, miel y aguardiente. Y aun­
que casi siempre se quejaba del mal 
aspecto del azúcar, se preocupaba por 
mejorar estas deficiencias y cuidar de la 
calidad y el prestigio de sus productos, 
que eran bastante buenos y en diversas 
ocasiones ganaron premios nacionales 
e internacionales.

A pesar de ser una persona bastan­
te moderada en los gastos y de reco­
mendar siempre hacer las cosas con 
economía, no escatimaba cuando se tra­
taba de mejorar la producción de los 
campos o la elaboración de los produc­
tos de las fábricas, pues lo consideraba 
una buena inversión para el futuro, 
cuando su hijo y demás descendientes 
fueran los encargados de su manejo.

En relación con las actividades  
a las que se dedicaba la familia, en  
una carta señala al hablar de negocios 
de carácter más especulativo, como por 
ejemplo la compra de acciones del fe­
rrocarril, que dichos negocios no son 
para ellos, pues su profesión es “[…] 
rascar la tierra y aumentar poco a poco 
nuestro capital, con trabajo y economía. 
A ti te gustan esos golpes de fortuna y 
por eso te inclinas más al comercio que 
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a la agricultura […]”, lo cual nos hace 
suponer que Luis tenía un espíritu más 
emprendedor y arriesgado.

Sin embargo, a pesar de que a ve­
ces expresaba algunas dudas respecto  
a la forma en que Luis llevaba sus ne­
gocios particulares y a la inclinación 
que mostraba por ciertas activida­ 
des, que im plicaban un riesgo mayor 
de lo que a él le parecía prudente, siem­
pre respetaba sus decisiones y lo dejaba 
comprobar por sí mismo el acierto o 
fracaso de las mismas. Esta actitud, uni­
da a los diversos consejos y adverten­
cias que le daba constantemente, así 
como al que siempre le marcó, rindie­
ron buenos frutos y Luis se convirtió en 
un propietario exitoso y dinámico.

La información contenida en estas 
cartas no permite hacer cálculos sobre 
qué tan productiva resultaba esta acti­
vidad; sin embargo, proporciona algu­
nos datos interesantes, por ejemplo que 
para el año de 1879 la utilidad obtenida 
por los productos de las haciendas lle­
gó a 70 mil pesos, lo que representa una 
ganancia bastante apreciable y muestra 
que se trataba de un negocio redituable.

Además de la información referen­
te al funcionamiento de las haciendas, 
el contenido de las cartas nos permite 
conocer mejor la personalidad de don 
Joaquín y acercarnos a su vida cotidia­
na, a sus preocupaciones y a la manera 
en que enfrentaba sus responsabilida­
des a pesar de los obstáculos y del fre­
cuente desaliento que lo invadía. Al 
tratarse de cartas destinadas a su hijo, 

con frecuencia lo hace partícipe de su 
estado de ánimo, y en muchas de sus 
reflexiones se puede observar el desen­
canto y falta de interés con que tenía 
que enfrentarse a sus actividades co­
tidianas. Sin embargo, su sentido del 
deber se imponía sobre las demás con­
sideraciones y la firmeza de su carácter 
le permitía seguir adelante a pesar de 
las dificultades.

La claridad y amplitud con que 
García Icazbalceta se expresa en las car­
tas permite imaginar detalladamente 
algunas de las situaciones que describe, 
y por momentos da la impresión de que 
conocemos personalmente a don Fe­
bronio, administrador de la hacienda 
de Tenango, o a don Gregorio, que esta­
ba al frente de la de Santa Clara. Tam­
bién podemos apreciar la forma en que 
se trabajaba en las tareas de los campos 
de caña, o asistir al proceso de la mo­
lienda y al desembroque de algunos 
panes de azúcar. En fin, con sus detalla­
das descripciones, estas cartas permi­
ten entender de manera más cabal la 
forma en que funcionaban los negocios, 
la familia y las relaciones sociales, des­
de el punto de vista de un propietario e 
intelectual que amaba mucho a su país, 
pero que no por eso dejaba de observar 
sus defectos y carencias, así como de 
sugerir algunos remedios.

Rosa MaRía MeyeR Cosío
DiReCCión De estuDios históRiCos, 

inah
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Ritualidades mágicas: relevancia pragmática y liminaridad
Raymundo Mier

Resumen

En este artículo se reflexiona sobre la magia en tanto conjunto de prácticas, modos 
de conocimiento, ámbitos de interacción, procesos rituales y esferas simbólicas que, 
pese a su diversidad, suponen una vocación cognitiva y pragmática que acompa-
ña a la cultura misma. A partir de un recorrido de los discursos antropológicos 
clásicos que enmarcan el estudio de la magia, se muestra cómo este fenómeno, 
marginal y cotidiano a la vez, participa en la conformación de mundos compartidos.

Palabras clave: magia, pragmática, conocimiento, ritual, liminaridad.

Abstract

In this article the author reflects on magic as a conglomeration of practices, ways 
of knowing, spheres of interaction, ritual processes and symbolic environments 
that, despite their diversity, are evidence of the cognitive and pragmatic vocation 
that accompanies culture itself. Taking classical anthropological discourses as a 
starting point, magic, at once marginal and everyday, is shown to participate in the 
conformation of shared worlds.

Key words: magic, pragmatics, knowledge, ritual, liminarity.

El pensamiento mágico en el mundo secularizado
Antonio Machuca

Resumen

En este ensayo se reflexiona sobre el hecho de que, lejos de haber sido superado, el 
pensamiento mágico ha resurgido desde las condiciones propias de la sociedad 
moderna en la que prevalece la razón occidental y se hace mención de algunos 
casos ilustrativos de este fenómeno: la imaginación científica; el rechazo maquinís-
tico; las atribuciones del progreso; el fetichismo de la mercancía y el mismo fetichis-
mo tecnológico; el tecno-chamanismo y la ciber-espiritualidad. Se plantea que el 
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desencantamiento percibido por Max Weber y las certezas de la sociedad seculariza-
da no fueron suficientes para recubrir las fisuras y evitar el retorno de lo reprimido, 
incluso “por otros medios”. Sin embargo, el pensamiento mágico reaparece en la 
actualidad en condiciones que permiten superar las limitaciones de una concep-
ción estrecha de la “razón científica”, como lo fue durante los siglos xix y xx. En 
nuestros días se configura un panorama en el que, al lado de cierta resacralización, 
se vislumbra de modo paralelo una desmistificación sobre lo que ha sido la propia 
visión moderna.

Palabras clave: desencantamiento, fetichismo, resacralización, retorno de lo repri-
mido, modernidad.

Abstract

In this essay the author reflects on the fact that, far from being supplanted, magic 
mentalities have reappeared under modern societies’ own conditions, in which 
occidental reason prevails. He goes on to present several illustrative examples of 
this phenomenon: the scientific imagination, the rejection of machines, the attribu-
tes of progress, and the fetishism of merchandise as well technology, specifically 
the phenomena of techno-shamanism and ciber-spiritualism. The author explains 
that the disenchantment and certainties of secular society as perceived by Max 
Weber were not enough to cover over fissures and thus avoid the return of the re-
pressed, even by “other means”. Nevertheless, magical thought reappears today 
under such conditions that it becomes possible to overcome the limitations of a 
limited xix and xx century conception of scientific reason. At present, the scene  
is one of renewal and a certain expansion of the sacred, which accompanies and 
parallels a demystification of modernity’s own worldvision.

Key words: disenchantment, fetishism, resacralization, return of the repressed, mo-
dernity.

Máscaras, memoria histórica y magia del Estado
Anne W. Johnson

Resumen

En este artículo me sumerjo en la tradición de los Diablos de Teloloapan, manifes-
tación teatral de la memoria histórica producida en la región norte de Guerrero, a 
partir del análisis de cómo las máscaras de diablo usadas en las fiestas patrias de 
la comunidad expresan una relación lúdica y crítica entre las versiones locales y 
nacionales de la historia patria, jugando con y retando a la “magia del Estado”, al 
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mismo tiempo que el Estado, dentro del discurso de patrimonio y diversidad cul-
tural, intenta apropiarse de las expresiones culturales locales.

Palabras clave: memoria histórica, magia del Estado, Guerrero, diablos, máscaras.

Abstract

In this article I submerge myself in the tradition of the Diablos of Teloloapan, a 
theatrical manifestation of the historical memory produced in the northern region 
of Guerrero. I look at the ways in which the devil masks used in the community’s 
patriotic festival express both a ludic and a critical relation between local and na-
tional versions of national history, playing with and challenging “the magic of the 
State” at the same time the State, through the discourse of patrimony and cultural 
diversity, tries to appropriate local cultural expressions.

Key words: historical memory, magic of the State, Guerrero, devils, masks.

Magia amorosa, autonomía política y posmodernidad
Laura Herlihy

Resumen

En este artículo examino la práctica de la magia amorosa entre los misquito, un 
grupo indígena del noreste de Honduras y Nicaragua. Me interesa el papel que la 
magia amorosa ha jugado dentro de la sociedad misquito desde que fue documen-
tada por primera vez en la década de 1920 hasta el presente. Por lo tanto, subrayo 
tres periodos de magia amorosa: el periodo histórico (1920-1969), el periodo de la 
industria de la pesca de langostas (1970-2010) y el de la actualidad (2011-2013). Ana-
lizo la literatura etnográfica para explorar la magia amorosa en el periodo his-
tórico, mientras el trabajo de campo etnográfico y la realización de entrevistas en 
Honduras y Nicaragua proporcionan la información necesaria para examinar el uso 
de pociones de amor durante el periodo de pesca de langostas y en la actualidad.

Palabras clave: magia amorosa, misquito, modernidad, migración, autonomía po-
lítica.

Abstract

In this article I examine the practice of love magic among the Miskitu, an indige-
nous group of northwestern Honduras and Nicaragua. I am particularly interes-
ted in the role which love magic has played in Miskitu society since it was first 
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documented in the 1920’s to the present. For this reason, I underline three periods 
of love magic: the historic period (1920-1969), the period of industrialized lobster 
fishing (1970-2010) and the present period (2011-2013). I analyze the ethnographic 
literature in order to explore love magic in the historic period, while ethnographic 
fieldwork and interviews in Honduras and Nicaragua provide the necessary infor-
mation for the examination of the use of love potions during the lobster fishing 
and present periods.

Key words: love magic, Miskitu, modernity, migration, political autonomy.

La razón moderna, la razón hechizada. Psicopatología de la 
superstición en el orden contemporáneo
Zenia Yébenes

Resumen

El primitivismo —un corpus de ideas, imágenes y vocabularios sobre los cultural-
mente llamados otros— sugiere que las capacidades mentales y los estilos de pen-
samiento de esos otros se ven ligados por la irracionalidad y el pensamiento 
mágico. Estos atributos han sido asociados a la locura en Occidente. Una aproxi-
mación más incisiva a la esquizofrenia se logra si reemplazamos la demencia y el 
primitivismo por sus opuestos. En lugar de una disminución del funcionamiento 
cognitivo, existe un incremento de la conciencia sobre sí misma o una hiperreflexi-
vidad. En lugar de una inmersión en los instintos y emociones, hay una alienación 
o desapego. Las prácticas “mágicas” y “supersticiosas” que los pacientes de esqui-
zofrenia usan para dar sentido a su experiencia confirman no su supuesto primiti-
vismo, sino su estatus como sujetos modernos.

Palabras clave: primitivismo, pensamiento mágico, superstición, esquizofrenia, mo-
dernidad.
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Abstract

Primitivism —a body of ideas, images and vocabularies about cultural others— 
suggests that the mental capacities and the styles of thought exhibited by cultural 
others are bound by irrationality and magical thinking. These attributes have 
come to be associated with madness in the West. A far more incisive understan-
ding of schizophrenia can be achieved by replacing the dementia and primitivity 
with their opposites. Instead of a lowering of cognitive functioning there is 
heightened conscious awareness or hyper-reflexivity. And instead of immersion in 
instincts and emotions there is detachment or alienation. The “magical” or “su-
perstitious” practices that people with schizophrenia use to make sense of their 
experience confirm not their supposed primitivism, but their status as modern 
subjects.

Key words: primitivism, magical thinking, superstition, schizophrenia, modernity.
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