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Comparar lo diverso: 
substitución de parientes 

 y resolución de conflictos 
 en dos grupos étnicos 

totonacanos
Carlos Guadalupe Heiras Rodríguez*

Mi propósito en este artículo es comparar una serie de 
prácticas tepehuas orientales (ma'álh 'amán) con un con
junto de prácticas totonacas noroccidentales relativas 

al relevamiento de padres, abuelos y suegros ausentes. El releva
miento tiene lugar gracias al dispositivo ritual chamánico que lo 
permite, que es particularmente semejante entre los precisos totona
canos señalados: los tepehuas del este y los totonacos del noroeste, 
cuyos territorios entreverados se encuentran en las fracciones po
blana y veracruzana de la Huasteca sur.1 La substitución, releva

* Perspectivas Interdisciplinarias en Red, A.C.
1 Las lenguas y los pueblos totonacanos son los tepehuas y los totonacos: las tres varian

tes lingüísticas tepehuas y los tres respectivos grupos étnicos tepehuas; las al menos siete 
variantes lingüísticas y los al menos tres pero, quizá, más grupos étnicos totonacos. Las lenguas 
totonacanas son las lenguas de la familia totonacana, a la que el inali y muchos lingüistas 
llaman también familia totonacotepehua (inali, Catálogo de las lenguas indígenas nacionales. 
Variantes lingüísticas de México con sus autodenominaciones y referencias geoestadísticas, 2009 [2008], 
pp. 280288). En el plano cultural, los pueblos tepehuas y totonacos son también parientes 
cercanos, lo que es particularmente cierto en el caso de los tepehuas orientales y los totonacos 
noroccidentales. El autónimo, autoetnónimo o endoetnónimo tepehua oriental (el gentilicio 
con el que se llaman a sí mismos en su propio idioma) es ma’álh’amá’ en singular; ma’álh’amán 
o ma'álh'amán en plural. El grupo étnico tepehua oriental, cuyos asentamientos históricos se 
encuentran más al oriente (y no más al norte) que los de cualesquiera otros tepehuas en  
el territorio nacional, tiene por lengua la tepehua oriental, lhichiwíin en su propio idioma, 
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miento o reemplazo de parientes se realiza con el fin de dirimir los 
conflictos que no se resolvieron cuando tales parientes estaban pre
sentes, lo que significa, para los casos en los que me concentro en este 
artículo, que no se resolvieron cuando estaban vivos, de ma nera 
que, en asuntos como éstos, los conflictos se resuelven post mortem. 

variante idiomática a la que el inali llama equivocadamente “tepehua del norte” (ibidem, p. 288). 
Entre los tepehuas orientales he realizado tres años de trabajo de campo entre 2005 y 2014, y 
entre 2018 y 2019. En contraste, mi experiencia de campo con los totonacos se limita a unas 
cuantas visitas cortas. Los totonacos a los que llamo noroccidentales se llaman a sí mismos 
“totonacos”, tal como yo les he escuchado decir, o tutunaku, tutunakúj o tutunakú, según rei
vindican algunos intelectuales, activistas y lingüistas. Con la categoría de totonacos norocci
dentales, que ignoro si aplica a un solo grupo étnico o varios, me refiero a los hablantes y 
descendientes de los hablantes de las variantes idiomáticas que el inali identifica como to
tonaco central del norte (tachaqawaxti, tutunakuj, tachiwiin), totonaco del cerro Xinolatépetl 
(kintachiuinkan) y totonaco del río Necaxa (totonako) (ibidem, pp. 280282, 286). Por grupo ét
nico me refiero a un grupo portador de una tradición cultural, cuyos miembros mantienen 
entre sí relaciones sociales. Uso este concepto de grupo étnico en seguimiento de la propues
ta de Fredrik Barth, “Introducción”, en Fredrik Barth (comp.), Los grupos étnicos y sus fronteras. 
La organización social de las diferencias culturales, Sergio Lugo Rendón (trad.), 1976 [1969], pp. 
949. Si los totonacos noroccidentales hablantes de kintachiuinkan tuvieran relaciones sociales 
efectivas con los totonacos noroccidentales hablantes de tachiwiin, tachaqawaxti y/o tutunakuj, 
podría sostener que, aunque hablantes de dialectos distintos pero portadores de la misma 
cultura según derivo de la bibliografía etnográfica, formarían parte del mismo grupo étnico. 
Lo mismo cabe decir respecto de los totonacos hablantes y descendientes de hablantes de 
totonako del río Necaxa. Respecto de la aseveración de que los asentamientos históricos de los 
tepehuas orientales y de los totonacos noroccidentales se encuentran en la región Huasteca 
sur, cabe decir que dicha regionalización no ha sido objeto de atención expresa de investiga
ción alguna de la que tenga noticia, aunque hace ya más de una década que es de uso común 
entre varios etnógrafos que trabajamos con los pueblos que la tienen por territorio. Como su 
nombre indica, la Huasteca sur es la porción meridional de la región llamada Huasteca, pero 
también abarca las partes septentrionales de la región convencionalmente llamada Totonacapan 
o de aquélla otra mal llamada Sierra Norte de Puebla. La Huasteca sur abarca parte del norte 
de Veracruz, oriente de Hidalgo y norte de Puebla, en donde se asientan los tres grupos étni
cos tepehuas; todo el grupo étnico otomí oriental que es hablante de ñuju, ñoju, yühu u “oto
mí de la sierra” (inali, Catálogo de las lenguas indígenas nacionales…, op. cit., 2009 [2008], pp. 
143146); todos los totonacos noroccidentales, así como los nahuas y mestizos vecinos de los 
tres estados mencionados. Para más detalles sobre los grupos étnicos que en mi opinión 
forman parte de la región históricocultural de la Huasteca sur, véase Carlos Guadalupe Heiras 
Rodríguez, “’Oqxtapáaxa, el relevo: nuevo papá o mamá. Etnografía inconclusa sobre con
sanguinización y desconsanguinización en el parentesco ma’álh’amá’ (tepehua oriental). Ritos 
chamánicos y ontología”, tesis de doctorado en antropología social, Saúl Millán Valenzuela 
(dir.), vol. 1, 2017, pp. 114138. Apunto finalmente que el concepto de región históricocultural 
que tengo en mente se aproxima al de “campo de estudio etnológico” propuesto por Jean 
Petrus Benjamin de Josselin de Jong: un área “con una población cuya cultura parece ser 
suficientemente homogénea y única para formar un objeto de estudio etnológico separado y 
que, al mismo tiempo, aparentemente revela suficientes matices de diferencias para hacer la 
investigación comparativa interna digna de atención” (J.P. B. de Josselin de Jong, “The Malay 
Archipielago as a Field of Ethnological Study”, en P.E. de Josselin de Jong (ed.), Structural 
Anthropology in the Netherlands: A Reader, 1983 [1935], pp. 167168. Traducción de Carlos Heiras).



9Comparar lo diverso: substituCión de parientes...

Esos conflictos que no fueron resueltos de inmediato se muestran, 
con el paso del tiempo, como causa de la enfermedad que ulterior
mente aflige a los hijos, nietos, nueras y yernos de los ausentes, in
cluso, potencialmente, consuegros, compadres y diversos miembros 
de la parentela. Para curar la enfermedad que tiene esta precisa 
causa, los totonacanos de la Huasteca meridional echan a andar ritos 
chamánicos llamados genéricamente “Costumbres”, en los que la subs
titución del ausente permite ponerlo frente a aquéllos de sus parien
tes a quienes nunca pidió perdón y quienes nunca se lo pidieron; a 
quienes nunca se los dio y quienes nunca se lo dieron a cambio.

El relevamiento de parientes no es una práctica común a la ma
yoría de los pueblos mesoamericanos contemporáneos o del pasado 
reciente. Si es posible emprender la comparación entre los releva
mientos totonacanos, es claro que ello se debe a las pronunciadas 
semejanzas entre las prácticas rituales de los tepehuas orientales y 
las de los totonacos noroccidentales, entre las que se cuentan el re
levamiento y el intercambio de perdones con los “relevos”, reem
plazos, substitutos o subrogados. En este artículo dedicado a los 
relevamientos totonacanos comparo, por un lado, las prácticas toto
nacas noroccidentales que permite conocer la etnografía mexicana 
o mexicanista gracias a las contribuciones de Alain Ichon y de los 
autores que le siguieron, con, por otro lado, las prácticas tepehuas 
orientales que conozco en virtud de mi propio trabajo etnográfi 
co, si bien ya habían sido superficialmente dadas a conocer por la 
monografía fundadora de Roberto Williams García. Si pondré el 
acento en la diversidad, ello no me impedirá reparar en los enormes 
parecidos entre unas y otras prácticas. De hecho, ese enorme pare
cido es el que me permitirá ponderar la importancia de las diferen
cias que, aunque podrían parecer menores, suponen consecuencias 
sociológicas muy relevantes, pues mientras que los totonacos noroc
cidentales intercambian perdones con sus parientes muertos, subs
tituidos temporalmente sin que ello implique modificar relación de 
parentesco alguna, en cambio, los tepehuas orientales intercambian 
perdones con sus nuevos parientes vivos, substituidos permanente
mente, reconfigurando con ello la red de relaciones de parentesco 
del grupo doméstico y del patrilinaje, posibilitando incluso la trans
formación de toda la parentela en su conjunto.2 La diferencia cos

2 Como la mayor parte de los pueblos mesoamericanos, los tepehuas orientales se ajus
tan a las formas de familia y parentesco del modelo propuesto por Robichaux. En ese mo delo, 
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mológica entre resolver un conflicto con un muerto y hacerlo con un 
vivo, que distingue el caso totonaco noroccidental del tepehua orien
tal, es paralela a la diferencia habida entre las transformaciones que 
sufre la red de parentesco tepehua y la nula modificación de la red 
totonaca.

En los primeros dos apartados que siguen ofrezco algunos argu
mentos teóricometodológicos sobre el procedimiento comparativo 
y, específicamente, sobre el lugar de dicho procedimiento en el mar
co de los estudios mesoamericanistas, además de que adelanto unos 
primeros elementos sobre los ritos totonacanos del Costumbre en 
los que tiene lugar el relevamiento. Cada uno de los siguientes apar
tados lleva por título el nombre de un etnógrafo totonaquista y de 
la(s) comunidad(es) de donde deriva la información que ofrece. En 
cada uno emprendo acumulativamente la comparación propuesta, 
revisando sucesivamente las publicaciones de cada uno de los etnó
grafos que ha dado cuenta del “relevo” totonaco noroccidental, 
contrastando esa específica información que ofrece con la relativa al 
caso tepehua oriental. Realizo la comparación puntual y con cierto 
detalle sólo con las etnografías de los primeros totonaquistas, mien
tras que, por razones de espacio, la comparación con las más recien
tes es menos puntual. A pesar de esta injusta abreviación de la ruta 
comparativa emprendida merced a las etnografías publicadas, el 
lector encontrará extensas transcripciones de las fuentes bibliográ
ficas en las que, por contraste, se sostienen los argumentos origina
les propuestos en este artículo. Ningún parafraseo puede ser fiel a 
la fuente que sólo extensamente transcrita puede aspirar a comuni
car el sentido que su autor propuso. Únicamente las transcripciones 
extensas de las fuentes bibliográficas pueden “ser fieles a las exigen
cias de la gratitud histórica”, para retomar la expresión de Berger y 
Luckman.3 En un artículo como éste, cuyo método comparativo sólo 
puede ser apreciado a condición de hacer transparentes los contras
tes comparativos propuestos a partir de cada fuente etnográfica, “las 

lo que llamo patrilinaje, Robichaux lo caracteriza con precisión bajo el concepto de “patrilínea 
limitada localizada”. Véase a David Robichaux, “Principios patrilineales en un sistema bila
teral de parentesco: residencia, herencia y el sistema familiar mesoamericano”, en David 
Robichaux (comp.), Familia y parentesco en México y Mesoamérica: unas miradas antropológicas, 
2005, pp. 167272. Para más detalles, véase a Carlos Guadalupe Heiras Rodríguez, 
“’Oqxtapáaxa, el relevo: nuevo papá o mamá…”, op. cit., 2017, pp. 151298.

3 Peter L. Berger y Thomas Luckmann, La construcción social de la realidad, Silvia Zuleta 
(trad.), 1999 [1966], p. 10.
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exigencias de la gratitud histórica” sólo pueden ser extensas. El 
“método comparativo” que seguiré es el apuntado por Marshall 
Sahlins: “leer monografías y tomar notas”.4 Las transcripciones ex
tensas de las fuentes y los comentarios puntuales con que las acom
paño harán transparente ese método.

Comparar

Hace más de medio siglo, los etnógrafos comenzaron a señalar los 
enormes parecidos entre las prácticas rituales de los pueblos in 
dios sudhuastecos: los nahuas de la Huasteca sur, los tepehuas, los 
otomíes orientales y los totonacos noroccidentales.5 Esa tendencia 
continuó en las investigaciones más recientes, algunas de ellas con 
intenciones comparativas expresas, cuyos autores hemos mostrado 
las semejanzas y las diferencias en diversos campos socioculturales, 
particularmente el de los ritos.6 Más allá del rito, de la mitología a 

4 Marshall D. Sahlins, “Poor Man, Rich Man, BigMan, Chief: Political Types in Melanesia 
and Polynesia”, Comparative Studies in Society and History, vol. 5, núm. 3, Cambridge, abril de 
1963, p. 285. Traducción de Carlos Heiras.

5 Roberto Williams García, Los tepehuas, 2ª ed., 2004 [1963], pp. 299300; Alain Ichon, La 
religión de los totonacas de la sierra, José Arenas (trad.), 1990 [1969], pp. 224, 265272, 289, 300, 
340341; Jacques Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomíes, Ángela 
Ochoa y Haydée Silva (trads.), 1990 [1985], pp. 182, 186187.

6 Alan R. Sandstrom y Pamela Effrein Sandstrom, Traditional Papermaking and Paper Cult 
Figures of Mexico, 1986, 327 pp.; Rosa Elena Anzaldo Figueroa, Los sistemas de parentesco de la 
Huasteca. Un estudio etnolingüístico, 2000, 236 pp.; Amparo Sevilla, “Introducción”, en Amparo 
Sevilla Villalobos (coord.), De Carnaval a Xantolo: contacto con el inframundo, 2002, pp. 1366; 
Jacques Galinier, “‘Entre Pères et Mères...’ Alain Ichon en pays totonaque”, en M.Charlotte 
Arnauld et al. (coords.), Misceláneas... en honor a Alain Ichon, 2003, pp. 192201; Jacques Galinier, 
“Los otomíes y la Huasteca. Los fundamentos cognoscitivos de las culturas prehispánicas y 
su vigencia actual”, en Jesús Ruvalcaba Mercado et al. (coords.), La Huasteca, un recorrido por 
su diversidad, 2004, pp. 251265; Carlos Guadalupe Heiras Rodríguez, “Elogio de la diferencia: 
mitología y ritual en la Huasteca sur”, Diario de Campo. Boletín interno de los investigadores del 
área de antropología, núm. 92, México, mayojunio de 2007, pp. 6471; Carlos Guadalupe Heiras 
Rodríguez, “Del anclaje mítico a la oposición fecundidadrapacidad en los rituales carnava
lescos otomí y tepehua orientales”, en Lourdes Baez Cubero y María Gabriela Garrett Ríos 
(coords.), Los rostros de la alteridad. Expresiones carnavalescas en la ritualidad indígena. Memoria 
del Simposio sobre Carnavales Indígenas: arte, tradición, ritual e identidad, 2009, pp. 427460; Guy 
StresserPéan, El Sol-Dios y Cristo. La cristianización de los indios de México vista desde la sierra de 
Puebla, Roberto Rueda Monreal y Arturo Vázquez Barrón (trads.), 2011 [2005], 614 pp.; 
Leopoldo Trejo Barrientos (coord.) et al., “Las formas del costumbre: praxis ritual en la Huasteca 
sur”, en Lourdes Baez Cubero (coord.), Develando la tradición. Procesos rituales en las comunida-
des indígenas de México, vol. 3, 2016, pp. 71190; Carlos Guadalupe Heiras Rodríguez, “Carnaval 
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la organización sociopolítica, y desde la producción agrícola hasta las 
formas que toman el parentesco y la familia, las semejanzas entre 
los varios pueblos indios de la Huasteca sur suelen ser subsumidas 
en los grandes patrones de similitudes que tanto historiadores como 
antropólogos reconocemos entre los muchos pueblos indios que com
parten la tradición cultural mesoamericana. Huelga decir que la ma
yoría de esos antropólogos e historiadores mesoamericanistas, igual 
que los sudhuastecólogos más acotadamente, han puesto el énfasis 
de sus propuestas en la unidad de dicha(s) tradición(es) cultural(es) 
y no en su diversidad, aunque mencionen esta diversidad o trabajen 
a partir de ésta en tanto conjunto de datos empíricos.7

En la búsqueda de modelos generales, las diferencias entre unos 
y otros pueblos sudhuastecos o mesoamericanos suelen ser ignora
das o premeditadamente superadas en aras de la perspectiva de 
conjunto. El más connotado de los mesoamericanistas defiende y 
define su “método comparativo” —su método de estudio de “la 
díada de opuestos complementarios unidad/diversidad”— de  
la siguiente manera: “Metodológicamente el paso inicial debe ser 
dirigido a la aprehensión de la unidad, ya que la diversidad sólo se 

en el espejo de Todos Santos: otomíes orientales (del sur) frente a tepehuas orientales”, en 
Miguel Ángel Rubio Jiménez y Johannes Neurath (coords.), Tiempo, transgresión y ruptura, 
2017, pp. 323337.

7 Jesús Ruvalcaba Mercado y Juan Manuel Pérez Zevallos, “Prólogo”, en Jesús Ruvalcaba 
Mercado y Juan Manuel Pérez Zevallos (coords.), La Huasteca en los albores del tercer milenio. 
Textos, temas y problemas, 1996, pp. 761; Jesús Ruvalcaba Mercado, “Presentación”, en Jesús 
Ruvalcaba Mercado (coord.), Nuevos aportes al conocimiento de la Huasteca, 1998, pp. 1126; 
Alfredo LópezAustin, Tamoanchan y Tlalocan, 2000 [1994], pp. 103165; Julieta Valle Esquivel, 
“Reciprocidad, jerarquía y comunidad en la tierra del trueno (la Huasteca)”, en Saúl Millán 
y Julieta Valle (coords.), La comunidad sin límites. Estructura social y organización comunitaria en 
las regiones indígenas de México, vol. 2, 2003, pp. 211340; Julieta Valle Esquivel, “Hijos de la 
lluvia, exorcistas del huracán: el territorio en las representaciones y las prácticas de los indios 
de la Huasteca”, en Alicia Barabas (coord.), Diálogos con el territorio. Simbolizaciones sobre el 
espacio en las culturas indígenas de México, vol. 2, 2003, pp. 161219; Julieta Valle Esquivel (coord.) 
et al., “Fuimos campesinos... somos macehuales. Aristas de las identidades étnicas en la 
Huasteca”, en Miguel A. Bartolomé (coord.), Visiones de la diversidad. Relaciones interétnicas e 
identidades indígenas en el México actual, vol. 4, 2005, pp. 59130; María Eugenia Jurado Barranco 
y Camilo Raxá Camacho Jurado (coords.), Arpas de la Huasteca en los rituales del Costumbre: 
teenek, nahuas y totonacos, 2011, 342 pp.; Leopoldo Trejo Barrientos (coord.) et al., “Especialistas 
del umbral. Don e intercambio en el chamanismo del sur de la Huasteca”, en Miguel A. 
Bartolomé y Alicia M. Barabas (coords.), Los sueños y los días. Chamanismo y nahualismo en el 
México actual, vol. 4, 2013, pp. 203274; Leopoldo Trejo Barrientos (coord.) et al., “El costumbre 
de jugarse la vida. Las vías de la corpomorfosis en la Huasteca sur”, en Catharine Good 
Eshelman y Marina Alonso Bolaños (coords.), Creando mundos, entrelazando realidades. 
Cosmovisiones y mitologías en el México indígena, vol. 4, 2014, pp. 99206.
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puede aquilatar con referencia a la primera. La inversión de este 
orden nos perdería en un océano de particularismos desarticulados”.8 
Con la unidad como punto de partida de su investigación, el texto 
de Alfredo López Austin que cito y que se intitula precisamente “La 
unidad de la tradición mesoamericana como presupuesto para la 
comprensión de la diversidad”, propone comprender la diversidad 
por vía de subsumirla en la unidad. Con la unidad como presupues
to y la unidad como conclusión, la diversidad queda en su propuesta, 
según mi opinión, en un lugar irrelevante, aun a pesar de declara
ciones como la de que “las diferencias de las tradiciones tienen un 
enorme valor para la comprensión de la historia del pensamiento”.9

El espacio que los mesoamericanistas han dedicado a examinar 
las diferencias entre unos y otros mesoamericanos, ha sido menor 
que el que han ocupado en construir argumentos que parten de, o que 
apuntan a, la unidad regional o civilizatoria en la que caben todas 
las semejanzas, pero todas las diferencias son ignoradas o conside
radas en segundo término. No es que los mesoamericanistas haya
mos omitido dar cuenta de las especificidades de una buena cantidad 
de casos etnográficos —circunscrito cada caso a un solo grupo étni
co, una sola comunidad o un conjunto limitado de comunidades—, 
pero lo más frecuente es que, en las investigaciones no limitadas a 
un único caso, las especificidades de cada uno y la diversidad que 
cada uno de éstos concreta sea mencionada al revisar cada caso, pero 
sólo para no volver a ser considerada nuevamente. Sea con la diver
sidad como punto de partida o como punto intermedio del recorri
do, en el grueso de los trabajos mesoamericanistas no limitados a un 
solo caso etnográfico lo que queda como conclusión es la unidad 
regional, ya sea la de alguna subregión mesoamericana como la 
Huasteca sur, ya sea la de la llamada “macrorregión” mesoamerica
na en su conjunto. Simultáneamente, como efecto de la misma ten
dencia homogeneizante, numerosos estudios de caso se realizan en 
seguimiento de un modelo general que da por resultado que las 
descripciones etnográficas de los más distintos pueblos mesoame
ricanos “se inscriban en libros asombrosamente similares”, según la 

8 Alfredo López Austin, “La unidad de la tradición mesoamericana como presupuesto 
para la comprensión de la diversidad”, en Andrés Medina Hernández y Mechthild Rutsch 
(coords.), Senderos de la antropología. Discusiones mesoamericanistas y reflexiones históricas, 2015, 
p. 194.

9 Alfredo LópezAustin, Tamoanchan y Tlalocan, op. cit., 2000, p. 104.
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expresión de James Boon con la que Saúl Millán caracteriza una 
buena parte de los estudios mesoamericanistas.10

Creo pertinente dirigir al mesoamericanismo demasiado intere
sado en la unidad, la crítica que, en su aproximación generativa a 
las variaciones mitológicas locales en el marco regional de Nueva 
Guinea, formula Fredrik Barth hacia la:11

[...] explicación vinculada con la premisa del orden lógico abarcador. 
Una vez que esta premisa ha sido adoptada, ocurre esencialmente que 
la variación local deja de tener interés —sirve, a lo mucho, para expan
dir el campo de los mitos en los que uno busca ‘la’ llave, o añade 
nuevos isomorfismos sin iluminar más profundamente los ya encon
trados—. Pero lo más grave de todo es que estas perspectivas suponen 
que la variación local debe ser reducida y controlada por vía de deli
mitar el objeto de estudio.

En efecto, cuando el interés está puesto exclusivamente en la 
unidad —y aquí me refiero también al mesoamericanismo que pre
sume de reconocer la diversidad pero en los hechos sólo la ignora 
de inmediato—, la diversidad deja de ser relevante o comienza in
cluso a ser estorbosa, haciéndose necesario controlarla y reducirla.

No pretendo negar las virtudes de las síntesis y de los modelos, 
y menos aun negar las enormes virtudes de la grandiosa obra de 
López Austin. Lo que busco es señalar que también es posible apun
tar, por vía de la comparación, hacia el otro extremo del espectro. 
Tal como apunta Peter Berger sobre las comparaciones en nuestras 
disciplinas: “Obviamente, podemos elegir entre si queremos subra
yar las idiosincrasias o queremos discernir patrones comunes 
generales”.12 Sin embargo, si en una tradición académica como la 

10 Saúl Millán, “Unidad y diversidad etnográfica en Mesoamérica: una polémica abierta”, 
Diario de campo. Boletín interno de los investigadores del área de antropología, núm. 92, mayojunio 
de 2007, p. 92; James A. Boon, Otras tribus, otros escribas. Antropología simbólica en el estudio 
comparativo de culturas, historias, religiones y textos, Stella Mastrangelo (trad.), 1993 [1982], 364 
pp.; cf. Johannes Neurath, “Unidad y diversidad en Mesoamérica: una aproximación desde 
la etnografía”, Diario de campo. Boletín interno de los investigadores del área de antropología, núm. 
92, mayojunio de 2007, pp. 8086.

11 Fredrik Barth, Cosmologies in the Making. A Generative Approach to Cultural Variation in 
inner New Guinea, 2001 [1987], p. 8. Traducción de Carlos Heiras. 

12 Peter L. Berger, “Liminal Bodies, Liminal Food. Hindu and Tribal Death Rituals 
Compared”, en Peter Berger y Justin E. A. Kroesen (eds.), Ultimate Ambiguities. Investigating 
Death and Liminality, 2016, p. 59. Traducción de Carlos Heiras.
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mesoamericanista, la abrumadora mayoría de los esfuerzos han sido 
dirigidos hacia, y construidos desde los presupuestos y las conclu
siones de la unidad sintética del modelo, no sólo cabe decir que 
también se puede tomar el otro sentido, sino que es necesario —e 
incluso urgente— hacerlo. Para poner de relieve la diversidad, el 
mejor camino es, sin duda, el comparativo. Pero ya no el compara
tivo que conduzca —una vez más— a la unidad, sino el comparati
vo que —para variar, y en mejor consonancia con la siempre 
proclamada diversidad mesoamericana y la tan presumida pluri o 
multiculturalidad nacional— parta de, subraye y conduzca de vuel
ta hacia la diversidad.

A lo largo de las páginas que siguen emprendo una revisión 
pormenorizada (menos pormenorizada en los últimos apartados) 
de una serie de prácticas totonacanas cercanamente emparentadas. 
Con mayor espacio para el análisis podría detenerme en muchísimos 
detalles. Sin espacio suficiente para emprender un análisis compa
rativo bien detenido, el ejercicio comparativo que propongo en este 
artículo permitirá apreciar detalles etnográficos para reconocer, en
tre los casos comparados: 1) cuestiones que son idénticas; 2) otras 
que son parecidas en las apariencias pero se distancian por su sen
tido; 3) otras más que son formalmente distintas pero suponen im
plicaciones del mismo tipo, y finalmente, 4) las que son distintas en 
su forma, distintas en su contenido y distintas o muy distintas en 
sus consecuencias: a) iguales en fondo y forma, b) iguales en forma 
pero distintas de fondo, c) distintas en forma pero semejantes de 
fondo, d) distintas o muy distintas en forma y fondo. Aunque la 
revisión comparativa que emprendo abarca toda la gama que va de 
los incisos uno al cuatro, puesto que el argumento que busco resaltar 
es el que subraya la diferencia que se asoma en lo parecido, pondré 
el énfasis en unos pocos datos etnográficos que señalan diferencias 
de forma y contenido entre el caso tepehua oriental y el totonaco 
noroccidental, es decir, del cuarto tipo según la lista anterior. Mientras 
que en los primeros apartados serán las semejanzas entre los dos 
casos etnográficos los que constituirán progresivamente el telón de 
fondo entretejido sin obviar la diversidad, en los últimos apartados 
serán las diferencias del caso tepehua oriental las que descuellen por 
sobre la unidad totonacana.
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Relevar para perdonar. ¿Y después?

Como he dicho, los totonacos del noroeste practican una serie de 
ritos muy cercanamente emparentados con los de los tepehuas del 
este. Por lo tocante al relevamiento, que es una de las prácticas ri
tuales terapéuticas y de parentesco que caen en la esfera del chama
nismo, la comparación entre la imagen que permiten conocer los 
etnógrafos que han dedicado sus investigaciones a los totonacos 
noroccidentales y la imagen que derivo de mi trabajo de campo 
entre los tepehuas orientales de San Pedro Tziltzacuapan, Pisaflores 
y Tepetate (municipio de Ixhuatlán de Madero, Veracruz), sugiere 
que, aunque muy cercanas, unas y otras prácticas de relevamiento 
marcan distancia en muchas cuestiones puntuales, pero sobre todo 
por cuanto a sus consecuencias sociológicas. Aun cuando la mirada 
idiosincrática de cada etnógrafo esté inextricablemente implicada en 
la construcción de esa imagen y sea incontestable el hecho de que 
etnógrafos con distintos marcos teóricos y diferentes intereses em
píricos producirían imágenes disímbolas de los mismos hechos et
nográficos, mi opinión es que la distancia entre los relevamientos 
tepehuas orientales y los totonacos noroccidentales es clara en los 
textos etnográficos y no apenas resultado de mi interpretación de 
esos textos, ni de las respectivas interpretaciones que cada etnógra
fo ha ofrecido para su caso. Para decirlo pronto: mientras que los 
totonacanos noroccidentales siguen siendo huérfanos tras pedirle 
perdón a su papá o mamá difuntos y momentáneamente substitui
dos, en cambio, los tepehuas orientales conservan a sus nuevos pa
dres una vez concluidos los ritos de perdón; mientras que los 
“relevos” totonacos abandonan la relación de parentesco instaurada 
provisionalmente durante la puesta ritual en cuanto ésta concluye, 
por el contrario, los “relevos” tepehuas siguen siendo papás y ma
más de sus nuevos hijos, abuelos de sus nuevos nietos, suegros de 
sus nuevos yernos y nueras, incluso nuevos tíos de sus nuevos so
brinos, entre otras muchas nuevas relaciones parentales: nuevos 
primos, nuevos compadres, nuevos consuegros, etc. Y lo seguirán 
siendo mientras vivan.

En las ritualidades totonacanas de la Huasteca sur, pedir perdón 
es, acaso, el principal objetivo de los dispositivos rituales chamáni
cos de Costumbre. Para el caso específico de los totonacos norocci
dentales de San Pedro Petlacotla (municipio de Tlacuilotepec, 
Puebla), Iván Deance entiende expresamente los Costumbres como 
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“rituales de perdón” que “suelen estar insertos en rituales más am
plios como el ‘Lavamiento de Manos’ de una partera o el ritual de 
despedida de un difunto”.13 Añade el mismo autor que el “rito del 
perdón del sentimiento”, Talipujuat, sólo “se realiza [...] entre sujetos 
que se reconocen compadres o comadres”.14 Deance se equivoca en 
este último punto ya que, como ocurre con otros totonacanos, tam
bién los totonacos de San Pedro Petlacotla practican ritos chamáni
cos en los que se dirimen conflictos y se recomponen “sentimientos” 
no sólo entre compadres, sino también entre consuegros, entre pa
dres e hijos, entre cónyuges, así como entre suegros y nueras o yer
nos. Además, los totonacos de San Pedro Petlacotla no sólo practican 
ritos de perdón entre vivos, sino también entre vivos y muertos.15 
Esos ritos chamánicos en los que es menester que los vivos traten 
con los muertos para pedirles perdón —ritos que, como he dicho, 
en español son llamados genéricamente Costumbres, pero que son 
reconocidos más específicamente como Conciertos, Contentaciones 
o Lavados de Manos—, exigen la puesta en marcha de un mecanis
mo de subrogación, substitución, reemplazamiento o relevamiento 
que permite que el lugar del muerto sea ocupado temporalmente 
por un ser humano vivo. Al substituto, subrogado, “reemplazo” o 
“relevo” le serán dirigidas las peticiones de perdón, y —extrapolan
do lo que he podido ver en los ritos comparables que practican los 
tepehuas orientales— de él o ella, los peticionarios recibirán de vuel
ta las disculpas y consiguientes solicitudes de perdón que cerrarán 
ese circuito de perdones y contraperdones que no se cerró adecua
damente cuando el ausente vivía.

Entre los totonacanos de la Huasteca sur, en efecto, los pleitos 
no resueltos en vida provocan enfermedades de cuyo tratamiento 
forma parte imprescindible la petición, la recepción y el otorgamien
to de perdón entre parientes. “Si no lo hacen, los hijos”, los yernos, 

13 Iván Gerardo Deance Bravo y Troncoso, “Las flores de Dios en la llanura: religiosidad 
y conflicto entre los totonaco de la sierra”, tesis de licenciatura en etnología, 2005, p. 105.

14 Idem. He homogeneizado la ortografía con la que escribo y transcribo todas las palabras 
totonacanas, incluso la ortografía de las palabras que aparecen como parte de citas extensas, 
tomadas de las fuentes bibliográficas. Escribo todas las palabras totonacanas en cursivas, ya 
sea que así aparezcan en las fuentes o no, y he omitido transcribir las comillas con que algún 
autor citado las encierra. Cuando las hay, respeto el uso de cursivas en palabras en lengua 
española, tal como aparecen en las fuentes.

15 Iván Gerardo Deance Bravo y Troncoso, “Akinin – Nosotros somos. Vida y memoria 
en el Totonacapan durante la segunda mitad del siglo xx”, tesis de doctorado en historiaet
nohistoria, 2013, p. 187.
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las nueras o los nietos “heredarán la obligación o las consecuencias 
de la conducta de los padres”, los suegros o los abuelos, como ad
vierte Roberto Williams García respecto de los tepehuas orientales 
de Pisaflores.16 Si en vida no saldaron las ofensas por vía del perdón, 
esa falta ha de subsanarse tras la muerte, pidiéndose mutuamente 
perdón, por un lado, los vivos directamente ofendidos y sus parien
tes más cercanos; por otro lado, los “relevos” de los muertos. En 
palabras de un interlocutor tepehua oriental de Williams García: se 
pide “perdón a los que no viven”.17 Sin embargo, y a pesar de que 
el entrecomillado es un testimonio tepehua y no sólo la cita de lo 
escrito por su etnógrafo, la opinión que defiendo en este artículo es 
que si los totonacos noroccidentales pueden pedir perdón a sus pa
rientes muertos relevados momentáneamente por un vivo, los tepe
huas orientales sólo pueden pedir perdón a parientes vivos que 
substituyen permanentemente a los muertos.

En su libro Los tepehuas, Williams escribió que: “El suegro de 
Miguel Rico sufría mucho, se requiere por ‘esta falta un perdón gran
de, el viejito quiere, duele mucho su corazón’, en el más allá donde 
se encuentra. Ahora Miguel, padre de Lucía, celebró el costumbre 
para pedir perdón a su suegro difunto”.18 De lo escrito por Williams 
se concluiría que una falta no resuelta en vida habría mantenido 
dolido al difunto suegro en su morada ultraterrena. En el mundo de 
los vivos era necesario que el yerno pidiera perdón al suegro, aunque 
dudo mucho que el tal Miguel Rico haya pedido perdón a un difun
to. Si como difunto continuaba afectando a quienes le sobrevivían y 
particularmente al cónyuge de su hija, no podía ser como difunto 
que el yerno le pidiera perdón al suegro. Entre los tepehuas orien
tales al muerto se le puede hablar en condiciones rituales, es cierto, 
pero bajo la condición de que haya muerto muy recientemente (y en 
este caso no se le pide perdón, sino que los chamanes lo conminan 
a abandonar y, salvo en Día de Muertos, no regresar a la que en vida 
fue su casa) o que se trate de muertos no identificados, muertos 
genéricos, “malos aires” (en cuyo caso son también los chamanes 
quienes les dirigen sus discursos rituales más o menos estereotipados). 
Para pedirle perdón a un pariente que no ha muerto recientemente 
y sobre todo para que un lego, un no especialista ritual pueda pe

16 Roberto Williams García, Los tepehuas, op. cit., 2004, p. 140.
17 Ibidem, p. 212.
18 Ibidem, p. 141.
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dirle perdón, en cambio, es necesario substituirlo por un pariente 
vivo. Es decir que, en el caso de los tepehuas orientales, es necesario 
que un vivo reemplace permanentemente al muerto, de manera que 
aunque el muerto seguirá estando muerto y continuará su existencia 
en el otro mundo, en el mundo humano un vivo ocupará su lugar en 
la red de relaciones de parentesco. Entre los totonacos norocciden
tales, por el contrario, el difunto revivido por un instante regresará 
a su condición de muerto una vez que le ha sido solicitado, ha con
cedido, ha pedido y ha recibido el perdón de sus parientes vivos.

Según el testimonio tepehua oriental pisafloreño citado por 
Williams, es menester que los vivos pidan “perdón a los que no 
viven”.19 Según mi comprensión de los hechos etnográficos, entre 
los tepehuas orientales, los legos (no chamanes) vivos sólo pueden 
pedir perdón a los vivos. ¿Es esta desavenencia una cuestión irrele
vante de gramática? No lo es. Se trata de un error de interpretación 
general por parte de Williams... o incluso, acaso, un error de inter
pretación de Williams respecto de la interpretación que en español 
le pudieron dar sus interlocutores tepehuas que tendrían al lhichiwíin 
y no al español por lengua materna. En cualquier caso, sea por mi 
interpretación, sea por la de Williams o sea por la de sus interlocu
tores, casos como éste confirman que deben revisarse uno por uno 
y en extenso los casos etnográficos a comparar, sin una idea precon
cebida de la unidad del conjunto.

Alain Ichon: el relevo totonaco noroccidental 
 de San Pedro Petlacotla, Mecapalapa, Pantepec, 
 Pápalo y Jalpan en comparación con los relevos 

 tepehuas orientales

Como en tantos asuntos tocantes a los mitos y ritos totonacos noroc
cidentales, Alain Ichon fue el primero en registrar los ritos fúnebres 
y terapéuticos en los que aparece el relevo. Señala que en el rito 
fúnebre llamado “cerrada del muerto (taqaschawan)” o “toqomaqat (li
teralmente: siete días)”, realizado precisamente al séptimo día del 
deceso, los totonacos de Pantepec (municipio homónimo, Puebla) 
hacen participar a quien toma el “lugar del muerto”; lo tratan y “le 
reza[n] como si fuera el muerto”, “haciéndole comprender que no 

19 Ibidem, p. 212.
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tiene por qué volver al poblado hasta ser convidado en ocasión de 
la fiesta anual de los Muertos”.20 En el rito tepehua oriental compa
rable, llamado Baño de Difunto = Lháli Paxkán, o Corrida (expulsión), 
realizado tres o cuatro días después del deceso, los chamanes dirigen 
las mismas advertencias a los recién fallecidos, aunque no necesitan 
dirigirse expresamente a substituto alguno para que el mensaje lle
gue al muerto que inicia su existencia ultraterrena.

Tal como están invitados a hacer todos los que participan en los 
ritos chamánicos, el hombre o la mujer totonaco reemplazante del 
muerto baila durante el rito funerario de Pantepec, pero a diferencia 
del resto de los ritualistas, al relevo “le hace[n] danzar portando el” 
tankoluj o tancolote, la “comida funeraria: ofrenda al difunto” con
tenida en un morral. Al terminar el rito, quien ha tomado el “lugar 
del muerto” se lleva parte de esa ofrenda mortuoria.21 Tal como ha 
sido redactada (y traducida) la información etnográfica por Alain 
Ichon (y por José Arenas), la participación del relevo parece ser una 
variante posible de los ritos fúnebres, sólo presente —y acaso no 
siempre— entre los totonacos de Pantepec, pero no entre los totona
cos de San Pedro Petlacotla, Mecapalapa, Pápalo y Jalpan. Sobre los 
tepehuas orientales es exacto decir que la participación del relevo 
constituye una variante posible de sus ritos fúnebres, que no siempre 
tiene lugar. Cuando sí tiene lugar, el rito funerario constituye simul
táneamente un rito profiláctico, en el que se pide perdón al substitu
to del difunto buscando disminuir la posibilidad de una enfermedad 
futura. Tal como ocurre con los totonacos de Pantepec, cuando los 
tepehuas orientales hacen participar al relevo del difunto, sea en un 
rito fúnebre o no, el relevo baila como todos mientras que sólo él 
carga un morral con una parte de la ofrenda alimenticia que más 
tar de se lleva a casa.

La redacción del libro de Ichon, La religión de los totonacas de la 
sierra, sugiere, por otro lado, que la participación del relevo en los 
ritos terapéuticos se encuentra entre todos esos totonacos norocci
dentales, como también —cabe agregar aquí— entre los tepehuas 
orientales, aunque no en todo rito terapéutico se requiere pedir per
dón a un relevo. Los ritos terapéuticos que se refieren enseguida 
siguiendo a Ichon, son también ritos chamánicos de Costumbre que 
tienen lugar por la noche, y que son conducidos por chamanes y un 

20 Alain Ichon, La religión de los totonacas de la sierra, op. cit., 1990, pp. 183, 187.
21 Idem.
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dueto de cuerdas (el arpa del caso totonaco suele ser una guitarra 
quinta huapanguera en el caso tepehua). En totonaco, esos 
Costumbres terapéuticos llevados a cabo para curar la enfermedad 
provocada por un pariente muerto reciben el nombre de Puxamat. 
En éstos, para tratar esa enfermedad cuyo último responsable es el 
familiar muerto, es necesario reemplazarlo para pedirle perdón. 
Según parece, a quien ocupa el “lugar del muerto” le llaman así 
exactamente: “lugar del muerto”, e incluso “lugar” a secas:22

A pesar de las precauciones que se han tomado para que el muerto 
nunca más se aleje del cementerio, ocurre a menudo que su alma aban
donada retorna con los vivientes y provoca enfermedades. Es necesario 
entonces exorcizarla por medio de una ceremonia llamada quitar la 
sombra del muerto. En totonaca, puxamat; es decir 20-costumbre.

La ceremonia tiene lugar de noche, con arpa y violín y es presidida 
por un curandero. El actor principal es el representante del muerto (lugar 
del muerto) que a falta de una persona que lo interprete, puede ser 
configurado por un gran muñeco vestido como el difunto o la difunta. 
Toda la familia danza con ese maniquí. Si el lugar (intérprete) es un 
hombre o una mujer (debe ser del mismo sexo que el muerto), se le 
hacen honores dándole una corona y un collar de flores, un cirio y un 
ramo. Cada uno, comenzando por el curandero, viene a ofrecerle  
un vaso de refino [aguardiente de caña de azúcar], que bebe o riega en 
el suelo. Luego se le da un tancolote (wajkatl), vituallas mortuorias.

Si el lugar es una mujer, se le anudan las trenzas (el rito que con
siste en hacer y anudar las trenzas parece importante: se le encuentra 
en la ceremonia de matrimonio; hay para ello una tonada y un canto 
especiales: Cuando amarran las trenzas); se le da una falda, un quech
quémitl, un morral lleno de tamales, de plátanos, etc., y también el 
tancolote que contiene, entero, el pollo cocido. Luego el (o la) lugar, 
danza con esas ofrendas.

La familia ha preparado, al mismo tiempo que el tancolote, los 
instrumentos miniaturas del muerto: un machete de madera, un hacha, 
un cuchillo si se trata de un hombre, un fusil si era cazador, un metate 
con su mano, si el muerto era una mujer.

Al amanecer todos van (al pozo o al río para rezar al Agua) [sic]. 
Al salir de la casa, el lugar dice: “Ahora yo me voy. Queden en paz y 
felices, oh, mis hijos, oh, mis hijas...” Sale de la casa caminando hacia 

22 Ibidem, pp. 341342.
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atrás, en tanto los asistentes cantan y suspenden su wajkatl en la rama 
de un árbol. Después todos van a la limpia y el curandero purifica 
cuatro veces al lugar rociándolo con una bocanada de agua de lluvia y 
barriéndolo con una rama de pizclillo.

En Jalpan la limpia se hace con un aro de liana 20-Hombres (puxa-
maxux), como para deshacer un maleficio. El diámetro del aro es de un 
metro, más o menos, y a veces está encordado con otra liana llamada 
tasak. Se coloca el aro en el suelo, con un huevo y 17 muñecos en el 
centro. Cada asistente, a su turno, es purificado por el curandero que 
le pasa 7 ó 17 veces el aro de liana en torno al cuerpo, de arriba hacia 
abajo, luego de abajo hacia arriba. Después de esta limpia, que se com
pleta con un barrido con diversas plantas y un pollo, el aro es roto en 
siete pedazos que se van a tirar en el monte, lejos del poblado, con un 
medio topo de refino.

Ichon agrega que, para terminar la ceremonia, los instrumentos 
miniatura son depositados “en un lugar sagrado, gruta, peña o mon
te”, y apunta la interpretación de que las pequeñas herramientas 
“evocan las actividades” que el muerto continuará practicando “en 
el más allá”, idénticas a “las que fueron sus tareas en la tierra”.23 Esta 
última interpretación aplica bien a comparables prácticas tepehuas 
orientales, entre quienes —aunque no he registrado los masculinos 
machetes, hachas, cuchillos ni fusiles miniatura, como tampoco el 
metate ni el metlapil femeninos en versión diminuta— hay registros, 
para el caso del rito fúnebre de un varón, de la construcción de un 
pequeño “rancho” que reconstruye el trapiche donde trabajó en vida 
y que es destruido antes de terminar el rito de Costumbre. Con ex
cepción de una taza de peltre que durante el rito reproduce en mi
niatura la enorme paila del trabajo no ritual, el resto del trapiche 
reconstruido se consume en las brasas sin recibir otro tratamiento 
posterior que derramar agua sobre las cenizas para “apagar el fuego” 
del que entre los vivos fuera el lugar de trabajo del difunto, a la vez 
que para dotarle de las herramientas para su trabajo perpetuo en el 
otro mundo, subterráneo y acuático.

Ignoro si los tepehuas orientales tienen o tuvieron un son de 
Costumbre dedicado a amarrar las trenzas de la novia o de la relevo, 
pero otra práctica ritual propia de los totonacos del noroeste se mues
tra aún más parecida si no es que idéntica a la tepehua oriental. Ichon 

23 Ibidem, pp. 342343.
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sólo informa de las prendas de vestir que recibe la mujer que reem
plaza a una muerta, que podemos dar por idénticas de las que viste 
la relevo tepehua quien, cabe añadir, en nuestros días ya nunca re
cibe un quesqueme (tapún, en lenguas totonacanas; quechquémitl, en 
lengua náhuatl; kexkén, en náhuatl tepehuizado) como parte de su 
ropa nueva, pero sí aretes nuevos, a veces cierta cantidad de tela 
para que ella misma se confeccione un vestido, así como otras pren
das entre las que se suele contar una toalla nueva que substituye al 
quesqueme de muy laboriosa y costosa fabricación en telar de cin
tura y que, según parece, ya ninguna mujer tepehua oriental sabe 
tejer. Entre los tepehuas orientales, también el relevo hombre recibe 
indumentaria nueva: un sombrero y un paliacate, a veces también 
una camisa de producción industrial, además de un morral tanto
yuquero en el que se lleva los refrescos y alguno de los pollos cocidos 
de los que antes fueron sacrificados durante el Costumbre; en el 
pasado quizá también le regalaron calzones y guaraches nuevos. No 
es aventurado suponer que también los hombres totonacos reciben 
o recibían ropa nueva, aunque Ichon no lo informa.

Conviene agregar que en un relevamiento que observé en oca
sión de un Baño de Difunto tepehua oriental, el que en cierto senti
do fue el principal de los relevados pero en otro sentido el único 
relevado, fue el viejo padre varón de los huérfanos adultos. La vieja 
esposa del “papá de relevo” se convirtió también en “mamá de re
levo”, a pesar de que la viuda del difunto seguía siendo madre pre
sente, de manera que, en el caso de ella, y pese a ser reconocida como 
“mamá de relevo”, más que relevar, duplicó la cantidad de madres 
con las que a partir de entonces contaron los viejos hijos de la viuda. 
Acaso por razones económicas, los deudos no pudieron dar ropa 
nueva a los relevos. Al realizarse el rito fúnebre y de relevamiento, 
la nueva madre duplicada participó sin desempeñar ningún papel 
prominente. En cambio, el nuevo padre substituto del ausente rea
lizó las principales actividades, entre las que recibir, pedir y otorgar 
perdones fueron las principales, pero a las que se agregó otra muy 
notable relativa a las prendas de vestir. A diferencia de la nueva y 
duplicada madre, el nuevo papá de relevo se vio obligado a aban
donar la casa en la que se realizaba el rito del Costumbre para ir a 
su propia casa para cambiarse de ropa. En condiciones idóneas, como 
parte del protocolo ritual habría debido recibir ropa nueva y allí 
mismo habría debido vestirla. A falta de esa ropa, hubo de ir a su 
propia casa para vestir un distinto conjunto de camisa y pantalón, 
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diferente del que usó antes de convertirse en el nuevo padre de sus 
nuevos hijos. Como en otros casos mesoamericanos y más amplia
mente amerindios, aunque en un contexto ritual y sociológico menos 
conocido que otros, los tepehuas orientales también recurren al cam
bio de ropa como operador de transformación. En este caso, una 
metamorfosis parental que transformó en nuevo padre a quien antes 
del rito no lo era.

En el último párrafo de los antes transcritos en extenso, Ichon 
da cuenta de la utilización de un “aro” hecho con un “bejuco” (liana) 
en el caso del protocolo ritual verificado en Jalpan (municipio ho
mónimo, Puebla). De las muchas descripciones de ritos chamánicos 
que aparecen en el libro del etnógrafo y arqueólogo francés, resulta 
claro que, como parte del protocolo, ese aro es utilizado para tran
sitar de una secuencia ritual a otra: de la “Limpia” que se realiza en 
el patio para deshacerse de los seres patógenos, al Costumbre que 
se lleva a cabo adentro de la casa para atender a los ortógenos. Los 
tepehuas orientales hacen uso menos frecuente de una herramienta 
comparable, un aro hecho de “zacate colorado” —tal vez también 
un bejuco— que también cumple una función lustral, aunque no 
ocupa nunca aquella función de bisagra entre las dos secuencias 
rituales. Para el protocolo ritual tepehua oriental es otra la fase ritual 
que intermedia entre la Limpia y el Costumbre: la “Levantada de 
Sombra”.24 Pero más importante para el argumento comparativo de 
este artículo es lo relativo al huevo. Según informa Ichon, los toto
nacos noroccidentales utilizan un huevo como parte de las herra
mientas con las que el especialista ritual purifica a todos los 
ritualistas.25 Al parecer, el uso ritual del huevo en esos ritos totonacos 
parece del tipo más convencional mesoamericano y amerindio: apro
ximadamente del mismo tipo de uso que recibe lo mismo aquí que 
allá, entre indios y aun entre no indios, que con un huevo, lo mismo 
que con diversas plantas, “barren” y “limpian” con intenciones te
rapéuticas y profilácticas.

Los tepehuas orientales conocen también ese uso convencional 
del huevo, pero aquí vale la pena llamar la atención sobre el uso de 
huevos en el contexto de un relevamiento, como en el caso descrito 

24 Para una descripción y análisis de los protocolos rituales totonaco noroccidental y 
tepehua oriental, en consideración de sus fases y secuencias, véase Leopoldo Trejo Barrientos 
(coord.) et al., “Las formas del costumbre: praxis ritual en la Huasteca sur”, op. cit., 2016, pp. 
71190.

25 Alain Ichon, La religión de los totonacas de la sierra, op. cit., 1990, p. 342.



25Comparar lo diverso: substituCión de parientes...

por Ichon. Precisamente en ocasión del “Baño de Difunto” tepehua 
antes comentado, una vez que se “apagó el fuego” del “rancho” 
(trapiche) que reproduce el lugar donde el difunto trabajó en vida y 
donde continuaría trabajando durante su existencia post mortem, la 
nueva y duplicada mamá, siguiendo las indicaciones de la chamán 
que condujo el rito, amarró estambre rojo alrededor de cada uno de 
cinco huevos, el mismo número de hijos “legítimos” que el difunto 
tuvo en vida, es decir, los cinco hijos que nacieron de su único ma
trimonio reconocido, monógamo. Al terminar de arrollar los huevos 
con estambre, los colocó sobre el altar tendido a un lado del “ran
chito”. Más tarde, la chamán colocó los cinco huevos amarrados con 
estambre en un traste de peltre con igual número de velas encendidas. 
Después, la chamán principal pidió que el recipiente y su contenido 
fueran enterrados en el patio de la casa en la que vivió el difunto, en 
algún lugar donde no se escarbara nunca más, de donde no pudiera 
ser removido por error. Los cinco huevos, como he dicho, se corres
ponden con los cinco hijos del difunto. De esa manera, al difunto le 
regresaron cinco hijos para que los conservara en su vida ultraterre
na (subterránea o acuática). Por el resto de sus días post humanos, 
el difunto tendría, desde su propia perspectiva, cinco hijos que le 
acompañarían desde ese día, cuando entre los vivos tuvo lugar su 
rito fúnebre, y una esposa que le acompañaría en cuanto muriera. 
Desde sus respectivas perspectivas, sin embargo, los cinco hijos del 
apenas fallecido no irían con él ni le alcanzarían en el otro mundo. 
Por el contrario, ellos substituirían a su viejo padre difunto por uno 
vivo: un nuevo padre en el mundo tepehua de los vivos.

Como informa Ichon en la cita extensa antes transcrita, cuando 
al amanecer todos los ritualistas totonacos salen de la casa con rum
bo al manantial, el reemplazo “[s]ale de la casa caminando hacia 
atrás”.26 Ichon no informa si quien ocupa el lugar del muerto parti
cipa en los subsiguientes ritos en calidad de reemplazo, pero su 
peculiar partida en reversa materializa de alguna forma su sentencia: 
“Ahora yo me voy. Queden en paz y felices”.27 La despedida que el 
“lugar del muerto” anuncia y la salida que lleva a efecto sin dar la 
espalda a los restantes participantes del rito, se suman al hecho de 
que “a falta de una persona que lo interprete, [el muerto] puede ser 
configurado por un gran muñeco vestido como el difunto o la 

26 Idem.
27 Idem.
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difunta”.28 Esos datos señalan una diferencia muy importante entre 
el relevo tepehua oriental y el “lugar” totonaco noroccidental. Si el 
primero —como creo— puede trascender la representación ritual 
para arribar a los hechos sociológicamente verificables haciendo de 
un substituto un verdadero padre, el segundo —como derivo a par
tir de lo escrito por Ichon— se queda no en el plano de una repre
sentación simbólica o ficticia, sino en el de una representación o, 
mejor, una presentación,29 temporalmente acotada al escenario ritual, 
fuera del cual se disuelven las relaciones de parentesco transitoria
mente establecidas entre el relevo totonaco y sus hijos. Es tan clara 
la transitoriedad de la relación que, a falta de un relevo humano, los 
totonacos pueden hacer uso de un “gran muñeco vestido como el 
difunto”.30 Tal como advierte Ichon: el relevamiento del muerto to
tonaco noroccidental tiene por objeto exorcizar el alma patógena del 
difunto. Entre los tepehuas orientales, por el contrario, el releva
miento tiene por intención establecer nuevas relaciones de parentes
co entre los vivos.

Entre los totonacos noroccidentales, el “lugar” del muerto es el 
muerto y no apenas un simulacro de éste, pero lo es sólo durante la 
puesta ritual. Una vez acabada ésta, el reemplazo totonaco deja de 
reemplazar al muerto para seguir siendo quien antes era. El relevo 
tepehua oriental, en cambio, no es en este sentido un representante, 
pues una vez que toma la posición parental del ausente, permanece 
en esa posición de padre, abuelo, suegro, etc., aun después de haber 
concluido el rito chamánico. Es un hecho que esa nueva posición 
parental tiene consecuencias permanentes en los términos de trata

28 Ibidem, p. 341.
29 Al usar el concepto de “presentación” me inspiro en la propuesta interpretativa de 

Serge Gruzinski, La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a “Blade Runner” (1492-2019), Juan 
José Utrilla (trad.), 2013 [1990], pp. 8299.

30 Alain Ichon, La religión de los totonacas de la sierra, op. cit., 1990, p. 341. Es pertinente 
agregar que, en consonancia con el uso ontologista del concepto de presentación, en contraste 
con el de uso simbolista o cosmovisional de representación, el primer etnógrafo de los totona
cos del noroeste afirma que las piezas arqueológicas (de entre las que consigna varias esplén
didas y en uso entre los chamanes y en sus comunidades) pueden ser “ídolos. Éstos 
representan —o encarnan, más bien— a sus principales divinidades” (ibidem, p. 222). “El in
dígena dice gustosamente que son las imágenes de sus dioses. En realidad son mucho más 
que eso: contienen el alma, el espíritu de esos dioses; son, por tanto, deidades en sí mismas” 
(ibidem, p. 221). Una representación no es un objeto falsa o ingenuamente considerado un 
substituto de otra cosa. Está imbuido, dice Ichon, de esa otra cosa... aunque en el caso del 
relevamiento totonaco ello sólo sea (y esto no lo dice Ichon, pero se concluye de su escrito) 
durante el corto tiempo que dura el rito.
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miento con que los nuevos parientes se dirigirán unos a otros en 
adelante, en los términos de referencia con que los nuevos parientes 
comenzarán a referirse unos respecto de otros, así como en el plano 
de la prohibición del incesto que comenzará a aplicar para las rela
ciones entre los nuevos parientes que incluyen, potencialmente, a 
toda la parentela de los nuevos parientes. A partir del relevamiento 
y en adelante, concluido el rito chamánico, el papá de relevo es y 
será un verdadero padre para quien “respeta”, para decirlo como 
dicen los tepehuas orientales. Los términos de parentesco, que no se 
usan metafórica sino literalmente, son manifestación de relaciones 
reales para quienes los dicen y quienes con ellos son mentados —y 
ciertamente los son para los tepehuas orientales involucrados en el 
relevamiento e involucrados por sus consecuencias.

En consonancia con esto, y con el propósito de describir con 
mayor precisión lo que ocurre en el caso tepehua oriental, debo pre
cisar que, por lo que derivo de mi lectura del libro de Ichon, mientras 
los totonacos noroccidentales necesitan de un solo relevo, en cambio, 
según concluyo por mi propio trabajo etnográfico, los tepehuas 
orientales suelen requerir asimismo de la participación del cónyuge 
del relevo. En los dos casos totonacanos, el relevo o “lugar del muer
to” debe ser del mismo sexo que el ausente que provoca la enferme
dad: aquél con quien hay que intercambiar los perdones que no se 
intercambiaron en vida. Como para los totonacos noroccidentales, 
también para los tepehuas orientales, lo más importante es pedir, 
recibir y otorgar perdón al, y del único ausente que provoca la en
fermedad. Entre los totonacos noroccidentales, para pedirle perdón 
a la madre difunta, los hijos huérfanos buscan un relevo que tome 
temporalmente el lugar de la mamá ausente. Entre los tepehuas 
orientales, para pedirle perdón a la madre difunta, los hijos sin ma
dre viva también buscarán una relevo mujer que tome su lugar, pero 
extenderán la invitación para que el esposo de la relevo sea también, 
correspondientemente, un nuevo papá. Como los huérfanos totona
cos, los huérfanos tepehuas concentrarán su atención en pedir, re
galar y recibir disculpas a, y de la mamá substituta, pero ocurre que 
los hijos tepehuas harán participar al nuevo papá en el intercambio 
de perdones. Lo correspondiente ocurre si las relaciones se defi 
nen desde otra posición parental. Así por ejemplo, en el caso de que 
la desavenencia patógena no resuelta en vida fuera la habida entre 
suegra y nuera, si los totonacos noroccidentales substituyeran a la 
suegra difunta, los tepehuas orientales requieren, sin lugar a dudas, 
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que la acompañe su cónyuge, que de esa manera se convertirá en 
suegro de relevo con independencia de que haya asuntos precisos 
que resolver con él o no. Y como consecuencia de asumir el lugar de 
un suegro, ese suegro de relevo será también, a la vez, papá de unos, 
abuelo de otros más, etcétera.

Es obvio que, por ser yo quien condujo la investigación etno
gráfica entre los tepehuas orientales, puedo señalar lo que llamó 
mi atención y que no necesariamente llamó la atención de otros 
etnógrafos para asuntos comparables. Así, hasta aquí en mi exposi
ción, ig noramos si las consecuencias sociológicas del relevamiento 
que efectivamente tienen lugar entre dichos tepehuas orientales y que 
se expresan más allá del terreno estrictamente ritual, operan también 
entre los totonacos noroccidentales. Interesado Ichon exhaustiva 
pero exclusivamente en dar cuenta de la mitología y de los ritos 
totonacos noroccidentales de la Huasteca sur, es imposible concluir 
con certeza, a partir del solo libro de Ichon, cuál es el alcance socio
lógico del relevamiento entre ellos. Para plantearlo con la pregunta 
que hace y la conclusión a la que arriba Fredrik Barth cuando lee con 
fines comparativos las monografías de la misma región cultural en 
la que él hizo trabajo de campo: “¿Puede leerse la falta de reporte 
de un fenómeno como una ausencia empírica? [...] Todo recuento 
[etnográfico] es necesariamente un concentrado abreviado, y dife
rentes investigadores tendrán diferentes criterios para juzgar lo que 
debe ser incluido, dependiendo tanto de su tema analítico como de 
sus idiosincráticos intereses”.31

A pesar de que es imposible responder con la información etno
gráfica revisada hasta aquí, creo que el acotado alcance sociológico 
del relevamiento de padre o de madre del caso totonaco norocciden
tal, efectivamente limitado a las fronteras del escenario ritual e im
pedido para traspasar esas fronteras para arribar a la vida cotidiana, 
es sugerido por los dos datos sobre los que antes he llamado la 
atención, aun cuando debe reconocerse que nada escrito por Ichon 
lo informa explícitamente. El que, ya cerca de concluir el rito de 
relevamiento y disculpa, el “lugar del muerto” diga: “Ahora yo me 
voy. Queden en paz y felices, oh, mis hijos, oh, mis hijas...” y salga 
“de la casa caminando hacia atrás”,32 pero sobre todo el hecho de 

31 Fredrik Barth, Cosmologies in the making…, op. cit., 2001, p. 20. Traducción de Carlos 
Heiras.

32 Alain Ichon, La religión de los totonacas de la sierra, op. cit., 1990, p. 342.
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“que a falta de una persona que lo interprete” el substituto pueda 
“ser configurado por un gran muñeco” o maniquí con el que los 
totonacos noroccidentales bailan,33 son datos que apuntan a sugerir 
esa limitación al escenario ritual. Serán, sin embargo, etnografías 
más recientes las que lo confirmen. Leamos, pues, las que se escri
bieron después de la escrita por el fundador de la etnografía totona
quista en materia de rito y mito.

Victoria Chenaut: los relevos totonacos 
 de San Pedro Petlacotla en comparación 

 con los relevos tepehuas orientales

El año en que se reimprimió la edición en lengua española del libro 
ya entonces clásico de Ichon, Victoria Chenaut publicó dos artículos 
en los que toca la cuestión que aquí interesa: el primero sobre “me
dicina y ritual”; el segundo sobre “costumbre y resistencia étnica”, 
los dos con la información recogida en una de las comunidades en las 
que trabajó el etnólogo galo: San Pedro Petlacotla. La antropóloga 
argentinamexicana describe los ritos chamánicos terapéuticos a los 
que recurren los totonacos noroccidentales para curar las enferme
dades producidas por la “sombra del muerto” o “el chillido del 
muerto”, ritos de Costumbre en los que participan los relevos:34

Esto ocurre sólo cuando los familiares no han contentado al pariente 
fallecido, luego de su muerte, con una “costumbre”; por lo general, esta 
obligación es para con los muertos cercanos, como padres o abuelos. 
Si la familia no ha cumplido con el rito prescrito (en general porque 
insume demasiado tiempo, dinero y esfuerzo su organización), es en
tonces que se realiza la interferencia del muerto sobre algún familiar 
vivo. La reciprocidad que opera en el interior del grupo doméstico 
involucra en este caso tanto a los vivos como a los muertos, y el incum
plimiento de las obligaciones derivadas del parentesco (en este caso lo 
que en San Pedro denominan el “no despedirse bien de los muertos”) 

33 Ibidem, p. 341.
34 Victoria Chenaut, “Costumbre y resistencia étnica. Modalidades entre los totonaca”, 

en Rodolfo Stavenhagen y Diego Iturralde (comps.), Entre la ley y la costumbre. El derecho 
consuetudinario indígena en América Latina, 1990, pp. 170171; Victoria Chenaut, “Medicina y 
ritual entre los totonacas de San Pedro Petlacotla, Puebla”, en Ludka de Gortari Krauss y Jesús 
Ruvalcaba Mercado (coords.), La Huasteca: vida y milagros, 1990, pp. 104105.
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es fuente de males y desgracias. La sombra del muerto puede afectar 
tanto a niños como a adultos, sin importar la edad ni el sexo, enviando 
cualquier tipo de enfermedades.

Es por ello que cuando alguien enferma, inmediatamente se con
sulta a los “brujos”; si éstos diagnostican que esa persona “agarró el 
chillido del muerto” —según la expresión que se usa en la localidad—, 
la única manera de curarlo es realizando una “costumbre de contenta
ción”. A ella deben acudir todos los parientes del muerto [Nota a pie 
de página núm. 16] No poseo suficiente información que me permita 
aclarar cuáles grados de parentesco serían los obligatorios en la obser
vación del rito, pero seguramente comprende a los hijos y nietos del 
difunto.] y se realiza invariablemente en la noche del día viernes al 
sábado [...] Existen estrictas normas de parentesco que definen quién 
es el pariente vivo más cercano del muerto, a quien le corresponde la 
organización de la “costumbre”, y con quien todos deben cooperar con 
dinero, trabajo y bienes. Un ejemplo de esta situación es el caso de 
Pancho, de tres años, quién [sic] “agarró el chillido” de su abuela ma
terna y no quería comer; pero no es su padre, sino su abuelo, marido 
de la difunta, quien debía tomar la iniciativa de realizar la ceremonia 
para curar al niño. Como ésto [sic] no ocurría, el padre del niño se lo 
exigió, pues de otra manera nadie de la familia podía organizarla.

En toda “costumbre” está siempre presente la necesidad de despe
dirse bien de los muertos, y es por ello que en una “costumbre grande” 
se utiliza un “relevo” (una persona del mismo sexo del muerto), que 
se presta a tomar en la ceremonia el lugar del difunto, y a la que los 
familiares obsequian y piden perdón, como si se estuvieran dirigiendo 
al familiar que ha fallecido.

El “relevo” desempeña un papel central en la compleja ceremonia; 
parte del ritual prescribe un acto de purificación por el que se lo baña 
en un pozo o corriente de agua, tarea que realiza cada hijo o pariente 
cercano del muerto, usando cada uno un jabón diferente, que luego le 
regalan. Asimismo, se le regalan prendas personales de la persona di
funta, y al finalizar la ceremonia le corresponde (al igual que a los 
oficiantes, músicos y otros) una parte de la comida que se preparó, la 
que se aparta antes de ofrecer a los presentes.

En caso de que la “costumbre” se realice para un matrimonio que 
ha fallecido, se necesitan dos “relevos”, hombre y mujer. En el trans
curso de la ceremonia ambos bailan los sones rituales, debiendo llevar 
el primero un pañuelo sobre los hombros, y la segunda listones de 
colores en el cabello, mientras los parientes les piden por turno perdón. 
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Se denomina “bailar al relevo” al hecho de que cualquiera de los pre
sentes en la ceremonia lo tome del brazo y baile los sones con él. En la 
localidad hay varias personas que cumplen con determinados requisi
tos como para poder funcionar como “relevos” en las diferentes cere
monias para contentar que se realizan; pero ellos no pueden ofrecer 
sus servicios, ya que son los parientes del muerto quienes deben pe
dírselo.

Con mayor claridad que Ichon, Chenaut sitúa expresamente la 
práctica del relevamiento totonaco en el campo del parentesco, de 
cuyas obligaciones incumplidas derivan los padecimientos y su re
solución ritual por vía del perdón que piden, reciben y otorgan los 
parientes vivos enfermos, por un lado, y los patógenos parientes 
muertos y ritualmente substituidos, por otro. A diferencia de Ichon, 
quien sólo da cuenta del relevo en singular, Chenaut refiere casos en 
los que se necesitan dos relevos, cuando es necesaria la participación 
de dos cónyuges difuntos, momentáneamente substituidos. La in
formación que añade Chenaut acerca el caso totonaco noroccidental 
al tepehua oriental. Entre los tepehuas nunca es uno solo el relevado 
sino siempre una pareja conyugal, aunque ni lo agregado por 
Chenaut ni posteriores etnografías totonaquistas apuntan con pre
cisión hacia lo que ocurre entre los tepehuas orientales, quienes, 
como informé antes, llegan a duplicar a aquél de los padres que no 
se ha ausentado tras la ausencia del que es relevado.

Chenaut afirma que “[e]xisten estrictas normas de parentesco 
que definen” quién debe tomar la iniciativa para realizar el rito te
rapéutico. En el ejemplo que menciona, con un nieto enfermo porque 
“agarró el chillido del muerto”, quien se espera que tome la inicia
tiva es el cónyuge de la difunta: el abuelo viudo, pues la muerta que 
chillaba era su esposa: la abuela faltante. Quien en el preciso caso 
conocido por Chenaut hace valer esa obligación es el yerno de la 
difunta y del viudo: el padre del niño enfermo. El niño enfermo es 
el nieto de la difunta mujer que debe ser relevada. La totonaquista 
señala, además, que quien(es) hace(n) las veces de relevo(s) deben 
cumplir requisitos precisos, aunque no explicita cuáles.

Entre los tepehuas orientales, los relevos deben ser igualmente 
tepehuas orientales. No por motivos chovinistas o xenófobos, sino 
porque sólo un tepehua oriental conoce bien los protocolos rituales 
de “la compleja ceremonia”, y sólo un tepehua oriental podrá com
portarse en consonancia durante el rito que exigirá mucha iniciativa 
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de su parte. De hecho, la información etnográfica con la que cuento 
sugiere que hay una preferencia por invitar a relevos que participen 
con asiduidad en ritos chamánicos, pues son ellos quienes mejor 
conocen el protocolo ritual que deben seguir. Sobre quién recae la 
responsabilidad de tomar la iniciativa para llevar a cabo el releva
miento que permitirá pedir perdón durante un rito chamánico, la 
impresión que derivo de mi propio trabajo de campo es que la ini
ciativa parte de los padres del enfermo cuando éste es niño (soltero) 
o directamente del enfermo cuando éste es adulto (casado). En esos 
ritos terapéuticos, pero también en los ritos profilácticos que pueden 
tener lugar como parte del rito funerario, a ese movimiento inicial 
siguen uno o varios movimientos más, que involucran las opiniones 
de otros parientes cercanos, miembros del grupo doméstico (en el 
caso del enfermo adulto, su cónyuge en primer lugar) o del patrili
naje (pues el nuevo papá del enfermo se convertirá asimismo en el 
nuevo papá de los viejos hermanos del enfermo), y el chamán que 
conducirá el rito en el que tendrá lugar el relevamiento. La opinión 
de este último no será seguida a ciegas y, bien que se sigan sus su
gerencias o no, y ya sea o no que en caso de seguirlas éstas apunten 
a realizar un rito terapéutico con relevamiento, a esas opiniones y 
en su caso ejercicios rituales fallidos que no sanen al enfermo pueden 
seguir consultas a otro chamán y otros ritos terapéuticos. Entre los 
tepehuas orientales el asunto parece transcurrir tal como con otros 
ritos terapéuticos y profilácticos, no sé si en atención a “estrictas 
normas de parentesco” como describe Chenaut para el caso totonaco.

Como también describe Ichon, el rito descrito por Chenaut per
mite hacer tomar parte, en la secuencia ritual terapéutica, una fase 
que todos los tepehuas orientales reservan para el rito funerario: los 
“baños” en un cuerpo de agua. Sin embargo, en los “baños” que 
tienen lugar durante el Baño de Difunto que los tepehuas orientales 
llevan a cabo en un pozo o en un manantial, no se lava con jabón a 
nadie, sino que los ritualistas avientan siete o catorce jicarazos de 
agua por sobre sus hombros. Entre los totonacos noroccidentales de 
San Pedro Petlacotla el relevo toma parte pasiva de aquel otro tipo 
de “baño” en el arroyo o en el pozo, donde sus parientes momentá
neos lo limpian con agua y jabón, de manera comparable a como 
ocurre en los ritos de Promesa (Kat’ánit) tepehuas orientales, en que 
los parientes y los clientespacientes de los chamanes limpian a estos 
últimos con agua y jabón, convirtiendo a los chamanescuranderos 
en pacientes de sus propios pacientes. Como al promesero tepehua 



33Comparar lo diverso: substituCión de parientes...

oriental, al relevo totonaco noroccidental lo baña “cada hijo o pa
riente cercano del muerto, usando cada uno un jabón diferente, que 
luego le regalan. Asimismo”, agrega Chenaut, “se le regalan prendas 
personales de la persona difunta”.35

Creo que este último punto que agrega la totonaquista contradi
ce otros registros etnográficos regionales, así como mis propias ob
servaciones de campo entre los tepehuas, totonacos y los otros 
pueblos sudhuastecos vecinos. Los relevos tepehuas orientales reci
ben ropas, sí, pero nuevas, impecablemente limpias. Por el contrario, 
es una costumbre común en la región usar ropa vieja, rota y sucia 
para disfrazarse de los personajes que bailan en Carnaval y otros 
“juegos” igualmente carnavalescos de Todos Santos. Asimismo, el 
cadáver a veces es enterrado con sus herramientas de trabajo (siem
pre que sus sobrevivientes pobres no las necesiten demasiado), y 
muy frecuentemente con su ropa vieja, su cobija o petate usado, 
además de comida y otros pertrechos para su viaje con rumbo al 
mundo de los muertos. Las muertas tepehuas orientales, como las 
de otras filiaciones etnolingüísticas mesoamericanas, suelen —o 
esperan— ser enterradas con el vestido de novia o la ropa tradicional 
con la que se casaron, pues esperan que sus difuntos maridos las 
reconocerán por su ropa en el otro mundo. En ese contexto, guardar 
la ropa vieja del muerto parece un contrasentido con los usos tradi
cionales. Regalar al relevo las prendas personales de la persona di
funta, como informa Chenaut, no parece, en el contexto regional 
sudhuasteco, convenir ni a los relevos totonacos noroccidentales que 
lo son sólo mientras dura el rito, ni a los relevos tepehuas orientales 
que ocuparán por el resto de sus días la posición parental que dejó 
vacante el difunto. Usar ropa de muerto parece la mejor manera de 
atraer un patógeno “mal aire”, un “aire” de difunto que traería con
sigo enfermedad. No obstante, es cierto que, a pesar de mis reticen
cias para aceptar incondicionalmente la información de Chenaut, las 
variaciones locales siempre serán más amplias que las que ningún 
recuento regional pueda anticipar y, por tanto, su información no es 
descartable sin más, sino de confirmación o definitiva refutación 
pendiente. Cabe elucubrar, a pesar de mis reticencias, que si el dato 
de la ropa del muerto se confirmara, podría reforzar el argumen 
to de que el relevo totonaco es el muerto viviente que volverá a 
morir en cuanto acabe el Costumbre. Es cierto, debe reconocerse, 

35 Victoria Chenaut, “Costumbre y resistencia étnica…”, op. cit., 1990, p. 171.
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que el relevo totonaco noroccidental es un muerto sólo brevemente 
traído a la vida, a diferencia del relevo tepehua oriental que es un vivo 
y no un muerto. En cualquier caso, es de destacar que allí donde 
Chenaut informa que los relevos totonacos noroccidentales “bailan 
los sones rituales, debiendo llevar el primero”, el hombre relevo, “un 
pañuelo sobre los hombros, y la segunda”, la mujer relevo, “listones 
de colores en el cabello”,36 confirma y destaca una variación más de 
la ropa que visten los relevos totonacos noroccidentales como ope
radora de la transformación que tiene lugar durante el rito chamá
nico.

Tras los dos artículos que publicó Chenaut en 1990, pasaron 23 
años antes de las siguientes publicaciones relativas a los totonacos 
noroccidentales en las que se toca la cuestión del relevamiento a la 
que está dedicada este artículo.

Iván Gerardo Deance Bravo y Troncoso: el relevo 
 totonaco de San Pedro Petlacotla en comparación 

 con los relevos tepehuas orientales

La primera de las publicaciones que siguió a las de Chenaut fue la 
tesis doctoral de Iván Deance, en la que agrega algunos datos a los 
que ofreció antes en la tesis de licenciatura que cité en la introducción 
de este artículo. Según la información que Deance propone en sus 
dos tesis, el rito de Talipuwan = “Sentimiento”37 tiene por objetivo 
principal la solicitud y el otorgamiento del perdón entre compadres. 
Como he dicho, no creo que tenga razón respecto a que sólo entre 
compadres se intercambian perdones, pero asumo que describe con 
veracidad hechos etnográficos de los que supo o que directamente 
presenció. Deance es el único etnógrafo que parece describir un rito 
comunitario y no uno estrictamente doméstico, como domésticos 
son los ritos funerarios y profilácticos, o terapéuticos de Contentación, 
Concierto o Lavado de Manos que he descrito con mi propia infor
mación, y con la ajena, en las páginas previas. En este “rito de perdón 
del sentimiento” entre compadres, alguno (o algunos) puede(n) ser 

36 Idem.
37 Iván Gerardo Deance Bravo y Troncoso, “Las flores de Dios en la llanura…”, op. cit., 

2005; Iván Gerardo Deance Bravo y Troncoso, “Akinin – Nosotros somos…”, op. cit., 2013,  
p. 187.
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substituido(s) por un(os) relevo(s): “Aun cuando existe una persona 
en particular por la cual se motiva la realización del ritual, participan 
varios compadres y comadres en él; para completar las parejas y 
cubrir lugares de algún difunto se suele ocupar un relevo, que hará 
las veces de la persona faltante [...] Pueden juntarse cuatro o tantas 
parejas [de compadres] como deseen pedir perdón”.38

Deance no ofrece más detalles sobre los relevos totonacos noroc
cidentales de San Pedro Petlacotla, aunque sí agrega otros datos de 
entre los que, como he dicho, el más descollante es el que sugiere 
que el perdón entre ofendidos —relevos incluidos— se otorga en esa 
especie de rito colectivo y no doméstico que parece ser el Talipuwan. 
Es pertinente insistir en el hecho de que, entre los tepehuas orienta
les, la donación del perdón forma parte imprescindible de todo rito 
chamánico, sea doméstico o comunitario. En ese sentido, el 
Costumbre totonaco de Talipuwan descrito por Deance tiene ese mis
mo aire de familia que lo hermana con los Costumbres tepehuas. 
Sobre el omnipresente perdón del protocolo ritual tepehua oriental, 
cabe precisar que el relevamiento sólo se practica cuando el ausente 
vuelto presente se cuenta entre los principales involucrados en el 
rito doméstico, lo que, por definición, nunca será el caso en un rito 
comunitario tepehua oriental. En un Costumbre tepehua oriental 
todos los participantes en el rito —iniciados (chamanes) y no inicia
dos— donan perdones a todos, y reciben perdones de todos los de
más presentes durante el rito, excepto de los niños. Parafraseando 
a Deance, si en un Costumbre tepehua oriental hubiera una pareja 
—de compadres, de comadres, de cónyuges, de consuegros, de ma
dre e hijo, de padre e hija, o de cualquier otro par— que quisiera 
pedirse perdón enfáticamente porque el conflicto no resuelto pro
voca enfermedad, entonces organizaría su propio Costumbre de 
reconciliación, en concierto con los respectivos grupos domésticos 
y en su caso patrilinajes del ofendido y del ofensor. Cabe agregar 
que, en cualquier caso, dado que todos piden perdón, todos lo otor
gan y todos lo reciben, el ofensor es siempre también un ofendido 
e, inversamente, el ofendido es simultáneamente un ofensor.

38 Ibidem, p. 188.
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Alfonso Hernández Olvera: el relevo 
 totonaco de Zihuateutla en comparación 

 con los relevos tepehuas orientales y otros 
 relevos totonacos noroccidentales

El mismo año que Deance se doctoró, Hernández Olvera presentó 
su tesis de maestría en la que, además de informar que la institución 
totonaca del reemplazo alcanza a los también totonacos del noroes
te de la comunidad de donde él mismo es originario y con quienes 
ni Ichon ni otros etnógrafos han trabajado, agrega una importante 
cantidad de datos etnográficos inéditos, harto interesantes.39 Por 
razones de espacio me será imposible revisarlos todos. Confío en 
que el procedimiento explicitado en los apartados anteriores habrá 
expuesto con suficiencia mi método. Me limitaré, entonces, apenas 
a manera de ejemplo, a apuntar algunos pocos datos de entre los mu
chos que ofrece Hernández Olvera, para compararlos con los tepe
huas orientales.

Como otros pueblos mesoamericanos, pero sin que como etnó
grafo yo haya encontrado clara consistencia entre unos testimonios 
y otros, aun del mismo colaboradorinterlocutorinformante, algunos 
tepehuas orientales reconocen unos días de la semana como adecua
dos para los bienintencionados ritos chamánicos terapéuticos o 
agrícolas, y otros días que los chamanes malintencionados —siempre 
otros chamanes, nunca el entrevistado— consideran convenientes 
para realizar malignos ritos de brujería mórbida. Quedó atrás con
signado que, de acuerdo con Chenaut, los totonacos noroccidentales 
de San Pedro Petlacotla realizan los ritos de relevamiento “en la 
noche del día viernes al sábado”.40 Más acordes con las antiguas 
formas mesoamericanas de cómputo temporal, los totonacos de 
Zihuateutla (municipio homónimo, Puebla) conservan su propia 
versión del mes mesoamericano de 20 días. El día 11º es propicio 
para llevar a cabo el rito de Tacheket = “Lavatorio”:41

39 Alfonso Hernández Olvera, “Aprender a ser hombre. Honor y prestigio masculinos 
entre los totonacos de Zihuateutla, Puebla”, tesis de maestría en ciencias en la especialidad 
en investigación educativa, 2013, 197 pp.

40 Victoria Chenaut, “Costumbre y resistencia étnica…”, op. cit., 1990, p. 170; cf. Victoria 
Chenaut, “Medicina y ritual entre los totonacas de San Pedro Petlacotla, Puebla…”, op. cit., 
1990, p. 104.

41 Alfonso Hernández Olvera, op. cit., 2013, p. 131; cf. p. 52.
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Este ritual también es dedicado a los padres que han muerto, el cual 
consiste en lavarle los pies y manos a la persona que representa al 
muerto, es decir, al lak xoko, así mismo se le baña en el temazcal. Algo 
que llama la atención de lo que describen las curanderas, es la elabo
ración de un tamal del tamaño de un bebé y adentro lleva un pollo 
entero cocido, que se usa para representar a un bebé, es decir, es una 
representación del hijo o hijos que tenían la(s) persona(s) a quien[es] 
se les hace el lavatorio de pies y manos.

Como ocurre con éstos y otros totonacos del noroeste, también 
los chamanes tepehuas del este practican “limpias” y “baños” en las 
manos y a veces también en los pies de todos los ritualistas que 
participan en la Limpia previa al Costumbre, no importa si es tera
péutico, agrícola o del ciclo de vida. Mi opinión es que, al menos 
respecto de los más conocidos totonacos de Pantepec y Tlacuilotepec, 
los tepehuas orientales se abandonan a estas “limpias” y “baños” 
con mayor insistencia y prodigalidad que sus más cercanos vecinos 
totonacos noroccidentales y de otras filiaciones étnicas indias.42 Por 
otro lado, ya durante el Costumbre propiamente dicho, como antes 
informé, en sus ritos de Promesa, los tepehuas orientales realizan 
numerosísimos “baños” sobre el chamán promesero que al menos 
cuatro o siete veces en la vida agradece su “don”, es decir, sus facul
tades y conocimientos rituales y curativos. La Promesa tepehua 
oriental es un tipo de rito terapéutico centrado en el chamán como 
una especie de enfermo. Cabe observar, entonces, en el Lavatorio 
totonaco noroccidental de Zihuateutla, que el rito se concentra en el 
muerto. En efecto, el muerto es curado, perdonado, lavado.

Es llamativo el uso en Zihuateutla de un tamal de pollo entero 
para representar al bebé, hijo de los difuntos representados por seres 
humanos. Ese tamal recuerda de inmediato al sacahuil que preparan 
en distintas ocasiones rituales otros pueblos indios de la Huasteca 
para materializar el cuerpo de un muerto, pero, acaso de mayor 
interés aquí, evoca también la descripción que hice del Baño de 
Difunto tepehua de San Pedro Tziltzacuapan. En el caso tepehua 
oriental, el rito en el que se despidió al difunto y sus hijos se hicieron 
de nuevos padres, no dejó al difunto sin hijos, sino que le entregó 

42 Carlos Guadalupe Heiras Rodríguez, “El agua como elemento focalizador en la cultu
ra tepehua suroriental”, en Israel Sandre Osorio y Daniel Murillo (eds.), Agua y diversidad 
cultural en México, 2008, pp. 7588.
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otros substitutos, representantes podríamos decir de sus antiguos 
hijos. Con sendas velas, en efecto, como cinco hijos que tuvo en vida 
el difunto, cinco huevos fueron enterrados para permitir que, en el 
mundo de los muertos, continuara la vida que tuvo en éste. Su es
posa, viuda viva en este mundo, le alcanzaría en el futuro, cuando 
muriera. En el Lavatorio totonaco noroccidental, el bebé hecho con 
un tamal parece ser una variación de ese mismo tema. Si ese rito de 
Lavatorio lo patrocinan y conducen los hijos de los difuntos, parece 
ocurrir que, por medio de sus representantes, los padres muertos 
actualizan un tiempo pasado cuando sus hijos, adultos en aquel tiem
po presente, fueron niños de brazos. Verdadera máquina del tiempo 
el rito, sus tecnologías y sus artefactos. Cabe agregar, como una va
riación más sobre los mismos temas, que los tepehuas orientales 
hacen uso de telas y cobijas acomodadas como un bulto que imita 
el volumen que hace un bebé envuelto en un rebozo, y que una 
mujer acuna durante un Costumbre terapéutico cuando este rito, 
concentrado en ella, tiene la intención de procurarle el hijo del que 
hasta ese momento no ha podido quedar embarazada.

Como he dicho, por estar obligado a la brevedad, lamentable
mente me es imposible revisar toda la información que aporta 
Hernández Olvera, abundante, en la que es posible observar la di
versidad de ocasiones rituales que requieren de la participación del 
relevo zihuateutleco, siempre acompañadas de los respectivos an
clajes calendáricos que añaden datos suplementarios para la cabal 
comprensión de los hechos etnográficos. Sin hacer justicia al rele
vante documento del etnógrafo totonaco, limitadamente agregaré 
que, como no hacen los de sus predecesores (Ichon, Chenaut) ni los 
de su contemporáneo antes revisado (Deance), tampoco el escrito 
por Hernández Olvera explicita qué ocurre con el relevo una vez 
que concluye el rito. Serán dos textos apenas posteriores los que lo 
dejen claro. Una vez más por razones de espacio, tampoco con estos 
últimos haré justicia ni a sus datos ni a sus interpretaciones. Me li
mitaré a señalar los datos cruciales que hacen la diferencia de fondo 
con el caso tepehua oriental y confiaré en que la revisión relativa
mente puntual de algunos de los numerosos datos que aporta Ichon, 
algunos pocos de los muchos que ofrece Hernández Olvera, y todos 
los que ofrecen Chenaut y Deance, hayan expuesto siquiera míni
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mamente el método comparativo sahliano que hago mío: “leer mo
nografías y tomar notas”.43

Leopoldo Trejo Barrientos: el relevo totonaco 
 de Ceiba Chica y otras comunidades de Pantepec, 

 en comparación con los relevos tepehuas orientales

Del documento de Trejo que cito, yo soy coautor. La información 
etnográfica sobre los totonacos noroccidentales la proveyó él. La 
relativa a los tepehuas orientales la proveí yo. A pesar de haber sido 
publicado en 2014, el documento fue escrito bastantes años antes, lo 
que explica que, aunque los datos etnográficos se sostienen (aunque 
también se afinan), no ocurre lo mismo con la opinión que me me
rece la interpretación que entonces propusimos. En efecto, nuevos 
datos acumulados con el tiempo me han obligado a rechazar esa 
interpretación previa. Hace años, Trejo y yo apuntamos lo siguiente:44

[...] tanto tepehuas como totonacos llevan a cabo “reemplazos” de 
muertos y otras potencias. [...] Lo interesante del caso es que buscan a 
personas vivas que harán las veces de difuntos [...]. Una vez que se 
viste con flores a los subrogados y a los beneficiarios totonacos, o con 
ropa nueva a los subrogados tepehuas, se colocan en ambos lados de 
una pequeña mesa, muertos de un lado, vivos del otro. Ahí tiene lugar 
lo que los totonacos llaman “contentación” y que los tepehuas nombran 
“concierto”. No es otra cosa que la solicitud de perdón a los difuntos 
por supuestas ofensas que se les hizo en vida, o por el olvido en que 
se les tiene. Muertos y vivos conversan, intercambian aguardiente y, 
ya para terminar, se “contentan”. Alcanzado el objetivo, los difuntos 
¿incorporados o encarnados? toman las ofrendas, salen de casa y ter
minan la secuencia.

En el caso totonaco, aquellos que hicieron de muerto, que prestaron 
su cuerpo para dar vida a los difuntos, son rociados con agua en el 
umbral de la casa y no juegan ningún otro papel a lo largo del ritual. 
Fueron muertos, pero una vez que se hicieron las ofrendas y se logró 

43 Marshall D. Sahlins, “Poor Man, Rich Man, BigMan, Chief: Political Types in Melanesia 
and Polynesia”, op. cit., 1963, p. 285. Traducción de Carlos Heiras. 

44 Leopoldo Trejo Barrientos (coord.) et al., “El costumbre de jugarse la vida. Las vías de 
la corpomorfosis en la Huasteca sur”, op. cit., 2014, p. 192.
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la comunión, vuelven a ser lo que antes eran: don Juan, don Francisco, 
doña Reyna. Entre los tepehuas, aunque el reemplazo sigue mediana
mente la misma estructura, se tiene la costumbre de hacer sangrar en 
el dedo pulgar del pie al subrogado para que luego la curandera im
ponga esta sangre en las coyunturas y otros puntos del cuerpo del 
enfermo. Se trata de la agencia de un muerto que, una vez en el cuerpo 
del reemplazo, dona vitalidad a un enfermo, su pariente vivo.

Trejo zanja de un plumazo lo que no había sido aclarado por 
otros etnógrafos totonaquistas: acabado el rito, Juan, Francisco y 
Reyna dejan de relevar al respectivo difunto para seguir siendo quie
nes fueron antes del rito y seguirán siendo tras de éste. Durante el 
rito fueron difuntos, pero “una vez que se hicieron las ofrendas y se 
logró la comunión, vuelven a ser lo que antes eran”.45 Si la interpre
tación de Trejo es correcta como parece, los totonacos Reyna, 
Francisco y Juan dejaron de ser ellos mismos durante el relevamien
to, tiempo ritual durante el cual brevemente fueron difuntos revivi
dos (“¿incorporados o encarnados?”).46 Francisco, Reyna y Juan 
prestaron sus cuerpos para que los difuntos se hicieran presentes 
frente a los parientes con quienes esos difuntos estaban en falta, y 
esos mismos difuntos abandonaron tales cuerpos humanos vivos en 
cuanto concluyó el rito chamánico de Contentación.

Como hace algunos años informé con Trejo y no había sido con
signado por Williams García en su monografía clásica, la tradición 
tepehua oriental obliga a que, no sólo uno, sino los dos relevos (el 
relevo principal y su cónyuge) se pinchen un dedo del pie para que 
un(a) chamán imponga esa sangre, no únicamente sobre un enfermo, 
sino sobre él y todos sus viejos parientes presentes. Hoy me distan
cio de la interpretación que propuse con Trejo. Los relevos tepehuas 
son también, y sobre todo, nuevos papás (nuevo papá y nueva 
mamá), además de nuevos abuelos, nuevos suegros, nuevos tíos, 
nuevos consuegros, etc. El enfermo tepehua oriental será, antes que 
otra cosa, el nuevo hijo de los nuevos papás; o el nuevo yerno o la 
nueva nuera de los nuevos suegros; o el nuevo nieto de sus nuevos 
abuelos, etc. No ocurre entre los tepehuas orientales, entonces, que 
“la agencia de un muerto” done “vitalidad a un enfermo”,47 como 

45 Idem.
46 Idem; cf. ibidem, pp. 173, 181, 183, 191192.
47 Idem.
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antes propuse con Trejo. Ocurre, por el contrario, que los nuevos 
papás consanguinizan con sus nuevos hijos y, en ese movimiento de 
construcción de parentesco consanguíneo, extienden la red del pa
rentesco para abarcar todo el patrilinaje y la parentela entera del 
enfermo hasta los confines del grupo doméstico, el patrilinaje y, al 
menos potencialmente, la parentela entera de los nuevos papás de 
relevo.48

Por otro lado, y también para marcar diferencia de los casos 
totonacos noroccidentales, ocurre que los tepehuas Pedro, María y 
Raymundo que se prestan o se ofrecen para ser relevos, son siempre 
—antes, durante y después del rito— Pedro, María y Raymundo. 
No cambian ni por un instante de identidad. Pedro no se transforma 
en el difunto Carlos mientras lo releva. María no se convierte en la 
difunta Guadalupe mientras la reemplaza. Durante y después del 
rito de relevamiento, el nuevo papá Raymundo ocupará el lugar 
parental que antes ocupó el difunto Rutilio pero nunca será, ni por 
un instante, confundido con Rutilio ni el alma del difunto Rutilio 
entrará en el cuerpo vivo de Raymundo. Para ocupar su nueva re
lación de parentesco como nuevo padre, Raymundo consanguiniza
rá con los que hasta antes del relevamiento fueron los viejos hijos 
del difunto Rutilio. Ya como nuevo papá consanguíneo, recibirá de 
sus nuevos hijos disculpas y se las dará; pedirá disculpas a sus nue
vos hijos y se las darán. Y lo mismo harán sus nuevos nietos, sus 
nuevos yernos y sus nuevas nueras. Una vez concluido el rito tepe
hua oriental de relevamiento, las nuevas relaciones de parentesco se 
sostendrán permanente e indefinidamente. El papá de relevo segui
rá siendo nuevo papá de sus nuevos hijos, y la vieja cónyuge del 
papá de relevo será también ella nueva mamá. Los viejos hijos de 
los nuevos papás serán nuevos hermanos de los nuevos hijos de sus 
viejos padres, etc. Además de los términos de referencia y de trata
miento con que se hablará de, y se tratarán entre los nuevos parien
tes, además de la nueva prohibición levantada sobre las relaciones 
sexualesmaritales entre los nuevos parientes, acompañan un con

48 Carlos Guadalupe Heiras Rodríguez, “’Oqxtapáaxa, el relevo: nuevo papá o mamá…”, 
op. cit., 2017, pp. 299437; Carlos Guadalupe Heiras Rodríguez, “Consanguinizar y descon
sanguinizar, mecanismos tepehuas para ‘relevar’: hacerse de nuevos y deshacerse de viejos 
padres e hijos, abuelos y nietos... ¿suegras, nueras y yernos?”, Cuicuilco. Revista de Ciencias 
Antropológicas, vol. 25, núm. 72, mayoagosto de 2018, pp. 145169.
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junto de derechos y obligaciones, a perpetuidad, las nuevas relacio
nes de parentesco derivadas del relevamiento.49

Víctor Vacas Mora: el relevo totonaco 
 de San Pedro Petlacotla en comparación 

 con los relevos tepehuas orientales

La tesis doctoral de Víctor Vacas Mora se publicó, como el capítulo de 
Trejo y otros, revisado en el apartado anterior, el mismo año de 2014. 
Entre otras muchas cuestiones, el documento recepcional de Vacas 
da cuenta del amplio campo semántico y de práctica en el que se 
ins cribe el concepto totonaco noroccidental de “relevo”: desde lo 
que en este artículo trato como tal, por supuesto, hasta conceptos 
como el de “ofrenda” y “divinidad”, o las prácticas que la antropo
logía mexicana conoce bajo el rótulo de sistema de cargos.50 De todo 
ello me limito a señalar dos cuestiones. La primera es que, como 
antes señalé, según Chenaut, el reemplazo totonaco noroccidental 
debe cumplir “determinados requisitos” para ocupar el lugar del 
muerto,51 pero no informa cuáles. Vacas sí. Los relevos totonacos que 
ocuparán el lugar del muerto nacen con el “don”, tal como también 
nacen con sus respectivos “dones” quienes, una vez que sean adul
tos, se desempeñarán como chamanes, parteras, hueseros, músicos 
o danzantes.52 Al menos en San Pedro Petlacotla, el que hace las 
veces de relevo del muerto es un tipo de especialista ritual: el espe
cializado en tomar el lugar del muerto.

La segunda cuestión, más relevante para mis propósitos, es que 
Vacas confirma explícitamente lo que, siguiendo a Trejo, concluí en 
el apartado anterior:53

En el transcurso del ritual, el o la relevo no representa al muerto, sino 
que es el propio deceso [sic pro difunto]. Se le habla como a tal, se le 
agasaja, se le orna con flores y se le destina la atención que el familiar 

49 Idem.
50 Víctor Vacas Mora, “Comunidad plural, cuerpos rituales. Comunidad étnica, ritual e 

ideología en San Pedro Petlacotla, localidad totonaca de la sierra norte de Puebla”, tesis de 
doctorado en ciencias sociales, 2014, 323 pp.

51 Victoria Chenaut, “Costumbre y resistencia étnica…”, op. cit., 1990, p. 171.
52 Víctor Vacas Mora, “Comunidad plural, cuerpos rituales…”, op. cit., 2014, pp. 130131.
53 Ibidem, p. 130.
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fallecido merece. Sin embargo, cuando el acto concluye, el relevo, de
bidamente purificado, vuelve a ser un convecino más que no tiene 
especiales capacidades ni recibe trato diferencial, salvo que debe per
manecer lejos del hogar donde se realizó el acto.

Confirmado. El relevo totonaco noroccidental no representa al 
muerto; lo presenta; lo es mientras dura —pero exclusivamente 
mientras dura— el rito chamánico. De manera semejante, el relevo 
tepehua oriental tampoco representa al muerto, pero de manera muy 
distinta a su par totonaco, el relevo tepehua ocupa su lugar durante 
el rito chamánico, y sigue ocupando su lugar después de éste —mu
cho después de concluido el rito—. Acabado el Costumbre, el relevo 
totonaco noroccidental no “recibe trato diferencial”.54 Acabado el 
Costumbre, en cambio, el relevo tepehua oriental seguirá siendo lo 
que no era antes: nuevo papá o mamá de sus nuevos hijos, y recibi
rá el trato diferencial correspondiente: entre diversas atenciones que 
recibirá de ellos, sus nuevos hijos, nietos, nueras y yernos, consue
gros, y demás parientes, le hablarán con respeto y dirigiéndose a él 
o ella como el nuevo pariente que a partir de entonces es.

Conclusiones

En las páginas previas no fue mi intención dar cuenta de la unidad 
de las prácticas rituales totonacanas tocantes al relevamiento y el 
perdón, aunque esta unidad se asoma a todas luces. Mi propósito, 
que no se asoma menos en los datos, apunta a la diversidad. No 
importa cuánto se parezca un relevo totonaco noroccidental a uno 
tepehua oriental. Si un relevo totonaco noroccidental sostiene una 
relación de parentesco sólo durante la puesta ritual y en cambio 
un relevo tepehua oriental mantendrá permanentemente la relación 
de parentesco allí instaurada, entonces hay una diferencia muy 
grande entre un caso etnográfico y el otro. Esa irreductible diferen
cia sociológica va de la mano con otra igual de relevante, que es la 
diferencia cosmológica que hay entre pedirle perdón a un muerto y 
pedírselo a un ser humano vivo.

La mayoría de los textos etnográficos revisados sólo informan 
explícitamente de la breve relación entre el relevo totonaco y un 

54 Idem.
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sujeto: el enfermo, según unos; el compadre, según otros. Alguno 
menciona a los parientes inmediatos de ese sujeto: el papá del niño 
enfermo y yerno de la patógena difunta relevada, por ejemplo. 
Parecía posible que los totonaquistas hubieran olvidado inquirir 
sobre la extensión del parentesco establecido entre el, o los relevos, 
y la otra parte más patentemente extendida que va del enfermo a 
sus parientes inmediatos. Sin embargo, tras revisar sucesivos recuen
tos etnográficos, parece más probable que, con o sin olvido de parte 
del etnógrafo, la falta de referencia a los parientes del relevo totona
co sea consistente con el carácter pasajero de la relación con él esta
blecida, que nunca se extiende más allá de su cónyuge y a veces ni 
siquiera a éste llega. Entre los tepehuas, mi trabajo de campo revela 
con claridad que los relevos y los que solicitan las funciones de los 
relevos se suman, ambas partes, a la nueva relación parental con 
toda o al menos con buena parte de sus grupos domésticos, sus 
patrilinajes, e incluso, potencialmente, sus parentelas.

No es una diferencia menor el hecho de que, por un lado, Reyna, 
la relevo totonaca noroccidental, sea sólo momentáneamente madre 
de la enferma totonaca, mientras que la hija de Reyna, que no par
ticipó en el rito de Costumbre, no esté involucrada en el asunto, como 
tampoco Reyna continuará teniendo relación de parentesco alguna 
con dicha enferma. No es una diferencia menor el que, por el con
trario, Isabel, la relevo tepehua oriental, se convierta permanente
mente en la nueva madre de la enferma tepehua, mientras que los 
viejos hijos de Isabel sean a partir de entonces, también permanen
temente, los nuevos hermanos de dicha enferma. En el mismo sen
tido, los viejos hermanos de la enferma devendrán, también ellos, 
nuevos hijos de Isabel y nuevos hermanos de los hijos de Isabel. 
Igualmente impactado resulta el resto de las relaciones de parentes
co del caso: indefectiblemente los parientes cercanos de los grupos 
domésticos y del patrilinaje; potencialmente también el resto de las 
parentelas. En esa diferencia radical no es posible reparar sino a 
condición de detenerse una y otra vez en los detalles de cada caso 
etnográfico, a veces, como en el caso totonaco aquí reseñado, cons
truido a partir de muchas etnografías, escritas por distintas plumas, 
con distintas miradas y distintos intereses. 

Como se constata en la revista que he pasado a las etnografías 
totonaquistas que han abordado la institución del relevo, hay mu
chas prácticas rituales idénticas o muy parecidas en forma y fondo 
entre el caso totonaco noroccidental y el tepehua oriental. Otras 
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prácticas sólo se distancian en forma pero no en contenido y algunas 
más, a la inversa, discrepan en contenido aunque la forma sea seme
jante. Sin embargo, como anuncié en el apartado “Comparar”, las 
limitaciones de espacio no me permiten hacer comentarios más exten
sos y detenidos que los que he hecho al paso, en los respectivos apar
tados, sobre estas semejanzas y diferencias puntuales. Lo que no 
dejaré de hacer será reparar una vez más en las prácticas rituales que 
marcan una diferencia radical en sus formas y en sus consecuencias.

Los relevos totonacos no transfunden su sangre a pariente algu
no, como en cambio sí lo hacen los relevos tepehuas que, con su 
transfusión sanguínea, consanguinizan con sus nuevos parientes 
consanguíneos. En efecto, los totonacos no conocen esta práctica. 
Por otro lado, los totonacos pueden suplir al difunto con ayuda de 
un maniquí porque, una vez concluido el rito de Costumbre, nadie 
espera ocupar permanentemente el lugar del muerto. En este caso 
son los tepehuas quienes no tienen esta práctica ritual. Los tepehuas 
no podrían pedir perdón a un maniquí que relevara al ausente, por 
la razón de que los tepehuas mantienen a perpetuidad la nueva 
relación de parentesco establecida con el relevo que, por ello, debe 
ser un humano vivo. Si con los totonacos no hay transfusión de 
sangre consanguinizante y con los tepehuas no es posible pedirle 
perdón a un muerto con ayuda de un maniquí que lo substituya, es 
porque estas formas rituales apuntan hacia distintas consecuencias 
sociológicas: que el muerto siga muerto, en el caso totonaco, y que 
el ausente sea substituido por un vivo para reconfigurar las relacio
nes de parentesco en el caso tepehua.

Para reconocer la diversidad que distingue a tepehuas de to
tonacos, sostengo que es posible y necesario proceder de manera 
radicalmente diferente a como hacen López Austin y los meso
americanistas que le siguen, quienes, como defiende el insigne me
soamericanista, inician por “la aprehensión de la unidad”, 
argumentando “que la diversidad sólo se puede aquilatar con refe
rencia a la primera”.55 Como anticipé en el apartado “Comparar”, 
no propongo desechar la propuesta lopezaustiniana, sino advertir 
que no puede ser la única a la que recurramos los mesoamericanis
tas. Para aquilatar la diversidad, propongo que el punto de partida 

55 Alfredo López Austin, “La unidad de la tradición mesoamericana…”, op. cit., 2015,  
p. 194.
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también puede ser el de los hechos etnográficos a comparar y que 
son siempre, por definición, diversos.
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Origen del censo. Del censo 
 de hecho al de derecho 

 en la antigua Roma 
 y su importancia en la 

creación de territorio
Hugo Casanova Leal*

La historia de la estadística en la antigüedad se fundamenta, 
en primer lugar, en el hallazgo de marcas en medios físicos, 
que, a manera de números, reportan conteos de bienes de 

los reyes y, por otra parte, en los recuentos de los habitantes de los 
predios y ciudades para la renta o para el trabajo; el primer caso  
se confunde con la contabilidad o inventario de bienes, y el segundo 
con la demografía histórica o la economía. La estadística se deja  
entrever en el recuento (puro y simple) de tales bienes o de las per-
sonas y es, a este conteo, lo que llamamos censo; concepción cuya 
responsabilidad les corresponde a los propios estadísticos, pues es 
lo que han trasmitido produciendo anacronismos, ya que los conteos 
y sus técnicas se asumen universales. De este modo, los censos pa-
recen no haber cambiado en el tiempo, estableciendo paralelismos 
a través de la homogeneidad, la periodicidad y el Estado como pro-
tagonista; sin embargo, con una mirada profunda veríamos que la 
semejanza técnica es imposible, ni siquiera en la forma de los con-
teos, dado que lo segundo requeriría de un principio externo a la 

* Docente investigador, agregado, candidato a doctor en ciencias sociales, Comisión de 
Estudios de Postgrado-Universidad Central de Venezuela; Escuela de Estadística (UCV); 
Escuela Venezolana de Planificación. Correo electrónico: casanovade@gmail.com
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línea histórica que los justificara, sin haberse logrado, y la participa-
ción del Estado es diversa y con finalidades muy distintas. Así, la 
historia de la estadística se ha narrado, desde la antigüedad, a partir 
de tales conteos y pese a que el término estadística es introducido en 
el siglo xviii, el historiador, en justicia, quiere atar un hilo de Ariadna 
desde sus inicios, creando una cronología que, a simple vista, no se 
ve amenazada por los monstruos de la cueva. Pero lo que sí descubre 
esta ingenua historia, es que el ser humano parece tener, en todo 
tiempo y lugar, una propensión social al registro, hipótesis primera 
que eslabona diacrónicamente el hilo histórico.

Estos eslabones son de diverso tipo y forma, pues al asomarnos 
en algunos escondrijos de la cueva, particularmente en Roma, vemos 
que este recuento viene asociado a la exacción de la renta, a la timo-
cracia, a la redistribución del territorio y a la creación de un censor, 
rodando el tema hacia lo sociopolítico y creando una rica polisemia 
que invita a la historia: ¿por qué algunos historiadores asocian el 
término con estas narrativas? ¿Por qué en la actualidad la narrativa 
del censo es diferente? Posiblemente, viendo la antigüedad desde 
una dualidad kantiana, sujeto-objeto, el Estado es el primero y las 
tribus el segundo; pero esta simplificación trae más preguntas, pues 
siendo tribus donde el rey era electo y donde era muy escasa la in-
fraestructura del Estado, habría más un monismo en donde la propia 
comunidad producía al rey para ciertos fines que rebasaban la sim-
ple organización tribal interna, proyectándola como proto Estado 
sobre el territorio. Concretamente, lo que narra tal historia es que 
los censos vinieron, como un acto externo a la sociedad, de la mano 
de los héroes fundadores de ciudades, como Servio Tulio en Roma 
o Solón en Grecia, y, en la modernidad fundacional americana, como 
imposición del conquistador. Sin embargo, en términos censales, 
sólo un monarca sin oficio, como el de Borges en su enciclopedia 
china,1 agruparía, en un conteo, aquello que, como grupo, carece de 
sentido. Las agrupaciones o clasificaciones implican un proceso de 
reunión a través de aquellos elementos que tienen semejanza depen-
diendo de un fin determinado. Por lo tanto, es un proceso de estruc-
turación que descubre lo típico, su magnitud y que puede ser usado 

1 En 1952, Jorge Luis Borges publicó en el volumen Otras inquisiciones el ensayo “El idioma 
analítico de John Wilkins”, una lista ficticia o enciclopedia china de animales clasificados “sin 
orden ni concierto”. Por ejemplo: pertenecientes al emperador, embalsamados, amaestrados, 
etcétera.
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o modificado; pero lo importante es que eso clasificado yace oculto 
como grupo, siendo, por tanto, previo al conteo y a la clasificación.2 
Y así como todo lo que tiene el Reino Vegetal no lo tiene el Reino 
Animal, todo lo que tiene de censable el humano, es antropológico 
porque la cultura viene en grupos.

Así, nos hemos apartado de la historiografía clásica de la esta-
dística para entrar en la profunda complejidad del tema censal y 
hemos hallado esencialmente tres tratamientos por los historiadores; 
primeramente, censo como lista o padrón (mero instrumento de 
registro), de amplio uso pero que, refiriendo a un conjunto social, lo 
evidencia, lo vivifica; luego, censo como carga, tributo, impuesto o 
contrato (relación social y económica que no excluye su registro) y 
que lo hallamos en la rica discusión del censo enfitéutico, y un tercer 
tratamiento que se refiere a la práctica política de la actividad censal 
(el censor), que la hallamos en la historiografía de la antigua Roma 
y muy ligada, por los historiadores, al derecho romano, y con él, a 
una actividad propia del Estado. Estos tratamientos, desde nuestra 
perspectiva, han sido una fragmentación conveniente por el positi-
vismo de la modernidad que perseguía todo hilo histórico para de-
purarlo en forma de técnicas que produjeran conteos aquí y ahora con 
un aura de cientificismo.

Por lo tanto, tendremos que fijar la mirada en los modos o mé-
todos como el Estado ha usado esta herramienta, dejándola de ver 
como un mero instrumento neutral y universal, sino bañado de 
metódica;3 esto es, que tiene dos estrategias: una cognitiva (el qué es, 
qué conocer) y otra de acción (el cómo y para qué).4 Y aunque la prime-
ra varía de acuerdo con lo disciplinar, la segunda es la que se ha 
ocultado, pues es la que muestra los modos del estado censal y las 
formas sociales, creando diacronía. Un censo integraría y atestiguaría, 
en el tiempo, ambas estrategias en manos del Estado y más allá de 
lo que esperó la demografía histórica, ser una especie de banco 
de datos, pero más cerca de lo que esperaban los historicistas ale-
manes, fundadores de la estadística, un método histórico-estadístico 
de la economía y del Estado,5 hoy diríamos que una historia trans-

2 Esto no evita que toda clasificación sea arbitraria siempre que tenga sentido.
3 Aquí se hace patente la diferencia filosófica entre técnica y método, que por supuesto 

no la abordaremos.
4 Ander-Egg, E., Aprender a investigar. Nociones básicas de la investigación social, 2011.
5 G. Achilles Die Bedeutung und Stellung von Gottfried Achenwall in der Nationallokonomie 

und der Statistik. Conferencia inaugural…, (1906).
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disciplinaria del Estado-nación. El censo debe tener a la vista sus 
estrategias, cognitiva y de acción, si quiere reconstruir la relación 
Estado-sociedad, pero, sobre todo, si quiere ser aparato sociológico 
de transformación; pues, siendo antropológico, es método, en pri-
mera instancia, encarnado en los grupos: ¿qué haremos? ¿Cómo lo 
haremos? ¿Para qué lo haremos? ¿Cuántos necesitamos? Por lo tan-
to, un censo involucra mecanismos de identificación, agrupación, 
reparto, administración, organización y planificación para sí; todos 
objetivables de un cierto modo y manera. De allí la gran polisemia 
del término, polisemia de cosas, de hechos implicados por estas 
relaciones: lista, padrón, contrato, canon, impuesto, pensión; son 
formas de registro censal que expresan relaciones concretas, sociales, 
económicas, políticas, religiosas y jurídicas; es decir, obligaciones y 
compromisos.

Ahora bien, si censo viene de hecho y se hace de derecho6 con el 
Estado, implica la pregunta por el tránsito de uno al otro y la relación 
entre ambos. Respecto de la primera, podemos decir que este cami-
no viene en la discusión del origen del derecho desde la costumbre, 
dado que la cultura es generadora de normas y reglas sociales; la 
segunda se insertaría en el giro sociológico de la ciencia como socio-
logía política o sociología del derecho.

Partiendo de esta problemática, este trabajo lo hemos estructu-
rado del siguiente modo. En primer lugar veremos los antecedentes 
de Roma o el contexto general; luego, deconstruiremos el mito de 
Servio Tulio como rey censor; seguidamente ahondaremos en la 
conceptuación del censo de hecho y de derecho como herramientas 
sociopolíticas; en cuarto lugar, expondremos la base social y política 
sobre las que se construyen los censos en la Monarquía; en quinto 
lugar, se verá la creación de la magistratura censoria en la República; 
y, finalmente, abordaremos el proceso de expansión y colonización 
usando el censo como tecnología social o como herramienta de la 
sociología política. En la parte de las conclusiones, aportaremos una 
línea histórica del censo o periodización censal, colocando los hitos 
históricos, sociales y políticos más importantes. Debemos aclarar 
que el tema no es sobre la antigüedad, sino que partimos de ella 
centrándonos en los aspectos del censo que son elementos de la 

6 La diferenciación de Naciones Unidas o la cepal sobre censos de hecho y de derecho 
es trivial e inútil en esta perspectiva. 
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política y de su consecuencia social; es, por tanto, una deconstrucción 
mirando la estadística y no a la antigüedad como objetivo.

Antecedentes

Toda la cultura, la ciencia, la democracia y la república, sus sistemas 
de sufragio, el arte, la arquitectura, la filosofía, se desarrollaron, en 
la antigua Roma, hasta unos niveles extraordinarios; sin embargo, 
todo este friso cultural y político no era seguido por una economía 
igualmente urbana que se desarrollara paralelamente; “al contrario 
la riqueza material que sostenía su vitalidad intelectual y cívica pro-
cedía en su inmensa mayoría del campo”.7 La antigüedad fue inva-
riablemente rural. La agricultura representó la actividad dominante 
durante todo este período, dando las mayores fortunas a las ciuda-
des. Roma no conoció la inversión productiva.8 El campo era ocu-
pado tanto por campesinos libres como por terratenientes que 
poseían esclavos y, también, asalariados; de modo que estas ciudades 
estaban igualmente dominadas por terratenientes. Por otra parte, 
las actividades ligadas a la manufactura, el comercio y la artesanía 
eran precarias en las ciudades. Señala el autor que todos los órdenes 
(tanto la Atenas oligárquica como la Roma senatorial) estuvieron 
dominados por propietarios agrícolas que producían mayormente 
aceite, vino y cereales. La producción en las ciudades se centraba 
más en muebles, textiles, cerámica y la cristalería, no extendiéndose 
más allá de una demanda local. La técnica era sencilla, la demanda 
limitada y el transporte sumamente caro; transportar mercancías 
entre ciudades era muy costoso. El transporte marítimo era mucho 
más económico que el de tierra. En la época de Diocleciano era más 
barato enviar trigo desde Siria a España por mar que 120 kilómetros 
por tierra. “El resultado de ello fue que en la antigüedad las manu-
facturas se desarrollaron de forma característica no a causa de una 
creciente concentración, como ocurriría en épocas posteriores, sino 
por la desconcentración y la dispersión, ya que la distancia, más que 
la división del trabajo, dictaba los costes relativos de producción”.9

7 Perry Anderson, Transiciones de la antiguedad al feudalismo, 1979, p. 11. 
8 Juan José Ferrer Maestro, “El mercado en la antigua Roma y la economía agropecuaria 

en tiempos de crisis”, Gerión, vol. 30, 2012, p. 247.
9 Perry Anderson, op. cit., p. 12. 
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La expansión imperial de Roma se realizó a través de la conquis-
ta geográfica y no del avance económico; en consecuencia, la civili-
zación clásica tuvo un carácter inherentemente colonial. Las ciudades 
se reproducían en períodos de auge por medio del saqueo y la gue-
rra. Por ello, crear los ejércitos y mantenerlos era una ardua tarea de 
los gobiernos. La organización social de Roma y Grecia respondían 
a esquemas militaristas. Los trofeos de guerra como los botines, los 
tributos y los esclavos eran los objetos fundamentalmente de en-
grandecimiento, medios y a la vez fines de la expansión colonial. El 
poderío militar estaba quizá mucho más ligado al crecimiento eco-
nómico que en ningún otro modo de producción, “debido a que la 
principal fuente de trabajo esclavo era normalmente la captura de 
prisioneros de guerra, mientras que la formación de tropas libres 
urbanas con destino a la guerra dependía del mantenimiento de la 
producción interna por los esclavos”.10

El mito de Servio Tulio y sus reformas constitucionales

El período de la Monarquía, en la antigua Roma, es el más contro-
versial de los tres (Monarquía, República e Imperio), por razones 
obvias, es muy lejana; lo más importante es la inexistencia de fuentes 
literarias fiables o que están cargadas de una mitología que, si bien, 
acrecienta el valor de la historia, la confunde; y de la evidencia ar-
queológica no toda parece concordar con las primeras. Respecto del 
censo es importante pues necesitamos saber, con cierta holgura his-
tórica, el tránsito del censo de hecho al de derecho, cuándo y cómo 
interviene el Estado; estando ambos muy ligados, en este caso, a la 
historia de Roma. Bravo11 hace una interesante introducción del pro-
blema: Rómulo no existió y la fecha de fundación de Roma no es la 
que quiere la tradición, 753 a.C., que ésta no pudo ser creada antes 
del 600 a.C.; los datos arqueológicos, según expresa, no permiten 
hablar de Roma antes del 625 e incluso, en otros casos, del 575 antes 
de Cristo.

Este desfase, además, se correspondería con los reyes legenda-
rios: Rómulo, Numa Pompilio, Tulo Hostilio y Anco Marcio. Pero 
introduce otros problemas; el desfase es de por lo menos de 150 años 

10 Ibidem, p. 21.
11 Gonzalo Bravo, Historia de la antigua Roma, 1998, p. 13.
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y se habla de sólo siete reyes. Esto tendría una difícil solución pues, 
dice, se trataría de un problema de fuentes. Para la tradición, los 
historiadores de la antigua Roma, la mayoría del Alto Imperio, es-
tarían interesados en exaltar la romanidad; la fecha, para ellos, es la 
dada, pero para la arqueología, es otra cosa. Los autores coinciden 
en que los tres reyes históricos restantes sí existieron, aunque con 
serios problemas de identidad, a saber, Tarquinio Prisco, Servio Tulio 
y Tarquinio el Soberbio. La historiografía estadística defiende que 
Servio Tulio instituyó el censo, pero esta polémica diluye los hechos, 
pues como veremos, de los reyes históricos sólo pueden elaborarse 
conjeturas comprometiendo un punto de deslinde censal.12 Por lo 
tanto, recurriremos, en primer lugar, a los hipercríticos del período 
para matizar luego la historia con los defensores de la tradición, 
intentando despejar lo que queda de coherente respecto del censo 
en este período.

Para Poucet,13 la historia de la Monarquía y de los siete reyes está 
escrita a partir de narrativas cargadas de mitología, como el origen 
de Rómulo, la gesta fundacional de Roma y la sucesión de estos 
reyes; los cuatro primeros de origen latino o sabinos (reyes “indíge-
nas”, en sus palabras). Ésta contendría historia, dice, pero bastante 
escasa, porque tiene 1) influencias de otras mitologías e historias 
como la indoeuropea y la tradición griega, 2) gran cantidad de ana-
cronismos nacionalistas y político militares y 3) etiologías similares 
sobre eventos resaltantes. Las influencias tienen que ver con parale-
lismos de la sociedad romana con la escandinava y con narrativas 
de Heródoto, aparición del “mito universal del héroe” fundador de 
ciudades entre otros; los anacronismos, con formas de vida poste-
riores a la romana, la aparición de la escritura cuando no se conocía 
en Roma señala que, particularmente, son importantes los anacro-
nismos nacionalistas como el que destaca el autor sobre la apari- 
ción de Rómulo, ya desaparecido, a Julio Próculo (cita a Tito Livio), 
donde le pide que anuncie a los romanos su destino imperial. Estas 
poderosas apetencias no podrían haberse dado antes del siglo iii 
a.C.14 Estos “Anacronismos político-militares son muy importantes 

12 El asunto no lo serían tanto las obras, sino atribuírselas a algún monarca. Los hechos, 
en cambio, pueden defenderse solos.

13  Jacques Poucet, “Los reyes de Roma. Autopsia de un relato histórico-legenda- 
rio”, Carlos Castellan (trad.), Arachnion. A Journal of Ancient Literature and History on the Web, 
núm. 1, 1995.

14 Ibidem, p. 10.
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en tanto que son ‘masivos’ [comillas simples del autor], en el senti-
do en que constituyen una estructura. Para decirlo en pocas palabras, 
es todo el horizonte político-militar de principios de la República 
que, en su conjunto, ha sido por así decir ‘reduplicado’ [comillas 
simples del autor] y transportado el reino de Rómulo”.15

Por citar un ejemplo, el autor describe que la gesta de Servio 
Tulio (sexto rey de la Monarquía) es similar a la de César, Pompeyo, 
Mario o Sila. Otra clase de anacronismos tienen que ver con los 
gentilicios; caso de la gens Claudia, familia que llega de Sabina en 
504 a.C., siglo vi, y protagoniza parte de la historia fundacional y 
que tendrá que ver con la dualidad patricios-plebeyos.

Respecto de las etiologías o atribuciones causales de los eventos, 
el autor señala que éstas tienden a asociarse con años muy lejanos; 
etiología y envejecimiento parecen ir acompasadas pues pareciera 
que mientras más antiguo es el origen, más digno de veneración o 
más importante se torna. Así, se vinculan con los reyes eventos 
fundacionales; el caso de Rómulo como fundador de instituciones 
políticas como el Senado, las curias, las primeras tribus, el patricia-
do, etc.; a Numa se le atribuye la fundación de las instituciones re-
ligiosas, y a Servio Tulio la tradición censal, la constitución, la 
reorganización de las tribus, etcétera.

A esto responden algunos como Martínez Pinna,16 quien expre-
sa que puede dudarse de los reyes legendarios, pero da credibilidad 
a los históricos. Del primero de ellos, Tarquino Prisco, defiende que 
fuentes independentes, como la fundación de Masalia, coincide con 
el reinado de este rey siendo mencionado por Justino. De Servio 
Tulio expresa que: “En efecto, es evidente que el relato analístico 
sobre el nacimiento, formación y llegada al poder de Servio es ab-
solutamente increíble, hasta el punto de no necesitar una demostra-
ción de falsedad: su inverosimilitud se respira por todos lados”.17 
Así, no podríamos dar crédito a la narrativa del origen del censo en 
un acto fundacional, pues por la importancia que tiene debió darse 
en un largo proceso de construcción sociopolítica, en donde censo y 
organización social irían de la mano; esto es más explícito en la fun-
dación de la ciudad.

15 Ibidem, p. 11.
16 Jorge Martínez-Pinna, “Los Reyes de Roma entre la leyenda y la historia”, Gerión,  

núm. 19, 2001, pp. 689-707. 
17 Ibidem, p. 697.
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Uno de los hechos que la tradición le atribuye a Servio es el 
asunto del reordenamiento territorial. La construcción de un muro 
de piedra alrededor de la ciudad (las antiguas tribus estarían empa-
lizadas), dando origen a la Roma cuadrata; antes de este monarca 
habrían sólo tres tribus y, además, éste las aumentaría a cuatro; pero 
luego, respondiendo al crecimiento de la población, crearía 16 tribus 
rústicas que se adscribirían a los quirites o propietarios de tierras;18 
sin embargo, Rostóvtzev19 duda que este rey amurallara la ciudad; 
los galos en 390 a.C. (muy posterior a Servio Tulio) invaden Roma 
y señala que si este muro estuviese construido (estaría mejorado) no 
habrían tenido éxito, como no lo tuvieron en otras ciudades amura-
lladas. 

Otro asunto de las reformas es la organización censitaria del 
Estado con base en la capacidad de pagar una renta o riqueza (timo-
cracia), renta que se estipularía en ases; esto es claramente un ana-
crónico, pues “esta pieza no existió en la circulación monetaria 
romana hasta finales del siglo iii a.C.”,20 aspecto que es controversial; 
otra autora21 duda igualmente sobre la fecha de aparición del as 
romano: “el mundo itálico pareció conocer muy pronto (¿acaso en 
el siglo vi?) el uso del lingote de bronce, y la moneda romana [inte-
rrogante de la autora]”,22 hecho que pondría en entredicho este cons-
tructo centurial, por otro; la tradición habla, según el autor, de 
construcción de 193 centurias distribuidas así: 80  para la 1ª clase; 20 
para la 2a, 3ª y 4ª; 30 para la 5ª, y habría 18 de equites y 5 de proletarii 
(fuera de la clasificación). 

Aún más, hoy se tiende a simplificar la complejidad que conllevaría 
una clasificación censitaria de tales características asumiendo que la 
genuina reforma serviana habría consistido simplemente en diferenciar 
al sector armado del populus romanus, que habría que identificar con 
la classis clipeata (o el grupo portador de escudo) de los que no forma-
ban parte de ella y que, en consecuencia, formaban el grupo denomi-
nado infra classem.23

18 Gonzalo Bravo, op. cit., p. 22 ss.
19 Mijaíl Rostóvtzev, Roma. De los orígenes a la última crisis, 1977, p. 29.
20 Gonzalo Bravo, op. cit., p. 23
21 Claude Nicolet, Roma y la conquista del mundo mediterráneo, 264-27 a. de J.C., vol. I: Las 

estructuras de la Italia romana, 1982.
22 Ibidem, p. 87.
23 Gonzalo Bravo, op. cit., p. 23.
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Las 193 centurias de carácter militar y político podrían haberse 
hecho tiempo después en la República, sobre todo por su carácter 
político asambleario. Pero en la época serviana, para el autor, sería 
más prudente pensar en dos grupos de 60 centurias para unos 6.000 
combatientes. Este anacronismo, adjudicar a la Monarquía una or-
ganización más propia de la República, coadyuva como argumento 
en favor de la existencia de una primitiva estructura censal en la 
Monarquía, que iría cambiando según las circunstancias de expan-
sión sobre la península y la defensa, alcanzando cronológicamente 
a la República.

Censo de hecho y de derecho

Estar censado implica el auto reconocimiento y legitimación de los 
miembros de un grupo social, político, militar, gremial o económico; 
grupos que se forman por distintas razones que los obliga y man-
tiene; en general son relaciones económicas, jurídicas, sociales, po-
líticas, gremiales, históricas, de nacionalidad, interés, etc., y que 
im plican, en consecuencia, alguna forma de registro, físico o no, 
como mecanismo de legitimación y, por lo tanto, su relativa estabi-
lidad daría identidad. Ésta se manifiesta en el plural somos; ser plu-
ral, pues, ser individual no da suficiencia para la vida social, aunque, 
obviamente, es necesario,24 luego, somos tantos da suficiencia para 
muchas actividades siendo identitario. En esto, el cogito cartesiano 
sería insuficiente, existo porque pienso, pues sólo da existencia a la 
razón proyectándola en la sociedad como subjetividad y racionali-
dad, pero que no llega al somos, pues éste necesita un para qué creador 
de relaciones sociales, no sobre una razón pura, sino una instrumen-
tal, práctica (y esta razón práctica no siempre es racional): “Los 
hombres nos hallamos siendo —pensando, viendo, trabajando —…, 
en un mundo de datos” [cursivas del autor],25 para y en mundo social, 
político, económico; construyendo, en sentido piagetiano, significados 

24 Acá nos diferenciamos de una posición nominalista radical, como podría ser el indi-
vidualismo metodológico popperiano, que piensa que la sociedad es más un conglomerado 
de individuos; defendemos que ésta es sistémica, esto es, con relaciones y objetivos, pero sin 
llegar a un realismo radical que elimina toda individualidad. Tampoco abogamos por alguna 
doctrina colectivista del siglo xix. Las relaciones de los grupos giran en torno de los problemas 
de cooperación y no cooperación, problemas de acción colectiva.

25 Juan David García Bacca, Teoría y metateoría de la ciencia, vol. ii, 1984, p. 329.
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a través de esquemas de acción; esto es, ser volcado sobre la realidad 
como proyecto. Por lo tanto, con una ontología para sí; sistemas so-
ciales abiertos al intercambio de flujos de recursos y amalgamados, 
en grado, por una cultura que, se manifiesta, en general, en normas 
y costumbres que le darán equilibrios internos y la base para elabo-
rar planes eficaces; espada antropológica en diestra sociológica.

De tal manera que censo no es sólo una descripción o caracteri-
zación de un grupo local o nacional, como lo pretende aún el posi-
tivismo, sino que tal caracterización tiene propósitos prácticos pues 
los grupos los tienen. Por lo tanto, las mediciones tendrán propósi-
tos asociados a los de los grupos. Particularmente Roma va a mostrar, 
desde su origen, que las estructuras sociales, grupos o tribus van a 
tener un fin político, metas trascendentes y, por tanto, será necesaria 
la creación de estructuras para ello, surgimiento de instituciones que, 
luego, formarán el Estado al ir cediendo, sin anular, potencialidades 
que éste desarrollará por la sociedad. Se dice que las personas cede-
mos poder al Estado o al líder. De modo que hay una transacción de 
intereses que puede ser reutilizado por éstos. Un concepto de lideraz-
go establece que líder es aquel que conduce a los grupos hacia don-
de ellos, por sí mismos, no se atreverían a ir; grupos que lideran con 
objetivos sociales, económicos y políticos, formando una estructura 
compleja; de modo que se establece una sociología de grupos e in-
tereses que aparece protagonizada por los individuos y sus acciones.

Algunas teorías positivistas tienden a reducir estos eventos a la 
dualidad Estado-sociedad, en donde el primero hace de sujeto y, por 
lo tanto, de ente activo, o, al reduccionismo individuo-colectivo, en 
donde el primero es activo; en ambos casos, se anula el protagonis-
mo de su opuesto lógico. Sin embargo, si hablamos de censo, como 
lo hemos hecho, deberemos centrarnos en los mecanismos26 (socio-
lógicos y políticos) que hay entre los polos de las dualidades, mos-
trando el cómo y teniendo de empuje a la cultura que actúa de 
elemento perfilante, relativizando, entificando a las sociedades. En 
Roma, las costumbres y las formas como venía la familia, en un 
contexto fuerte de formación del territorio para la subsistencia, pro-
piciaron la estructuración del derecho como vehículo regulador del 
sistema que crecía. En la formación del derecho romano estos ele-

26 Jon Elster, Tuercas y tornillos, 2ª ed., Antonio Bonanno (trad.), 1990, sostiene que la 
fragmentación de las ciencias sociales en narrativas sería insuficiente si no se explican los 
mecanismos (las tuercas y los tornillos) o procesos concretos que están involucrados.
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mentos serán esenciales; fue redactado como una doctrina racio- 
nal “[…] para el discernimiento de la conducta justa a seguir en  
las relaciones patrimoniales entre las personas o entre una persona 
y la comunidad”.27 Por lo tanto, veremos cómo estos dos elemen- 
tos (costumbre y familia) se relacionan para dar origen al censo de 
dere cho en Roma, es decir, los principios y formas de regulación  
de la actividad de los grupos, además del modo en que el Estado va 
a participar.

Las costumbres y normas sociales actúan como pegamento social 
flexible, pueden modificarse y, por lo tanto, crearse unas y desechar-
se otras, de tal manera que sirven a los grupos, pero también, puede 
hacerse uso de ellas para ciertos fines. El derecho positivo discute la 
participación de la costumbre en su conformación bajo la óptica de 
lo justo, el ius, lo hace asumiendo la existencia previa de algo justo 
que deberá inspirar la costumbre si ésta quiere ser derecho: “la cos-
tumbre tendrá, por tanto, que reunir determinados requisitos inter-
nos, como la utilidad y la convicción sobre lo justo, para poder 
convertirse en un ‘como’ o manera del derecho, en ‘una forma de la 
vida del derecho’” [comillas del autor].28 No podríamos negar de 
plano la no existencia (a priori) de una idea de lo justo, pero no como 
un universal englobante de toda norma. Un universal no responde 
la pregunta por su subsistencia en dos o más cosas al mismo tiempo, 
como tampoco puede negarlo.29 Por lo tanto, no podríamos admitir 
la existencia de lo justo y del derecho de esa forma; y si bien es 
cierto que norma que entra en desuso queda anulada socialmente y 
que la ley siempre está vigente pese a su desuso, no es menos cierto 
que la ley lo estará como imposición por el Estado. El problema del 
acatamiento de la ley se relativiza dependiendo de la conveniencia: 
“El efecto de las restricciones legales no es hacer imposibles sino más 

27 Jorge Adame Goddard, Curso de derecho romano clásico I, 2009, p. 14. En la actualidad 
los códigos siguen normando la actividad de los grupos (censo de derecho) como forma de 
mantenimiento de los equilibrios internos en las sociedades.

28 María Jesús Casado Candelas, “Recte et ricte. Reflexiones sobre el derecho consuetudi-
nario romano”, Anuario de la Facultad de Derecho, núm. 10, 2006, pp. 171-215, p. 173.

29 Durante toda la Edad Media, tanto teólogos como filósofos disertaron sobre los uni-
versales, sin llegar a ningún acuerdo. Por ejemplo, la maldad y la bondad existen en los seres 
humanos; sin embargo, no podría responderse la pregunta si existe en todos los humanos: 
¿dónde están la bondad y la maldad como tales?, ¿cómo es que siendo éstas un algo están en 
todos los humanos? Parte de la respuesta estriba en que los universales se asumieron como 
cosas; y así ve el positivismo al ius. Esta discusión hoy se asume desde los conceptos.
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costosas las acciones delictivas”;30 por lo tanto, su cumplimiento, 
dependerá de la fuerza de las sanciones de manos del Estado y, su 
incumplimiento, del tamaño del riesgo que se asuma. Por otra par-
te, si asumimos la dualidad civilización-barbarie, la ley se habrá 
impuesto de modo relativo pues no ha sustituido totalmente a la 
barbarie; la cultura que genera la ley no ha sustituido a la cultura de 
base de las sociedades, más bien ha creado mezclas conflictivas y 
esto no es diferente en Roma. Allí se usó a la costumbre (en el dere-
cho), pues el Estado no podría mover a la sociedad sin que ésta 
participe. Costumbres que en la familia eran muy fuertes por la 
característica rural y productiva de la época.

La familia romana tuvo la doble característica de poseer registro 
genealógico y económico a la vez, y, posteriormente, político-militar, 
por la intervención externa del Estado; es externa porque éste, inicial-
mente, sólo las clasifica y las distribuye territorialmente; posterior-
mente, esta intervención será interna, en sus relaciones familiares. 
El termino familia en la Roma antigua, al menos en el período arcaico 
(entre las XII Tablas y el fin de las guerras púnicas,  462 a.C.-147 a.C.) 
va a tener estos sentidos, económico y de parentesco,31 aunque, dice 
el autor, que es complejo articularlos en una única palabra. Respecto 
del primero, expresa que familia pecuniae se refiere a los bienes per-
durables, que en algunos usos de la palabra se refiere al grupo de 
esclavos (famulus) sometidos a un paterfamilias: “Si el famulus es un 
esclavo, luego una propiedad del pater, la familia será el conjunto de 
sus bienes, señalan los defensores de la teoría económica [de la 
familia]”;32 los partidarios de la teoría política defienden más la re-
lación de dependencia del esclavo; la familia es el conjunto de per-
sonas sometidas a la soberanía de un páter y que incluiría también 
a los clientes, que eran personas libres pero de rango económico in-
ferior y que aceptaban el patrocinio del páter, trabajaban en los pre-
dios y explotaciones bajo sus órdenes. Aclara al autor que, dado que 
el esclavo está sometido a un amo, pero trabaja en un predio o ex-
plotación determinada, entonces un páter podía tener tantas familias 
como grupos de esclavos (y clientes) tenga en las explotaciones. Esta 
distinción tiene que ver con los conceptos de sui iuris y alieni iuris; 
la primera condición significa personas de derecho propio y la segunda 

30 Jon Elster, op. cit., p. 24.
31 Carlos Felipe Amunátegui Perelló, “El concepto de familia en Roma arcaica”, Ars Boni 

et Aequi, núm. 1, 2005, p. 117.
32 Ibidem, p. 119.
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persona sometida.33 Respecto del segundo sentido del término, expre-
sa este autor que el parentesco tiene que ver con los conceptos de 
agnación y cognación: “La noción de familia agnaticia se deriva de los 
vínculos potestativos que surgen entre los miembros de la misma”,34 
esto es, los que están bajo la tutela de un paterfamilias y no necesa-
riamente tienen vínculos de sangre (la familia cognaticia es paren-
tesco consanguíneo por línea materna); estas personas son las que 
tienen vínculos por nacimiento en justas nupcias o por derecho de 
adopción o adrogación, conceptos muy distintos a los de ahora; el 
primero es la adopción (en términos actuales) de los alieni iuris y la 
adrogación es la adopción (en términos actuales) de un sui iuris. 
Vemos que ambos conceptos están conectados por los alieni iuris, por 
los que están sometidos, pues no tienen derecho propio, ya que al 
ser adoptados por adrogación están bajo la potestad del páter. Esta 
separación de la familia en dos enfoques es reciente; sin embargo, 
Mommsen, cuando habla de la casa romana, refiere que la familia 
está compuesta por “El padre y la madre, los hijos e hijas, el dominio 
agrícola y la habitación de la familia, los sirvientes y el mobiliario 
doméstico”,35 y agrega que éstos son los elementos esenciales de la 
unidad económica.

Por su parte, las gentes poseen otro estado censal, aunque aso-
ciado: “son los pueblos, las etnias, como dice Isidoro, Etimologías 
8.10.3: ethnos enim Graece gens dicitur”.36 Este sentido de pueblo (no 
en sentido actual) o de etnia se caracteriza por lazos de identidad; 
esto es, lengua, costumbres, carácter, religión, etc., y sobre todo, por 
la identidad de origen, siendo esto lo que constituye su nomen, iden-
tidad por el nombre. Hoy se diría que eran clanes con descendencia 
común. El primer sistema social romano fue gentilicio; esto es, una 
fuerte base social, basada en la familia como unidad productiva y 
una tradición cultural fuertemente centralizada. 

Teniendo esta estructura como base (censo de hecho), la prime-
ra gran fase del censo romano, de derecho, consistiría en el aprove-
chamiento de estos estados censales sociales y antropológicos, por 
la Monarquía, para la construcción del proto Estado y el ejército de 
milicias. Este aprovechamiento es en cierta forma una sinergia, pues 

33 Jorge Adame Goddard, op. cit., p. 25.
34 Carlos Felipe Amunátegui Perelló, op. cit., p. 121.
35 Theodor Mommsen, Historia de Roma, 1983, vol. I, p. 43.
36 Antonio Ruiz Castellanos, “Derecho de gentes y política religiosa. Roma-Gades”, 

Cultura. Revista de História e Teoria das Ideias, vol. 30, diciembre de 2012, pp. 1-20.
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los monarcas pertenecían a las familias más influyentes, que eran 
patricios pertenecientes a una gens; por lo tanto, la sinergia es un uso 
extendido de la costumbre de la familia y las gentes hacia el proto 
Estado; así, en las etapas más antiguas del derecho romano (sistema 
gentilicio), los problemas relativos al derecho privado eran resueltos 
por las costumbres,37 pues son éstas las que cohesionan y movilizan 
a los grupos; este sistema era agnaticio, y la vida pública agregaba la 
religión; los usos se manifestaban con la expresión mores maiorum; 
señala Fernández Baquero que, con la transmisión entre generacio-
nes, se convertiría en mores civitatis (costumbres de la ciudad); pos-
teriormente (en la República) aparecería la palabra consuetudo, que 
enriquecía la idea, pues se dirá que es el derecho que se dice esta-
blecido por la costumbre. 

Desde el inicio hasta el mandato de Octavio (27 a.C. y fin de la 
República), estos términos definen el momento en que la costumbre 
marca al derecho, mientras que consuetudo es el momento histórico 
en el que la costumbre pasa a un segundo plano frente a la norma 
escrita (ius scriptum) (período Clásico y Postclásico), siglo iii a.C.; 
“coincidiendo con cierto intervencionismo estatal en el ámbito fa-
miliar, como resultado de la propia evolución de la familia hacia un 
carácter más cognaticio”.38 Por lo tanto, siendo la costumbre la prin-
cipal fuente del derecho privado, ahora se hablará de mores civitatis.

La poca intervención del Estado en la familia (en la Monarquía 
y comienzos de la República) no limitando el poder del páter fami-
lias, tenía un interés político. El páter tenía un poder casi ilimitado, 
sus potestades se centraban en el derecho de vender como esclavo 
al filius en el extranjero (ius vendendi), entregar al filius ante un acto 
ilícito (ius noxae dandi), abandonar al hijo recién nacido (ius eponendi), 
la vida y muerte sobre sus sometidos (ius vitae et necis); igualmente, 
establecer quien entra en la familia por medio de la adopción, ade-
más sería el jefe religioso y dirigiría las ceremonias de sus antepasa-
dos.39 De modo que el páter era un pequeño líder social, político y 
religioso de la familia.

37 María-Eva Fernández Baquero, “La costumbre como fuente del Derecho Romano”, 
Revista de la Facultad de Derecho, vol. 6, núm. 3, Universidad de Nueva Granada, 2003,  
pp. 61-80.

38 Ibidem, p. 6.
39 Idem.
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Cualquier intromisión en el ámbito de la familia, limitando el poder 
del paterfamilias, era en pro de este cometido y para mantener la  
pax deorum. De ahí que, las referencias en las leges regiae a cuestiones 
de derecho privado y, concretamente, a la familia romana, era para 
preparar a la civitas hacia la expansión territorial, como se puede apre-
ciar por los sucesivos conflictos bélicos y los continuos acuerdos o 
tratados (pactum o foedus) que acontecieron en aquellos momentos 
históricos.40

Ahora bien, se pregunta Fernández Baquero si esto puede inter-
pretarse como un intervencionismo del Estado en los asuntos inter-
nos familiares; asume como respuesta la de Santalucía, quien 
expresa que no era una intervención pues no era una tutela legisla-
tiva del Estado sobre la familia que redujera la capacidad de resolver 
conflictos internos, sino salvaguardar el equilibrio entre el mundo 
metafísico y la comunidad (la pax deorum). 

De este modo, al celebrarse tratados con los pueblos sojuzgados 
o con aliados, el páter podía establecer alianzas familiares, lograr la 
continuidad de la familia, expandir la ciudadanía romana por vía 
familiar y adquirir patria potestas sobre hijos de matrimonios mixtos; 
tan sólo en la República, con la introducción de las XII Tablas (450 
a.C) el Estado limita al páter familias, aunque la costumbre siguió 
teniendo gran influencia por vía de la moral y de la ética; esto es, el 
páter debía mostrar que era diligens, pues de sus actos dependía  
el prestigio y honorabilidad de la familia; en otras palabras, existía 
una moralidad social que atender.

Esto continúa en la República cuando el Estado se ve obligado 
a intervenir la costumbre por la emergencia de otro grupo censal, 
los plebeyos, que, teniendo las propias, provocan un sincretismo al 
cual responde el Estado con leyes escritas, Sin embargo, para ello 
debe diseñar un sistema de vigilancia, organización y ordenamien-
to territorial en manos de un magistrado poderoso, el censor.

Las tribus y la organización social

Inicialmente, la tradición habla de existencia de tres tribus en las 
siete colinas sobre las que se formaría Roma; éstas eran los pueblos 

40 Ibidem, p. 14.
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ramnes, ticios y luceres;41 sin embargo, en la edad de bronce (segundo 
milenio a.C.), ya estaría habitado.42 Por lo tanto, esta estructura social 
sería más compleja.

Resaltemos que ningún pueblo italiano era considerado auténticamen-
te extranjero por los romanos, salvo los galos, que eran bárbaros, o los 
griegos. De hecho, los romanos invocaban la presencia de los sabinos 
e incluso de los etruscos en los orígenes de su ciudad, tenían lazos 
matrimoniales con los campanios, etcétera.43

El primer movimiento es la aparición de la Liga Latina, desde el 
900 a.C.,44 proceso largo previo a la fundación de la ciudad que la 
tradición data en el 753 a.C., y que sería disuelta alrededor del 338 
a.C.,45 cuando se inicie la expansión masiva de Roma por la penín-
sula; en este proceso se forma la llamada Roma Cuadrata con la cons-
trucción del primer foro para las reuniones y desecado previo de la 
fosa: “De haber existido tal Liga agruparía a las aldeas ‘con sistema 
de empalizada’ y, en consecuencia, las reuniones quizás no fue- 
ran de carácter religioso sino ‘prepolítico’, con el fin de mejorar sus 
posibilidades de defensa” [comillas sencillas del autor].46 

Este período es gobernado por reyes indígenas; uno de los sa-
cerdotes llevaba el título de rey (rex sacrorum); cuando no había rey, 
un funcionario (interrex) organizaba las elecciones de los nuevos 
magistrados ocupándose de los asuntos del Estado.47 La población 
estaba organizada en curias (curiae), que eran grupos religiosos y 
militares que incluían a todos los habitantes (menos los esclavos): 
“Es posible que esa primitiva clasificación fuera artificial, como la 
división en phratriae y philae de Grecia, y que tuviera por objeto prin-
cipal responder a objetivos militares”;48 siendo esto así, tenemos la 
primera organización censal del Estado que, necesariamente, modi-
ficaría a una forma de reunión social prexistente en las diferentes 

41 Theodor Mommsen, op. cit., vol. I, p. 38.
42 Según la addenda a la p. 11 del libro de Mijaíl Rostóvtzev, op. cit., que hace Elías 

Bickerman.
43 Claude Nicolet, op. cit., p. 190.
44 Isaac Asimov, La República romana, 1965.
45 Urbano Espinosa, “Crear ciudades y regir el mundo; una tesis sobre el papel de las 

colonias en la expansión territorial de Roma”, Iberia, núm. 7, 2004, pp. 127-156.
46 Gonzalo Bravo, op. cit., p. 14.
47 Mijaíl Rostóvtzev, op. cit., p. 16 ss.
48 Idem.
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tribus; esto luce coherente, pues como dice Rostóvtzev, las curias 
tenían facultades políticas, como investir a un magistrado en con-
junto con otros miembros del Estado mediante una ley (lex curiata 
de imperio); señala que esta forma de organización duró mucho tiem-
po teniendo ritos religiosos propios y un sitio de reunión, siendo 
unas treinta curias para ese período. Es posible pensar, como lo hace 
el autor, que estas reuniones del pueblo estuviesen mediadas por los 
líderes influyentes, como lo es ahora, dada la organización de la 
familia y que formarían los primeros senados o consejos de ancianos, 
los patricios de mayor edad.

En la Monarquía, la realización del census estaba a cargo de los 
tribuni militum consulari potestati49 y tenía unas funciones militares y 
fiscales: 

Al principio, el objetivo del census se limitaba a tres aspectos: militar, 
fiscal y político (en el sentido estricto de la palabra, acceso a las delibe-
raciones, a las decisiones y a las funciones). No puede extrañar, pues, 
que la distribución a la que llegaba el census —y que se mantendría 
invariable— se adaptara esencialmente a estos tres aspectos. Se trataba 
de establecer “grados” (gradus) entre los ciudadanos en la medida en 
que éstos fueran movilizados, contribuyentes o electores.50

Aunque el cobro de la renta estaría en manos de empresas pri-
vadas hasta el principado (27 a.C.), en este período (Alto Imperio) 
se eliminan gradualmente “las compañías recaudadoras (publicani) 
de impuestos directos y más tarde de indirectos”,51 siendo esto lógico 
pues en la Monarquía y la República, construir una red de cobranza 
con un Estado poco articulado sería un problema inabordable con 
la técnica de la época.

Para la tradición, el derrumbe de la Monarquía se debió a pugnas 
internas en la aristocracia reinante; a fines del siglo vi a.C., Roma 
estaba dominada por los etruscos, de hecho, sus últimos reyes lo 
fueron (según la tradición); la aristocracia local era etrusca y romana; 
sin embargo, la mayoría de los grandes hacendados se sentían más 
cercanos a las ciudades latinas que a las etruscas; se sentían latinos 

49 María-Eva Fernández Baquero, op. cit., p. 20.
50 Claude Nicolet, op. cit., pp. 111-112.
51 Pilar Fernández Uriel, “Algunas precisiones sobre el sistema fiscal romano”, Espacio, 

Tiempo y Forma, serie II: Historia Antigua, t. 8, 1995, pp. 159-181, p. 160.
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ya que la mayoría de la población lo era por razones históricas.52 
Roma se forma por la mezcla de los etruscos, los latinos y los sam-
nitas; pero una vez formada la ciudad, sus habitantes adquieren 
identidad romana y en su proceso de expansión por el Lacio fueron 
absorbiendo, por acuerdo o vasallaje, a los pueblos de la región en 
un largo proceso de unificación paralelo a un reajuste organizacional; 
por lo tanto, es posible que esta aristocracia latina no permitiera más 
que la Monarquía etrusca reinara; de hecho, sostiene el autor que 
luego de los últimos reyes etruscos, la familia de los Fabios gobernó 
Roma durante el 485 y al 479 a.C.; así se instauró un virreinato que 
fundaría la República. Señala que la constitución de Roma no cam-
bió sustantivamente; pero el legado etrusco sería importante, pues 
ya Roma era una ciudad más grande, fuerte y poblada. En lugar  
de un rey hubo dos jefes, pretores o cónsules y la asamblea se hizo 
más democrática, pues no era solamente informativa sino electiva 
sobre temas vitales como la guerra, la condena de algún ciudadano, 
etcétera.

Pero el cambio más significativo es la emergencia de un nuevo 
grupo censal (pues va a intervenir en la vida pública), los plebeyos; 
señala que plebs quiere decir “multitud”, formada por las personas 
libres que no pudieron convertir en clientes de los páteres y que 
pertenecían a las poblaciones anexadas (eran externas a las gens); 
por lo tanto, hubo un incremento de la población y sus causas pue-
den ser motivadas por varias razones: Roma crece comercialmente 
provocando una inmigración de personas de otras partes de la pe-
nínsula, sobre todo del Lacio; el crecimiento político creó la necesi-
dad de mano de obra especializada, por ejemplo, para la fabricación 
de armas; fueron organizados en tres gremios (co-llegia) y, finalmen-
te, la unificación, por tierras anexadas, derrumbó a las aristocracias 
locales, creando un campesinado libre.53 La ciudad va creando una 
economía urbana importante, aparte de la rural que era hegemónica; 
por otro lado, se intensifican y cambian las tradiciones fuertemente 
custodiadas por los páteres; esto es, el sistema gentilicio se va debi-
litando, por lo tanto, la tradición tiene que transmutarse paulatina-
mente en ley escrita y crear un nuevo sistema de vigilancia social.

52 Mijaíl Rostóvtzev, op. cit., p. 18.
53 Ibidem, op. cit., p. 20.



70 Dimensión AntropológicA, Año 27, Vol. 82, mAyo/Agosto, 2021

Los plebeyos tenían derechos, pero no privilegios.54 Esta exclu-
sión provoca que tal clase emergente cobre identidad para sí en el 
471 a.C., reuniéndose en asambleas propias, las concilia plebis, que 
formaron acuerdos como negarse a participar en el ejército romano 
si no son atendidas sus peticiones; además, eligieron a sus propios 
tribunos de la plebe. El ejército romano había tomado conciencia de 
que no podía estar formado sólo por patricios desde la derrota con-
tra los galos en el 390 a.C., cuando éstos quemaron la ciudad y la 
saquearon;55 por ello, los patricios tuvieron que pedir ayuda a los 
plebeyos que eran libres.

Así, se fueron constituyendo como grupo influyente con su pro-
pio concilio en 471 a.C., y llegando a poseer tierras de labranza, por 
lo que eran llamados a formar filas desde los 17 a 65 años. Por ello, 
el censo de Servio Tulio tendría más sentido en esta época, luego de 
la formación de este grupo. “La convocatoria misma se denominaba 
classis, pero el significado de esta palabra fue cambiando gradual-
mente: primero quiso decir ‘división’ y más tarde ‘clase’, en el sen-
tido que damos ahora a ese vocablo” [cursivas y entrecomillado del 
autor];56 es decir, por grupos censales, pues estaban ya organizados 
proyectando la estructura social en el ejército según la renta y la 
capacidad de pago de las armas. Se formaron cinco clases,57 los más 
ricos hacendados (patricios) concurrían con dos caballos y armadu-
ra completa (eran los classici o primera clase); los demás se organi-
zaban dependiendo si tenían ¾, ½, ¼ o  parte de un heredium 
(pequeña finca heredada y de unas 20 yugadas o 5 hectáreas);58 la 
primera clase, la caballería, se aumentó con no-caballeros (plebeyos 
ricos); éstos debían mantenerse en servicio, mientras que las otras 
clases restantes se formaban cuando era necesario. Pero, además, 
esta escala imponía una renta, pues la clasificación es de hecho una 
medición sobre la potencialidad económica del territorio.

Lo importante para la historia del censo es que la mezcla cultu-
ral y étnica crea grupos con identidad y costumbres propias que 
presionan la tradición reinante en la Monarquía y que cambiará 
paulatinamente en la República hasta verse forzado el proto Estado 

54 Gonzalo Bravo, op. cit., p. 30.
55 Mijaíl Rostóvtzev, op. cit., p. 22.
56 Idem.
57 Idem.
58 Theodor Mommsen, op. cit., pp. 67-68.
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a cambiar a leyes escritas, acelerando la aparición de las XII Tablas 
(450 a.C.), las cuales establecen el cambio de la costumbre por la del 
derecho como norma, poner muchos mores maiorum como mores ci-
vitatis, crear tradiciones de la ciudad al “extraer de la hermética fa-
milia romana costumbres privadas de sus antepasados y elevarlas 
al reconocimiento general de toda la sociedad como mores civitatis”,59 
pero, con el reconocimiento del nuevo grupo, se legaron derechos 
políticos a la plebe, pues con el matrimonio entre patricios y plebe-
yos nació una nueva aristocracia (subclase censal de los plebeyos), 
los nobiliita, que podían ocupar altas magistraturas o ser miembros 
del Senado. En 445 a.C., la ley Canuleya permite estos cambios.60

Es claro que las XII Tablas recogieron un evento sociológico y 
político importante pese a que, “Siempre se ha repetido la ya manida 
idea de que Roma no se inmiscuyó en la vida social y espiritual de 
sus súbditos siempre que éstos cumplieran ambos objetivos: no se 
alterara la paz y se pagaran los impuestos debidos al Estado”.61

Esta ley legitima a los grupos como sociedad para sí, pues las 
costumbres, si bien eran ya un producto social, su función era fami-
liar, aplicándose como enjambre social en las gens.

Creación de la magistratura censoria

Ahora bien, la aparición y reconocimiento de esta nueva clase mo-
difica y conflictúa la pax Deorun por la introducción de nuevas tra-
diciones; por lo tanto, debe limitarse su actividad. La progresiva 
expansión territorial lleva implícita complejidades de diverso orden, 

59 María-Eva Fernández Baquero, op. cit., p. 10.
60 El surgimiento de la clase plebeya muestra el profundo dinamismo del censo de hecho. 

Así como en América la guerra y los desplazamientos de tierras produjeron al campesinado 
(antiguos indígenas), en la antigüedad romana la clase plebeya es el resultado de la primera 
expansión —sobre la península—. Es clase censal pues resulta de la transformación del terri-
torio (cambio de forma de vida social) que implica, también, en términos de Juan David García 
Bacca, Tres ejercicios literario-filosóficos de lógica y metafísica, 1986, pp. 145, 28, una transmateria-
ción (cambio de materia, pues tendrán que dedicarse, por desarraigo, a otros oficios); ambos 
se conjugan en transustanciación, búsqueda de nueva identidad (nueva sustancia) (términos 
que son adaptaciones del autor de su anterior vida claretiana, pero, como dice, anula su 
componente metafísico). Transustanciación que implica conflicto, desarrollo de historia, 
búsqueda de reconocimiento y espacio socio-productivo, surgiendo la ley como contrato 
social (ya la costumbre sola se hacía inoperante)

61 Pilar Fernández Uriel, op. cit., p. 160.
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como las señaladas, y adicionalmente las que se generan por las 
nuevas relaciones aceptadas y derivadas del paso de la familia agna-
ticia a cognaticia, pues ésta  se ve ampliada con los parientes que no 
vienen de la línea paterna sino materna, los matrimonios mixtos, y, 
en definitiva, problemas sociales y políticos de mayor intensidad 
que en la Monarquía eran controlables; ante tal peligro en ciernes, el 
Estado crea una nueva magistratura que apoyará al páter familias, 
el censor, marcando un hito en el desarrollo del censo, pues es la 
verdadera institucionalización del censo en el proto Estado, siendo 
dirigida por un magistrado.

Sería creada en el 443 a.C. entrada la República; sin embargo, no 
hay acuerdo con esto; para Mommsen62 se instauró en el año 434 a.C. 
con la lex Aemilia (pero, a su vez, otros dicen que esta ley fue pro-
mulgada en 366 a.C.) y que tuvo una duración variable (un año o 18 
meses, etc.); distinto es el período intercensal que, para algunos au-
tores, desde el año 209 al 154 a.C., fueron de cinco años, aunque para 
otros, cada cuatro y luego cada cinco (aunque algunos autores cal-
culan que fue de tres o tres y medio años). Sin embargo, no podría-
mos dejar de mencionar los trabajos de Astin63 que resumiremos. 
Este autor fija tres fases intercensales, 443-318 a.C., de intervalos 
irregulares, de media nueve años; 318-209 a.C., ciclos cortos variables 
sin apartarse mucho de la media, pero interrumpidos por la segun-
da guerra púnica; finalmente, del 209-92 a.C. hubo más firmeza de 
cinco años. La primera fase coincide con el origen del censor. Esta 
incongruencia entre los períodos intercensales y la duración de la 
magistratura se debió, posiblemente, a que todas éstas duraban un 
año, generando problemas si durara mucho más que las otras; esto 
tiene sentido pues esta magistratura se ocuparía de asuntos distintos 
pero relacionados con la actividad censal: no sólo el census populi 
sino otras funciones como resultado de la expansión; esto es, cuidar 
el patrimonio, ya que podían decidir sobre los arrendamientos y 
adjudicación del ager publicus, suministros y obras públicas y, en 312 
a.C., se le delega la lectio senatus o confección de listas de senadores;64 
igualmente “aparecen otras categorías que vienen a añadirse a la 
vieja organización censitaria de los siglos iv y iii. Los censores ela-

62 Citado por Gema Polo, “Periodicidad del census populi y la magistratura censoria”, 
Revista Internacional de Derecho Romano, p. 27. 

63 Allan E. Astin, “The Censorship of the Roman Republic: Frecuency and Regularity”,  
Historia, XXXI, 1982; citado por Gema Polo, op. cit., p. 24.

64 María-Eva Fernández Baquero, op. cit.
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boran también la lista de los senadores, más tarde la de los ‘funcio-
narios’ de la administración (escribas, aparitores, pregoneros, 
lictores, etc.) y posteriormente, aun la de algunos publicanos”.65 El 
censor podía emitir una nota censoria sobre los comportamientos 
reprobados de los páteres y que podía implicar la reasignación a  
otra tribu de menor calidad, eliminarlo de los comicios o imponerles 
una multa (institucionalización de lo que hoy conocemos como “cen-
sura”). La misma autora señala que los censores en el 174 a.C. cons-
truyeron importantes obras públicas, como muelles de piedra, 
instalación de gradas, grandes almacenes de grano, etc.; igualmente 
tenían actividad de manumisión censal que consistía en que el páter 
permitía la inscripción del esclavo en el censo, autorizando al censor 
de inscribirlo como ciudadano romano. Estos casos de los libertos 
eran un tanto complejo pues el censor debía adjudicarlos a una tribu. 
Finalmente señala la autora que los censores “tenían a su cargo el 
patrimonio del Estado, los cuestores del aerarium eran responsables 
de la caja propiamente dicha (aerarium) y los cónsules eran quienes 
ordenaban una serie de gastos, si bien dentro de los límites de un 
‘presupuesto’”.66

Podemos observar que el censor realiza actividades ligadas al 
pro ceso de organización territorial, según los intereses del Estado, 
como la expansión, distribuyendo a la población en diferentes centu-
rias, y que al mismo tiempo servía para la medición de la estructura 
económica del Estado a través de una timocracia; pero que, asimis-
mo, debía mantener la paz interna a través del mantenimiento de la 
costumbre. La medición de la potencialidad económica implica el 
cobro de la renta para el pago del ejército, la infraestructura territo-
rial, entre otras actividades. Independientemente que existiesen otras 
instituciones de apoyo o con finalidades similares, la actividad cen-
soria se inscribe, en forma general, como constructora de territorio 
según los intereses del Estado. Éstos se van a expresar cuando Roma 
inicie masivamente su expansión y necesite una tecnología social de 
colonización en la que el censo, a través de la centuria, será la punta 
de lanza.

65 Claude Nicolet, op. cit., p. 113.
66 Ibidem, p. 155.
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Expansión y colonización

La mirada de Roma al mundo es una mirada etnocéntrica y hegemó-
nica, de dominio y expansión. No tiene una idea de equilibrio, de con-
cierto, ni de consenso de las naciones. Se puede decir que vive Roma 
de espaldas a las otras dos grandes civilizaciones, la India y China. El 
Estado parto, que hace de tampón entre Roma y esos imperios, es ob-
jeto de una codicia que no logró ser nunca satisfecha. Roma tampoco 
se interesará demasiado por lo que hay más allá del Sáhara o del Elba, 
demasiado tórrido y demasiado frío.67

La experiencia de creación de ciudades le viene a Roma de los 
etruscos y de los griegos,  pero sobre todo de haber pertenecido a la 
Liga Latina (nomen Latinum); ésta creó ciudades en los siglos v y iv 
a.C., y en este proceso participó Roma. La creación de colonias pro-
pias se hizo sólo después de la disolución de la liga por Roma en el 
338 a.C., cuando los latinos se integraron: “por tanto, el 338 a.C. 
marca en Roma el inicio de la iniciativa colonial como acto soberano 
de la República al servicio de la política territorial”;68 señala el autor, 
que este proceso de expansión se vería motivado por algunas razo-
nes políticas y económicas; Roma crecía bajo un fuerte conflicto 
entre patricios y plebeyos por el derecho a la tierra de estos últimos; 
en cada conflicto había cesión de tierras a ellos hasta que se dan las 
leges Liciniae Sextiae en el 367 a.C., que, en lo político, significa que 
los plebeyos acceden a la magistratura (consulado) y en lo económi-
co se da solución a la cuestión de las deudas acordando que no se 
pueden poseer más de 500 iugeras de tierra. Esto tendrá tremendas 
consecuencias pues, resolviendo el conflicto interno, Roma se soli-
dificaba de cara al exterior; de tal manera que se vio propicia la 
necesidad de incrementar el ager públicus (tierras públicas) a través 
de la expansión, y como la plebe participaba de la classis o ejército, 
exigió participar, igualmente, del botín de guerra. En adelante, po-
lítica exterior y política agraria vendrían juntas. Así, cada anexión 
de tierras quedaba bajo ager publicus Populi Romani y las entregas se 
hacían a terratenientes privados, pero igualmente en forma colecti-
va creando colonias de pequeños propietarios.

67 Antonio Ruiz Castellanos, op. cit., p. 1.
68 Urbano Espinosa, op. cit., p. 129.
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La entrega de tierras era ordenada y planificada; la parcela reci-
bida implicaba el registro en una de las categorías censales; esto es, 
ubicación política y militar y la renta correspondiente; este reparto 
se haría bajo criterio jerárquico; así, a los nuevos colonos se les die-
ron lotes de 5 y 10 iugera (1 iugera = 2.253 metros cuadrados), cam-
pesinos que pertenecían al esquema legionario general; esto 
contribuía a resolver el problema del acceso a la propiedad.69

El proceso de conquista de la península no pudo darse sin la 
fundación de las colonias latinas, y luego romanas, que sirvieron 
como verdaderos centros de unificación de la región; sin embargo, 
las colonias tuvieron que contar con la organización familiar alrede-
dor del paterfamilias, que concentraba el poder del grupo y sobre el 
cual se apoyó el Estado. “Desde el año 338 hasta el siglo ii a.C., las 
fundaciones de la República consolidan el dominio de Roma sobre 
Italia y contribuyen a la homogenización de la península en sentido 
romano”.70 Había dos tipos de colonias, las de derecho romano y  
las de derecho latino, siendo estas últimas mayoritarias hasta la gue-
rra de Aníbal (siglo ii a.C.), cuando se invierten los términos. Señala 
el autor que, entre las colonias más antiguas, a partir del 338 a.C. 
destacan las colonias marítimas: Ostia, Ardea, Antium, Circei y 
Tarracina; por el sur Suessa y Minturnae (en el 296 a.C.), y hacia el 
noreste Pyrgi y Castrum Novum. En fin, la península fue colonizada 
por Roma con ciudadanos latinos y romanos; los autores acuerdan 
que la solidez de la conquista fue tal que Aníbal no pudo quebrar la 
unidad, pero sí alterar el orden que luego le costaría mucho a Roma.

Ahora bien, este proceso no era homogéneo; el sistema implan-
tado era timocrático en tres niveles para las colonias latinas; éstas 
aportaban milicianos al ejército y tenían prerrogativas comerciales 
y matrimoniales, pero no podían participar en las asambleas.

Por otra parte, la fundación de colonias respondía igualmente a 
la defensa territorial; para protegerse de las tribus galas Roma se 
expande hacia la costa Adriática, fundando en el 283 a.C. Sena Gallica 
(romana) y en el 264 a.C. Firmum, latina. Luego funda Ariminum 
(Rimini) en el 286 a.C., Placencia y Cremona en el 218 a.C., asentan-
do unos 6 000 colonos (200 equites y 5800 pedites),71 siendo estas úl-
timas las que resistieron los embates de Aníbal. Dicho proceso fue 

69 Idem.
70 Ibidem, p. 130.
71 Idem.
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tan intenso que, señala el autor, sólo en la Cisalpina se asentaron 
unos 100 000 colonos sin contar a los privados, siendo este caso un 
pequeño ejemplo de todo ese proceso que duró unos cuatro siglos. 
El proceso censitario no venía únicamente de la mano militar en la 
perspectiva de sometimiento y desplazamiento, cosa que ocurrió 
fuertemente, entre otras regiones, en la Cisalpina, produciendo mar-
ginalización de las poblaciones conquistadas y fuerte producción de 
esclavos; la razón de Estado y el derecho de coacción fue ejecutado 
por Roma sin miramientos, sino que se dio también un proceso de 
alianzas; Roma, en plena República, es una “comunidad política y 
un Estado territorial que crece y se consolida porque, en primer 
lugar, integra cada vez más gentes y, sólo en segundo plano, porque 
conquista”;72 ciertamente Roma requirió cohesión política interna 
más que sometimiento por la fuerza, alianzas con las poblaciones 
conquistadas; integración y pacto bajo eficacia militar.

 Ahora bien, estaríamos tentados a creer que la fundación de 
colonias impuso un censo catastral, de ciudadanos y de propiedades, 
como si estas colonias ya existiesen y tuvieran que ser empadrona-
das; anacronismo muy común entre los historiadores de la estadís-
tica; no podemos olvidar que Roma está en proceso de crear colonias 
y que, por tanto, el censo es instrumento de colonización, no de in-
vestigación, como los actuales. Es más, en nuestro concepto de cen-
so como núcleo, en primera instancia antropológico y social, pero 
hecho instrumento político por el Estado, el proceso de creación de 
colonias es de suyo un proceso censitario total, político-militar y 
social. Roma crea la necesidad de censar y emite un decreto dando 
potestades o imperium a los colonizadores; arduo y largo proceso de 
creación de catastro, delimitación de parcelas, reparto de ellas a tra-
vés de la lista de jerarquía censal, prestamos financieros, preparación 
de cultivos y manadas, construcción de acueductos, construcción de 
caminos, drenajes, acuerdos de convivencia, reglamentación jurídi-
co-política, etc., infraestructura para la centuriación como territorio 
donde albergar a unos cien colonos. En sentido etimológico, la cen-
turia “correspondería al momento histórico de madurez del modelo 
catastral romano en el siglo ii a.C., cuando la colonización de la 
Cisalpina se aplicó de modo generalizado el módulo de una 
centuria”,73 que vendría acompañada del proceso de dedición o acuer-

72 Ibidem, p. 143.
73 Idem.
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do de convivencia; esta centuria se realizaba sobre  un terreno rec-
tangular de unas 50 hectáreas (= 100 heredia = 200 iugera); para el 
autor es un punto de llegada o desarrollo de la colonización; esta 
organización en centurias venia de la época de los reyes según la 
tradición; las centurias no eran aisladas sino contiguas, por lo que 
marcaron el territorio y aún puede notarse el desarrollo en cuadrí-
culas dejado por la República.

Esta organización de la tierra es biunívoca con la organización 
de la familia romana, entendida como unidad productiva; por lo 
tanto, es un poco cuesta arriba asociar la unidad de análisis censal 
actual con la de la antigua Roma, pues no habría ningún análisis en 
sentido metodológico; más bien podría hablarse de unidad de colo-
nización, siendo el censo un instrumento de organización sociopo-
lítico que acompañaba a la centuria en una intervención y 
reacomodo de los territorio ya habitados y en muchos casos ya pro-
ductivos.

Discusión y conclusiones

En esta narrativa final haremos uso del modelo causal aristotélico74 
para abordar las relaciones aquí descritas entre el Estado y la socie-
dad. Roma nos muestra que estar censado es pertenecer a un grupo, 
familia, clase económica, clase social o gremio; grupos iniciales con-
venidos por mutua autorregulación causal de sus integrantes en el 
territorio (causa material); interactuando, creando costumbres y 
estilos de vida (causa formal); diseñando organizaciones sociales 
primeras (causa eficiente) para su sostenimiento e intereses vita- 
les, buscando bienestar (causa final). Pero que, por necesidad de 
crecimiento o defensa propia o por otros grupos, deben dinamizar 
la causa material y eficiente que se manifiesta en la armonía de  
normas, conductas y costumbres en leyes que posibiliten la causa 

74 Usado por Alain Desrosieres, La política de los grandes números. Historia de la razón es-
tadística, Mónica Silvia Nasi (trad.), p. 35, para describir la actividad del Estado organizador 
del territorio. La causa material describe el territorio y la población; la causa formal, el derecho, 
la constitución y las costumbres; la causa final, los objetivos y la actividad del Estado (sus 
políticas y razón de estado), y la causa eficiente, los medios del Estado y su estructura. Censo 
de hecho y de derecho se inscriben como causa formal en su actividad dinamizadora entre 
los grupos sociales y el Estado (no consideramos a la sociedad como un objeto inanimado del 
sujeto Estado).
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eficiente para el logro de la causa final. La autorregulación causal 
“natural” queda alterada al intervenir alguna de las causas y tras-
cender en sociedad construida bajo políticas de expansión (artificia-
lización).

A modo de conclusión, exponemos la línea histórica del censo 
romano, que puede verse en el cuadro 1, y que hemos contextuali-
zado con las líneas históricas del derecho romano, las etapas del 
Estado y las de la escritura.

Cuadro 1. Etapas históricas de algunas visiones de la antigua Roma

Derecho Arcaica 
-450 a  
-130 a.C.

Clásica 
-130 a.C. a 
230 d.C.

Clásica 
230 a  
530 d.C.

Política Monarquía  
-753 al -510 a.C.

República
-510 al -27 a.C.

Escritura 
romana

Arcaica 
-753 a.C. al 0
Clásica 0 al  
199 d.C.

Posclásico 
199 al  
530 d.C.

Censo F. Roma, concilia 
plebis 
-753 al -471 a.C.

Plebe, XII t.,
-471al 
-450 a.C.

XII t., censor 
-450 al
-443 a.C.

Censor, 
centuria -443 
al -338 a.C.

Centuriación, 
expansión y 
colonización 
-338 a.C. a 
530 d.C.

Fuente: Adame Goddard75 para el derecho, Sanz Diaz76 para la política, y Bofill77 para la escritura y 
reconstrucción propia para el censo a partir de varias fuentes.

La propia fundación de Roma es un hito censal pues representa 
la finalización de un proceso de unificación del Lacio por las tri- 
bus existentes; prevalecen más las estructuras sociales primeras, 
“naturales”, censo de hecho, pues hubo poca modificación de estas 
estructuras; sin embargo, la expansión por la península modifica el 
territorio en una rica mezcla cultural de encuentros y desencuen- 
tros tribales que transustancia las identidades en una mayoría emer-
gente que busca su reacomodo, reajuste de su materialidad, y para 
ello logra nuevas organizaciones eficaces. Los plebeyos se hacen 
grupo aceptado (concilia plebis) por el Estado, que venía formándose 
a la par de la nueva sociedad y en interacción con ella. En la Mo-
narquía el poder civil y religioso se concentraba en las mismas ma-

75 Jorge Adame Goddard, op. cit.
76 Benito Sanz Díaz, “Historia del pensamiento político moderno. Roma”, 2010.
77 Maribel Bofill, “La escritura en Roma”, Gladiatrix en la arena (blogspot), 5 de mayo de 

2015.
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nos; sin embargo, en una suerte de especialización, comenzará a 
cambiar en la República. El ordenamiento jurídico se basaba en tres 
elementos: la pax deorum, la solidaridad del grupo y el legalismo.78 
Los grupos emergentes, al producir nuevas relaciones trasgredían 
las costumbres que equilibraban la sociedad, haciendo peligrar este 
orden; por lo tanto, habrá que abstraer de la cultura y las costumbres 
elementos de ley o contrato al crear las XII Tablas, hito censal que 
da formalidad a las transformaciones históricas y sociales realizadas, 
y que se dinamiza a través del censor o concreción eficiente que vi-
gilaba el mantenimiento del nuevo ordenamiento jurídico acordado. 
En el Imperio, esta hermenéutica continúa haciéndose más comple-
ja; no hay ley que unifique la variedad sin que ésta pierda identidad; 
el todo no es la suma de las partes por simple agregación. No hay 
paso del todo a las partes, ni al contrario, por lo que el Imperio debe 
comportarse como totalidad; nuevo orden que contiene un caos de 
relaciones. Así, censo de hecho y de derecho entran en relación sin 
anularse mutuamente, pues la cultura es ella misma, de sí misma y 
por sí misma un evento antropológico, caótica y necesaria para el 
derecho, que es él mismo, pero no de sí mismo ni por sí mismo.

La unificación social y política se hace mediante la invención del 
derecho positivo, por lo tanto, los grupos pujan por búsqueda de 
legitimidad, su visualización en las leyes, logro de derechos por 
presión social y por medio de la negociación con los grupos de poder 
que hacen las leyes. Una de estas negociaciones implicó el recluta-
miento en las milicias y en el ejército, el pago de tributos, obviamen-
te que tales negociaciones están sujetas a tensiones en donde el 
Estado se impone por la fuerza, los grupos sociales, aparentemente 
estables en la estructura general, se mueven hacia la totalidad a tra-
vés del derecho. Así el censo no siempre tuvo estos objetivos lite, 
como parece sugerirlo, entre otros, Cañas Navarro.79 La relación 
Estado y sociedad se concreta en la relación entre los grupos que 
encabezan la estructura social y los grupos que tienen menos poder 
político o tienen otro tipo de poder que no puede ser exclusivo de 
la política, pero que pujan por el poder político pues es necesario 
como centón protector de la sociedad. El censor, magistrado con 
poderes magnánimos, resume institucionalmente lo que hoy es la 

78 María-Eva Fernández Baquero, op. cit.
79 Pedro Cañas Navarro, "Aspectos jurídicos del censo romano", Revista de Derecho, vol. 4, 

uned, 2009, pp. 103-138. En ambos trabajos citados en la bibliografía intenta una descripción 
del censo desde una óptica actual, tratando de extraer con pinza un método universal.
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estructura social de los Estados modernos, múltiples funciones, 
como Jano de múltiples cabezas, que solo pueden activarse con la 
creación de estructuras gubernamentales o burocracia política que 
atienden gran cantidad de actividades de los grupos sociales en 
censo de derecho.

No hay parecido entre los censos actuales y los de la antigüedad, 
hay vivencias circunstanciales, de época, de formas en que se rela-
ciona la sociedad con el Estado. Censo de hecho y de derecho no 
implica una visión dual sino procesual, dialéctica de la sociedad y 
el Estado.
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Dos miradas al mundo 
indígena y sus lenguas en el 

México del siglos xix. 
Francisco Pimentel y Manuel 

Altamirano
Dora Pellicer*

La explicación más inmediata al enfoque contradictorio que 
recibieron las lenguas indomexicanas en nuestro primer 
siglo independiente, nos lleva a reconocer la apertura de un 

momento histórico de la civilización occidental. En el tránsito del 
siglo xviii al xix, los pueblos europeos pasaron a ser naciones y los 
pueblos americanos que se independizaron de esas naciones siguie-
ron el ejemplo para constituirse en estados nacionales. En lo que se 
refiere al lenguaje hubo un cambio en su tratamiento tanto científico 
como político.

El texto da inicio señalando brevemente una línea clasificatoria 
que fue determinante en los estudios de la lingüística comparada de 
ese siglo, y a continuación ofrece ejemplos de la impronta de esta 
vertiente en el estudio de nuestras lenguas nativas y en la apreciación 
de sus pueblos hablantes. Interesa señalar la concepción que permeó 
esos estudios al vincular los resultados lingüísticos con un ordena-
miento de grados de civilización. Esta posición se entretejió con el 
momento social, económico y político del incipiente Estado-nación. 
Con este propósito se analizan las ideas de dos intelectuales sobre 
nuestro pasado indígena y sobre su introducción al Estado nacional 
tal como fue concebido en la centuria que nos ocupa.

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, inah.
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Estudios comparatistas de las lenguas indomexicanas

Durante el siglo xix se desarrollaron y perfeccionaron los estudios 
comparatistas. Las tesis sobre los principios progresivos del lengua-
je se fueron sustituyendo y se planteó una clasificación de acuerdo 
con la estructura morfológica de las lenguas:

1) Lenguas aislantes o monosilábicas.
2) Lenguas aglutinantes o afijantes.
3) Lenguas de flexión sintéticas o analíticas (raíces con vida 

orgánica).

Esta tipología lingüística dio lugar implícitamente a una tipolo-
gía de estatus civilizatorio conforme con el lugar que en ella ocupa-
ba una lengua como indican los epítetos que a menudo acompañaron 
la clasificación. Para las primeras se hacía hincapié en sus raíces 
estériles, las segundas eran señaladas como lenguas carentes de es-
tructura. Estos dos grupos abarcaban lenguas ajenas a la familia in-
doeuropea, las cuales formaban parte del tercer grupo clasificatorio. 

Los estudiosos decimonónicos de las lenguas indomexicanas se 
acogieron a esta clasificación que de manera implícita o explícita  
se vinculó a estadios de civilización. De esta suerte, el otomí, que 
recibió la atención de fray Crisóstomo Nájera en su reconocida 
Disertación sobre la lengua othomí (1845), se ubicó entre las lenguas de 
raíces estériles al ser descrita como monosilábica. Orozco y Berra en 
su Geografía de las lenguas y carta etnográfica de México (1864) estable-
ció un vínculo entre la clasificación comparativa de las lenguas y el 
grado de evolución de las civilizaciones prehispánicas. Desde esta 
perspectiva, las lenguas evolucionaban del estado monosilábico al 
de la flexión sintética y su estado de evolución revelaba el grado de 
civilización de sus hablantes. En su ordenamiento, la lengua mexi-
cana de la familia náhuatl ocupó el primer lugar, y la otomí de la 
familia otomí-mazahua, el último. Sobre el mexicano señaló: “De 
todo esto [las características lingüísticas de la familia náhuatl] po-
demos inferir que el mexicano es el habla de un pueblo adelantado 
en la civilización guerrero, conquistador e inquieto […]”.1 Acerca 
del otomí postuló: “[…] sus palabras se componen cuando más de 

1 Manuel Orozco y Berra, Geografía de las lenguas y carta etnográfica de México, 1864, p. 15.
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dos sílabas y en muy raros casos de tres; aunque es probable que 
éstas se han introducido a la lengua por el contacto que ha tenido 
con otras hablas del país […] Los otomíes pues son un pueblo muy 
antiguo que conserva su primitiva rustiquez […]”.2

El lugar clasificatorio de la lengua y la civilización otomí fue 
reiterado en el Cuadro descriptivo y comparativo de las lenguas indígenas 
de México de Francisco Pimentel. Profundo conocedor y estudioso 
de las lenguas se pronunció sobre su inalterabilidad, haciendo aco-
pio de las características silábicas y morfológicas de idiomas como 
el huasteco, el mexicano, el ópata y el otomí, entre otras. Sus acucio-
sas reflexiones determinaron que los rasgos lingüísticos de estas 
lenguas marcaban su estatus civilizatorio inamovible, por lo que al 
referirse a la última postuló: “Ahora bien, el othomí rodeado de 
lenguas polisilábicas, estrechado por ellas, dominado por una civi-
lización más adelantada, atraído por la perfección del tarasco, por 
la riqueza del mexicano, pobre en medio de la abundancia: el otho-
mí no ha cambiado nunca, es lo mismo que el primer día, monosi-
lábico y rudo”.3

El incipiente Estado-nación mexicano, que precisaba tener datos 
confiables demográficos y etnográficos sobre su heterogénea pobla-
ción original, encontró un apoyo invaluable en la información que 
podían aportarle los estudios de las lenguas nativas a lo largo de la 
época colonial. De esta suerte, los eruditos de ese siglo emprendieron 
una activa labor de rescate de las artes, vocabularios y textos religio-
sos de las lenguas nativas que, a lo largo de la Colonia, habían sido 
objeto de estudios gramaticales rigurosos. Sustentados en ellos, el 
trabajo científico sobre las categorías lingüísticas de las lenguas, que 
en este artículo son llamadas indomexicanas, se colocó a la altura de 
las nuevas corrientes lingüísticas en el marco de asociaciones cien-
tíficas como la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística. En 
esta institución se creó en 1851 la Comisión de Idiomas y Dialectos 
Aborígenes, abocada al estudio de los orígenes y parentescos de los 
pueblos nativos y a la clasificación tipológica de sus lenguas.4

 Como hemos señalado al inicio de este texto, la labor académi-
ca sobre la diversidad idiomática no fue coincidente con el interés 

2 Ibidem, p. 17.
3 Francisco Pimentel, Cuadro descriptivo y comparativo de las lenguas indígenas de México, 

1889, p. 552.
4 Bárbara Cifuentes, “Las lenguas amerindias en las Sociedad Mexicana de Geografía y 

Estadística (1833-1874)”, Dimensión Antropológica, año 9, vol. 24, enero-abril de 2002, pp. 113-138.
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de un Estado, apenas en creación, que tenía interés en acercarse a 
las nacientes sociedades industriales del siglo xix con una carta de 
presentación a la altura de otros estados nacionales. Para ello nece-
sitaba que el conjunto de sus individuos fueran depositarios de una 
mano de obra culturalmente uniforme, y de una lengua común: el 
español. Con ella se fortalecería, entre otras características propias, 
la distinción de su amplia frontera con el país del norte cuya 
Declaración de Independencia había sido reconocida por Inglaterra 
desde 1783, junto con el uso del inglés como lengua común.5

Estado-nación y diversidad lingüística

La paradoja que destaco en estas líneas es la de una política del len-
guaje que se dedicó al estudio prolífico de los idiomas del universo 
indígena, como muestran los ejemplos esbozados anteriormente, al 
lado de una política nacional que colocó el acento en crear un Estado-
nación siguiendo las reglas que permeaban el mundo occidental: 
una lengua nacional. La consecuencia de este requisito fue el surgi-
miento de dos vertientes: una de ellas se enfocó a forjar el español 
mexicano; la otra, se orientó a la recuperación del pasado cultural 
prehispánico para desvincular, en lo posible, la cultura nacional de 
tres siglos de colonización. Las lenguas indomexicanas eran parte 
constitutiva de ese pasado, por lo que los intelectuales se abocaron a 
ellas con el interés de un objeto de estudio, pero lo emanciparon de 
sus hablantes, quienes debían integrarse al conocimiento y uso de la 
lengua nacional. Esta contradicción, entre el interés por el conoci-
miento de la diversidad y el desinterés por quienes participaban de 
ella, condujo en ese siglo a ignorar que las lenguas que se estudiaban 
eran lenguas que se hablaban y cumplían funciones sociales, cultu-
rales y de identidad para quienes hacían uso de ellas.6 

5 Dora Pellicer, “La gestión de la diversidad”, en Language and Power, Sberro Stephan y 
Donald Marpelle (eds.), 2013, pp. 81-98.

6 Las políticas del Estado-nación se comprometieron a la institucionalización de una sola 
lengua, el español, haciendo de lado las funciones culturales y comunicativas de las lenguas 
indomexicanas. Este desbalance lingüístico ocasionó y sigue ocasionando bilingüismos de 
corta duración que inclinan la balanza hacia el monolingüismo en español indígena. Dora 
Pellicer, UniverSOS. Revista de Lenguas Indígenas y Universos Culturales, 2016, núm. 13, pp. 
169-192.
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El trabajo de los estudiosos en el México independiente fue lin-
güístico y político a la vez, dando lugar a una paradoja: el conoci-
miento del saber sobre las lenguas indomexicanas se desligó de sus 
hablantes, con el objeto de responder a la formación de un Estado-
nación monolingüe tal como era concebido en ese momento histó-
rico. En los siguientes apartados me aproximo a los malabares 
intelectuales que ofrece la lectura de una Memoria y de tres artículos 
de prensa. Estos textos son producto del conocimiento y de la ideo-
logía de dos personalidades contrastantes en el espacio de la erudi-
ción decimonónica: Francisco Pimentel e Ignacio Manuel Altamirano. 
Ambos analizaron la problemática de la diversidad indígena en el 
México del xix desde perspectivas diferentes pero encaminadas a 
un mismo objetivo lingüístico: fincar la identidad del Estado-nación 
en una sola lengua nacional.

Francisco Pimentel y la transformación del “otro”

La Memoria sobre las causas que han originado la situación actual 
de la raza indígena de México y los medios de remediarla fue escri-
ta por Francisco Javier Pimentel en 1864, dos años después de la 
publicación del primer tomo de su Cuadro descriptivo y comparativo… 
(1862), obra fundacional que ha sido profusamente estudiada con el 
rigor con el que organizó y sistematizó el conocimiento sobre nues-
tra diversidad lingüística. La Memoria a la que haré referencia nos 
aproxima a las ideas del autor sobre la población que hablaba las 
lenguas objeto de su estudio. Estuvo dedicada a Maximiliano I, 
quien, como sabemos, se convirtió en emperador de México en 1864 
apoyado por la opinión católica y conservadora que se enfrentaba 
al liberalismo de Benito Juárez. El texto presenta, en su primera par-
te, una amplia y bien documentada relación de temas relativos al 
desarrollo cultural prehispánico como: la religión, las formas de 
gobierno, la educación, los conocimientos astronómicos, aritméticos 
y, entre otros, la escritura jeroglífica de la cual destaca su función 
cultural y social: “A pesar de la imperfección de la escritura mexi-
cana, suplía bastante bien la falta de caracteres alfabéticos, pues 
vemos que servía para asentar los acontecimientos más notables de 
la historia, la mitología, la liturgia, leyes, tributos, representaciones 
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astrológicas, astronómicas, cosmogónicas procesos, catastros, calen-
darios y genealogías”.7

Siguiendo el vínculo lengua/civilización, el reconocimiento de 
“la imperfección” de una escritura no alfabética fue relacionado con 
el de una civilización igualmente imperfecta, tal como esboza el si-
guiente comentario: “Con lo que hemos dicho acerca de la civiliza-
ción de los antiguos mexicanos, podrá conocer el lector á primera 
vista que esa civilización presenta contrastes chocantes contradic-
ciones manifiestas”.8

Pimentel definió las civilizaciones como producto de un largo 
proceso de perfección del espíritu. Por lo tanto, reconoció que las 
contradicciones y errores de los mexicanos y otros grupos indígenas, 
que enumeró y analizó acuciosamente, estuvieron igualmente pre-
sentes en otros procesos civilizatorios como fueron los caldeos, los 
asirios, los griegos o los romanos. Lamentablemente, a su juicio, 
nuestro mundo indígena fue conquistado antes de lograr el tránsito 
que les permitiera superar los “errores” de su primitiva civilización:

Creemos haber dado á conocer, con bastante claridad nuestro intento, 
reducido á demostrar que no debe culparse á la raza indígena de 
México de errores que fueron universales, mas no por eso hemos pre-
tendido, en manera alguna, que un error por ser universal deje de ser 
malo y, por el contrario, opinamos que la causa primera de la degra-
dación de los indios se encuentra en los defectos de su antigua civili-
zación…9

Pimentel, quien compartía las posturas del romanticismo alemán 
de Wilhelm von Humboldt (1822), en el sentido de que el espíritu de 
la nación es artífice de la lengua, señaló en su Memoria que el despo-
tismo característico de las altas autoridades indígenas incidió en el 
servilismo de sus gobernados, el cual, a su vez, se encontraba refle-
jado en sus idiomas: “[…] si como lo han observado varios autores, 
y lo confirma la experiencia, el idioma pinta el carácter de un pueblo, 
encontraremos en las lenguas de los indios señales evidentes de su 

7 Francisco Pimentel, Memorias sobre las cosas que han originado la situación actual de la raza 
indígena de México y medios de remediarla, 1864, p. 49. 

8 Ibidem, p. 67.
9 Ibidem, p. 74.
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servilismo”.10 Esta afirmación fue sustentada con ejemplos de las 
formas reverenciales que contenía su Cuadro descriptivo… mencio-
nado anteriormente:

[…] en el idioma azteca hay un modo particular de hablar con las 
personas de elevada condición […] agregando á los nombres, pronom-
bres, verbos, preposiciones y muchos adverbios, terminaciones espe-
ciales. En el otomí encontramos las partículas go, sa, y otras varias para 
expresar respeto, reverencia, humildad […] En el zapoteco vemos un 
pronombre particular para hablar con los superiores. Pero donde llega 
al colmo la expresión de servilismo es en el mixteco, pues, entre otras 
formas para manifestar respeto […] las cosas pertenecientes a un noble 
se dicen de una manera diferente á las de un plebeyo.11

En las partes segunda y tercera de la Memoria, Pimentel se inter-
nó doctamente en la historia colonial haciendo apreciaciones elogio-
sas a la tarea evangelizadora misionera, pero duras críticas a la 
Inquisición y a las autoridades civiles, por su errática y desigual 
forma de tratamiento para los indios dentro del sistema civil, polí-
tico y administrativo. Alabó, en los misioneros, su loable empeño 
por el conocimiento y estudio de las lenguas indígenas: “[…] los 
misioneros con una constancia y una dedicación sin ejemplo se die-
ron tal traza para aprender el idioma de los indios que en seis meses 
llegaron a comprenderle y hablarle los más de ellos […]”.12

Reprochó, sin embargo, la ausencia de una religión ilustrada 
susceptible de incidir en la moral verdadera y desterrar las prácticas 
idolátricas. Estas sentencias las sustentó Pimentel en numerosas 
citas que dan cuenta de sus vastas lecturas sobre las centurias colo-
niales, seguidas de las opiniones expresadas por frailes, padres y 
curas de aldea, ya en los albores del siglo xix.

10 Ibidem, p. 82 Aquí llama la atención que un ilustre lingüista como Pimentel haya pro-
puesto como ejemplo de servilismo datos de orden gramatical como son los pronombres, los 
morfemas reverenciales y el léxico mismos, que existen en menor o mayor medida en idiomas 
de diferentes linajes lingüísticos. Ejemplo de ello es el empleo de pronombres personales del 
español, en uso en el siglo xix, no como servilismo sino como deferencia: usted/vos, ustedes/
vosotros. 

11 Idem.
12 Ibidem, p. 121.
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Pero á la verdad lo que encontramos es que los indios son idólatras […] 
los misioneros se alucinaron creyendo católicos a los indios, pero el 
tiempo, el tiempo, conducto seguro de tantos desengaños, ha venido 
á demostrar esta triste verdad: los indios no tienen de católicos más 
que ciertas formas externas.13

Al exponer, en la cuarta parte de su Memoria, la situación de la 
población indígena en el primer siglo de la Independencia, Pimentel 
llamó la atención de la persistencia del estado de degradación de los 
grupos indomexicanos a pesar del reconocimiento de derechos de 
igualdad proclamados a raíz de la Independencia. Ésta se manifestaba, 
a sus ojos y oídos, en la práctica de sus antiguas formas de vida, y 
en el uso de sus lenguas originarias: “Otra de las circunstancias que 
prueban la tenacidad del indio es el apego a su idioma: no habla 
castellano sino por necesidad, y entre sí nunca usan sino su lengua 
nativa, hablándose todavía en México más de cien idiomas”.14

Sin embargo, la diversidad de lenguas no era el único impasse 
para abrir la entrada del heterogéneo conjunto de grupos indígenas 
al proyecto nacional. En este sentido habían sido propuestas otras 
acciones que conformaban un programa político-social susceptible 
de confluir en lo que la sociedad no indígena llamaba civilización 
del indio. Para lograrla se proponían entre otras acciones: otorga-
miento de tierras, acercamiento de las poblaciones no indígenas 
(consideradas blancas) e indígena, reforma del clero conducente a 
una religión ilustrada, que alejara al indio de prácticas falsamente 
cristianas, y cambios lingüísticos y culturales. Estas propuestas ci-
vilizatorias tendían a dar respuesta a la sentencia de Pimentel: 
“Mientras los naturales guarden el estado que hoy tienen, México 
no puede aspirar al rango de nación, propiamente dicha. Nación es 
una reunión de hombres que profesan ideas comunes y que tienden 
a un mismo fin”.15 Lograr la igualdad de ideas y fines exigía un 
drás tico cambio al interior de los grupos indomexicanos que impli-
caba, de acuerdo con Pimentel “[…] que los indios olviden sus cos-
tumbres y hasta su idioma mismo, si fuere posible. Sólo de este modo 

13 Ibidem, pp. 130-131.
14 Ibidem, p. 201. De nuevo surge el asombro del lector ante la crítica de Pimentel al 

empleo de las lenguas que eran parte constitutiva de las culturas prehispánicas y que por 
ende eran el sustento de su magno Cuadro descriptivo de las lenguas indígenas de México.

15 Ibidem, p. 217.
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perderán sus preocupaciones, y formarán con los blancos una masa 
homogénea, una nación verdadera”.16

Ahora bien, el mismo Pimentel advirtió sobre posibles resultados 
adversos de esta tarea civilizatoria, la cual podía dar lugar a la insu-
bordinación, a caciquismos y a divisiones políticas por parte de la 
población indígena una vez civilizada. Advirtió igualmente sobre 
la prolongada temporalidad que requería, con tal proceso civiliza-
torio, para lograr la homogeneidad de la nación: “¿Cómo será posi-
ble, sino después de muchos siglos, hacer olvidar al indio su idioma 
nativo, mejorarle el carácter, quitarle tanto error y tanta preocupa-
ción que le domina”?17 Frente a las dificultades e incertidumbres de 
las acciones civilizatorias, Pimentel esbozó una serie de reflexiones 
y justificaciones que proponían, a cambio, la transformación del 
indio, con la participación de la inmigración europea, para lograr 
un mestizaje de transición en que los inmigrantes se mezclarían con 
los indios y con los mestizos que ya formaban una buena parte de 
la población. 

La propuesta de transformación de Pimentel descartaba peren-
toriamente la disyuntiva “norte-americana” de desaparición de la 
raza indígena y al mismo tiempo buscaba evitar los avatares que 
enfrentaba el proceso civilizatorio. En sus consideraciones enumeró 
elogiosamente los rasgos de carácter de la población mestiza, aunque 
sin desconocer sus defectos, los cuales consideraba, sin embargo, de 
más fácil corrección que aquéllos de las razas indígenas. Igualmente 
enumeró reflexivamente los posibles resultados del mestizaje con el 
europeo como una indudable solución para la transformación del 
indígena: “Si se quiere dudar de la posibilidad de mezclar los indios 
con los blancos, diremos que los hechos muestran que es fácil […] 
¿De dónde han venido los cuatro millones de mestizos que existen 
en el país si no es de la unión de los europeos con los indios?”18

Pimentel postuló que esta transformación era un cambio para el 
país en general porque implicaba que la raza indígena dejaría de ser 
un absoluto diferente de la raza blanca y a través del mestizaje se 
lograría la unión y homogeneidad que requería la nación: “Queremos 
pues que el nombre de raza desaparezca de entre nosotros, no sólo 
de derecho sino, de hecho; queremos que en el país no haya más que 

16 Ibidem, p. 226.
17 Ibidem, p. 232.
18 Ibidem, p. 238.
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unas mismas costumbres é iguales intereses. Ya hemos indicado el 
medio: la inmigración”.19 

A pesar de ser un erudito conocedor de los rasgos lingüísticos 
de las lenguas indomexicanas —pronunciación, acentuación, sila-
bismo, léxico, composición gramatical—, conocimiento del que daba 
fe su copiosa producción en sociedades científicas como la Sociedad 
Mexicana de Geografía y Estadística, Pimentel no hizo referencia, 
en esta Memoria donde propone la transformación de los pueblos 
indígenas, al devenir de la diversidad de las lenguas que habían sido 
su objeto de estudio ni al proceso de tránsito de sus hablantes hacia 
otro idioma de composición diferente, como el castellano. Los co-
mentarios que expuso sobre los idiomas hablados en el país se limi-
taron a destacar el problema que generaban para la unidad de la 
nación. Una explicación que puede deducirse de esta ausencia es 
que, a su juicio, la inmigración europea iba a contribuir a la apropia-
ción de una nueva identidad laboral, cultural y lingüística. Así con-
cebida la transformación de los pueblos indomexicanos, conducirían 
irremediablemente al abandono de su lengua nativa.

Ignacio Manuel Altamirano: la educación 
 para la civilización de los grupos indígenas

Ignacio Manuel Altamirano, intelectual y político liberal de origen 
indígena náhuatl, aprendió el español en su temprana adolescencia 
y fue posteriormente reconocido como uno de los grandes novelistas 
mexicanos del siglo xix. En consonancia con la intención de este 
artículo, no hablaré del hombre de letras sino del político y del edu-
cador. Cuando en 1867 se restauró en México la República, al caer el 
Imperio de Maximiliano, Altamirano, desde su tribuna en el Con-
greso de la Unión, orientó gran parte de su labor legislativa en favor 
de la educación y, en esta vertiente, participó y actuó como puen- 
te de comunicación entre dos generaciones de especialistas: la de los 
ya consagrados como Ignacio Ramírez, su antecesor inmediato, y la 
de los jóvenes que iniciaban sus pasos en esta vertiente, como Joaquín 
Baranda y Justo Sierra, quienes siempre se refirieron a él como “el 
Maestro Altamirano”. Sus ideas y acciones sobre el mundo indígena 
fueron concebidas en el marco de su ideario civilizatorio sustentado 

19 Ibidem, p. 240.
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en la educación escolar. En sus escritos periodísticos ocupó un lugar 
primordial la educación del indígena y su inserción en la vida activa 
de la nación mexicana. Para lograr este propósito estimó la castella-
nización escolar como una acción necesaria. Consideró igualmente 
el mestizaje como una política de igualdad que favorecería el uso 
generalizado del español. En este artículo se comentan los escritos 
que publicó en El Federalista, bajo el título “Bosquejos”, del 30 de 
enero al 27 de febrero de 1871, y el publicado en El Diario del Hogar 
con el nombre “Instrucción Pública. Generalización del Idioma 
Castellano” el 25 de octubre de 1882.20 En el primer artículo de 
“Bosquejos”, la escuela del campo se hace presente y, al igual que 
Pimentel, acusó el menguado interés de la Colonia hacia los súbditos 
indígenas no sólo en materia educativa sino también cristianizado-
ra. Sin desconocer el esfuerzo de los primeros misioneros, acusó una 
total ausencia de instrucción fuera de una catequización plagada de 
fanatismos. Esta inculpación no la limitó a la larga etapa colonial, 
sino que denunció su prolongación después de la Independencia:

Los esfuerzos del benemérito padre Las Casas para levantar estas razas 
desdichadas a la altura que merecían, fueron inútiles. Tal fue en com-
pendio la historia de la instrucción popular, en tiempo de la Conquista 
y en los posteriores. De ahí es, que, prolongándose semejante situación, 
vino la Independencia y después la República y encontraron a las razas 
conquistadas en un estado próximo al idiotismo.21

Era en el campo donde se concentraba más de 90% de la po bla ción 
indígena; Altamirano denunció en la prensa las condiciones de po-
breza e incomodidad de las aulas y la ausencia de materiales de 
en  señanza, fuera de algunos textos religiosos que testimoniaban  

20 No debemos olvidar que la prensa de ese siglo fue instrumento fundamental de la 
expresión del pensamiento político y social que colaboró en la conformación la nación mexi-
cana. Los artículos de Altamirano sobre educación tuvieron cabida también, en La República, 
La Libertad, El Diario del Hogar, entre otros. Al respecto, véase a Concepción Jiménez Alarcón, 
Ignacio Manuel Altamirano. Escritos sobre educación I, 1989. Por añadidura, fue el primero que 
tomó de los escritores franceses el género de la novela y escribió novelas como Clemencia, 
Navidad en las montañas, El Zarco y otras que fueron reseñando en varias revistas orientadas a 
difundir la producción literaria de los escritores mexicanos. 

21 Ignacio Manuel Altamirano. El Federalista, 13 de febrero de1871, en Concepción Jiménez 
Alarcón, Ignacio Manuel Altamirano…, op. cit., p. 82. Las páginas que se indican de aquí en 
adelante corresponden a la recopilación de artículos llevada a cabo por Concepción Jiménez 
Alarcón.
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de la continuidad de las escuelas catequizadoras de la Colonia, 
donde privaba la repetición oral de rezos y cánticos religiosos que 
se imponían a los saberes propiamente escolares. La continuidad 
de la pobreza educativa se vinculó en el siglo xix al racismo que se 
hacía presente en las escuelas de pueblos que concentraban a los 
grupos indígenas. Esta situación había sido vivida por el propio 
Altamirano y no había cambiado con la Reforma de acuerdo con lo 
que en sus visitas al campo había constatado:

[…] en los pueblos […] particularmente en los que había indígenas, 
que son los más […] dividíanse los alumnos por castas, y ocupaban 
dos bancos diferentes. En unos se sentaban los niños de razón, y en el 
otro los niños indios, a quienes no se enseñaba más que la doctrina en 
malísimo castellano y de voz viva, pues no se les permitía leer. A menos 
así pasaba en mi pueblo, entonces perteneciente al Estado de México.22

El respeto que Altamirano acordaba a la docencia, que había 
ejercido durante varios años, explica en gran medida su reconoci-
miento por el papel que la escuela rural debía tener asignado en la 
educación de los grupos indomexicanos: “hagamos justicia a los 
instintos de la raza indígena: aunque enervada, aunque oprimida, 
aunque vista con desprecio, ella, lejos de rechazar la instrucción, la 
busca, y la acepta con gusto”.23 Sin embargo, sus constataciones ver-
tidas en la prensa de la octava década del siglo mostraban que los 
niños indígenas eran discriminados en el contexto de la escuela, 
entre otras razones por el desconocimiento del castellano. En este 
sentido, Altamirano, que había vivido de niño la experiencia de des-
conocer la lengua nacional, reprochaba que los maestros rurales 
tuvieran un desconocimiento de los idiomas de su país, pero al mis-
mo tiempo y sin considerar que sus posturas pudieran ser contra-
dictorias, se inclinaba por la necesidad de enseñar formalmente el 
castellano en la escuela para lograr la “civilización de la raza indíge-
na” y evitar su discriminación: “[…]  si en esas poblaciones [rurales] 
hay, como es regular, clases indígenas, éstas no reciben ins trucción 
igual a la que se da a las que hablan castellano porque las autoridades 
no ponen cuidado en ello ni tienen empeño en que vaya desapare-

22 Ibidem, 30 de enero de 1871, p. 69.
23 Idem.
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ciendo la distinción de razas creada por la Conquista respecto de la 
instrucción”.24

A 50 años de consumada la Independencia, el maestro del cam-
po era generalmente, de acuerdo con Altamirano, un mestizo pobre, 
que había aprendido a leer y a escribir en alguna ciudad, donde 
había prestado su mano de obra, pero no había recibido otra instruc-
ción que lo capacitara para ofrecer los conocimientos más elemen-
tales de materias como la aritmética o la geografía. Ser maestro de 
un aula indígena era una tarea sin prestigio alguno y por ende re-
munerada de forma paupérrima. Frente a este escenario, el espíritu 
magisterial de Altamirano se entretejía con el hombre político que 
también era y aprovechaba el espacio de la prensa para ofrecer una 
mirada optimista del poder de la educación para la civilización de 
la población indígena.

En los pueblos más afortunados, el maestro suele conocer el idioma del 
país, les da nociones de castellano, les enseña el alfabeto […] y tal vez 
los inicia en los misterios de la escritura y el cálculo. En un pueblo de 
esos, puede adivinarse desde luego la mejoría de la instrucción en las 
conversaciones con los alcaldes, en la vivacidad de los vecinos […] y 
en la mayor importancia de la agricultura y del mercado. No habría 
más que mejorar la escuela de los pueblos indígenas, para levantar 
rápidamente a la mayoría de la nación, del abatimiento en que se en-
cuentra.25

En sus reseñas para El Federalista se puede, adicionalmente, ir 
reconstruyendo la concepción de enseñanza civilizatoria que postu-
laba Altamirano para este grupo poblacional. En primer lugar tenía 
un objetivo castellanizador, aunque favorecía la presencia en el aula 
de las lenguas nativas de los alumnos, ya que eran éstas el medio de 
interacción oral en el seno de sus familias y sus comunidades. Esta 
tarea debía abarcar a todos los grupos indomexicanos para lograr la 
unidad idiomática del Estado-nación:

 […] no se exige a los maestros que conozcan los idiomas del país, y 
porque los textos están todos en castellano […] esto es bueno porque 
tiende a la unidad del idioma, pero es preciso entonces pensar en una 

24 Ibidem, p. 87.
25 Ibidem, 13 de febrero, p. 85.
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cosa importantísima y es la de enseñar el castellano a todas las razas, 
pero con un empeño tal que no pueda hallarse un indio que no lo 
comprenda. Mientras esto no se verifique, la civilización de la raza 
indígena será imposible y nuestra instrucción popular quedará inferior 
a la de otras naciones que tienen la ventaja de poseer la unidad del 
idioma […].26

Como ejemplo de esa “unidad del idioma”, Altamirano dirigía 
la atención al vecino país del norte donde el inglés era la lengua 
común que empleaban los ciudadanos norteamericanos de proce-
dencia europea: “La superioridad de los Estados Unidos consiste en 
que allí todo el mundo habla inglés, y la instrucción primaria se 
difunde fácilmente”.27 En el México del siglo xix, los intelectuales 
eran bilingües y trilingües capaces de mantener largos períodos de 
intercambio epistolar en inglés, francés y otras lenguas. Dos ejemplos 
precisos lo ofrecen la traducción del poema “Evangelina” de Henry 
W. Longfellow, que llevó a cabo Joaquín Demetrio Casasús28 y el 
epistolario entre Joaquín García Icazbalceta y el americanista Henry 
Harrisse.29 Por ende, hubo un notable acercamiento de los eruditos 
decimonónicos con sus colegas del norte y de Europa. Francisco 
Pimentel compartió y argumentó sus conocimientos sobre las len-
guas indomexicanas con sus colegas de Europa y de Norteamérica, 
y Altamirano fue un gran conocedor de la lengua y de la literatura 
francesa que tuvo marcada influencia en sus novelas.

Altamirano mantenía vínculos estrechos con la enseñanza y la 
política, de suerte que su mirada a los pueblos indomexicanos hacía 
surgir su optimismo hacia un proyecto anclado de manera priorita-
ria, pero no única, en la enseñanza del español, cuya ejecución se 
sustentaba en la escuela y el maestro. Desde este punto de inicio, “el 
maestro” como se le solía llamar, apuntaba a escenarios futuros que 
permitían contemplar la participación indígena en la vida política 
de sus pueblos. Sus ideas sobre la necesidad de una Escuela Nor - 
mal de profesores que tomó varios años en hacerse realidad, empe-
zaron a manifestarse en sus “Bosquejos” publicados en el periódico 

26 Ibidem, p. 88.
27 Idem. 
28 Evangelina, poema de Henry W. Longfellow, 1885.
29 Entre sabios: Joaquín García Icazbalceta y Henry Harrisse. Epistolario1865-1878, editado por 

Rodrigo Martínez Baracs y Emma Rivas Mata con fecha de 2016, ha recuperado la extensa 
documentación epistolar entre ambos intelectuales.
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El Federalista, donde su llamado de atención se orientó primeramen-
te a la escuela. Haciendo uso de una retórica mandatoria, su artícu-
lo denominado “Bosquejos. La escuela del campo” hizo explícito su 
espíritu del liberal republicano anticlerical, a menudo controvertido 
en sus propuestas de educación: 

Instruid a un pueblo de indios, que comprenda que de su seno puede 
salir el diputado que alzará la voz en la legislatura para favorecer los 
intereses de su raza o el magistrado que la protegerá en el poder eje-
cutivo […] ya veréis como ese pueblo en día de elecciones se agita, se 
conmueve, habla, discute y escoge a uno de sus hijos, el más hábil, el 
más honrado y el de espíritu más altivo para no dejarse subyugar por 
los poderosos.30

Con el mismo tono expresó su anticlericalismo ya presente en su 
literatura pero aún más radical en el campo educativo:

[…] descuídense las funciones religiosas y cuídese la escuela que este 
no es tiempo de la devoción sino de la ciencia y el del progreso material 
[…] prepárese el terreno con la enseñanza del idioma castellano […] 
De este modo la escuela de pueblo no será una cárcel sino un arsenal 
de gloria, y el campo y la ciudad se darán la mano en los trabajos 
grandiosos del patriotismo.31

En el segundo artículo de esta serie, “Bosquejos. El maestro de 
escuela”, Altamirano acudió al estilo narrativo, que como escritor 
manejaba diestramente, para denunciar la opulenta vida del clero 
frente la mísera vida del maestro de escuela rural: 

Luego, cuando el cura después de comer, de saborear el café con su 
copa de cogñac y de encender su puro, se puso expansivo y alegre, 
invitó a tomar dulce al pobre maestro, el cual rehusó con timidez. Yo 
comprendí que entre el eclesiástico y el preceptor no reinaba la menor 
armonía y lo atribuí naturalmente a ese dominio tiránico que el cura 
quería ejercer y ejercía en efecto […] En el camino observé, a pesar de 
la obscuridad, que un hombre me seguía. Era el pobre maestro de es-
cuela. Lo esperé y luego que estuvimos juntos [me enteró] […] Yo soy 

30 El Federalista, 13 de febrero de 1871, p. 91.
31 Ibidem, p. 93.
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un pobre maestro de escuela, como usted supondrá no soy de aquí pero 
la necesidad y el haber adoptado la profesión de mi bueno y pobre 
padre, que también era preceptor, me ha obligado a buscar mi subsis-
tencia enseñando muchachos”.32

Altamirano finalizó este artículo haciendo uso de un registro 
descriptivo para proponer los métodos educativos de los cuales se 
mantenía informado y actualizado al ser parte del círculo que dia-
logaba epistolarmente con el extranjero. Su intención final fue más 
allá de la escuela e hizo mención de la tarea de la formación de 
maestros con un programa institucional para tal fin.

[…] recapitulando y sirviéndonos de norma las disposiciones que rigen 
en Suiza y Alemania y en los Estados Unidos, nos atrevemos a indicar 
a los legisladores y a los ayuntamientos, el siguiente programa de es-
tudios de la Escuela Normal de Profesores: lectura, escritura, aritméti-
ca, gramática elemental, moral, historia política de México, derecho 
constitucional, geografía elemental, nociones de botánica y zoología, 
dibujo y música. Los idiomas constituyen un adorno, y se considerarán 
de preferencia el inglés y el alemán al francés […]”.33

En el último artículo de la serie “Bosquejos. Las escuelas modelo”, 
Altamirano expuso su planteamiento sobre la importancia de una 
Escuela Normal de Profesores, que debía tomar en consideración las 
materias de enseñanza primaria, y las escuelas rurales.34 A él se le 
solicitó justa y acertadamente la preparación del programa de estu-
dios que dicha escuela debía tener. Su creación había sido para él un 
desiderátum como lo señala en esas mismas páginas, donde igual-
mente continuó insistiendo en su ideario sobre la castellanización 
de los hablantes indomexicanos, insistiendo en que era condi- 
ción indispensable para su civilizacisón. Doce años más tarde jus-
tificó la labor castellanizadora en su artículo “Instrucción pública. 
Generalización del idioma castellano”,35 señalando que la diversidad 
y número de dialectos que hablaban los grupos originarios de México 
eran una de las mayores dificultades en el contexto de la enseñanza 
pública. Consideraba, en suma, que llevar a cabo una tarea civiliza-

32 Ibidem, 20 de febrero de 1871, pp. 102 y 105. 
33 Ibidem, 20 de febrero de 1871, p. 114.
34 Ibidem, 27 de febrero de 1871, p. 123.
35 El Diario del Hogar, 25 de octubre de 1882, p. 200.
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toria distinta en cada lengua era de tal dificultad que los frailes y 
curas que la habían emprendido no habían ni remotamente podido 
completarla:

En nuestro concepto y sin que se sospeche en lo más mínimo que es 
nuestro ánimo disminuir el mérito que tienen los humanitarios esfuer-
zos de los padres, creemos que éstos se quedaron a la mitad del cami-
no para completar su obra […] Pero en cambio la civilización habría 
ganado inmensamente, dando a la pobre raza indígena, con la lengua 
española, una clave mejor para penetrar en los secretos de la cultura 
europea, unificando los intereses de la nacionalidad y haciendo posible 
la homogenización de la raza conquistadora y de la raza vencida, ho-
mogeneización que debía constituir fisiológica y políticamente hablan-
do la gran fuerza del pueblo.36

Con el objeto de ofrecer sustento a su postulado castellanizador, 
llevó a cabo en este artículo un cuidadoso resumen de la obra de 
Manuel Orozco y Berra (1864), Geografía de las lenguas y carta etnográ-
fica de México, y a partir de ella ofreció una cuenta por cada estado 
de la república, que daba un total de cerca de un centenar de lenguas 
que con sus respectivos dialectos ampliaban esa sumatoria a más de 
un centenar. El párrafo final del artículo era un urgente llamado a 
generalizar el español hermanando su propuesta a la de Pimentel:

Se formará idea por esta enumeración, de la cantidad y diversidad que 
hablan las razas indígenas de nuestra República, y se comprenderá 
cuán difícil es la unificación de ellas si no se generaliza, como lengua 
nacional la española […] Ya antes que nosotros, varios escritores habían 
instado porque esta empresa se realizase, y últimamente un publicista 
ilustrado que ha pulsado más que ninguno las dificultades que ofrece 
la diversidad de lenguas, el señor don Francisco Pimentel ha creído 
que es el medio principal de sacar de su abatimiento a la raza indígena, 
la generalización de la lengua española.37

En su artículo “Instrucción Pública”, en el mismo diario, propu-
so una “nueva materia de estudio” para los profesores formados en 
las escuelas normales, en cuya localidad se hablará dominantemen-

36 Ibidem, p. 202.
37 Ibidem, 31 de octubre de 1882, p. 209.
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te alguna lengua indígena. El alcance de los conocimientos de dicha 
lengua no tenía como objetivo “hacer la enseñanza en el idioma 
local” y Altamirano fue claro en los modestos alcances de ese cono-
cimiento que sería únicamente un primer paso docente que tendría 
como meta la enseñanza inmediatamente posterior de la “lengua 
nacional”:

Esta nueva materia debe entrar en el programa de las escuelas norma-
les o en los reglamentos de Instrucción pública […] El conocimiento 
del idioma [indígena] debe exigirse no ya para hacer la enseñanza en 
el idioma local […] En suma no deben exigirse al profesor los profun-
dos conocimientos de la lengua [indígena] […] sino los elementales que 
basten para dar los equivalentes en las palabras españolas en el idioma 
indígena cuando se las necesite y las haya, a fin de fijar en la memoria 
de los niños la significación de las palabras españolas. No hay que 
perder de vista que se trata de generalizar el español y no de traducir 
a las lenguas indígenas, los libros ni las explicaciones rudimentarias 
de la enseñanza […] Importa pues, establecer como base de la ense-
ñanza pública en México la generalización de esta lengua como lengua 
nacional.38

Conclusión

Los textos examinados en este artículo, de acuerdo con el objetivo 
expresado al inicio, son ejemplo de la concepción indigenista de dos 
mexicanos decimonónicos de orígenes sociales diferentes. Ambos se 
expresan a propósito de la diversidad de lenguas de origen prehis-
pánico así como de sus hablantes indomexicanos desde dos pers-
pectivas diferentes: para Francisco Pimentel, la transformación del 
indígena por medio del mestizaje con el europeo y la desaparición 
de las lenguas indomexicanas; para Manuel Altamirano, la escuela 
civilizadora podía ser auxiliada con el conocimiento de la lengua 
indígena por parte de los maestros mestizos, para apoyar la impe-
riosa necesidad de enseñar el español, que designó como “la lengua 
nacional”. El detonador imperioso es la de construir un Estado-
nación en concordancia con los dogmas del siglo xix.

38 Ibidem, p. 227.
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Es posible encontrar posturas coincidentes entre Pimentel y 
Altamirano frente al requerimiento de homogeneidad lingüística del 
Estado-nación y la aspiración postindependentista de igualdad que 
se enfrentaba a la realidad de una gran diversidad de culturas y 
lenguas originarias. Ambos censuraron la incipiente y mayormente 
nula educación del período colonial y compartieron la premisa de 
la castellanización aunque desde posturas distintas. Pimentel, miem-
bro de las clases criollas nobles,39 recuperó reflexivamente el pasado 
colonial indígena así como su situación en el siglo xix, pero su visión 
de conjunto fue esencialmente académica, de suerte que su acucioso 
estudio de las lenguas indomexicanas estuvo alejado de la presencia 
de sus hablantes. El postulado reiterado en su Memoria fue: trans-
formar al indio. Por su parte, Altamirano era de origen indígena, 
vivió su infancia desconociendo el idioma español y había trabajado 
como maestro. Conoció a fondo la situación de la escuela y el valor 
de la educación que, a su juicio, era el instrumento destinado a lograr 
la homogeneización lingüística de la población mexicana. Conci- 
bió la tarea castellanizadora como parte esencial para civilizar e in-
tegrar al indio, sosteniendo, de esta suerte, una visión supraétnica 
del Estado-nación mexicano.
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Cultura jurídica 
 y construcción de la 

indigeneidad en el Poder 
Judicial costarricense

Mónica María Pérez Granados*

En el proceso de construcción del Estado-nación costarricen-
se, la clase en el poder, imbuida de ideas evolucionistas y 
de la supuesta superioridad racial de los europeos, constru-

yó una idea de identidad nacional ordenada de forma jerárquica, 
con un mestizo blanco, de origen predominantemente europeo, 
como el protagonista de la nación costarricense, lo cual lleva a per-
filar a los pueblos indígenas como colectividades subordinadas de-
bido a su tácita ubicación en un estado evolutivo inferior.

Al respecto, Marisol de la Cadena y Orin Starn 1 plantean un 
ejercicio de historización de la noción de indigeneidad, como referida 
a un relato y formación discursiva sobre lo indígena; es decir, a la 
idea que pueden tener estos grupos y los no indígenas sobre el ser 
indígena.

En el caso de Costa Rica se erige como un proceso de otrerización, 
mediante el cual lo indígena, de forma colectiva e individual, se 
construye como el otro interno, no sólo diferente, sino también in-

* Costarricense, abogada por la Universidad de Costa Rica, investigadora asociada del 
Instituto de Investigaciones Jurídicas de la Universidad de Costa Rica; doctoranda en antro-
pología por la unam. Correo electrónico: moniperaz@gmail.com, ORCID: https://orcid.
org/0000-0003-1887-2846

1 Marisol de la Cadena y Orin Starn, “Indigeneidad: problemáticas, experiencias y agen-
das en el nuevo milenio”, Tabula Rasa, núm. 10, enero-junio de 2009, pp. 191-223.
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ferior al nosotros; por tanto, como una calidad étnica subvalorada y 
excluida de los grupos de poder, cuya supuesta inferioridad pasa a 
considerarse una característica esencial constitutiva de “lo indígena”.

Esta construcción se asienta en la colonialidad del poder, insti-
tuida con base en el concepto de raza y en la idea de la superioridad 
de Europa sobre América, las cuales permiten instaurar un nuevo 
patrón mundial de poder que determina el establecimiento de rela-
ciones (políticas, económicas, sociales y culturales) capaces de ge-
nerar un limitado acceso a bienes y servicios, así como al ejercicio 
de derechos para las poblaciones racializadas.2

Lo anterior se evidencia en Costa Rica en las condiciones de vida 
de las poblaciones indígenas; al respecto, los datos del censo de 2011 
resultan reveladores, pues muestran que los indígenas habitan en 
las zonas más pobres, con infraestructura de menor calidad y en-
frentan inconvenientes para satisfacer sus necesidades básicas, tales 
como obtener una vivienda y acceder a un empleo digno.3

Por su parte, esto se expresa a escala judicial en la asidua asis-
tencia de estas poblaciones a instancias como la Sala Constitucional 
costarricense, encargada de garantizar los derechos y libertades 
fundamentales consagradas en la Constitución Política y en los ins-
trumentos internacionales de derechos humanos, en un intento para 
hacer efectivos sus derechos vulnerados.

Sin embargo, los indígenas no siempre encuentran una respues-
ta satisfactoria a sus demandas, a pesar de que Costa Rica ha adop-
tado la más importante normativa internacional sobre los derechos 
de los pueblos indígenas y cuenta con una normativa interna e ins-
tancias destinadas a reconocerlos y hacerlos efectivos.

2 Aníbal Quijano, “Raza, etnia y nación en Mariátegui: cuestiones abiertas”, Estudios 
Latinoamericanos, vol. 2, núm. 3, 1995, pp. 3-19.

3 El censo del 2011 muestra que mientras el promedio de años de escolaridad para la 
población total es de 8.7, para la población indígena es de 6.9 años. Adicionalmente, la tasa 
de desocupación nacional es del 5.7 por ciento, pero para los pueblos indígenas es de 39.2. 
Por su parte, el índice relativo a las necesidades básicas insatisfechas revela que la cantidad 
de personas con cuatro necesidades básicas insatisfechas constituye un 0.1 por ciento, pero 
en el caso de las comunidades indígenas, este porcentaje asciende a 3.1. Asimismo, en relación 
con las viviendas en mal estado, la mayoría son habitadas por la población indígena (17.8 por 
ciento), en tanto que, a nivel nacional, dicha relación es de 8.5; además, de 1 211 964 viviendas 
sólo 1 148 de las habitadas por indígenas cuenta con servicios básicos. De 1 127 991 acueductos, 
únicamente 189 están en comunidades indígenas y de los 1 158 902 alcantarillados, 108 corres-
ponden a viviendas indígenas. Finalmente, de 1 194 999 servicios de electricidad que proveen 
las empresas, sólo 7 581 se ubican en comunidades indígenas.
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Así, el Estado costarricense aprobó el Convenio 169 de la oit, el 
cual fue convertido en ley de la república en 1992 y ha acogido la 
Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos Humanos de 
los Pueblos Indígenas de 2007; además de haber promulgado la Ley 
Indígena N.° 6172 desde 1977 y, recientemente, la Ley N.° 9593, de-
nominada Acceso a la Justicia de los Pueblos Indígenas de Costa Rica, de 
28 de septiembre del 2018, entre otras normas relacionadas con los 
derechos indígenas. En adición, la instauración de instancias como 
la Sala Constitucional en 1989 y la Subcomisión de Acceso a la Justicia 
del Poder Judicial costarricense, creada en mayo del 2007, han abier-
to espacios para que los pueblos indígenas planteen demandas y 
procesos, donde se analicen las violaciones a sus derechos, pese a 
los cuales persisten brechas que impiden hablar de un efectivo ejer-
cicio de éstos.

Por su parte, la distancia entre lo que la norma dice y su apli-
cación práctica habla de un conjunto de factores que desbordan  
lo normativo y se sitúan en los planos económico, social y cultural. 
Así, en la presente exploración se retoman los aspectos de índole 
ju rídico-cultural que inciden en el ejercicio de derechos de pueblos 
y de personas indígenas, con el objeto de hacerlos parte de la noción 
de cultura jurídica enunciada por el sociólogo del derecho Lawrence 
Friedman, en su texto El sistema legal, de 1975, en el cual habla del 
concepto de cultura legal, al indicar que “se refiere al conocimiento 
público de y a patrones de actitudes y conductas hacia el sistema 
legal”.4

A partir de esta definición, Friedman distingue entre la cultura 
legal externa e interna: define la primera como el conjunto de las 
ideas que personas de una sociedad determinada mantienen frente 
al sistema jurídico, y la segunda como la concepción que del derecho 
tienen quienes realizan tareas legales especializadas.

Retomo esta última definición y, siguiendo a Friedman, así como 
a Friedman y Pérez Perdomo,5 entiendo la cultura jurídica interna 
del Poder Judicial costarricense como el conjunto de expectativas, 
creencias, actitudes y opiniones de los funcionarios judiciales en 
relación con el derecho, la cual, en tanto sustrato de las interpreta-

4 Lawrence Friedman, The Legal System: A Social Science Perspective, 1975, p. 193.
5 Véase a Lawrence Friedman, The Legal System: A Social Science Perspective, op. cit.; 

Lawrence Friedman, “The Concept of the Legal Culture: A Reply”, en David Nelken (ed.), 
Comparing Legal Cultures, 1997, pp. 34-49, así como a Lawrence Friedman y R. Pérez Perdomo, 
Legal Culture in the Age of Globalization: Latin America and Latin Europe, 2003.
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ciones posibles, permite una mayor compresión de la noción sobre 
“lo indígena” que se encuentra inserta en las acciones tomadas, las 
sentencias dictadas y en el ejercicio de derechos.

Así, exploro la construcción de la indigeneidad en el marco de 
elementos definitorios de la cultura jurídica del Poder Judicial cos-
tarricense y sus consecuencias en el ejercicio de derechos, con el 
objetivo de conocer qué factores jurídico-culturales inciden en la 
brecha que existe entre los derechos reconocidos y su aplicación 
práctica, a efectos de que su conocimiento y su visibilización abonen 
a su efectivo disfrute.

El método utilizado

Dado que el presente texto responde a una exploración inicial cua-
litativa y no exhaustiva, para abordar lo relativo a la cultura jurídi-
ca interna llevé a cabo un total de doce entrevistas a personas 
juzgadoras judiciales, de las cuales la mayoría la componen mujeres 
(ocho de ellas y cuatro hombres) mayores de 35 años, con estudios de 
maestría y una amplia experiencia en el Poder Judicial, cuyos nom-
bres se mantienen en el anonimato, por lo cual se utilizan seudónimos; 
adicionalmente, tres de ellos se desempeñan como docentes.

De dichas entrevistas se transcriben los fragmentos considera- 
dos de relevancia para la presente exploración. Estas entrevistas se 
hicieron en casas-habitación, cafés, restaurantes y por medio de co-
municaciones por correo electrónico entre los meses de junio y sep-
tiembre de 2019. Por su parte, la observación etnográfica permitió 
relacionar los discursos expresados en las entrevistas con caracterís-
ticas sociales de los sujetos entrevistados.

En adición, ilustro estas declaraciones con criterios establecidos 
en sentencias emitidas por la Sala Constitucional costarricense de-
bido a su carácter vinculante, es decir, obligatorias para todos los 
jueces de la República.6

6 El artículo 13 de la Ley de la Jurisdicción Constitucional estipula que “La jurisprudencia 
y los precedentes de la jurisdicción constitucional son vinculantes erga omnes, salvo para sí 
misma”, por lo que sus criterios transversalizan in toto la impartición de justicia y el ejercicio 
de los derechos individuales y colectivos de pueblos y personas indígenas.
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Lo indígena en el marco de la cultura jurídica 
 del Poder Judicial costarricense

El proceso de colonización hace que en Costa Rica se asuma la tra-
dición jurídica romano-germánica adoptada a consecuencia del 
proceso de colonización costarricense por España. En consecuencia, 
el conjunto de creencias, actitudes y opiniones respecto del derecho7 
se inscriben en el caso del Poder Judicial en el marco de dicha tradi-
ción, la cual posiciona a la ley, emanada de las autoridades compe-
tentes, como la principal fuente del derecho, de tal forma que para 
efectos jurídicos las normas positivas definen a quién se considera 
indígena, cómo se le considera y el ejercicio de derechos derivados.

Al respecto, la Ley Indígena N.° 6172 de 1977 señala en su artícu-
lo primero: “Son indígenas las personas que constituyen grupos 
étnicos descendientes directos de las civilizaciones precolombinas 
y que conservan su propia identidad”.

Esta definición refiere dos características para que una persona 
o pueblo sea considerado como indígena: que se trate de descen-
dientes directos de civilizaciones precolombinas y que conserven su 
propia identidad. En consecuencia, ambos criterios deben ser iden-
tificados por los juzgadores para determinar si la ley aplica o no. 
Para esto se han apoyado de forma mayoritaria en lo que indican las 
Asociaciones de Desarrollo Indígenas (Adis),8 las cuales son instan-
cias creadas por el Estado en los resultados de peritajes culturales, 
y en menor medida, en lo que enuncia la propia comunidad9 a través 
de sus entes representativos.10 Así, en la mayoría de los casos los 
entes estatales definen quién es o no indígena.

Lo anterior tiene efectos concretos en el ejercicio de derechos, en 
tanto no es siempre la propia comunidad sino el Estado quien defi-

7 Véase a Lawrence Friedman, The Legal System: A Social Science Perspective, op. cit.; 
Lawrence Friedman, “The Concept of the Legal Culture: A Reply”, op. cit.; así como a Lawrence 
Friedman y R. Pérez Perdomo, Legal Culture in the Age of Globalization: Latin America and Latin 
Europe, op. cit.

8 Criterio reiterado, entre otras, en las sentencias 2002-2623, 2003-03485, 6856 del 2005, 
2010-018714, 2011-710 y 2012-018147.

9 En el Voto 1786-93, la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia a las 16:22 
horas del 21 de abril de 1993 indicó que las comunidades autóctonas debían definir quiénes 
eran sus integrantes, aplicando sus propios criterios y no los que seguía la legislación para el 
resto de los ciudadanos: “De allí que deban respetarse esos criterios y procedimientos para 
estimar a una persona como miembro de una comunidad indígena”.

10 En la sentencia 2010-10224, la Sala reconoció que eran los ancianos de la comunidad 
los que debían decidir quién era o no indígena.
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ne quién es indígena, en transgresión a su derecho a la autonomía; 
por otro lado, no siempre se cuenta con peritajes culturales que per-
mitan contemplar las voces de las personas indígenas y de sus ins-
tancias representativas, y por tanto, la aplicación de una justicia con 
pertinencia cultural. 

Por su parte, el Convenio 169 de 1989 de la oit en su artículo 1 
puntualiza lo siguiente:

El presente Convenio se aplica: a) a los pueblos tribales en países inde-
pendientes, cuyas condiciones sociales, culturales y económicas les 
distingan de otros sectores de la colectividad nacional, y que estén 
regidos total o parcialmente por sus propias costumbres o tradiciones 
o por una legislación especial; b) a los pueblos en países independien-
tes, considerados indígenas por el hecho de descender de poblaciones 
que habitaban en el país o en una región geográfica a la que pertenece 
el país en la época de la conquista o la colonización o del establecimien-
to de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea su situa-
ción jurídica, conservan todas sus propias instituciones sociales, 
económicas, culturales y políticas, o parte de ellas. 2. La conciencia de 
su identidad indígena o tribal deberá considerarse un criterio Convenio 
fundamental para determinar los grupos a los que se aplican las dis-
posiciones del presente Convenio.

Al respecto, pese a que el Convenio 169 de la oit reconoce la 
importancia de la autoidentificación y de la conciencia de la iden-
tidad para determinar los grupos a los que se les aplica el citado 
cuerpo normativo, prevalece la noción de “lo indígena” como la de 
colectividades definidas por el Estado. De tal forma, quedan exclui-
dos de los derechos contenidos en ese cuerpo normativo los inmi-
grantes indígenas que no pertenecen a pueblos ubicados dentro de 
la región geográfica a la que el país pertenecía en la época de la 
Conquista, y que han salido del territorio donde se han desplazado 
históricamente. Esto excluye las nuevas dinámicas de desplazamien-
to y movilidad a sitios no tradicionales debido a conflictos ambien-
tales, violencia y a las políticas de ausencia estatal en territorios 
indígenas.
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La costumbre dentro de una cultura jurídica imbuida 
 por la tradición romano-germánica

Por su parte, en el caso concreto de Costa Rica,11 el hecho de que la 
tradición romano-germánica se base en la primacía de la ley como 
la fuente de derecho, desemboca en que el derecho escrito prevalez-
ca por sobre otras fuentes. Así, dentro de la tradición romano-ger-
mánica, la costumbre desempeña un papel supletorio, es decir, no 
goza del valor de la norma escrita, emanada de la autoridad com-
petente, según el procedimiento establecido, el cual es concebido, a 
su vez, como garantía de la legitimidad social y de la racionalidad 
de la norma —pues la ley se considera como la expresión de la vo-
luntad general. 

Adicionalmente, dentro de la tradición romano-germánica y para 
el positivismo jurídico, el ordenamiento jurídico es un sistema de 
normas cuya unidad se basa en la norma fundamental, de la cual 
derivan su validez todas las normas del ordenamiento sucesivas, las 
cuales se ordenan de acuerdo con el orden jerárquico establecido.

En concordancia, con esta teoría, en Costa Rica la jerarquía nor-
mativa se establece en los artículos 6 y 7 de la Ley General de la 
Administración Pública, y en el Capítulo I del Código Civil costarri-
cense, según los cuales, la conceptualización del derecho indígena 
como derecho consuetudinario le otorga la categoría de fuente no 
escrita, supeditada al ordenamiento jurídico positivo, lo cual lleva 
a su miramiento dentro de una estructura piramidal positivista que 
coloca a la costumbre en la base de la pirámide, como fuente suple-
toria y subordinada a la moral (de la sociedad dominante) y el orden 
público.

En efecto según lo estipulado en el artículo 3 del Código Civil 
costarricense, el uso y la costumbre rigen en defecto de ley aplicable, 
siempre que su existencia haya sido demostrada y no resulten con-
trarios a la moral o al orden público o a una norma de carácter pro-
hibitivo, lo cual, sumado al positivismo imperante, menoscaba otras 
concepciones de derecho no procedentes del Poder Legislativo, se-

11 Al respecto debe indicarse que se trata de un ejemplo situado en Costa Rica, y en 
concreto, en el Poder Judicial costarricense; por ende, no proporciona generalizaciones uni-
versales, pero no obstante, da cuenta de sistemas jurídicos que parten del proceso de coloni-
zación española, lo cual puede resultar en situaciones homologables a las de otros poderes 
judiciales en América Latina.
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gún el procedimiento establecido en la Norma Suprema (tal es el 
caso del derecho indígena). 

En concordancia, en el artículo 8, sección dos del Convenio 169 de 
la oit, se estipula que: “Dichos pueblos deberán tener el derecho  
de conservar sus costumbres e instituciones propias, siempre que 
éstas no sean incompatibles con los derechos fundamentales defini-
dos por el sistema jurídico nacional, ni con los derechos humanos 
internacionalmente reconocidos”, de lo cual se deriva su subordina-
ción al sistema jurídico nacional.

A lo anterior se suma el positivismo jurídico que concibe como 
valor primordial la seguridad jurídica y refuerza la idea de un juz-
gador condicionado a acatar la norma escrita, lo cual marca la apli-
cación de criterios y la emisión de sentencias que dan prevalencia a 
criterios normativos más que a los culturales, sociológicos, históricos 
y axiológicos, mismos que, si bien sí son considerados, no tienen el 
mismo peso que el de la literalidad de la norma.12 

Esto desemboca en una desatención de aspectos simbólicos y por 
tanto limita las posibilidades de llenar de contenido los derechos 
humanos individuales y colectivos de los pueblos indígenas con 
consideraciones de tipo sociocultural, de tal forma que éstos se efec-
tivicen y no sean meramente nominales.

En adición, la jurisprudencia tiene el rango de norma no escrita 
y sirve para interpretar, integrar y delimitar el campo de aplicación 
del ordenamiento escrito,13 por lo cual, salvo el caso del valor vin-
culante de la jurisprudencia de la Sala Constitucional, la de los jue-
ces superiores no es directamente aplicable por los inferiores, en 
relación con casos análogos, aun cuando sea objeto de control de 
constitucionalidad.

Lo anterior en el marco de una construcción del Estado-nación 
costarricense como compuesto por una población ciudadana étni-
camente homogénea, de origen europeo, la cual se asocia con la 
modernidad, la civilización, el desarrollo y a la otrerización de lo 

12 Así contemplado en los artículos 10 y 11 del Código Civil costarricense: “Artículo 10. 
Las normas se interpretarán según el sentido propio de sus palabras, en relación con el con-
texto, los antecedentes históricos y legislativos y la realidad social del tiempo en que han de 
ser aplicadas, atendiendo fundamentalmente al espíritu y finalidad de ellas”. “Artículo 11. 
La equidad habrá de ponderarse en la aplicación de las normas, si bien las resoluciones de 
los tribunales sólo podrán descansar de manera exclusiva en ella cuando la ley expresamen-
te lo permita”.

13 Según lo estipula el artículo 7 de la Ley General de la Administración Pública.
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indígena como calidad étnica connaturalmente asociada a la rurali-
dad, la tradición, el salvajismo y la premodernidad y, por tanto, como 
calidad étnica subordinada.

La función de la persona juzgadora 

Por su parte, la consideración de la norma escrita como cimiento y 
garantía de la objetividad lleva a concebir la labor de aplicación 
normativa que realiza la persona juzgadora como un razonamiento 
deductivo, que consiste en imputar la norma aplicable de la legisla-
ción vigente al caso en cuestión, para que una vez verificado el cum-
plimiento de los supuestos estipulados en ella, se produzcan los 
efectos jurídicos planteados y se logre justicia pronta y cumplida.

Esta concepción mecanicista irreal pero predominante ha lleva-
do a concebir a la persona juzgadora inserta dentro de una estruc-
tura jurídica estatal como la boca de la ley, lo cual desemboca en la 
desconsideración de quienes imparten justicia en las comunidades 
indígenas como jueces o juezas en el sentido estricto de la palabra. 

Por su parte, la preponderancia de la norma escrita dentro del 
ordenamiento jurídico costarricense se respalda a nivel formativo 
en una fuerte preparación teórica y un limitado papel al estudio de 
la jurisprudencia, a la discusión interdisciplinaria y a la formación 
práctica, aunque la labor de interpretación normativa obedece a 
razones de índole económica, social, cultural y personales, que, al 
lado de la norma, llevan a dimensionar como legítima una determi-
nada interpretación y no otra. El juez es, pues, la boca de la ley, sí, 
pero de una ley interpretada de acuerdo con un contexto y hasta con 
posicionamientos personales, ocultos bajo el principio de indepen-
dencia judicial. 

En consecuencia, la familia romano-germánica —ligada al posi-
tivismo jurídico, el cual concibe el campo jurídico como una ciencia 
objetiva, separada de la política, la moral y la economía— desembo-
ca en la creencia de que basta con aplicar una norma legítima, racio-
nal, universal y objetiva, en tanto emanada del órgano y por el 
procedimiento competente, para garantizar la eficacia del derecho 
y la resolución de problemas sociales; es decir, lleva implícita la idea 
de que la norma dictada por el legislador siguiendo el proceso esta-
blecido es legítima y de que la administración de justicia es justa. 
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Lo anterior se expresa en las definiciones normativas. Al respec-
to, el artículo 2 de la Constitución Política costarricense manifiesta 
que la soberanía reside exclusivamente en la nación, mientras que el 
artículo 105 establece que la potestad de legislar mora en el pueblo, 
el cual la delega en la Asamblea Legislativa por medio del sufragio, 
de manera que las normas promulgadas por ésta son expresión de 
la voluntad popular, lo cual sumado al artículo 129, que establece 
que las leyes son obligatorias y que nadie puede alegar ignorancia 
de éstas, y al numeral 41, que señala que recurriendo a las leyes 
todos han de encontrar reparación a las injurias o daños que hayan 
recibido en su persona, propiedad o intereses morales, y que debe 
hacérseles justicia pronta y cumplida, llevan a conceptualizar la ley 
como expresión de la voluntad popular (ente trascendente, homo-
geneizado y monolítico) expresada y delegada en el Poder Legislativo, 
entidad que promulga instrumentos que permiten hacer efectivos 
los derechos, pues, gracias a ella, se ha de encontrar reparación y se 
ha de hacer justicia pronta y cumplida, de lo que se deriva que la ley 
promulgada por los canales establecidos es per se justa y buena.

En ese sentido, es particularmente distintiva la representación 
de la justicia en el edificio de los tribunales costarricenses como una 
diosa de ojos vendados y balanza en mano, que refiere a una auto-
ridad trascendente e incorruptible que sin mirar diferencias otorga 
a cada uno y de manera justa cuanto le corresponde.

Estas ideas refuerzan la creencia de que, para hacer efectivos los 
derechos, basta con la existencia de normas, pese a que éstas no se 
apliquen. De ahí se desprende la fe en que la emisión normativa y 
las reformas jurídicas, en especial las de la fuente suprema o cons-
titucional, bastan para permitir el acceso y efectivo ejercicio de los 
derechos.

Por otra parte, la confianza en la emisión normativa, como re-
medio para hacer efectivos los derechos y encontrar reparación a los 
daños sufridos, incide en que no se cuestione su efectividad, pese a 
su discordancia con la realidad o a su ineficacia. Esto conduce a su 
vez a que, en la práctica, la emisión normativa sirva más para legi-
timar las prácticas de las instancias públicas y de las políticas de 
ausentismo estatal con respecto de los pueblos indígenas, que como 
herramienta efectiva para ejercer derechos. Lo anterior evita la pro-
blematización y privilegia el mantenimiento de un orden social, 
económico y político determinado.



113Cultura jurídiCa y ConstruCCión de la indigeneidad...

Si a estas ideas se le suma el temor de los jueces de incurrir en 
pre varicato14 —que tipifica como delito penado con años de cárcel al 
funcionario judicial que dictare resoluciones contrarias a la ley—, 
así como a la cantidad de trabajo existente,15 que dificulta discusio-
nes amplias e interdisciplinarias, hacen incidir en interpretaciones 
jurídicas que pueden terminar por reproducir nociones sobre lo 
indígena que se han convertido en aspectos “de sentido común” y 
han sido naturalizadas como evidencias, más que en interpretaciones 
innovadoras que efectivicen el principio de progresividad y no re-
gresividad de los derechos humanos, las cuales requieren de discu-
siones a fondo de aspectos que rebasan lo meramente jurídico.

“Lo indígena” como calidad asociada a las prácticas 
 inhumanas y al canibalismo 

Ahora bien, la prevalencia del derecho escrito lleva a desconocer 
como tal aquellos preceptos que no sigan la vía de creación normati-
va establecida en la Norma Suprema. Éstos quedan fuera del sentido 
común jurídico, de ahí que el derecho indígena sea visto y concep-
tualizado dentro del ordenamiento jurídico costarricense como de-
recho consuetudinario, o incluso, como un conjunto desarticulado 
de costumbres ligadas a mitos y a una visión del mundo de seres 
ubicados en un estado evolutivo inferior, lo que a su vez, los hace 
acreedores de un proto derecho inferior al de un ordenamiento nor-
mativo racional. De esto se deriva que tales costumbres deben ser 
reconocidas únicamente si no contradicen los ordenamientos jurídi-
cos nacionales, los derechos humanos, la moral y el orden público.

En este escenario se inscribe lo expresado en la histórica senten-
cia en la que la Sala reconoció la constitucionalidad del Convenio 
169 de la oit, con ocasión de la consulta legislativa preceptiva de 

14 Código Penal costarricense: “Artículo 350. Se impondrá prisión de dos a seis años al 
funcionario judicial o administrativo que dictare resoluciones contrarias a la ley o las funda-
re en hechos falsos. Si se tratare de una sentencia condenatoria en causa criminal, la pena será 
de tres a quince años de prisión. Lo dispuesto en el párrafo primero de este artículo será 
aplicable en su caso, a los árbitros y arbitradores”.

15 En una revisión realizada de la página del Poder Judicial, en agosto de 2019 se consig-
na que en 1989 la Sala conoció 365 casos, mismos que, al pasar los años, han aumentado de 
manera constante al punto que en el 2018 la Sala resolvió 20 493 casos.
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constitucionalidad de que fue objeto la adopción de esa norma in-
ternacional. En esa sentencia la Sala estipuló:

El Convenio consultado […] plasma en un instrumento internacional 
jurídicamente exigible una serie de derechos, libertades y condiciones 
económicas, sociales y culturales tendentes, no sólo a fortalecer la dig-
nidad y atributos esenciales de los indígenas como seres humanos, sino 
también, principalmente, a proveer medios específicos para que su 
condición de seres humanos se realice plenamente a la vista de la si-
tuación deprimida, a veces incluso explotada y maltratada, en que 
viven los aborígenes de muchas naciones; situación que no es del todo 
ajena al Continente Americano, donde las minorías, y a veces mayorías 
indígenas, se encuentran prácticamente desplazadas de la civilización 
predominante […] Hoy, en el campo de los derechos humanos se reco-
noce […] Que es también necesario garantizar el respeto y la conser-
vación de los valores históricos y culturales de las poblaciones 
indígenas, reconociendo su peculiaridad, sin otra limitación que la 
necesidad de preservar, al mismo tiempo, la dignidad y valores funda-
mentales de todo ser humano reconocidos hoy por el mundo civilizado 
—lo cual implica que el respeto a las tradiciones, lengua, religión y en 
general cultura de esos pueblos sólo admite como excepciones las ne-
cesarias para erradicar prácticas universalmente consideradas inhu-
manas, como el canibalismo—; c) Sin perjuicio de lo anterior, debe 
también reconocerse a los indígenas los derechos y medios necesarios 
para acceder, libre y dignamente, a los beneficios espirituales y mate-
riales de la civilización predominante […].16

Esto implica el reconocimiento de la constitucionalidad del 
Convenio 169 de la oit, dentro de una noción de “lo indígena” como 
calidad étnica asociada a prácticas inhumanas y al canibalismo, re-
lativa a sujetos “prácticamente desplazados de la civilización pre-
dominante”; de manera tal que, por encima del respeto a sus 
tra diciones, se encuentra la obligación de resguardar “la dignidad 
y valores fundamentales reconocidos por el mundo civilizado”.

A partir de este razonamiento se deduce la exclusión de los in-
dígenas del mundo civilizado y la idea de que sus tradiciones pue-
den vulnerar los derechos humanos. Así, sin ningún antecedente 
histórico, ni caso referencial que en concreto permita sostener tales 

16 Sentencia 3003-92 de las 11:30 horas del 7 de octubre de 1992.
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argumentaciones, se le atribuye a los indígenas costarricenses prác-
ticas como el canibalismo, la cual los deshumanizan en tanto encie-
rra un elemento en las ideas que asocian lo indígena con lo salvaje, 
fijando un criterio racista no utilizado con otros colectivos.

En concordancia, las costumbres indígenas se reconocen en la 
medida en que se trate de las costumbres permitidas por el ordena-
miento jurídico, la moral y el orden público, lo cual deja abierta la 
intromisión en asuntos internos en todos aquellos casos que el indio 
permitido17 se salga de los límites y márgenes del sistema jurídico 
dominante, mismo que implica una transgresión a la autonomía.

Por su parte, este criterio es respaldado por la existencia de nor-
mas que conceptualizan la validez de las costumbres de los pueblos 
indígenas cuando no se oponen a los derechos fundamentales reco-
nocidos por los ordenamientos jurídicos nacionales ni a los derechos 
humanos internacionalmente reconocidos,18 siendo el discurso im-
plícito de estas normas que las costumbres indígenas son suscepti-
bles de violentarlos.

Lo indígena como calidad étnica subordinada

En este marco se crean instituciones para atender y representar a los 
pueblos indígenas; así, en la Ley Indígena y su Reglamento se esta-
blecen las Asociaciones de Desarrollo Integral Indígenas (Adis) y la 
Comisión Nacional de Asuntos Indígenas (Conai) como instancias 
representativas de los pueblos indígenas, pese a ser entes de creación 
estatal, lo cual es vivido por quienes han objetado estos entes como 
un acto de subordinación de sus instancias representativas a las es-
tructuras impuestas por el Estado, que, de esa forma, extiende su 
control socio-jurídico sobre las comunidades.

Sobre este tema, el Relator Especial de Naciones Unidas en su 
visita a Costa Rica en 2011 exteriorizó: “[…] las Adis que existen en 
los varios pueblos indígenas de Costa Rica son percibidas como 
agencias del Estado y no como instituciones verdaderamente repre-
sentativas de los pueblos. Se alega que las Adis han sido una impo-

17 Charles Hale, El protagonismo indígena, las políticas estatales y el nuevo racismo en 
la época del ‘indio permitido’”, en Memoria del Congreso Internacional de minugua “Construyendo 
la paz: Guatemala desde un enfoque comparado”, 2004, pp. 51-66.

18 Según artículo 8 inciso 2 del Convenio 169 de la oit.
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sición que ha llevado a debilitar las estructuras tradicionales de 
representatividad”.19

Al respecto, una situación particularmente grave es la vivida en 
Térraba, donde dicha instancia sigue manteniendo la participación 
ilegítima de personas no indígenas, lo cual ha llevado a que un sec-
tor del pueblo no la reconozca debido a las desafiliaciones y afilia-
ciones ilegítimas, situación que dio cabida a la sentencia 2010-10224, 
en la cual la Sala Constitucional costarricense varía el criterio res-
pecto al cual eran las Adis las que definían a quién se consideraba 
como indígena, para reconocer que eran los ancianos de la comuni-
dad quienes debían definirlo.

No obstante, al margen de lo estipulado en dicha sentencia, la 
Sala ha reiterado20 a las Adis como la única expresión legítima de 
representatividad de la comunidad indígena, al grado de que en 
cada territorio no puede haber más de una.21

Por eso, pese a que en el 2010 parece darse un quiebre en cuanto 
al poder otorgado a las Adis, en el 2011, mediante el voto 397, la Sala 
reitera la competencia de estas instancias para disponer de la po-
sesión de la tierra,22 así como considera que “la mayor parte de las 
poblaciones indígenas tienen un grado de evolución cultural bas-
tante avanzado, debido a su forma de organización actual, a través 
de las Asociaciones de Desarrollo Indígenas”, criterio que evidencia 
a su vez una noción de lo indígena como calidad étnica ubicada en 
un grado evolutivo inferior, mismo que demuestra “su evolución” 
en tanto se organice a través de dichas instancias estatales.

En cuanto a la Conai, inicialmente se mantuvo el criterio de con-
siderarla como el ente representativo de las comunidades indígenas, 
lo cual comenzó a variar en el 2005,23 cuando la Sala sostuvo que si 
bien la Conai es una entidad estatal conformada por indígenas, no 
puede asimilarse a las comunidades indígenas.

No obstante, la Conai sigue siendo el forzoso referente estatal en 
tareas de vital importancia para la autonomía de las comunidades 

19 Informe del Relator Especial de Naciones Unidas sobre El Diquís, párrafo 26. 
20 Entre otras las sentencias 2002-2623, 2003-03485, 6856 del 2005, 2010-018714, 2011-710 

y 2012-018147.
21 Criterio consignado en el voto 12-005315.
22 Por lo demás, el mismo voto es limitado, en tanto el carácter representativo otorgado 

a los ancianos es sólo para determinar la condición de indígena de un sujeto, lo cual, pese a 
que representa un avance, no tiene incidencia directa en la definición de políticas públicas y 
de recursos.

23 Cuando se emite el voto 05-006856.
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indígenas. Tal es el caso de la competencia en las certificaciones de 
derechos de no indígenas en áreas colindantes con los territorios, o 
la competencia para autorizar y vigilar la explotación racional de los 
recursos naturales renovables en los territorios indígenas.24

La consideración de aspectos socioculturales 
 en la emisión de sentencias 

Dado el escenario previamente referido, los aspectos de índole cultu-
ral son accesorios y no siempre contemplados para emitir sentencias, 
aunque cada pueblo tiene diversas formas de llenar de contenido y 
hacer efectivos sus derechos. Al respecto, Carolina refiere:

Debemos cuestionarnos sobre el tipo de “justicia” que se está impar-
tiendo realmente en el país, por cuanto ésta podría estar más ciega de 
lo que debería estar, al omitir, a la hora de impartir el fallo, aspectos 
so cioculturales y económicos relevantes. Los jueces de la República  
se encuentran abrumados con la cantidad de casos y expedientes que 
deben resolver. A la hora de emitir una sentencia, lo normal es que ese 
tipo de discusiones no se lleven a cabo. Realmente, es en casos muy 
grandes en los que se manejan grandes intereses económicos, y en los 
que los grandes bufetes participan como partes, que se podría presen-
tar este tipo de discusión (comunicación personal, 11 de junio de 2019).

En similar sentido, Alejandra indica:

Si las partes introducen, por ejemplo, la necesidad de un peritaje cul-
tural, o un peritaje antropológico, se incorpora y, a partir de ahí, se 
genera alguna discusión, pero es una discusión reglada, no libre. Por 
ejemplo, en materia penal, gracias al convenio de la oit, se ha empe-
zado a hacer peritajes culturales de las poblaciones indígenas cuando 
una persona indígena se encuentra como víctima o como imputado en 
un proceso penal y, a partir de ahí, se generan discusiones importantes 
(comunicación personal, 19 de agosto de 2019).

24  En relación con esto, pueden consultarse las resoluciones 3515-97, 04-009931 y  
12-007214.
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Al respecto, para las personas juzgadoras entrevistadas, la exis-
tencia de una formación profesional formalista lleva a que el juez se 
considere como el aplicador de la literalidad de norma, más que 
como un actor que dentro del contexto histórico y sociopolítico deba 
realizar una interpretación con un elevado nivel de elaboración.

En este sentido, Ricardo dice:

Las clases, en su mayoría, siguen siendo magistrales y en las que se va 
a tomar nota de lo que luego se debe repetir en los exámenes. Seguimos 
siendo educados para aplicar leyes y códigos y repetir lo que dice el 
profesor. Falta un aprendizaje práctico que nos prepare para enfrentar 
cosas de las que hablan poco los profesores en las clases, y en general, 
que adolecen de una discusión a fondo en la sociedad costarricense 
(comunicación personal, 23 de agosto de 2019).

Por su parte, Carolina señala:

En las universidades costarricenses, tanto públicas como privadas, la 
educación jurídica se lleva a la práctica a través del estudio de los libros 
de texto de doctrina, historia y filosofía del derecho; así como del mar-
co normativo que nos rige, siguiendo la pirámide de Kelsen de las 
normas, partiendo de la Constitución y los tratados y convenios inter-
nacionales, hasta los reglamentos, decretos, etc. Los profesores usual-
mente imparten clases magistrales, y evalúan lo aprendido por el 
estudiante a través de exámenes parciales y finales; desde mi experien-
cia no existe la práctica de enseñar a través del análisis de caso (comu-
nicación personal, 11 de junio de 2019).

En concordancia, Alexis apunta:

En las universidades, la formación se basa en el estudio del sistema 
normativo; ahorita, en el mejor de los casos, de la Constitución hacia 
abajo. Lamentablemente, no siempre los instrumentos internacionales 
de Derechos Humanos han tenido un peso significativo en la malla 
curricular. Ciertamente, predomina más la clase magistral; todavía, 
aunque hay otras metodologías, siguen predominando los exámenes 
basados en el conocimiento y no necesariamente en la resolución de 
casos. Por otro lado, la resolución del conflicto no es en conciencia, sino 
con base en la normativa y en el orden jerárquico que se juró cumplir 
(comunicación personal, 13 de junio de 2019).



119Cultura jurídiCa y ConstruCCión de la indigeneidad...

Así, aun cuando el estudio de casos no sea ajeno a las escuelas 
de derecho costarricense, se privilegian las clases magistrales, el  
estudio de teoría y la aplicación de exámenes, muchas veces focali-
zados en criterios memorísticos y en los que se consignan las solu-
ciones dadas por el docente, más que en el estudio de casos y en una 
discusión interdisciplinaria dirigida a la resolución de problemas.

Aunado a lo anterior, dentro de la formación académica de las 
uni versidades, los cursos sobre los derechos de los pueblos indíge- 
nas son básicamente inexistentes y no se encuentran dentro de cur-
sos obligatorios, de manera que, aunque posteriormente el Poder 
Judicial —a través de las unidades de capacitación y de la escue- 
la ju dicial— imparte cursos de formación con el propósito de crear 
conciencia en la judicatura sobre los derechos de los pueblos indí-
genas; sin embargo, persisten limitaciones debido a la carencia de 
una formación básica sobre el tema. Sobre dicho tópico, Nuria indica:

Falta mucho por hacer para cumplir los derechos de los pueblos indí-
genas. Lo que pasa es que no todos los jueces tienen formación en el 
tema, que es algo muy reciente. Si eso pasa con nosotros que somos 
jueces agrarios y hemos recibido capacitación sobre el tema, imagínese 
con los otros que nunca en su vida ven ni se topan con indígenas (co-
municación personal, 17 de septiembre de 2019).

Al respecto, Ana María enuncia:

Aparte de que existe, en muchos casos, discriminación racial por parte 
de algunos operadores de justicia, en la mayoría de los casos éstos 
carecen de formación jurídica específica relacionada con los derechos 
humanos de los pueblos indígenas. Desgraciadamente, en nuestro país 
la materia no se encuentra incluida formalmente en la currícula de 
estudios de las universidades públicas y de las privadas y en el Poder 
Judicial no fue hasta la promulgación de las Reglas de Brasilia para el 
Acceso a la Justicia de las Poblaciones en Condición de Vulnerabilidad, 
que, por Acuerdo de Corte Plena, fueron adoptadas en su totalidad por 
la Corte, que el tema comenzó a ser tratado y analizado por una 
Subcomisión Institucional de Acceso a la Justicia para Personas 
Indígenas (comunicación personal, 12 de junio de 2019).
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Por su parte, Ricardo asevera:

En cuanto al tema de los derechos de los pueblos indígenas a todo 
nivel, se observan incumplimientos de los derechos que les son inhe-
rentes y que les son reconocidos por tratados internacionales. En ma-
teria de consulta, por ejemplo, hasta ahora, por algunas intervenciones 
de la Sala Constitucional se está obligando a que se efectúe, sólo que 
la forma en que se operativiza no necesariamente refleja la voluntad 
de los pueblos. En materia de Derecho Penal hasta ahorita ha comen-
zado a establecerse la necesidad de que existan traductores, y que el 
juicio se haga en un lenguaje accesible, que se haga en las comunidades. 
Hay grandes problemas en los temas de traductores. Todavía existen 
prácticas indebidas, como la de emitir sentencias orales, con respaldos 
audiovisuales a los que no tiene acceso la población indígena. El tema 
del peritaje cultural o antropológico, que se está exigiendo para conocer 
la cosmovisión, las costumbres, etc., y respetar el Convenio de la oit, 
hay pocos profesionales capacitados para realizarlos. Adicionalmente, 
las personas indígenas que son sentenciadas por delitos graves, en 
donde no se puedan utilizar sanciones que marca la costumbre de su 
comunidad, tienen que cumplir la pena en centros penales, en el mejor 
de los casos en centros de población muy lejanos a los territorios en los 
que viven, lo cual los desarraiga de su población (comunicación per-
sonal, 23 de agosto de 2019).

Por su parte, Luis señala:

En el Poder Judicial predomina un enfoque destinado a sacar adelante 
el trabajo y resolver la mayor cantidad de casos; en este escenario los 
derechos de los pueblos indígenas son asuntos que se han desarrollado 
más por la Sala Constitucional, pero sobre todo por tribunales interna-
cionales como la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Por eso, 
el control de convencionalidad, que es algo novedoso, no siempre es 
parámetro ordenador a la hora de resolver casos (comunicación perso-
nal, 20 de agosto de 2019).

A esto se suman las limitaciones internas para que jueces y juezas 
asistan a las capacitaciones emprendidas por el Poder Judicial debi-
do, por ejemplo, a factores de tipo económico que impiden contar 
con los recursos para autorizar la sustitución de la persona juzgado-
ra. De igual manera, cuando hay personas juzgadoras unipersonales 
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se da el caso de que no pueden asistir a los cursos de formación y 
actualización, pues deben atender los casos asignados. 

No obstante, las personas juzgadoras entrevistadas presentan 
una disposición personal más progresista al señalar, recurrentemen-
te, la necesidad de “interpretaciones pertinentes y justas que den 
respuesta real a las demandas de las personas” y a la necesidad de 
una justicia “con rostro humano”, como el norte hacia el cual debe 
propender el proceso de interpretación normativa. 

Al respecto, Nuria dice:

Los territorios indígenas son otro mundo, y el derecho debe inter-
pretarse considerando las visiones del mundo de los pueblos indíge- 
nas; esto no se hace, pero es algo que nos toca a todas y todos, el Poder 
Judicial debe tener un rostro más humano, cara de mujer, de indígena, 
de persona con discapacidad. Considerando que el valor fundamen- 
tal de derecho es la convivencia social entre los seres humanos y el 
respeto de sus derechos fundamentales, sin discriminación de ninguna 
especie (comunicación personal, 17 de septiembre de 2019).

Mientras que Xinia considera:

Hay mucho desconocimiento de los pueblos indígenas; por eso, hay 
que tener un acercamiento de otro tipo y valorar asuntos como los 
fuertes intereses económicos, que hacen que se cometan muchas vio-
laciones en cuanto a los territorios indígenas, que son usurpados por 
personas no indígenas tanto para construir ahí sus viviendas como para 
la explotación agrícola o minera y la tala de árboles. Pero esto no es 
todo, también falta considerar aspectos sociales y culturales que hacen 
que sean violentados sus derechos laborales; por ejemplo, es el caso de 
la población ngäbe buglé reducida prácticamente a servidumbre, dentro 
de la cual sufren aún más las mujeres que, en algunas ocasiones, se ven 
separadas de sus hijos para ser llevados a instituciones estatales (co-
municación personal, 21 de octubre de 2019).

Por su parte, Elena refiere:

Es indispensable la realización de peritajes culturales y de una discu-
sión interdisciplinaria que permita un efectivo ejercicio de derechos de 
poblaciones de las que se conoce poco; éste debe ser un proceso que se 
ha de implementar paulatinamente debido a que necesita de recursos 



122 Dimensión AntropológicA, Año 27, Vol. 82, mAyo/Agosto, 2021

y de reformas profundas que implican un cambio de mentalidad (co-
municación personal, 23 de octubre de 2019).

Estas declaraciones hablan de la distancia entre la formación 
académica y una práctica institucional de corte positivista, pero a la 
vez descomprometida con la aplicación de la normativa existente 
sobre derechos indígenas, frente a la importancia que a escala perso-
nal se otorga a respetar la normativa y a considerar el entorno social 
y cultural. En ese sentido, evidencian las diversas formas en que son 
apropiados u objetadas las prácticas jurídicas que limitan el cumpli-
miento de los derechos de dichos pueblos.

Por ello, diversos autores han llevado a cabo estudios etnográ-
ficos que dan cuenta de que el Estado y sus instituciones no son 
instancias coherentes, organizadas y de características precisas e 
inalterables, por lo cual sólo es posible entenderlo si se consideran 
las prácticas de los agentes situados histórica y culturalmente que 
lo reproducen a diario.25

En correspondencia, las declaraciones de las personas funciona-
rias judiciales entrevistadas hablan de una disonancia entre los as-
pectos que para ellos efectivamente se consideran al momento de 
dictar las sentencias y las aspiraciones, a nivel personal o del deber 
ser, que ellos evalúan deberían considerarse.

No obstante, aunque hay disenso, se termina por reproducir un 
orden social cimentado en estructuras que impiden el pleno recono-
cimiento de los derechos de los pueblos indígenas. Al respecto, 
Thompson26 señala que, pese al desafío al orden social, su reproduc-
ción obedece a la falta de un consenso dirigido a conducir a acciones 
políticas que conlleven a cambios sustanciales, y agrega que: “el 
rechazo de los valores y las creencias propagados por los principales 
organismos de socialización, no representan necesariamente un de-
safío al orden social. Con frecuencia, el escepticismo y la hostilidad 

25 Véanse Philip Abrams, “Notes on the Difficulty of Studying the State”, Journal of 
Historical Sociology, vol. 1, núm. 1, 1988, pp. 58-89; Akhil Gupta, “Blurred Boundaries: The 
Discourse of Corruption, the Culture of Politics, and the Imagined State”, American Ethnologist, 
vol. 22, núm. 2, 1995, pp. 375-402; Aradhana Sharma y Akhil Gupta (eds.), The Anthropology 
of the State. A Reader, 2006; y Salvador Schavelzon, “Antropología del Estado en Bolivia: ver-
dades sagradas, farsas políticas y definiciones de identidad”, Cuadernos de Antropología Social, 
núm. 28, 2008, pp. 67-84.

26 John Thompson, Ideología y cultura moderna. Teoría crítica social en la era de las comunica-
ciones, 1998.



123Cultura jurídiCa y ConstruCCión de la indigeneidad...

se amalgaman con los valores tradicionales y conservadores. Y a 
menudo se moderan por un sentido de resignación”.

En este sentido, factores tales como las diferencias debidas a la 
rama del derecho en que las personas juzgadoras se especializan,  
la instancia del Poder Judicial donde trabajan, los particulares proce-
sos de formación profesional, los factores personales, de género, clase 
y edad, entre otros, impiden acuerdos sustanciales para un recono-
cimiento más progresista de los derechos de los pueblos indígenas.

Lo anterior, sumado a la particular ubicación dentro de la estruc-
tura económico-social de las personas juzgadoras, así como de las 
condiciones materiales concretas selladas por un marco legal de 
actuación (y las consideraciones culturales impresas dentro de éste) 
inculcado por los procesos de socialización y reforzado en las ins-
tancias de formación universitaria mediante sus métodos pedagó-
gicos, explican por qué las declaraciones previamente referidas 
describen tanto la prevalencia del positivismo jurídico como el in-
cumplimiento de los derechos que las normas estipulan, lo cual po-
dría parecer contradictorio si no se considera que la misma norma 
estipula el reconocimiento de los derechos indígenas como supedita-
dos al ordenamiento jurídico nacional, a la moral, al orden público y 
a los derechos humanos (concebidos desde una visión unidireccional).

En ese sentido, el Poder Judicial no es monolítico —ni lo son sus 
diversas instancias—, pero tampoco una suma de fragmentos. Hay, 
pues, una cultura jurídica inmersa dentro de una tradición norma-
tiva y una idea sobre “lo indígena” traducida en normas, cuyo res-
peto es reforzado mediante procesos de formación universitaria e 
institucional, que al lado de las subjetividades y visiones personales 
operan en prácticas jurídicas cotidianas que deben ser considerados 
a la hora de analizar las posibilidades que el disenso —el cual desa-
fía el positivismo jurídico y articulado discurso que el Estado-nación 
tiene sobre pueblos y personas indígenas— ofrece para un mayor 
acceso a la justicia de estas colectividades.

En relación con lo anterior, Díaz Arias refiere el peso de la cons-
trucción imaginaria de una Costa Rica “blanca” que, con la idea  
de una “raza homogénea”, “construyó una imagen del indígena 
como una cultura y una sociedad desaparecidas en la época colonial 
y sin ninguna conexión con la actual sociedad costarricense”.27

27 David Díaz Arias, “Entre la guerra de castas y la ladinización. La imagen del indígena 
en la Centroamérica liberal, 1870-1944”, Revista de Estudios Sociales, núm. 26, abril de 2007, p. 59.
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A esto se suma que la reforma al artículo primero constitucional, 
en donde Costa Rica se reconoce como república pluriétnica y mul-
ticultural, se efectuó hace apenas cuatro años, en agosto de 2015, a 
diferencia de países como Colombia (1991), Perú (1993) o Bolivia 
(1994) entre otros; de manera que en contraste con esos estados, las 
concepciones normativas de valoración positiva y reconocimiento 
de la diversidad son más recientes.

En este orden de ideas se construyen modelos de interpretación 
articulados en un derecho liberal y dentro de una cultura jurídica 
basada en la tradición romano-germánica, según la cual, la persona 
juzgadora inserta en el aparato judicial es la boca de una ley racional, 
universal y legítima de cuya aplicación se obtiene justicia pronta y 
cumplida, mientras que lo indígena, como calidad étnica subordi-
nada, implica la sujeción al ordenamiento nacional y a los derechos 
humanos.

En este escenario, el derecho indígena es considerado como cos-
tumbre y las costumbres de estos pueblos son apreciadas siempre 
que no entren en contradicción con los ordenamientos jurídicos na-
cionales, los derechos humanos, la moral y el orden público de un 
“nosotros” considerado como superior a la otredad indígena.

En ese sentido, el dogma del positivismo jurídico en la autono-
mía y la neutralidad del derecho encubre que las prácticas judiciales 
y las sentencias son producto de sujetos socializados en una deter-
minada cultura, imbricada por relaciones de poder que son protegi-
das por un derecho liberal, dentro del cual una normatividad es 
valorada en detrimento de la otra. 

Lo anterior no desmerece la normativa dictada ni los valiosos 
reconocimientos que se han realizado en instancias como la Sala 
Constitucional en sus sentencias28 o en la Subcomisión de Pueblos 

28 Dentro de éstos se encuentra la consideración de los derechos territoriales como dere-
chos fundamentales en el voto 6229-99 (relativo a la constitucionalidad del reclamo de los 
indígenas malekus para reivindicar tierras que les fueron cercenadas o cuando estipuló que 
los límites impuestos a las comunidades indígenas pueden ser una ficción estatal, por lo que se 
debe recurrir a otros criterios que den cuenta de la ocupación histórica y tradicional, estipu-
lado en el voto número 10224-2010 de las 10:51 del 11 de junio de 2010). Asimismo, existen 
sentencias como la 7536-2016, en la cual se estipuló que se deben respetar las costumbres de 
la comunidad indígena sobre la propiedad, o la 10288 del 2016, en la que —basada en los 
resultados de un peritaje cultural— se estimó que la no prórroga de un nombramiento no 
resultaba arbitraria, siempre y cuando se respondía a la cosmovisión y a la cultura cabécar. En 
adición, se ha estipulado que parte del debido proceso del imputado indígena implica la 
presencia y la participación de traductores y que se debe considerar la condición de indígena 
del imputado al momento de imponer la pena (votos 11-10836 y 11-11310). También ha esta-
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Indígenas. No obstante, muestra que la distancia entre emisión y 
aplicación normativa debe ser explicada como un proceso socialmen-
te estructurado, dentro del cual no son ajenos el orden geopolítico, 
las concepciones de derecho imperantes y los aspectos simbólicos y 
de construcción de sentido.

A modo de cierre

El derecho de corte liberal, el positivismo y la cultura jurídica del 
Poder Judicial costarricense privilegian la aplicación de normas es-
critas que validan el reconocimiento normativo de lo indígena como 
calidad étnica subordinada. En concordancia, la jerarquía normativa 
estipulada en los artículos 6 y 7 de la Ley General de la Administración 
Pública, y en el Capítulo I del Código Civil costarricense, le otorgan 
al derecho indígena, concebido como derecho consuetudinario, la 
categoría de fuente no escrita, supeditada al ordenamiento jurídico 
positivo, a la moral (de la sociedad dominante) y al orden público. 
Esto también sucede con el Convenio 169 de la oit, pues supedita el 
reconocimiento de las costumbres e instituciones indígenas a que no 
contravengan los ordenamientos jurídicos nacionales y los derechos 
humanos.

En consecuencia, la norma contiene una formación discursiva 
sobre lo indígena que consagra un orden social y sus relaciones de 
poder, pese a que esta situación se mantiene oculta incluso para los 
aplicadores jurídicos que han interiorizado la idea de la legitimidad 
de las normas debidamente aprobadas, las cuales se reconocen como 
universales e igualitarias. Esto se expresa en el discurso enunciado en 
las entrevistas, en donde lo que se cuestiona no es la norma sino su 
falta de aplicación.

blecido la celebración de audiencias en la comunidad indígena donde reside el imputado para 
garantizar el derecho a la unión familiar y al ligamen con la comunidad de origen que man-
tienen los indígenas (voto 2015-014906), así como la obligación de asignar asistencia letrada 
en caso de pensiones alimentarias donde los acusados sean indígenas, para no causar inde-
fensión (voto 011544-2016), y contar con traductores en casos ante el Patronato Nacional de 
la Infancia que involucren menores de edad que no hablen español (voto 2015-006279). No 
obstante, al lado de estos criterios subsisten visiones limitadas del derecho a la consulta 
previa libre e informada, cuando la Sala consideró en el voto número 2011-12975 que la con-
sulta indígena no procedía en etapas de prefactibilidad. Así como criterios paternalistas que 
siguen considerando a las Adis y a la Conai como instancias representativas de los pueblos 
indígenas. 
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De tal modo, se encubren las relaciones de poder que determinan 
su promulgación y posterior aplicación, lo cual llama la atención 
sobre la necesaria consideración de aspectos estructurales de natu-
raleza social, económica y simbólica que, al lado de los jurídicos, 
determinan el ejercicio de los derechos.
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Cuerpo, género 
 y performance: apuntes 
sobre la escena metalera 

femenil en la Ciudad 
 de México 

Stephen Castillo Bernal* 
Georcely Trejo Arroyo**

—¿Y qué se siente ser una chava entre puro machín? 
—me preguntó.
Le dije que desde que jugaba futbol en la colonia, 
cuando era chica, había sido así.
Que de alguna forma estaba acostumbrada a convi
vir con puros hombres.
—Pero en esto del rock ha de ser más difícil, ¿no? 
—dijo Lola—. Más en la batería.
Nunca había visto una mujer baterista de metal.

Yo tampoco. No en Hecatepec. 
Por lo regular las bandas tenían sólo hombres detrás 
de los tambores.
Y prácticamente todas las bandas metaleras del ba
rrio estaban conformadas por cabrones. 
Salvo Amelí, la vocalista del Teatro del Engaño, no 
había visto alguna otra chica en esos rollos.

—Te la rifas machín, eh —continuó Lola por el retro
visor con una sonrisa. 
Le devolví el gesto.

Samuel Segura, metal 

  * Museo Nacional de Antropología, inah.
** Universidad Autónoma de la Ciudad de México.
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En este artículo se realiza un análisis teórico y etnográfico de 
la participación de las mujeres como músicas1 activas de la 
escena metalera de la Ciudad de México. Se indaga la inte

racción social que ellas realizan dentro de la escena, además de que 
se describe cómo se desarrollan las pautas corporales y los actos 
performativos en diversas variedades de heavy metal. 

Para iniciar con este análisis se realizó la separación de dos pro
puestas que son categorizadas desde un enfoque femenino:2 las de 
carácter soft y las hardcore. Las primeras dan cuenta de estilos meló
dicos como el doom, el gothic y el heavy metal, mientras que las se
gundas proyectan estilos viscerales, como el thrash, el death o el black 
metal.

Entendemos al cuerpo metalero como una construcción social 
dinámica que refiere a los estilos, tabúes e identidades de género 
históricamente determinados por esta escena musical. Por ello, en 
este ensayo nos interesa indagar las prácticas performativas de las 
músicas sobre el escenario. Asimismo, el cuerpo metalero presenta 
atributos híbridos.3 

Por otro lado, se ha postulado que el metal nació masculino, con 
la virilidad y el poder de sus partidarios.4 Sin embargo, esta virilidad 
que se materializa en la vestimenta del metalero5 —como el pelo 

1 Eulalia Lledó, “Nombrar a las mujeres, describir la realidad: la plenitud del discurso”, 
en Perspectiva de género en la comunicación e imagen corporativa, 2004, indica que cuando una 
mujer se dedica a ser músico, es permisible que también se pueda denominar música como un 
sustantivo. Si estos ejemplos se comparan con profesiones u oficios “masculinos” como mo-
nedero, basurero, casero, estadístico, es posible que estas labores se confundan con objetos o 
adjetivos; por tanto, es válido que se use música como aquella mujer que ejecuta algún instru
mento musical, no invisibilizando a la mujer a través del idioma. Cabe destacar que en el 
idioma españolmexicano, también es considerable que al usar el concepto de música como 
sustantivo de la vox populi, es referirse a una persona gandaya. 

2 Cabe destacar que el “ser femenino” en la mujer regularmente se adjudica al compor
tamiento social subordinado impuesto a las mujeres, como ser madres, ser sensibles, cuidar 
su aspecto físico, vestirse acorde a la ocasión, religión o hábito social para cumplir un canon 
de belleza, ser abnegada, ser sentimental, entre otras categorías; sin embargo, el concepto 
“femenino” se empleará desde una perspectiva de deconstrucción androcéntrica, dado que 
lo femenino va más allá de ser bella, ser sumisa, ser sensible (véase Gezabel Guzmán y Martha 
Bolio, Construyendo la herramienta. Perspectiva de género: cómo portar lentes nuevos, 2010).

3 Néstor García Canclini, Culturas híbridas, 1989; Néstor García Canclini, “Notas recientes 
sobre la hibridación”, Revista Transcultural de Música, núm. 7, 2003. 

4 Deena Weinstein, Heavy Metal. The Music and its Culture, 2000, pp. 6369.
5 Deena Weinstein, op. cit., 2000; Stephen Castillo, Música del diablo. Imaginario, dramas 

sociales y ritualidades de la escena metalera de la Ciudad de México, 2015. 
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largo, las uñas pintadas o el maquillaje— puede dar cuenta de la 
iden tidad y de los roles de género tradicionales asociados con la mu
jer. Independientemente de ello, la vestimenta femenina metalera, 
en reiteradas ocasiones, tiende a masculinizarse para ingresar en una 
escena que, simbólicamente, es masculina. La masculinización forma 
parte de un dispositivo de control6 que condiciona y vigila las prác
ticas metaleras, invisibilizando, estereotipando, denostando y cosi
ficando a la mujer metalera.7

Cabe destacar que las mujeres, en diferentes etapas, han incluido 
prácticas corporales pertenecientes a la identidad del ser femenina, 
como adoptar una vestimenta con falda, escotes, zapatillas, el uso 
de artilugios —como bolsos de mano, abanicos, sombreros, vestidos—, 
al mismo tiempo que también es una característica para demostrar 
la inclusión ante una clase o esfera social a través del cuerpo. Un 
argumento de ello lo encontramos en Pierre Bordieu8 con el concep
to de hexis, es decir, la relación entre el mundo social y la codificación 
de los cuerpos a través de representaciones simbólicas entre espacio
tiempo. Además, Kosik9 relaciona al cuerpo dentro del capitalismo 
como “un sistema en el que los hombres se presentan bajo las más
caras características de funcionarios o agentes de este mecanismo, 
es decir, como parte o elementos suyos”. Por ello, es indispensable 
analizar cómo son integrados los elementos asociados con los sub
géneros soft del heavy metal. En esta vertiente es indispensable cues
tionar si los géneros están en un proceso de deconstrucción o si 
continúan reafirmándose dicotómicamente.

Introducción. Los actos performativos y el heavy metal

El heavy metal, como movimiento musical y cultural, tiene más de 
cuarenta años de existencia. En reiteradas publicaciones10 se ha in
dicado que su inicio comenzó con el primer trabajo discográfico de 

 6 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, 1986; Michel Foucault, 
Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, 2008 [1976].

 7 Pauwke Berkers y Julian Schaap, Gender Inequality in Metal Music Production, 2018.
 8 Linda McDowell, Género, identidad y lugar. Un estudio de las geografías feministas, 2000.
 9 Constanza Gómez, “Hermenéutica de los cuerpos”, Campos, vol. 1, núm. 2, 2013, p. 324. 
10 Ian Christe, Sound of the Beast. The Complete Headbanging History of Heavy Metal, 2004, 

p. 5; Deena Weinstein, op. cit., 2000; Andrew Cope, Black Sabbath, and the Rise of Heavy Metal 
Music, 2010. 
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los británicos Black Sabbath, en 1970. Una de las características de 
esta música es el tritono, intervalo musical que abarca tres tonos 
enteros y que permitió a Black Sabbath configurar atmósferas 
musicales poderosas y atrayentes. El tritono fue estigmatizado du
rante el medioevo, pues se asumía que el sonido grave pronunciado 
era empleado por el diablo para provocar el mal.11

El heavy metal puede considerarse una resemantización del rock 
and roll, aunque difiere de éste debido a que en el metal se suprime 
el baile.12 La característica del heavy metal consiste en la distorsión de 
las guitarras eléctricas y en la potencia del bajo y de la batería.13 El 
sonido actual del metal comenzó con los trabajos de Jimmy Hendrix, 
Janis Joplin, Led Zeppelin, Deep Purple, Iron Butterfly, Grand Funk 
Railroad, los cuales, a su vez, se asocian con el rock ácido, el jazz o 
el blues.14

El heavy metal comenzó a diversificarse a partir del éxito de Black 
Sabbath. Así, comenzaron a aparecer otras agrupaciones como Judas 
Priest, Saxon o Iron Maiden, quienes aceleraron su sonido y lo dise
minaron a lo largo del planeta. Todos estos estilos fueron englobados 
dentro de lo que se conoce como heavy metal,15 por lo que aquí ten
drían cabida “los llamados estilos ‘prístinos’ de metal, como los de 
Black Sabbath o Judas Priest, cuyos primeros discos surgieron en la 
década los setenta”.16 No obstante, el metal se encuentra subdividido 
en diversos géneros, cada uno con sus criterios musicales, vocales e 
ideológicos. Por ello, el término “metal”17 en ocasiones es empleado 
para designar en su generalidad a esta música.18 Dichos estilos re

11 Stephen Castillo, op. cit., 2015, p. 73.
12 Ibidem, p. 72.
13 Jon Pareles y Patricia Romanowski, The Rolling Stone Encyclopedia of Rock and Roll, 1983; 

William Phillips y Brian Cogan, Encyclopedia of Heavy Metal, 2009, p. 8.
14 William Phillips y Brian Cogan, op. cit., p. 3.
15 Laura Taylor, “Metal Music as Critical Dystopia: Humans, Technology and the Future 

in 1990’s Science Fiction Metal”, 2006, pp. 1516.
16 Stephen Castillo, op. cit., 2015, p. 74. 
17 Deena Weinstein, “Just so Stories: Heavy Metal Got its Namea Cautionary Tale”, Rock 

Music Studies, vol. 1, núm. 1, 2014, pp. 3651, hace alusión al término metal en tres variantes: 
por la canción “Born to be Wild” de Sttepenwolf, por la novela Nova Express de William 
Burroughs —cuyos personajes son “The Heavy Metal kid” y “Heavy Metal of Uranus”—, y 
por el artículo que publicó el periodista Lester Bangs refiriéndose al sonido de Black Sabbath 
como heavy metal. 

18 Raúl Santos, “Heavy metal, cultura y pánico estético”, en Héctor Gómez (ed.), Estéticas 
del rock, 2016. 
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currentes son el heavy, power, glam, thrash, death, doom, black, folk, al-
ternative, progressive, metal core, nü.

El heavy metal, en su acepción más holística, se ha asociado con 
la transgresión. Su música rompe con los cánones tradicionales a los 
que la mayoría de la gente se encuentra acostumbrada. Para muchos 
sujetos es una música estridente, violenta y sin estructura que escu
chan sujetos peligrosos.19 Por su parte, las líricas de muchas agru
paciones se vinculan con el cuestionamiento de los metarrelatos 
religiosos, políticos o económicos, poniendo énfasis en tabúes como 
la muerte, lo oscuro, la violencia, el satanismo o la poscolonialidad.20 
Lo anterior constituye el ethos de la comunidad metalera, una esce
na que demanda la exhibición de poder21 que simbólicamente se 
asocia con el género masculino y que recurre al uso de imágenes 
corporales que se alejan de los cánones de la sociedad (por ejemplo 
el corpse paint, maquillaje facial que emula a demonios o cadáveres,22 
recurrente en el black metal o las máscaras grotescas que emplean 
bandas como Slipknot o Mushroomhead). Raúl Santos concibe que 
la escena metalera pudiera ser definida a partir de una estética de lo 
grotesco y del pánico moral al que conlleva:

Dichas transgresiones provocan e inquietan la realidad objetivada al 
expresar contenidos prohibidos, profanos y antinaturales y, por lo tan
to, son expresiones censurables que representan un desafío al orden 
simbólico […] donde el quebrantamiento del orden se confunde con 
una ausencia de reglas que deben ser inmediatamente restablecidas, 
reforzadas, acatadas o impuestas, cuya histeria hacia las subculturas 
oscila entre el miedo y la fascinación, entre el escándalo y el entreteni
miento […] a partir de su representación simbólica desafiante y de los 
actos desviados o antisociales ligados a ellas para explicar la transgre
sión de la cultura dominante, donde las características de un estilo 
distintivo pueden ser los detonantes de un pánico moral, entendido 

19  Simon Singer, Levine Murray y Susyan Jou, “Heavy Metal Music Preferencce, 
Delinquent Friends, Social Control, and Delinquency”, Journal of Research in Crime and 
Delinquency, vol. 30, núm, 3, 1993. 

20 Stephen Castillo, op. cit., 2015.
21 Stephen Castillo, “‘Posers’ y ‘trues’. Jóvenes, autenticidad y poder en la escena meta

lera mexicana”, Cuicuilco. Revista de Ciencias Antropológicas, núm. 67, 2016. 
22 Michael Moynihan y Didrik Soderlind, Lords of Chaos: The Bloody Rise of the Satanic 

Metal Underground, 2003 [1998]; Ian Christe, op. cit.; Stephen Castillo, “El cuerpo humano como 
instrumento subcultural. De los inicios del heavy metal al simbolismo ritual del black metal”, 
Fuentes Humanísticas, núm. 34, 2007.
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como aquella condición, episodio, persona o grupo que representa una 
amenaza a los valores e intereses sociales […].23

Esta comunidad musical engloba por igual a hombres y a muje
res. Sin embargo y como advierte Weinstein,24 el heavy metal no pue
de ser practicado por cualquiera. La autora indica que este estilo 
implica la exacerbación de poderío sobre un escenario; el heavy metal 
es un acto performativo, donde el músico “debe trasladar el poderío, 
la estridencia y la energía musical a sus expresiones faciales y a sus 
movimientos corporales”.25 Por lo tanto, dicho género no puede ser 
tierno ni delicado y, para pertenecer a esa comunidad, los partici
pantes necesitan reafirmar ese código mediante indumentarias, 
gesticulaciones y códigos corporales.26

Si bien la participación de las mujeres en el heavy metal comenzó 
con las groupies,27 en la actualidad han ganado terreno en una comu
nidad simbólicamente masculina. En los años noventa, con el éxito 
del heavy y posteriormente del glam metal, las mujeres fueron cosifi
cadas como “trofeo” que los rock stars podían obtener por su fama. 
Gra dualmente, ellas comenzaron a incursionar en la escena. 
Girlschool puede considerarse como la primera agrupación de heavy 
metal femenil, pues su primer sencillo vio la luz en 1978. A inicios 
de los años ochenta comenzaron a aparecer otras bandas como 
Warlock (y posteriormente con el proyecto solista de su vocalista, 

23 Raúl Santos, op. cit., p. 100.
24 Deena Weinstein, op. cit., 2000, p. 63.
25 Idem. 
26 Ibidem, pp. 64, 67. Deena Weinstein indica que: “La apariencia física de las estrellas del 

heavy metal sirve como mecanismo de selección, rechazando a los individuos que carecen de 
los atributos requeridos. El consejo para aquellos que aspiran a ser artistas de heavy metal es 
que, si son enfermizos o deformes, si no son jóvenes, si son de color o si son mujeres deben 
abandonar toda esperanza […] Ello refuerza la barrera cultural en torno a la presencia de las 
mujeres en el heavy metal, escena que las define como proveedoras de servicios sexuales para 
los integrantes de las bandas. Las groupies son representadas en los videos y en las líricas y 
constituyen el rol modelo para las mujeres en el heavy metal, ajustando la imagen de las mu
jeres en la ideología del heavy metal. No sólo son pasivas, sino unidimensionales. Ello perso
nifica las tendencias que caracterizan a la cultura del rock. En efecto, el rock ha sido permeado 
por el sexismo”. 

27  El vocero de Frank Zappa, de acuerdo con Pamela de Barres, I’m with the Band. 
Confessions of a Groupie, 1988, describe a las groupies como aquellas mujeres que frecuentemen
te son criticadas por el público sólo por convivir con estrellas del rock. Sin embargo, son las 
mujeres que acompañan a los músicos no sólo para tener sexo con ellos, sino para compartir 
un vínculo que va más allá de lo físico; que comparten lo cultural, la locura y que van más 
allá de la belleza detrás de la descripción de la razón. 
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Doro Pesch), Vixen, Rock Goddess, Phantom Blue y Coven. Estas 
agrupaciones se especializaron en heavy metal. En los noventa, di
versas mujeres ingresaron en la escena como vocalistas de agrupa
ciones de doom o de gothic, como The Gathering, Tristania, The Sins 
of thy Beloved, Theatre of Tragedy, Nightwish, Lacuna Coil, Within 
Temptation, Xandria, Opera IX. La mayoría de ellas cantaban con 
voces limpias o armónicas y en reiteradas ocasiones con tintes so
pranos, volviéndose un cliché que aún prevalece en diferentes gé
neros. También resalta Kittie, agrupación canadiense que emerge en 
1999 y que se adscribe a la corriente del nü metal.28 Otras han incur
sionado en terrenos más viscerales, como el thrash, el death o incluso 
el black metal. Actualmente son conocidos los nombres de Jo Bench, 
bajista de la veterana banda de Death Metal Bolt Thrower (de finales 
de los años ochenta); Angela Gossow y la actual vocalista de Arch 
Enemy, Alissa WhiteGluz; Yvonne Wilczynska, vocalista y guita
rrista de Darkened Nocturn Slaughtercult; la banda femenil griega 
Astarte; la agrupación noruega Zeenon; la vocalista Alzbita Hejnová 
con su banda checa Stigma; la guitarrista Charoon de Nargaroth; la 
vocalista Danna Duffey de Demonic Christ, y las thrasheras brasileñas 
de Nervosa o las blackmetaleras holandesas de Asagraum.

A partir del nuevo milenio las agrupaciones de metal femenino 
se multiplican en diferentes regiones. Ello demuestra cómo ellas 
comienzan a apropiarse de un género musical que históricamente 
fue reservado para el género masculino. Al parecer, la idea de que 
el lugar de las mujeres metaleras consistía en ser las novias o con
quistas de los músicos comienza a dejarse atrás. Sin embargo, las 
prácticas arraigadas del androcentrismo y el machismo simbólico y 
objetivo del heavy metal siguen estando presentes.

28 Rose, guitarrista de Introtyl, agrupación femenina mexicana de death metal, comentaba 
que Kittie fue una de sus bandas referentes para comenzar a tocar: “en mi casa yo he escu
chado el heavy metal por mi mamá, más relax […] pero después te vas influenciando de ciertas 
bandas que dices ‘ay wey’ de puras mujeres […] ¡Kittie!, yo era una niña y vi a esas morras 
tocando y yo así de ohhh, yo quiero tener una banda”. Comunicación personal, 30 de marzo 
de 2019, en el Sonder Metal, Iztapalapa. 
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Las mujeres escriben una historia musical 
 en el área metropolitana

Dentro de la escena mexicana se cuenta con diferentes bandas feme
niles y mixtas de diversos subgéneros, como el heavy, gothic, death  
o black metal. Se considera que la banda precursora fue Gilgamesh 
—integradas por las hermanas Adriana y Alejandra Mavir y la gui
tarrista Luisa Bocanegra—, surgida a finales de los años ochenta y 
principios de los noventa. Y, posteriormente, agrupaciones como 
Baby Dollz —integrada por la bajista R Dailor Dollz, la baterista Efe 
Ele Dollz, las guitarristas Flor Dollz y Dulce Haly, y la vocalista 
Karina Clowes—, Mystica Girls —integrada por las guitarristas y  
la vocalista Cinthya Black Cat y Bianka Roads, la baterista Yolanda 
Moreno y la bajista Ilse Mares LaKorn—, Introtyl —formada por la 
baterista Annie Ramírez, la bajista Sariux Rivera, la guitarrista Rose 
Contreras y la vocalista Kary Ramos—, Murderline —cuyas inte
grantes son la baterista Ale Álvarez, la bajista Christian Baxter y la 
vocalista Fer Sandoval—, The Hellish —compuesta por las guita
rristas Cinthya Bolado y Cristaine Medina, Alex Port como bajista, 
Dani Pach como baterista y Herci Edlyn como la vocalista—, 
Innharmonious —integrada por la bajista Donaji, la baterista Yolanda 
Moreno, las guitarristas Lucía y Julia y la vocalista Deyra—, y Black 
Palace29 con Andraz como baterista, Lascivia como guitarrista, Vritra 
como bajista y Aphotdita como vocalista. También existen otras ban
das mixtas, como Nocturnal Call —con la guitarrista Nadia Macías 
(Lascivia)—, Excecror Vecordia —con la vocalista Nay Stanfield—, 
Billyz —con la tecladista Karla Haro—, Anabantha —con la vocalis
ta Duan Marie—, Brutal Crisis —con la vocalista Alicia Brutal—, 
Anetheron —con la baterista Andraz—, Ana Fiori —como proyecto 
solista—, Morante —con la vocalista Sofía Lara—, Fractalia —con la 
vocalista Maly—, Arie di Morte —con las vocalistas Camilla Agnuss 
y Darka Vampirenuitt—, Ignitor Harmony —con la vocalista 
Gladis—, Larva —con su bajista Balis Anaya—, Archetype —con la 
vocalista Etell Arquetype—, Ultratumba e Inframundo —ambas 
bandas tienen como vocalista a Isabel Romero— y Nostra Morte 
—con la vocalista Notza Oremort.

29 Estas dos últimas bandas ya no se encuentran activas, pero marcaron simbólicamente 
su participación en la escena como bandas de culto tanto del thrash metal y como del black 
metal.
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El género y el cuerpo como modelos de análisis

El género es una construcción social que se distingue de la identidad 
sexualbiológica, recreando las relaciones sobre esta misma, involu
crando una jerarquización sexual como forma simbólica de domi
nación y de subordinación.30 Sin embargo, el concepto género se ha 
enfrentado a problemáticas cognitivas, como su uso como sinónimo 
del estudio de las mujeres, al categorizar la dicotomía entre lo mascu
linofemenino y a la par de crear una oposición entre naturaleza y 
cultura.31 En la antropología, el género ha representado la jerarqui
zación del poder entre hombres y mujeres con base en las actividades 
que les son asignadas; asimismo, dicha disciplina aspira a explicar 
el poder simbólico de lo masculino en las relaciones de parentesco, 
la economía, la política y la religión.32

Fueron los psicólogos Robert Stoller y John Money los precur
sores del uso del concepto género. Ello se suscitó cuando investigaban 
el desarrollo de la identidad sexual con las personas intersexuales. 
Concluyeron que dicha identidad era adquirida dependiendo del 
sexo que les había asignado su familia y por su entorno social;33 es 
decir, estos códigos fueron integrados en las formas de comporta
miento y de ser en los infantes. Posteriormente, Simone de Beauvoir34 
manifestó en El segundo sexo que “la mujer no se nace, se hace”; es 
decir, las características biológicascromosómicas no son una justi
ficación para adquirir estas formas de comportamiento; por el con
trario, se adquieren culturalmente. Margaret Mead también afirmó 
que las diferencias entre los roles sexuales se deben a los códigos 
culturales arraigados y no a las diferencias sexualescromosómicas.35 
La antropóloga Gayle Rubin36 también estudió los roles sexuales, 
definiéndolos como sistema sexo-género, que es “un conjunto de dis
posiciones por el que la sociedad transforma la sexualidad biológica 
en productos de la actividad humana y en el cual se satisfacen esas 
necesidades humanas transformadas”. En otras palabras, la sexua

30 Yolanda Aixelà, Género y antropología social, 2005. 
31 Marta Lamas, El género. La construcción social de la diferencia sexual, 2003.
32 Yolanda Aixelà, op. cit. 
33 Gezabel Guzmán y Martha Bolio, op. cit.; Marta Lamas, “La antropología feminista y 

la categoría ‘género’”, Nueva Antropología, vol. 3, núm. 30, 1986, pp. 173198. 
34 Estela Serret y Jessica Méndez, Sexo, género y feminismo, 2011. 
35 Yolanda Aixelà, op. cit.
36 Gayle Rubin, “El tráfico de mujeres: notas sobre la economía política del sexo”, Nueva 

Antropología, vol. 8, núm. 30, 1986, p. 97.
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lidad biológica se relaciona con la productividad económica y sim
bólica, implantando la subordinación de las mujeres en las esferas 
públicas y privadas. La antropóloga Joan Scott definió la categoría 
de género como:

[…] la organización social de la diferencia sexual, lo cual no significa 
que refleje unas diferencias naturales e inmutables entre el hombre y 
la mujer; por el contrario, el género sería aquel pensamiento que dota 
de significado a las diferencias anatómicas […] sólo podemos entender 
las diferencias sexuales como una función de nuestro pensamiento 
sobre el cuerpo, un pensamiento que nunca es puro, porque no se puede 
aislar de su relación con un amplio número de contextos discursivos.37

El género es implementado como un código cultural represen
tado ante la materialidad del cuerpo, que puede incluir una subor
dinación o una superioridad simbólica entre el sentido y el 
significado del poder. Con estas concepciones se obtiene una dico
tomía entre lo masculino y lo femenino, es decir, se definen los roles 
sociales culturales e históricos.38 Si se integra la categorización de lo 
femenino y de lo masculino desde una perspectiva esencialistaoc
cidental, lo femenino se asocia al afecto, a la creatividad, a la sumi
sión, a la obediencia; mientras que lo masculino se refleja en tener 
una actividad sexual activa o en actividades donde se implique la 
fuerza. Asimismo, las categorizaciones del género son simbolizadas 
en el cuerpo; por ejemplo, si al cuerpo se le desea resaltar lo feme
nino se le tendría que dejar el cabello largo, vestirle con falda y tacón, 
dotarle de maquillaje, hablar con moderación y elegancia; por otro 
lado, el reflejo simbólico en el cuerpo masculino es sinónimo de 
cortarse el cabello, no usar prendas de colores pastel —para no re
flejar debilidad que simboliza al ser homosexual—, portar elegancia 
y caballerosidad, no tener perforaciones en las orejas.39

37 Linda McDowell, op. cit., p. 31. 
38 Gezabel Guzmán y Martha Bolio, op. cit. 
39 Este tipo de imaginarios fueron difundidos en los medios de comunicación en la dé

cada de los años cincuenta en México. En el ámbito musical podemos tomar como ejemplos 
a Angélica María, a César Costa, a Enrique Guzmán, entre otros personajes, que fueron una 
influencia simbólica basada en los cánones de lo que debería ser una mujer sumisa y un 
hombre conquistador. Véase Teresa Estrada, Sirenas al ataque. Historia de las rockeras mexicanas, 
2008.
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El integrar al cuerpo como una pauta entre lo biológico y lo cultu
ral en el estudio de las ciencias sociales permite ampliar los panora
mas y enfoques ante la comprensión y la explicación de las relaciones 
sociales, en especial, definir, complementar o debatir la categoría del 
género. Butler y Lourties (1998) consideran que el género es una 
identidad repetitiva y fomentada a través de los actos; es decir, me
diante el cuerpo dicha repetición constituye una materialización de 
la identidad construida en el tiempo. Así, definen al género como 
“la manera mundana en que los gestos corporales, los movimientos 
y las normas de todo tipo, constituyen la ilusión de un yo generali
zado permanente”.40

El cuerpo humano es instrumento objetivo y subjetivo; permite 
la adquisición de técnicas41 y de significados. No se trata de un cuer
po pasivo sino de uno que construye significaciones del mundo.42 
Los cuerpos son depositarios de los saberes individuales y colectivos, 
pues como advierte Le Breton,43 “el cuerpo es el interruptor, marca 
los límites de la persona, es decir, donde comienza y termina la 
presencia de un individuo”. Asimismo, los cuerpos son entrenados, 
buscándose una eficacia y un control. Esta “vigilancia” está dada 
por los estándares culturales de cada colectividad,44 a través de ins
tituciones que regulan las etiquetas o normas. Sin embargo, las con
cepciones de los cuerpos no son estáticas, ya que pueden ser 
reinterpretadas, llevando a nuevas pautas, modas o convenciones.

El cuerpo es también experiencia fenomenológica. Por ello el 
cuerpo se vive, se concibe y se interpreta. En nuestro caso, el cuerpo 
de los metaleros constituye un mecanismo identitario que los dife
rencia de otras comunidades musicales y su exhibición se da en 
contextos rituales como las “tocadas” y en la vida diaria de los par
ticipantes de la escena. El cuerpo vivido y el cuerpo interpretado 
permiten la identificación de un “yo” y de un “otro”.

El cuerpo metalero forma parte de la “fachada”, que constituye 
un mecanismo de identificación entre los participantes de la escena 
y da pie a la pertenencia. La pertenencia es uno de los criterios an
gulares de los neotribalismos de Maffesoli. Este autor indica que las 

40 Judith Butler y Marie Lourties, “Actos performativos y constitución del género: un 
ensayo sobre fenomenología y teoría feminista”, Debate Feminista, vol. 18, 1998, p. 297. 

41 Marcell Mauss, Sociología y antropología, 1971. 
42 Silvia Citro, Cuerpos significantes. Travesías de una etnografía dialéctica, 2009, p. 74. 
43 David Le Breton, La sociología del cuerpo, 2002 [1992], p. 32. 
44 Michel Foucault, op. cit., 2008. 
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comunidades urbanas “se definen a partir de un territorio y a partir 
de un compartir afectual: intereses culturales, gustos sexuales, pre
ocupaciones indumentarias, representaciones religiosas, motivacio
nes intelectuales y compromisos políticos”.45 El aspecto otorga 
aceptabilidad, pues sus componentes pueden elevarse a la catego 
ría de símbolos, susceptibles de decodificarse. El aspecto, además, 
puede constituir una modificación del cuerpo: los tatuajes, el ma
quillaje y la indumentaria modifican el cuerpo del actor social, iden
tificándolo a los ojos de los demás.46

La vestimenta del metalero está caracterizada por su simplicidad 
y su predilección por la ropa negra.47 Tanto mujeres como hombres 
se atavían de forma similar. Son recurrentes los jeans, los pantalones 
tipo cargo, las botas militares o los tenis, las playeras negras estam
padas con discos o con nombres de agrupaciones de la escena. Se 
emplean chamarras de cuero negras, en ocasiones con estoperoles e 
incluso chalecos con parches, también con logos de agrupaciones, a 
manera de homenaje. Gran parte de los participantes masculinos 
cuentan con el cabello largo, aunque este último no es indispensable 
para pertenecer a esta comunidad musical.

Las mujeres, por su parte, pueden adoptar dos clases de aspecto: 
el primero es similar al anterior: jeans, botas y camisetas estampadas, 
acompañadas de chamarras o chalecos de cuero o de mezclilla. 
Basado en los cánones culturales de lo que es femenino, esto eviden
cia una masculinización, empoderando a las mujeres en una escena 
musical simbólicamente dominada por el género masculino. La se
gunda apariencia se encuentra emparentada con la de la escena 
gótica. Así, las mujeres exacerban la feminidad con maquillaje, fal
das, medias, pantalones de polypiel o blusas ceñidas con escote. Una 
apariencia más “sensual” que las vincula con subgéneros no tan 
extremos como el gothic, el doom o el heavy metal. 

Así, los cuerpos metaleros forman parte de una gramática que 
todo sujeto, partícipe o no de la escena, puede decodificar. La indu
mentaria y los gestos que los músicos expresan sobre un escenario 
pueden interpretarse como un texto: son lenguajes no verbales, pero 
sí decodificables. Esto forma parte de lo que Citro48 concibe como 

45 Michel Maffesoli, El tiempo de las tribus. El ocaso del individualismo en las sociedades pos-
modernas, 2004 [2000], p. 236. 

46 Adriana Guzmán, Revelación del cuerpo. La elocuencia del gesto, 2016, p. 97. 
47 Stephen Castillo, op. cit., 2015. 
48 Silvia Citro, op. cit., 2009, p. 75. 
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“inscripciones sensorioemotivas”, que aluden a “diferentes situa
ciones en que las dimensiones sensoriales y emotivas de nuestras 
actuaciones son enfatizadas y, de alguna manera, registradas por los 
sujetos, en tanto se inscriben diferencialmente, dejan huella, en su 
devenir”.

Consideramos de valía la propuesta dialéctica de Citro49 para 
hacer frente a la posición del serenelmundo. Esta mirada parte de 
la fenomenología para enunciar que tanto humanos como no huma
nos, no pueden aislarse de sus relaciones con el mundo. La relación 
dialéctica se conforma por la síntesis de que como entidades vivas, 
somos parte del mundo; pero también nos separamos de éste me
diante el lenguaje y la reflexión.50

La etnografía dialéctica de los cuerpos combina la descripción 
fenomenológica de las prácticas corporales y de la indagación sobre 
los sentidos que los performers revelan. Así, se trata de sintetizar 
cómo las prácticas corporales adquieren sentido para los practican
tes de un performance. Estas representaciones son definidas como 
géneros performativos, que consisten en “tipos más o menos estables 
de actuaciones que pueden deducirse de los comportamientos indi
viduales y que combinan, en diferentes proporciones, recursos ki
nésicos, musicales y discursivos, pero también visuales e incluso 
gustativos u olfativos, según los casos”.51

Para estudiar los géneros performativos, Citro52 propone tres 
etapas. La primera consiste en una descripción del estilo53 del géne
ro, así como de su estructura y de las sensaciones que producen. El 
segundo análisis consiste “de un movimiento de distanciamiento
observación ligado a las ‘hermenéuticas de la sospecha’ [donde] se 
propone un análisis genealógico de los géneros que explique sus 

49 Idem; Silvia Citro, “Cuando escribimos y bailamos. Genealogías y propuestas teórico
metodológicas para una antropología de y desde las danzas”, en Silvia Citro y Patricia Aschieri 
(coords.), Cuerpos en movimiento. Antropología de y desde las danzas, 2011b. 

50 Silvia Citro, op. cit., 2009, p. 82. 
51 Ibidem, p. 112. 
52 Silvia Citro, “La antropología del cuerpo y los cuerpos enelmundo. Indicios para una 

genealogía (in)disciplinar”, en Silvia Citro (coord.), Cuerpos plurales. Antropología de y desde los 
cuerpos, 2011a, p. 41. 

53 El estilo performático está caracterizado por una serie de actividades iterativas o iden
titarias que se manifiestan en posturas corporales (véase Adriana Guzmán, op. cit.), gestos, 
movimientos, velocidades, “estructura melorrítmica y usos de las voces e instrumentos mu
sicales, contenidos discursivos, recursos visuales y escenográficos” (Silvia Citro, op. cit., 2009, 
p. 113).



141Cuerpo, género y performance: apuntes sobre la esCena metalera...

antecedentes”,54 los conflictos del sujeto con el mundo, así como las 
resignificaciones que los participantes hacen del género a partir de 
ciertos hibridismos. El tercer momento es la síntesis, que implica un 
nuevo acercamiento al género performativo a partir de su reflexión 
genealógica y cómo éste interviene en la vida de los participantes 
del performance, “incidiendo en sus posiciones identitarias, estrate
gias sociales y subjetividades”.55

Estas propuestas serán puestas a prueba con los performances de 
algunas músicas de la escena metalera de la Ciudad de México. Se 
tratará de dilucidar el estilo y la estructura que las performers trans
miten a partir del subgénero de metal que practiquen; asimismo, se 
indagará en las emociones que las músicas y las audiencias experi
mentan durante el performance. El segundo análisis versará en la 
inferencia de “las transformaciones del género y de sus relaciones 
con otros géneros performativos, practicados tanto por los mismos 
performers, como por otros grupos sociales con los que se han relacio
nado a lo largo de su historia”.56 Esto tendrá verificativo con los cá
nones masculinos del “hacer metal” y cómo inciden en las prácticas 
de las mujeres que se insertan en esta escena. Estos cánones han 
generado una imagen del “hacer metal” y es aquí donde es necesa
rio observar si el género performativo del heavy metal se mantiene o 
se hibridiza.

El momento de síntesis se encadena a una serie de reflexiones 
en torno de los contextos del performance, específicamente los fines 
que tienen, así como “las posibles consecuencias que las performan
ces poseen en la producción, legitimización, redefinición o transfor
mación de las posiciones identitarias de los performers […] tanto en 
sus relaciones sociales intra como interétnicas”.57 Por ello, se desen
trañará la consecuencia de los performances rituales de las músicas, 
con la finalidad de rastrear cómo sus prácticas las legitiman (o no) 
en una escena simbólicamente masculina.

54 Silvia Citro, op. cit., 2011a, p. 41. 
55 Idem. 
56 Silvia Citro, op. cit., 2009, p. 113. 
57 Ibidem, p. 114. 
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Los sujetos de estudio

El lugar antropológico empleado en el estudio fueron los espacios 
de las tocadas, al interior y al exterior de ellos. Básicamente nos 
centramos en las representaciones performativas. Los lugares, como 
advierte Vergara,58 contienen cargas emosignificativas donde se rea
lizan prácticas y rituales, además de que detentan límites físicos o 
simbólicos e incluso un lenguaje específico. Esas prácticas configuran 
memorias.

Los lugares en donde se practicaron los conciertos tienen una 
gramática constante. La primera es que son espacios restringidos, 
localizados en colonias populares de la Ciudad de México, como el 
Salón Bolívar —ubicado en la colonia Obrera— o un garaje emplea
do para celebrar un festival de bandas nacionales, emplazado en 
Iztapalapa. Ambos son espacios underground, donde se presentan 
agrupaciones de metal nacional e internacional, algunas de reciente 
creación. Estos lugares rara vez se saturan y son más abarrotados 
cuando se presenta alguna banda internacional, pero underground. 
El público en ambos eventos fue muy similar, muy probablemente 
por encontrarse en la Ciudad de México. En pocas palabras, la ma
yoría de los asistentes son de clase media. Estos lugares cumplen 
con dos funciones: fungir como espacios para la celebración de to
cadas y servir como bares donde los participantes de la comunidad 
acuden para entablar relaciones interpersonales.

El ritual sobre el escenario

Existen diferentes variedades de heavy metal. Cada una tiene criterios 
identitarios bien definidos, como el ritmo, el estilo vocal, la ideología, 
la estética corporal. Estos elementos visuales, que incluyen la apa
riencia y la gestualidad, son susceptibles de decodificarse. Asimismo, 
la praxis performativa de cada músico alude a un gesto ritual. Estos 
elementos identitarios constituyen lo que Citro llama géneros per
formativos.

 Un gesto ritual puede entenderse como un rito que no se com
pleta a plenitud, debido a que no cuenta con alguno de los tres ele

58 Abilio Vergara, Etnografía de los lugares. Una guía antropológica para estudiar su concreta 
complejidad, 2013, p. 35. 
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mentos constitutivos de los rituales: separación, margen y agre 
gación.59 Estos gestos reflejan lazos taxonómicos, oposiciones, indi
vidualidades y alianzas que recurren a diferentes símbolos,60 como 
las expresiones corporales y faciales, las danzas o los rituales.61 Los 
dramas sociales emergen cuando inicia la efervescencia musical e 
ideológica del heavy metal, pues surgen a partir de una brecha que 
transgrede un código instituido, llevando a la violencia real o sim
bólica. Esta “violencia permitida” es observable en las manifestacio
nes “más duras” del metal. Los géneros más extremos como el thrash, 
el death o el black, cuyos ritmos son vertiginosos, orillan a los músicos 
y a los fanáticos a participar de un mosh pit;62 de la misma forma, los 
ritmos acelerados hacen que los músicos se contorsionen sobre el 
escenario, moviendo de un lado a otro la cabellera (clásico movi
miento metalero: el headbanging). Esto es un drama social, pues en 
espacios determinados es posible dar rienda suelta a la antiestruc
tura de una sociedad normada por códigos de comportamiento. La 
violencia real y simbólica de la escena metalera es una evidencia 
inequívoca de drama social.

Los performances metaleros, sobre el escenario o debajo de éste, 
como los gestos rituales, evidencian parte de las contradicciones de 
una sociedad. Así, las representaciones performativas que recurren 
a la kinésica permitirán interpretar cómo las mujeres participan de 
una cultura musical asociada con el género masculino.

Las representaciones “soft”

En el Bar Cosa Nostra, actualmente Salón Bolívar, se realizó el even
to “Mexican Metal Female, 2da. Edición”, el 29 de octubre de 2017. 
Como su nombre indica, el evento congregó a diferentes agrupacio
nes con la inclusión de mujeres, siendo éstas las encargadas de eje

59 Arnold Van Gennep, Los ritos de paso, 2008 [1969].
60 Stephen Castillo, op. cit., 2015, p. 258.
61 Victor Turner, “Del ritual al teatro”, en Ingrid Geist (comp.), Antopología del ritual. Victor 

Turner, 2002, p. 74. 
62 Un mosh pit es una rueda formada por los asistentes a un concierto; los fanáticos cir

culan en un sentido, golpeándose entre sí al ritmo de la música, aunque prevalecen códigos 
de honor, como evitar los golpes bajos, jalar del cabello o golpear a mujeres. Véase William 
Phillips y Brian Cogan, op. cit. 



144 Dimensión AntropológicA, Año 27, Vol. 82, mAyo/Agosto, 2021

cutar las voces. Se presentaron Katrina (gothic metal), Ignitor Harmony 
(heavy metal), Arie di Morte (gothic metal) e Inframundo.

Fueron pocos los asistentes. La audiencia se emplaza tanto en la 
parte medial del bar, empleando las pocas sillas y mesas, mientras 
que un número reducido de melómanos y fotógrafos se acerca al 
escenario para escuchar y apreciar de cerca a los músicos. Parte im
portante de los asistentes integra el círculo social de los músicos, los 
cuales se ubican entre los veinte y los treinta años.

Con excepción de Ignitor Harmony que se especializa en heavy 
metal, las restantes agrupaciones forman parte del gothic metal. Las 
representaciones performativas de las bandas fueron similares entre 
sí. Son agrupaciones formadas mayoritariamente por varones, quie
nes son los encargados de tocar los instrumentos (guitarra, bajo y 
batería), mientras que las mujeres son responsables de las vocales o 
de los teclados (aunque en el caso de Arie di Morte, son dos mujeres 
las encargadas de ejecutar las voces). La estética de los músicos se 
encuentra influida por el movimiento gótico: los músicos se atavían 
mayoritariamente de negro y pocos llegan a portar playeras de agru
paciones de metal, sustituyéndolas por camisas lisas. No se encuen

Figura 1. Ignitor Harmony sobre el escenario (fotografía de Georcely Trejo).
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tran maquillados. En el caso de las mujeres, éstas se atavían de 
forma especial, exaltando su feminidad: portan vestidos, botas altas 
y corsé. Asimismo, emplean artilugios como collares, abanicos, cin
turones de estoperoles, mascadas y maquillaje.

La vocalista de la agrupación Ignitor Harmony se engalana un 
poco diferente. Ella opta por pantalones de cuero, botas y blusa ne
gra. A pesar de que también detenta artefactos, éstos no son compa
tibles con los mencionados, ya que constan de pulseras con púas, un 
cinturón de balas, mientras que el toque “coqueto” se da con una 
mascada colorida (lo cual la acerca a la imagen ultrafemenina de las 
otras músicas). Independientemente, el mensaje corporal que mues
tra la vocalista de Ignitor Harmony es más compatible con la fuerza 
que transmite el subgénero del heavy metal, aunque ello no le impide 
exacerbar su feminidad sobre el escenario.

Todas las agrupaciones que se presentaron evidencian una po
tencia simbólica que insta a los asistentes a seguirlos y a imitarlos; 
de ahí que el gesto ritual potencie la mímesis y el orgullo de apreciar 
que las mujeres pueden insertarse en la escena nacional. Sin embar
go, esta potencia rítmica es moderada. Y es moderada en virtud de 
que los sonidos que emanan de sus instrumentos no son tan radica

Figura 2. Arie di Morte sobre el escenario (fotografía de Georcely Trejo).
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les. Así, el metal gótico, cuya característica es su vínculo con los 
arreglos orquestales, con una velocidad de lenta a semilenta, así 
como con voces limpias, no propicia el gesto ritual del slam. A ello 
debemos abonar la ideología de sus letras, que versan sobre el amor 
y desamor, la sordidez humana, la magia, el vampirismo, el erotismo. 
Tampoco lo logra Ignitor Harmony, pues aunque su estilo es más 
crudo, parte de sus letras se adscriben a la escena gótica. Vale la pena 
señalar que el guitarrista y el bajista portaban máscaras que cubrían 
sus rostros. Estas máscaras, parecidas a los bozales para perros, les 
otorgaban un halo de misterio e incluso de impacto visual.

Los movimientos sobre el escenario son esporádicos. Las mujeres 
vocalistas son quienes se mueven más. Las contorsiones corporales 
también son escasas: los músicos realizan un tímido headbanging, 
pero la estructuralidad armónica del gothic metal se impone. Así, es 
evidente cómo el subgénero condiciona el atuendo y las conductas 
de los músicos. Los músicos y las vocalistas agradecen la atención a 
sus canciones; la agrupación con mayor convocatoria y aceptación 
fue Arie di Morte, ya que los asistentes pidieron una canción más 
después de que culminara su setlist.

Si bien las bandas de metal que incorporan a mujeres en sus 
alineaciones no son tan recurrentes dentro de la escena general, en 
el caso de las agrupaciones de gothic metal no es novedoso y puede 
ser considerado un cliché. Así, la incorporación de mujeres, vocalis
tas o ejecutoras de algún instrumento, es cotidiano. Y si es cotidiano, 
el proceso de exotización no se concreta a cabalidad. Este exotismo 
obedece al hecho simbólico de exacerbar e hiperbolizar las diferen
cias; la gradual inserción de ellas en una escena simbólicamente 
masculina es exótica, a los ojos de los varones que lo atestiguan. 

La mirada etnográfica desplegada en este festival permite inferir 
que los subgéneros de metal que no podrían considerarse tan extre
mos como el thrash, el death o el black metal tienden a permitir que 
las mujeres no se alejen de su feminidad y que la asuman y la mues
tren en sus presentaciones. No obstante, pensar que los géneros 
dictaminan las vestimentas y los actos performáticos impactan di
rectamente contra la agencia humana. Por ejemplo, Brenda63 es una 

63 Brenda Rivas, de 26 años, es una metalera que fue presentada a uno de los autores del 
presente artículo por medio de un amigo en común. Vende productos de metal en diferentes 
lugares, destacando la Cueva del Metal, a las afueras del metro Revolución, así como en las 
inmediaciones de los espacios para las tocadas. Es una conocedora de las agrupaciones 
underground, tanto mexicanas como internacionales. 
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metalera de 26 años que participa activamente en la escena mexica
na, tanto como melómana como vendedora de productos metaleros. 
Su subgénero predilecto es el heavy metal, “porque es el género ma
dre, no existiría nada sin él”,64 aunque no desprecia distintos géneros 
más “hardcore”. Para ella, el heavy metal es sinónimo de poder. Pero 
lo que llama la atención es que Brenda, a pesar de ser una asidua 
fanática de las bandas de este subgénero, no opta por vestir una 
indumentaria “soft”. Por el contrario, su atuendo es polifacético, 
pasando por lo que podríamos definir como “thrasher” o “street 
wear” o incluso “glammer”. Lo anterior trae como consecuencia que 
su feminidad se exhiba en diferentes contextos. ¿Será que los roles 
de género asociados rígidamente a cada estilo de metal comienzan a 
erosionarse por lo que Maffesoli65 llamara efervescencia tribal? ¿O 
se trata de la agencia humana que derrumba los estigmas y los es
tereotipos construidos sobre las diversas variedades de metal?

Las representaciones hardcore

En el Salón Bolívar, bar ubicado en el primer cuadro de la Ciudad 
de México, se celebró una tocada de metal el 19 de enero de 2019. Se 
presentaron cuatro agrupaciones mexicanas, la mayoría especializa
das en doom metal, aunque gutural.66

Dos de las agrupaciones, Nosense y Nocturnal Call, tenían entre 
sus filas a una guitarrista, la cual participó en las presentaciones de 
ambas bandas. Por su parte, Gilgamesh, el grupo estelar del evento, 
se compone por un trío de mujeres. Se formó en 1992 y es conside
rada el primer conjunto femenil mexicano de death metal y está con
formada por Alejandra Mavir (batería), Adriana Mavir (bajo y voz) 
y Luisa Bocanegra (guitarra).67 Con 27 años de trayectoria, es una de 
las bandas femeninas referentes de la escena metalera de México. 
Debe su nombre al personaje legendario Gilgamesh, proveniente de 
la mitología mesopotámica: “el nombre de Gilgamesh nos gustó en 

64 Comunicación personal, 4 de marzo de 2019, videochat.
65 Michel Maffesoli, op. cit.
66 Las bandas que se presentaron fueron Nosense, Evidence, Nocturnal Call y Gilgamesh. 

Todas estas bandas —excepto Evidence— tienen de integrantes a mujeres.
67 Gilgamesh ha editado únicamente un demo, en 1995. Uno de los proyectos de la 

banda es reeditar el demo, incorporando algunas de las composiciones que han realizado a 
lo largo del tiempo. 
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Figuras 3 y 4. La agrupación 
Nosense en vivo. Nótese la 
inclusión de una guitarrista 
mujer (fotografías de Georcely 
Trejo).
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el sentido de la imposibilidad del hombre de encontrar la inmorta
lidad. Ese concepto lo llevamos al death metal por el tema de la muer
te. Las letras no van en torno de Gilgamesh y la epopeya; las letras 
giran en torno a esa imposibilidad de ser eterno, de la muerte, de las 
brujas, de alcanzar la muerte pero vivir antes, anticristianismo”.68 El 
rango de edad de las integrantes de la banda se ubica en los 40. 
Debido a que es difícil vivir del “rock”, todas ellas tienen otras ocu
paciones: Luisa estudió biblioteconomía, mientras que Adriana y 
Alejandra son diseñadoras gráficas.

La audiencia que se dio cita en el evento fue moderada, asistien
do aproximadamente cien personas; vale la pena señalar que alre
dedor de 60% de los asistentes oscilaba entre los treinta y cuarenta 
años, mientras que se apreciaba una minoría de entre veinte y trein
ta años. El espacio es pequeño y potencia la intimidad entre fanáticos 
y músicos, quienes, después de tocar, interactúan con la audiencia; 
lo reducido genera un espacio simbólico69 de hermandad al interior 
del Salón Bolívar. Las integrantes de Gilgamesh interactuaron con 
algunos músicos de otras bandas, así como con fanáticos que espe
raron hasta el último momento para hablar con ellas.

El estilo performativo y la estructura musical practicado por 
Gilgamesh es acorde con el canon del death metal: poderosos riffs de 
guitarra, bajo grave y pronunciado, y una batería constante, además 
de una velocidad semilenta. La voz gutural de Adriana Mavir com
pleta la estructura del death metal. La actitud rígida, casi hierática de 
las mujeres, se manifestaba con los escasos cambios de posición so
bre el escenario. El estilo de Gilgamesh puede definirse como death-
doom metal, aunado a que sus letras aluden a la perversión y 
decadencia humana, a la soledad e hipocresía, así como a personajes 
enigmáticos. Las letras son cantadas en español.

La potencia con la que las mujeres se proyectan sobre el escena
rio impacta en el público, generando una atmósfera oscura, pero 
atrayente. Las melodías salientes de las cuerdas y percusiones inci
taban a los presentes a realizar un moderado headbanging, ya que su 
estilo musical, influido por la escuela noventera del death metal, es 
apreciado en estos tiempos donde cada vez es más difícil hallar  
sonidos como los que se gestaban hace más de veinte años. Otros 
sujetos atestiguaban la técnica y la representación escénica de 

68 Luisa Bocanegra, comunicación personal, 12 de marzo de 2020. 
69 Abilio Vergara, op. cit., pp. 2023.
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Figuras 5 y 6. Adriana Mavir, bajista y vocalista de Gilgamesh (fotografías de Georcely 
Trejo).
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Gilgamesh, sin tener que moverse. Las mujeres que se encuentran 
debajo del escenario miran atentas; quizá la presentación de la ban
da incita a las fanáticas a seguir el camino de estas metaleras.70 Se 
atestiguó un respeto por su trabajo musical y performático, pues 
durante toda la presentación no sufrieron rechiflas, insultos o insi
nuaciones.

Existe toda una parafernalia ritual sobre el escenario. En el caso 
visual, las integrantes se encuentran ataviadas con ropas negras. Los 
jeans, las botas largas y las playeras con estampados de agrupaciones 
de la escena son los referentes visuales de las músicas, configurán
dose como símbolos decodificables. No hay artilugios, como bolsos, 
pulseras, collares, sino lo básico: poco maquillaje y pintura labial. 
La adscripción al death metal impacta en estas músicas, quienes dejan 
en un segundo plano los cánones clásicos de la feminidad, tornán
dola fuerte, visceral, mórbida.

La vocalista, Adriana Mavir, agradece la atención para cada una 
de las canciones. Vale la pena señalar que no detectamos que algu 
na de ellas realizara la clásica seña metalera: el malloich o la mano 
con cuernos, símbolo instrumental del ritual metalero performativo. 
Además, no hay slam o mosh pit en el Salón Bolívar. No lo hay debi
do a que el espacio es pequeño, la música de Gilgamesh es semilen
ta, aunado a que la audiencia prefiere poner atención al espectáculo. 
Sin embargo, el gesto ritual se manifiesta de una manera diferente: 
como forma simbólica de evidenciar las contradicciones de la socie
dad mexicana, donde las mujeres evidencian poder y respeto sobre 
el escenario. Así, a pesar de que no se gesta la seña ritual por exce
lencia de un concierto, sí se transmiten simbólica y objetivamente 
varios mensajes: el death metal de la vieja escuela sigue vigente, la 
escena underground mexicana tiene calidad y, quizá más importante 
aún, el metal femenino es motivo de inspiración. De la misma forma, 
el gesto ritual adquiere nuevos derroteros, pues el death metal, al ser 

70 Quizás esta reflexión interna pueda fungir como el cambio o transformación ontoló
gica que los iniciados en un ritual deben aprender. El cambio de percepción de la realidad 
que puede generar el gesto ritual performativo de las mujeres metaleras atenta directamente 
contra la clásica masculinidad del metal. En efecto, el cambio de percepción, tanto para las 
mujeres como para los hombres que atestiguan a diferentes agrupaciones femeninas, erosio
na la dicotomía entre hombres y mujeres en la escena, permitiendo entender que ellas pueden 
tocar metal de la misma calidad que los hombres. Así, el cambio ontológico inicia con una 
“exotización” que remarca las diferencias en la escena (mujeres tocando metal en un universo 
masculino), hasta que ésta comienza a diluirse y aceptarse conforme ellas demuestran su 
técnica y calidad sobre el escenario. 
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Figuras 7 y 8. Gilgamesh en el escenario y detalle de Alejandra Mavir (fotografías de 
Georcely Trejo).
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Figura 9. Gilgamesh en escena: Adrianabajo, Alejandrabatería y Luisaguitarra 
(fotografía de Georcely Trejo).

una música transgresora, propicia un drama social entre los oyentes 
y los practicantes, evidenciando contradicciones sociales como el 
enfrentamiento entre la música tradicional y el metal, o incluso, en
frentando los valores masculinos asociados con los músicos de metal 
y la cada vez más fuerte presencia femenina.

Se realizó trabajo etnográfico en un concierto más. En Iztapalapa, 
cerca del aeropuerto de la Ciudad de México, se llevó a cabo el 
Sonder Metal. Este evento, realizado el 30 de marzo de 2019, con
gregó a diferentes agrupaciones de thrash, nü, progressive y death 
metal. Las bandas que se presentaron fueron Revenge After Death, 
Barranco, Bunker 69, Dead Legacy, Anima Tempo e Introtyl. 
Acudimos a ver a Introtyl, banda estelar del evento, pese a que tu
vimos la oportunidad de platicar con las integrantes antes de que 
subieran al escenario. La agrupación está conformada por Rose (gui
tarrista), Sara (bajista), Kary (vocales) y May71 (batería). Las músicas 
se encuentran entre los veinte y los treinta años. 

71 Actualmente la banda cuenta con una nueva baterista, Annie.
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El sonido de Introtyl es de un death metal ultramoderno que re
cuerda a bandas que emergieron en los noventa como Vader, Grave, 
Death, Suffocation. Así, hay un claro retorno al pasado. Una batería 
rápida y apabullante, riffs poderosos en ocasiones técnicos y ela bo
rados, así como una imponente voz gutural. Un sonido visceral, 
duro, directo, cuyos temas abordan temas consistentes en la hipo
cresía y la alienación de la sociedad y la violencia que caracteriza a 
la cultura contemporánea.

La audiencia que se dio cita al Sonder Metal fue moderada y con 
suerte alcanzó los setenta asistentes. Sin embargo, muchos fanáticos 
esperaron la presentación de Introtyl. Entre los entusiastas se halla
ban hombres y mujeres, pero la mayoría eran varones de edades 
similares a las de las músicas estelares. El lugar del evento no era un 
espacio exprofeso para celebrar tocadas. Se trataba de un garaje, 
probablemente un taller mecánico. Se adaptaron algunas carpas y 
tarimas para conformar el escenario y el back stage. Al interior del 
lugar se vendía cerveza y mercancía de algunas de las bandas. 

La representación escénica de Introtyl es contrastante con la de 
Gilgamesh. Las chicas de la primera banda son más dinámicas, pues 
era común el cambio de posición de la vocalista y de la guitarrista; 
en ocasiones lo realizaba la bajista. Este dinamismo, muy probable
mente, se deba a la intensidad con la que tocan ambas agrupaciones, 
pues Gilgamesh toca un death-doom semilento, mientras que Introtyl 
practica un death metal rápido. También debemos estar en lo cierto 
de que las integrantes de Introtyl son más jóvenes que Gilgamesh, 
lo cual posibilita el dinamismo sobre el escenario. Aun así, la repre
sentación escénica de la vocalista de Introtyl “dialoga” más con las 
audiencias.

Otro elemento contrastante con la representación escénica de am
bas bandas es el dominio estético. Si bien las integrantes de Gilgamesh 
adoptan una vestimenta más sobria con jeans, botas y playeras de 
la escena, las integrantes de Introtyl rompen con este esquema. Las 
músicas se encontraban bien maquilladas, pero, por ejemplo, la ba
jista estaba ataviada con una blusa negra, falda, medias caladas y 
botas de tacón de piso. Por su parte, la baterista vestía un ceñido 
pan talón de polypiel, blusa negra y zapatos con plataforma. La gui
tarrista y la vocalista lucían un atavío más a la usanza metalera: botas 
o tenis, pantalón de mezclilla, playeras negras (sin estampados) y, 
en el caso de la vocalista, un chaleco de mezclilla.
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Figuras 10 y 11. Introtyl sobre el escenario (fotografías de Stephen Castillo).
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La audiencia mira y escucha con atención a la banda, cuya vo
calista agradece a los asistentes y organizadores. No se presentan 
rechiflas, aunque alcanzamos a escuchar entre los asistentes cosas 
como “están buenas, ¿verdad?”. La indumentaria de las integrantes 
de Introtyl constituye uno de los alicientes de este tipo de comenta
rios. Si bien no existen insinuaciones ni rechiflas al momento del acto 
performativo, sí se da un proceso de cosificación, aunque en menor 
escala. Al igual que en el Salón Bolívar, no se generó un slam ni un 
mosh pit, ya que la audiencia prestaba más atención a las músicas 
para apreciar su presentación y para tomarles fotografías.72

72 Cabe destacar que la perspectiva del público también es un punto indispensable como 
una forma de interacción entre este mismo y las bandas. Lo anterior debido a que han existi
do comentarios que reflejan a las músicas como un medio de consumo a través del cuerpo; 
es decir, que en repetidas ocasiones se sexualiza a las músicas por su apariencia física e im
pera un casi nulo reconocimiento y consideración sobre los conocimientos y la calidad de 
interpretación de ellas sobre el escenario. 

Figura 12. Estética femenina de Introtyl (fotografía 
de Stephen Castillo).
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Figuras 13 y 14. Potencia y hermandad en la presen
tación de Introtyl (fotografías de Stephen Castillo).
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Al igual que lo acontecido con Gilgamesh, la representación es
cénica de Introtyl muestra cómo las agrupaciones femeninas tienen 
calidad como para dejar de transitar por los dominios del under-
ground de la escena mexicana. Ambas bandas evidencian que, aun
que realicen death metal en estos tiempos ultramodernos, la base 
angular de su música está conformada por la vieja escuela de los 
noventa. Finalmente, sus presentaciones invitan a las mujeres asis
tentes al evento a que transiten por los sinuosos caminos del metal. 
Aunque es factible que, como advierte la guitarrista de Introtyl: 
“siempre nos preguntan ¿cómo les va con las bandas de hombres? 
¿Cómo les va con la aceptación? Pero el rechazo viene de mujeres y 
es bien triste saber que las mujeres se te quedan viendo feo”. Kary, 
vocalista del grupo complementa lo anterior: “en vivo las mujeres 
te comen, que si porque nos arreglamos, que si porque no nos arre
glamos, que si por la faldita, tonterías”.73

Hacia una síntesis performativa y de género. 
 Notas finales 

Estilo y estructura

El estilo performativo de las agrupaciones analizadas se encuen 
tra condicionado por el subgénero de metal que practican. En el caso 
de Gilgamesh e Introtyl, su estilo es el death metal. Esta variedad de 
metal emerge a principios de los años ochenta del siglo pasado, con 
la banda británica Napalm Death74, aunque también se piensa que 
el surgimiento de este estilo surge con la canción “Death Metal” del 
álbum Seven Churches de Possessed, en 1985.75 La ideología caracte
rística del death metal versa sobre las incertezas del mundo y la des
esperanza humana. Por lo mismo, son recurrentes los temas alusivos 
a la morbilidad y el sufrimiento humano, la violencia, lo gore, lo 
transgresor.76 Es frecuente la incorporación de temáticas satánicas o 
anticristianas e incluso de mitologías paganas como la sumeria, egip
cia o incluso, en el caso mexicano, prehispánicas.

73 Comunicación personal, 30 de marzo de 2019, Sonder Metal, Iztapalapa.
74 Albert Mudrian, The Improbable History of Death Metal & Grindcore, 2004. 
75 Ian Christe, op. cit., p. 238.
76 Natalie Purcell, Death Metal Music: The Passion and Politics of a Subculture, 2003.
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El estilo del death metal es rápido o semilento y tiene una fuerte 
influencia del thrash metal. Sin embargo, el uso del doble bombo es 
característico, así como los frecuentes cambios de ritmo, los comple
jos riffs y los solos de guitarra. El estilo vocal es característico pues 
la mayoría de las ocasiones es gutural. En versiones “europeas” de 
death metal, sobre todo escandinavas,77 las vocales son agudas, aun
que esporádicamente se incorporan gruñidos guturales.

Las representaciones escénicas y performativas de las integran
tes de ambas agrupaciones van de acuerdo con el death metal. En 
efecto, las actitudes de las vocalistas, guitarristas y bajistas eviden
cian poderío. Unas son más dinámicas y otras más estáticas, pero 
todas poderosas. La fuerza y el poder, distintivo de la escena meta
lera, se evidencia en las presentaciones en vivo.78 Pero este poder no 
solamente es apreciado por quienes las miran desde abajo del esce
nario, sino que las músicas experimentan una manifiesta adrenalina. 
Como comentaba Alejandra Mavir,79 su interés por comenzar a tocar 
vino desde sus épocas de preparatoria:

Al asistir a tocadas de bandas de México fue lo que nos orilló, por lo 
menos a mí, fue lo que me llamó la atención de tocar […] al ver a todas 
esas bandas y ver también que había muy pocas mujeres o más bien 
no había, más que las vocales; me llamó la atención sentir esa vibra, 
esa energía que había en los músicos; entonces supe que sería muy 
bueno tener una banda, como una manera de comunicarse a través de 
la música.

Su hermana Adriana señalaba que entre 1988 o 1989 “fueron a 
mi prepa dos bandas que para mí fueron importantes e influencia”: 
“Anarchus y Atoxxxico […] verlos en vivo y ver esa potencia para 
mí fue un cambio completamente y de ahí fue que me empecé a 
interesar más en los programas de radio, en ir a las tocadas, comprar 

77 Daniel Ekeroth, Swedish Death Metal, 2008.
78 Sara, bajista de Introtyl comentó que cuando su banda graba canciones lo hace pen

sando en sus performances: “cuando componemos estamos pensando sin querer en cuando 
lo vamos a tocar en vivo […] algunos otros músicos están bien estresados en estar haciendo 
cosas demasiado técnicas y no lo están disfrutando y quieren que les salga bien y a nosotras 
como que la música nos va llevando […] queremos proyectar un ‘punch’”. Testimonio reca
bado el 30 de marzo de 2019; Sonder Metal, Iztapalapa.

79 Comunicación personal, 21 de febrero de 2019; videochat.
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material, fanzines, cassettes; sin embargo, Gilgamesh no existía más 
que en proyecto y se concretó con Luisa Bocanegra”.80

El sonido del death metal y del metal en general constituye el 
motor de Adriana y de sus compañeras, sobre todo porque este sub
género toca temáticas grotescas que no se pueden decir tan abierta
mente, aunque ello es también extensivo para sus compañeras de 
agrupación, Alejandra y Luisa.81 

Por su parte, Rose, guitarrista de Introtyl,82 así como Sara, bajis
ta de la misma banda, confesaron que “el death a nosotras nos eligió, 
no nosotras a él, todas coincidimos en ese género, aparte de lo que nos 
hace sentir […] nuestra música es muy directa, es muy digerible, no 
tienen solos, la batería va en ‘putiza’”. Kary, vocalista de Introtyl, 
confesó que sus sonidos son más amables para la gente que no 
escucha mucho death metal: “quizás es un poquito más amigable que 
alguien que toca técnico […] realmente no está así tan atascado”. 

Para las mujeres de las dos bandas de death, el metal significa 
poder hacer lo que ellas quieren, además de que les permite demos
trar que las mujeres pueden formar parte de la escena planetaria del 
metal.83 De hecho, la misma Rose confesaba que cuando comienzan 
a tocar en público el miedo desaparece y comienza a aflorar la adre
nalina y el poderío, armónico con su música: “yo siento muchísima 
felicidad […] sientes como hasta adrenalina, algo muy chingón […] 
el hecho de demostrar tu música, algo que preparas con tanto amor 
y esfuerzo y pues ver que es aceptado de buena manera por el pú
blico es algo muy chingón”.84

Finalmente, las experiencias de las audiencias varían. En efecto, 
la mayoría de los asistentes aprecian la ejecución de las músicas, 
aunado a que su presencia en los diversos eventos apoya a la escena 
underground. Sin embargo, parte de este asombro posiblemente es 

80 Idem. 
81 Alejandra Mavir confesaba que el estilo del death metal las escogió a ellas en virtud de 

que éste “nos permitió expresarnos, con lo grotesco y la mezcla del doom, con la tristeza, la 
desesperación; aparte de que nos hacía ser mujeres no tan complacientes hacia la sociedad; 
entonces el death metal nos dio esa oportunidad de ser como realmente somos; no teníamos 
que cambiar para subir a un escenario, y abajo éramos las mismas y no teníamos que arre
glarnos ni que cambiar para agradar”. 

82 Comunicación personal, 30 de marzo de 2019; Sonder Metal, Iztapalapa. 
83 Kary, la vocalista de Introtyl, compara al metal en general como un océano, inmenso, 

poderoso y del cual conocemos únicamente segmentos. Comunicación personal, 30 de marzo 
de 2019; Sonder Metal, Iztapalapa.

84 Idem. 



161Cuerpo, género y performance: apuntes sobre la esCena metalera...

originado por el exotismo que genera apreciar a mujeres en un am
biente dominado por varones. Un sentimiento que se provoca entre 
el público, sobre todo las mujeres, es la inspiración que producen 
las músicas. Finalmente, la vestimenta provocativa o la sensualidad 
que proyectan algunas de ellas hacen que parte de las audiencias las 
miren insistentemente, les griten piropos o insinuaciones, es decir, 
que este discurso las convierta en un objeto sexualizado de consumo.

Conflictos y vínculos con otros géneros 

Al parecer, las integrantes de las bandas etnografiadas cumplen con 
los cánones de los subgéneros a los que pertenecen. Cada uno de 
ellos se imbrica a su vez con otros; unas bandas se asocian más con 
la escena gótica (Arie di Morte), en tanto que otras con el doom metal 
(el caso de Gilgamesh o Nocturnal Call, a pesar de que también se 
destacan las influencias de tocar death metal). La mezcla entre dife
rentes géneros es característica de la escena metalera. Sin embargo, 
estas mixturas aún son permisibles, pues no se combinan estilos tan 
irreconciliables como el rap o el hardcore, como con las bandas de nü 
metal.

Sin embargo, el conflicto o “la escuela de la sospecha” deviene 
del sustrato simbólico de la escena metalera. Como se indicó, se ha 
asumido históricamente que el metal es un movimiento masculino. 
Así, la inclusión paulatina de mujeres en esta escena, si bien es una 
realidad evidente, sí genera conflictos, rivalidades, estigmas y dis
criminaciones. Independientemente de que toquen correctamente 
en las diferentes bandas, las mujeres sufren una discriminación agu
da por parte de los mismos partidarios de la escena musical. Por 
ejemplo, “Cronos”85 comentaba que es más difícil para una mujer 
abrirse paso y ser respetada dentro de la escena mexicana y muy 
probablemente, mundial: “las mujeres ahora deben conocer más para 
poder ingresar y no ser vistas como las clásicas mujeres que o están 

85 El “Cronos” es un metalero experimentado de la vieja guardia mexicana. Con alrede
dor de cincuenta años, es una persona experimentada que ha vivido muchas etapas del 
movimiento metalero underground en México. Vende playeras, discos compactos y mercancías 
vinculadas con la escena en el Tianguis del Chopo y en diversos bazares, como la Cueva del 
Metal o a las afueras de diferentes tocadas de metal. Comunicación personal, 9 de marzo de 
2019, Circo Volador. 
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buenas o se las quieren coger cuando las ven sobre el escenario o 
caminando por ahí”. De acuerdo con este testimonio, una mujer 
“debe demostrar que sabe” a un juez masculino (¿o también feme
nino?) para ingresar o pertenecer a la escena metalera. Por ejemplo, 
Brenda nos confesaba que al principio, cuando comenzaba a aden
trarse en el metal, algunos varones la menospreciaban en los concier
tos por ser joven y por conocer a muchas bandas86. Ahora bien, el 
“demostrar saber” propicia una discriminación, pues muchos varo
nes que comienzan a adentrarse en el mundo del metal no son some
tidos a estas evaluaciones. Entonces, no basta con que a ellas les 
agrade el metal, sino que deben pregonar su saber ante los embates 
de los “trues” o los puristas de la escena. Nuevamente nos enfren
tamos al fantasma del poder que estructura el imaginario metalero: 
el podersaber, aplicable tanto para mujeres como para varones.

Diversos conflictos más tienen que ver con la apariencia de las 
músicas. Como se advirtió, la corporeidad y el performance confor
man un sistema simbólico decodificable a los ojos de los demás. En 
nuestro caso, la decodificación es realizada por los actores partícipes 
de la escena. Así, la vestimenta de gran parte de las mujeres anali
zadas cumple con el “canon” del subgénero. En efecto, la teatralidad, 
los movimientos y las gesticulaciones no rompen con los subgéneros. 
Unas le apuestan al movimiento corporal melódico, a veces “sen
sual”, mientras que otras adoptan gesticulaciones más “rudas”, 
como Gilgamesh o Introtyl. De la misma forma, las integrantes de 
estas bandas de death metal juegan con su feminidad de diferente 
manera. En el caso de Gilgamesh, la vestimenta es casual, con pan
talones de mezclilla, botas, playeras negras de la escena musical. Su 
maquillaje es sobrio. Esta imagen corporal es recurrente entre las 
que participan de la escena musical: su feminidad se encuentra pre
sente, pero es invisibilizada parcialmente por la casualidad. Es fac
tible que este tipo de apariencia haya sido originada por la época en 
la que se gestó el inicio de Gilgamesh. Como advertía Adriana Mavir, 
el interés de formar una agrupación se dio a inicios de los años no
venta, época del apogeo del doom y death metal.

86 Comunicación personal, 4 de marzo de 2019; videochat. No obstante, la misma Brenda 
comentaba que sus experiencias no han sido muy discriminatorias: “De ahí en fuera no […] 
al contrario, creo que he tenido más halagos, porque hasta me hacen sentir importante […] que 
te conozca la banda de hace tiempo y que sigas en lo mismo está chido”. 
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Pero este atuendo es contrastante con el de algunas integrantes 
de Introtyl. A pesar de que la banda practica un vertiginoso death 
metal que recuerda a la vieja escuela, tanto su bajista como su bate
rista presentaban atuendos no tan recurrentes. La primera vestía una 
blusa negra, falda, medias caladas y botas de piso, mientras que la 
segunda también llevaba puesta una playera, pantalones de polypiel 
y zapatos de tacón. Ello no atentaba contra su calidad musical. 
Debido a que sus prendas son muy femeninas y de que, a primera 
vista contrastaría con la ideología sustantiva del death metal, les pre
guntamos cómo empataban su feminidad con el sonido de Introtyl. 
A decir de Sara y Rose, “nosotras no queremos parecer hombres 
aunque toquemos death, yo así voy a trabajar, así voy a dar clases, 
así hago mis cosas”. Así son en la vida real. 

Hay gente que piensa que porque eres mujer metalera debes traer ma
tota, bermudotas, vans de plataforma, casi no maquillarte y así de 
“¡Qué pedo wey!” […] ya aceptamos que somos mujeres y que va a 
vender eso también para los organizadores, entonces no hay manera 
en la que no podamos maquillarnos y yo no porque vaya a tocar death 
metal y porque me vean hombres me deban tachar de poser […] eso es 
algo que no voy a dejar de hacer, nos gusta plancharnos el pelo, arre
glarnos, nos gusta ser femeninas porque eso nos gusta, pero no porque 
queramos vender la idea de “qué buena me veo tocando” […] o por 
que soy metalera debo verme ruda y debo traer picos.87

Esto pone de relieve que la música y su ideología no condicionan 
cabalmente el estilo de vida de las músicas,88 pues originalmente 
pensábamos que el estilo de metal condicionaba la praxis y la apa
riencia de ellas, pero a final de cuentas, son los actores quienes de
construyen o flexibilizan los cánones de cada subgénero de metal.89 

87 Comunicación de Rose, Sara y May, 30 de marzo de 2019; Sonder Metal, Iztapalapa. 
88 Eynhar, metalero de 36 años, confesaba que las “fachadas” clásicas de las mujeres han 

ido evolucionando a lo largo del tiempo y que en estos tiempos modernos existe una mayor 
flexibilización de la apariencia, independientemente de los subgéneros de metal. Comunicación 
personal, 9 de marzo de 2019; Circo Volador. 

89 Luisa Bocanegra nos confesaba que los estilos de metal que las mujeres ahora eligen, 
tanto los que concebimos como soft o hardcore, “son los ritmos que a ellas les llena o les mueve”; 
sin embargo, enfatiza que actualmente es más fácil el acceso a la información y a la mú sica, 
“a lo digital, cada vez se compra menos material, entonces los modos de adquirir música van 
cambiando definitivamente”. Es innegable que las tecnologías de la información van flexi
bilizando la estructuralidad de cada subgénero, el cual impacta en la vestimenta de cada 
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De esta manera, la masculinización que uno pensaría encontrar en 
una banda de death metal formada por mujeres se feminiza. Es im
portante mencionar que la primera versión de Introtyl se llamaba 
Redroot. En una tocada de 2009, las ahora integrantes de Introtyl 
vestían una indumentaria más masculinizada, con pantalones de 
mezclilla, playeras negras de bandas de metal, botas y hasta cintu
rones de balas. Ahora, ¿a qué se debe a que hayan cambiado de as
pecto? ¿Acaso las chicas de Introtyl ahora son más fieles a su estilo 
de la vida real y ello fue trasladado a su banda de metal?90 ¿O será 
que este ropaje forma parte de una estrategia de consumo para que 
otros actores se sientan atraídos por las músicas de Introtyl? 
Independientemente, la apariencia asociada con la mujer en la esce
na puede irse deconstruyendo con la inclusión de la feminidad en 
un espacio que simbólicamente demuestra violencia o desesperanza 
humana.

Una futura exploración sería el análisis de los eventos musicales 
como un ritual, en el estricto sentido del término, aunado a que re
queriría algunas historias de vida o entrevistas a profundidad. Esto 
es, analizar la preparación individual y colectiva de las músicas 
(desde el proceso de maquillaje y vestimenta), pasando por su ac
tuación sobre el escenario, para concluir con lo que ocurre al final 
de la tocada.

Fines y consecuencias

La escena metalera femenil de la Ciudad de México comienza a des
puntar. Si bien el camino lo forjó Gilgamesh hace más de veinte años, 
actualmente las agrupaciones de mujeres se han multiplicado. Las 
producciones discográficas y las representaciones performativas de 
diversas bandas femeninas revitalizan a una escena subterránea. Así, 
los fines de las representaciones musicales y estéticas de muchas 

participante de la escena, en su mixtura o en su reapropiación. Esto es compatible con lo que 
Michel Maffesoli, op. cit., planteaba como las efervescencias tribales, que no son otra cosa que 
las innovaciones o mezclas entre dos tribus urbanas o comunidades de sentido. Así, lo que se 
estaría mezclando son los cánones ideológicos y estéticos tradicionales del death metal con una 
parte del “ser mujer”, sobre todo su apariencia estética.  

90 Lo mismo podría decirse del caso de Gilgamesh: ellas practican un death metal rudo; 
tan es así que en su vida diaria el atuendo cotidiano no contrasta con el de las presentaciones 
en vivo. 



165Cuerpo, género y performance: apuntes sobre la esCena metalera...

bandas femeninas se vinculan con la erosión del “poder simbólico 
masculino”. En efecto, la inserción cada vez más notoria de grupos 
de mujeres va erosionando el imaginario que de ellas se ha construido 
en el mundo del rock: desde las groupies, las novias o conquistas de 
los rockeros. Así, la fuerte presencia de mujeres en la escena metale
ra mexicana las visibiliza y las empodera.

La visibilización de las mujeres en la escena metalera nacional 
ha traído como consecuencia la aparición de festivales underground 
de agrupaciones femeniles (como el Metal Female Mexican Voices). 
Esto permite a las bandas que se den a conocer en diferentes plazas 
de la república. Quizá con el paso del tiempo, su mayor visibilidad 
en la escena metalera haga que la discriminación hacia el llamado 
“sexo débil” se aminore. Adriana Mavir indicaba: “Ahora es más 
común ver a chavas [en la escena metalera nacional] digo, ahora es 
un camino más fácil; pero antes los chavos no nos consideraban y 
ahora sí te lo dicen, con la pena ‘yo no consideraba que una chava 
pudiera tocar música que es completamente de hombres’”.

Introtyl, que surge mucho después de Gilgamesh, tuvo un cami
no más sencillo, aunque con sus propias vicisitudes. En efecto, Sara 
mencionaba que: “Al principio fue difícil porque no había tantas 
bandas [en los albores de la primera década del siglo xxi], entonces 
era ir a tocar, entre seis bandas, la única de mujeres […] al principio 
para ellos era algo distinto, pero lo demuestras cuando estás sobre 
el escenario […] puedo tocar lo mismo que tú, siendo hombre, mu
jer, lo que sea”.91 

Los espacios se van abriendo para que las mujeres se vayan po
sicionando fuertemente. Las tecnologías de la información, las pla
taformas digitales de música, así como las redes sociales, hacen que 
las agrupaciones circulen más rápido tanto en el ámbito local como 
en el internacional. Por eso son más visibles las bandas femeninas 
hoy en día, pues no es lo mismo este camino que el que tuvieron que 
recorrer Gilgamesh hace más de veinte años.

Volvamos al caso de los roles de género y de la corporeidad fe
menina. En estos tiempos ultramodernos, los roles de género aso
ciados directamente con la mujer han ido trastocándose. Ahora bien, 
si se tiene arraigada la estigmatización de “las mujeres bien” con los 
códigos de vestir y los roles sociales, es aún mayor la dificultad de 
erradicar la promoción de la jerarquización de poder entre hombres 

91 Comunicación personal, 30 de marzo de 2019; Sonder Metal, Iztapalapa. 
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y mujeres en la escena, iniciando ahora por la consideración simbó
lica de la mujer como un sex appeal; es decir, que la misma escena le 
otorgue mayor énfasis a la belleza física que a las actitudes y aptitu
des que tienen las músicas y las melómanas cuando deciden adoptar 
al metal como un estilo de vida. Si bien el fantasma asociado con la 
mujer es la maternidad y las labores del hogar, este tipo de activida
des han tendido a modificarse con la inserción de ella en el mundo 
laboral o escolar. La cuestión es interrogarse cómo las mujeres, que 
se vinculan simbólicamente con lo suave, con lo delicado, se incor
poran en ideologías “duras”, contestatarias o transgresoras.

Con excepción de las agrupaciones góticas que hablan del dolor 
humano, desde una mirada romántica, las bandas que se basan en 
el death metal, cuya característica es la morbilidad, la violencia, no 
cabrían directamente en la asunción simbólica e imaginaria del ser 
mujer. Esto constituye una deconstrucción de los roles de género 
clásicos de ellas, pues como asumen Butler y Lourties, las prácticas 
mundanas y corporales reproducen los roles sociales establecidos; 
pero también habría que verlo desde otra óptica: las mujeres no 
dejan de serlo sólo por tocar “metal de hombres”. Le imprimen un 
sello distintivo: pueden ser estudiantes, profesionistas, madres, es
posas, hermanas. No obstante, como argumenta Sara: “Existen ban
das de mujeres donde todavía les pesan los estándares de género y 
mejor ya lo dejan, y son buenas, pero igual no son tan dedicadas, 
‘no rifan porque son mujeres’, creo que les pesa mucho la opinión 
pública”.92 

Sin embargo, algunas mujeres se incorporan a sus roles históricos 
y dejan de lado su participación en la escena o se mantienen en la 
misma, pues ello tampoco es una limitante. Por ejemplo, Adriana de 
Gilgamesh se encuentra casada, mientras que su hermana Alejandra 
tiene un hijo. Luisa se encuentra soltera. Evidentemente la dedica
ción a la banda se encuentra afectada por los compromisos familia
res, aunado a que las músicas radican en diferentes estados de la 
República Mexicana, pero no por ello abandonan la escena.93

¿Acaso la masculinidad que permeaba históricamente en las 
mujeres comienza a desvanecerse? Claro, habrá algunas que asuman 
ciertas vestimentas o actitudes por seguir las modas o por participar 
del sex appeal femenino; quizá sean mujeres que abrazan al metal por 

92 Comunicación personal, 30 de abril de 2019; Sonder Metal, Iztapalapa.
93 Comunicación personal, Luisa Bocanegra, 12 de marzo de 2020. 
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un tiempo, ¿pero ello no se suscita entre los varones? Finalmente, es 
sintomático que las agrupaciones femeninas comiencen a multipli
carse a medida que los niveles de violencia hacia su género, en nues
tro país, escalan niveles alarmantes. Posiblemente ésta sea una forma 
simbólica de enunciar que ellas resisten desde el underground: “la 
aceptación viene desde nosotras, si nosotras siempre traemos eso  
de ‘es que somos mujeres, ¿cómo vamos a tocar con hombres?’ […] 
nos costó quitarnos esos tabúes de la cabeza, somos niñas en un 
ambiente de hombres, sí hubo rechazo, pero es difícil si tú te lo haces 
difícil”.94 Sin embargo, las mujeres deben enfrentarse a las normas 
imaginarias que conforman las diversas clases de machismo, tanto 
de la escena metalera como de la sociedad mexicana. La aceptabili
dad de la escena femenil ocurrirá cuando la varonil no se sienta 
agraviada o invadida, pues el metal no es de hombres, sino más bien 
constituye una representación musical contestaria de los seres hu
manos contemporáneos.

Una última reflexión. La inserción cada vez más notoria de las 
mujeres en una escena musical simbólicamente masculina puede 
traer varias consecuencias. La primera es la normalización de los 
actores sociales que configuran a esta música. En efecto, la aparición 
de bandas femeniles, o mixtas, primeramente normalizaría a las 
mujeres. Ello erosionaría la imagen simbólica de masculinidad del 
heavy metal. En efecto, lo duro, lo fuerte, lo viril, puede ser practica
do tanto por ellas como por ellos; pero también estas cualidades 
simbólicas no constituyen axiomas inamovibles del movimiento 
metalero, ya que lo delicado, la feminidad o la sensualidad, si bien 
históricamente han sido vistos como némesis del canon masculino 
metalero, lo que verdaderamente cuenta es el sonido de los músicos. 
Esta deconstrucción de los roles binarios de género en el heavy metal 
también abre la puerta a diversos fenómenos culturales vigentes, 
como la aceptabilidad, el rechazo y la integración de músicos de 
orientación homosexual o transexual, y lo mismo podríamos pensar 
de los músicos afro. Así, la cada vez más compleja identidad de 
género impacta ineludiblemente en la escena metalera y el primer 
paso es la erosión de las barreras entre músicas y músicos.

94 Comunicación personal, 30 de abril de 2019; Sonder Metal, Iztapalapa. 
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ANDRÉS MEDINA, 
 FOTOETNÓGRAFO

Samuel Villela*

La antropología mexicana cuenta con una rica tradición audiovi
sual: desde el registro pionero de antropólogos y fotógrafos viaje
ros del siglo xix, pasando por los nuevos enfoques y miradas 
emanados de la Revolución Mexicana y del indigenismo que pro
dujo notables fotógrafos, como Julio de la Fuente y Alfonso Fabila, 
hasta llegar a los efectos modernizadores de la segunda mitad del 
siglo xx con el cine etnográfico (Warman, Bonfil, Alfonso Muñoz) 
y la fotografía antropológica tomada muchas veces por fotógrafos 
profesionales (Nacho López, Discua y Hernández).

En esta imbricación antropológica, tomada con el uso de me
dios y herramientas audiovisuales, sobre todo la fotografía, te
nemos la presencia de Andrés Medina, quien se inició en estos 
menesteres en la década de los años sesenta del siglo pasado. 
Dentro de su vasta producción académica, por todos conocida, 
retomamos sus aportaciones y reflexiones respecto del tema que 
nos ocupa a partir de su artículo “Etnografía y fotografía. Expe
riencias con la cámara en el trabajo de campo”,1 así como de una 
entrevista que le hizo el colega Eduardo González2 en la revista 
Ruta Antropológica, en su número temático sobre “Antropología 
visual”.3

* Dirección de Etnología y Antropología Social, inah.
 Artículo presentado originalmente como ponencia en el Homenaje a Andrés Medina 

en el marco del IV Congreso Mexicano de Antropología Social y Etnología (Queré
taro, Qro., octubre de 2016). Agradezco a Carlos Ruiz el haberme facilitado el texto 
de su ponencia para precisar algunas cuestiones etnomusicológicas; así como al 
homenajeado, por autorizar la publicación de las fotografías que acompañan este 
documento, con sus correspondientes pies de foto.

1 Andrés Medina, “Etnografía y fotografía. Experiencias con la cámara en el trabajo 
de campo”, Cuicuilco, vol. 5, núm. 13, enah, mayo-agosto de 1998, pp. 205-229.

2 Eduardo González, “Andrés Medina, etnólogo y fotógrafo”, Ruta Antropológica. Re-
vista Electrónica, número temático sobre Antropología visual, año 2, núm. 3, Pos
grado en Antropologíaunam, 2015.

3 En este sentido, las referencias textuales de esta entrevista aparecen sin la men
ción específica.
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Así mismo, haremos mención de algunas de sus exposiciones 
fotográficas4 (pocas, para el tamaño de su acervo).

En los inicios

A la manera del estudio de las mitologías, comencemos con su 
propia versión de los orígenes: 

Cuando yo empecé a tomar fotografías no tenía una intención técni
ca teórica, simplemente me parecía que había que dar cuenta de lo 
que estaba viendo, pero no había una pregunta específica, etnográ
fica, que yo quisiera contestar con la fotografía, sino creo que era 
más profunda la cosa, de otro orden más existencial […] No pensan
do en documentar algo particular sino como que había algo más ge
neral, dentro de la gente, sobre el entorno […]  muchas situaciones 
que eran muy interesantes, como el carnaval.

Desde ahí, en su trabajo conjunto con el Proyecto Harvard, en 
Chiapas, se inicia una trayectoria en la que, al lado del estudio de 
parentesco, la religiosidad indígena y sus incipientes pero céle
bres críticas a la política indigenista, se lleva a cabo un registro 
espontáneo de la vida comunitaria y de múltiples aspectos cultu
rales en Los Altos de Chiapas. De esos inicios no asume mayor 
conciencia respecto de la trascendencia cognitiva y calidad técni
ca de sus imágenes:

El punto de partida es que mis fotos las vio un fotógrafo que era Vi
cente Kramsky, un fotógrafo profesional que estaba en San Cristóbal 
y cuando vio mis fotos me dijo que eran muy buenas […] eso fue muy 
importante porque empecé a tomar fotos de todo […] empecé a to
mar fotos más allá de cualquier pregunta técnica, más bien a las 
personas, mis amigos, las fiestas, las borracheras, cosas que son 
mucho más generales […] yo creo que mis mejores fotos son de esa 
primera época, cuando estuve en Chiapas en el 61.

4 Exposición “Sesgos de la mirada etnográfica. Los Altos de Chiapas”, en Segundo 
Encuentro Académico de Antropología Audiovisual, Red Mexicana de Antropología 
Visual, iia-Proimmse-unam, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 17 de octubre de 
2014; y “Etnografía, imagen y sonido”, exposición fotográfica en el homenaje citado.
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Cabe señalar que, al lado de esa influencia, en esa época for
mativa conoció a célebres fotógrafos como Alfonso Muñoz y Juan 
Guzmán.

Después de estos orígenes, siguió su registro foto-etnográfico 
en Chiapas, con personal del Museo Nacional de Antropología, y en 
el Soconusco, y de ahí pasó a Guatemala y Yucatán: “En el Soco
nusco (viví en Tuzaltán, la Sierra) cuando fui con Otto Schuman, 
viajamos, ahí hicimos nuestra amistad porque viajamos juntos, 
caminamos […] Viví un año en Yucatán”.

En esta etapa formativa produce básicamente fotografía en 
blanco y negro. También visualiza el uso del instrumento mecáni
co como una herramienta necesaria en el trabajo de campo y con 
un rango semejante al diario de campo5 que, además, permite una 
vinculación más cercana con la gente al compartir las imágenes 
(algo ya improbable en los actuales tiempos, dado el generalizado 
uso de los teléfonos inteligentes aún en los lugares más recón
ditos): “La cámara es algo más que una máquina para tomar 
fotografía; en el trabajo de campo es un instrumento versátil para 
el establecimiento de relaciones amistosas”.6 Y ello es muy paten
te en la frescura que se advierte en las imágenes mostradas en la 
exposición que se presentó en su homenaje;7 vemos naturalidad 
y familiaridad en los retratados; Andrés Medina se mueve entre 
ellos como pez en el agua (foto 1).

El registro foto-etnográfico, además de permitir esta vincula
ción con la comunidad, fue más allá de su proyección inmediata y 
trascendió el binomio fotógrafo-fotografiado para permitir la difu
sión del producto fotográfico: “la fotografía más bien configura una 
puesta en escena para situar al lector y transmitirle algo de la at
mósfera tanto del fotógrafo como del espacio en que ubicará su 
narración”.8

Ahora bien, este interés en el registro no parece haber sido 
com partido por muchos colegas de su tiempo. En este sentido, el 
etnógrafo afirma: “De cualquier manera, una y otra [fotografía  
y etnografía] parten de la misma preocupación por establecer y 
perfeccionar técnicas de investigación de campo que permitan un 
mayor rigor y un adecuado control de los registros; en éstos, la 

5 Véase la nota 20 de este artículo.
6 Andrés Medina, op. cit., p. 205.
7 Véase la nota 5 de este artículo. 
8 Andrés Medina, op. cit., p. 206.
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fotografía tiene un lugar destacado, indudablemente, pero me 
parece que el sentido con el que se usan las fotografías es muy 
diferente”. Volveremos sobre esto más adelante.

Parece interesante que Andrés Medina identifique a esta fase 
de inicios en su manejo de la cámara con un proceso identita 
 rio, de reconocimiento personal en su encuentro con la otredad.  Es 
una cuestión que comparte con muchos de nosotros, pero que en 
él va a derivar en la reflexión etnográfica acerca del uso del instru
mento y de sus implicaciones epistemológicas: “la fotografía uno 
puede usarla como una técnica complementaria pero creo que es 
el uso más pobre de la fotografía […] cuando uno está preguntan
do algo más allá, con tu subjetividad, en esa medida la haces más 
profunda, más rica, más diversa, pero es algo que uno tiene que 
asumir, un espacio de significaciones mucho más complejo”.

De vuelta al tema de las relaciones personales que es posible 
establecer con miembros de la comunidad, es también sugerente 
la reflexión de Andrés Medina respecto a la fotografía de los ladi
nos, que insertos en las comunidades indígenas establecían rela
ciones asimétricas. Las simpatías del etnógrafo, como en muchos 
de nosotros, estaban con los indígenas, y circunstancialmente se 
vio empujado a tomar fotos del sector dominante. Ello le permitió 
tener un registro de un conjunto humano poco estudiado, lo cual 
espera retomar para un análisis posterior, a partir de ese material 
fotográfico ya histórico:

Yo simpatizaba con los indios y sentía rechazo por los que me pare
cían rancheros torvos, violentos y prepotentes. Sin embargo tenía 
que tratarlos, comprar en sus tiendas, comer en sus fondas […] y 
ocasionalmente conversar con maestros y autoridades […] registra
ría así a grupos familiares, hombres orgullosos a caballo; en algunas 
fotos se incluía a las niñas indias que tenían de sirvientas […] Poste
riormente advertí que hay muy poco trabajo etnográfico acerca de la 
población ladina que vive en los pueblos de indios [...] Mi material 
tiene ahora gran valor testimonial y es referencia sugerente de una 
faceta cultural, que ya está desapareciendo, sobre una población 
que en su momento tendría un papel importante en el funcionamien
to de un sistema social de raíz profundamente colonial.

Aquí tenemos una demostración palpable de las posibilidades 
semánticas de la fotografía, ya que tienen un continente de infor
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mación que va más allá de lo inmediato, de lo que en primera ins
tancia percibe o quiere registrar el fotógrafo, en consonancia con 
lo fotografiado. En este sentido, la fotografía puede adquirir múlti
ples lecturas y relecturas, pasando a convertirse de un registro 
foto-etnográfico en un documento histórico.

En la misma perspectiva, Medina recuerda aquella foto pano
rámica de Tenejapa, pueblo que para entonces se hallaba dividido 
en dos partes, a la manera de las moieties comunales, sólo que 
ahora una parte era ocupada por una etnia, y la otra, por los ladi
nos. El fotoetnógrafo reflexiona sobre dicha imagen, atribuyéndo
le ahora un carácter documental histórico:

Recién yo llego a Tenejapa, el pueblo estaba dividido en dos partes, 
una parte ladina y una parte india […] cuando yo llego, los teneja
panecos, los dirigentes y líderes y ellos comenzaron a comprar pro
piedades de los ladinos […] y comenzó a cambiar el panorama en 
Tenejapa […] Yo tengo una foto muy bonita de Tenejapa desde el 
cerro, donde se ven las dos partes de la población, ya cambió ahora, 
está pavimentada, ya hay menos ladinos, prácticamente las casas 
de mampostería son indígenas también […] esa foto del paisaje […] 
es un dato histórico.

Las imágenes etnográficas 

En este punto retomaremos una breve descripción de algunas de 
las imágenes presentadas por Medina en su Exposiciónhomena
je, exhibidas en Querétaro. Para ello, nos basaremos en las fotos 
del catálogo.

Una cuestión que resalta inmediatamente es la omnipresen
cia de la música, de los instrumentos musicales y sus ejecutantes 
(fotos 2 y 3).9 Tambores, arpas, pitos, flautas, trompetas, guitarro
nes, tunkul, acordeones; armonizando con los chamarros rayados 
y los sombreros de tzeltzales, tzotziles, tojolabales, mayas, sobre 
todo. Dentro de ese grupo de imágenes con un referente musical 
llama la atención la frecuente presencia de tambores, una recu

9 De ahí que la Exposiciónhomenaje se haya intitulado “Etnografía, imagen y soni
do” (foto 4).
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rrencia que requeriría de una explicación por parte de los etnomu
sicólogos10 (foto 5).

Una imagen más que llama particularmente la atención es la 
del enorme tunkul11 —nombre maya para designar a lo que en otras 
zonas del país se conoce como teponaxtli—, cuyas dimensiones 
parecen mayores a los de los instrumentos de su categoría cono
cidos12 (foto 6). Y relacionada con esta fotografía tenemos una 
segunda donde un ejecutante produce sonidos soplando sobre  
una hoja,13 práctica que ya ha desaparecido, por lo cual esta ima
gen permite el conocimiento de una pauta cultural extinta (foto 7).

Un aspecto relevante es que las imágenes muestran —como 
ya se había adelantado— la espontaneidad y naturalidad de los 
retratados en su actividad. No hay la pose y, suponemos, la pre
sencia del fotoetnógrafo era permitida a raíz de su estancia noto
ria en el lugar y región (foto 8). No se percibe una actitud reacia y 
mercantilizada como la que se manifestaría posteriormente en la 
región de Los Altos, en razón de la presencia de fotógrafoscaza
dores cuya perspectiva manifiesta era la toma de personajes y 
costumbres exóticos.

Las festividades y rituales, uno de los temas privilegiados en 
la etnografía de mediados del siglo pasado, aparece en varias 
imágenes donde, nuevamente, la naturalidad de danzantes y es
pectadores es evidente (foto 9).

La estética y composición fotográficas, no ausentes en el re
gistro foto-etnográfico, se evidencian en la foto de un grupo ejecu
tante de marimba (foto 10). Del lado izquierdo y en pers pectiva, 
cuatro de los ejecutantes se perfilan hacia un punto de fuga en el 
punto áureo superior derecho; mientras que, en contrapunto y ar
monizando la composición, la marimba se nos muestra, desde su 
parte ancha —partiendo un poco abajo del punto áureo citado— 

10 Durante el homenaje referido hubo una ponencia sobre esta cuestión por parte de 
Carlos Ruiz: “Entre la estética y el documento: un vistazo a la mirada fotográfica  
de Andrés Medina en torno a temáticas musicales”, publicada después en IV Con-
greso Mexicano de Antropología Social y Etnología, Santiago de Querétaro, Queré
taro, Centro Cultural Manuel Gómez Morín, octubre de 2016,

11 “La del tunkul es probablemente una de las primeras fotos de este tronco ranurado 
maya”, Carlos Ruiz, op. cit.

12 Actualmente, y según nuestras propias indagaciones etnográficas, el estado de 
Guerrero es donde se conserva mayormente el uso ritual de dicho instrumento mu
sical de percusión.

13 “Hay imágenes de instrumentos que probablemente sean por primera vez docu
mentados, como en el caso de la hoja de árbol insuflada”, idem.
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hacia su parte angosta, perfilándose en un punto de fuga hacia la 
parte centro-baja de la imagen.

El retrato de personajes

En otra de las ocupaciones posteriores de su quehacer fotográfi
co, Medina refiere el registro, el retrato de personajes, tanto en las 
comunidades indígenas como entre la comunidad académica. El 
recuento de esta tarea, por cierto, le ha resultado personalmente 
grato, lo cual nos permite ver la empatía del fotoetnógrafo con las 
labores de registro: “Una de las sorpresas más agradables al ha
cer el recuento del material obtenido en el trabajo de campo fue el 
conformar un conjunto de fotografías de personalidades de la an
tropología, en su mayoría captados durante el trabajo de campo”.14

Al respecto, retomo una de mis vivencias personales. Hará 
unos diez años que le oí platicar que él tenía un archivo fotográfi
co con retratos de connotados antropólogos y colegas. A partir de 
esa comunicación me propuse hacer algo similar, aunque creo 
que mi archivo no se equipara al de Andrés. También, en este sen
tido lamento no haber tenido la intuición ni el equipo a la mano 
(hace 40 años no había teléfonos inteligentes que te permitieran 
tomar una foto al instante o una selfie) cuando, saliendo de un 
convivio de la American Anthropological Association en un hotel 
de Paseo de la Reforma, se abrieron las puertas del elevador y 
tuve frente a mí a Margaret Mead. Pero en aquel entonces, como 
se dice coloquialmente, no me cayó el veinte y no di mayor impor
tancia al suceso.

Entre los personajes que Andrés Medina retrató en Los Altos 
se encuentran Manuel Arias Sojom, el informante-filósofo de Ca
lixta Guiteras para su libro Los peligros del alma; y Miguel Ordó
ñez, cacique de Cancuc (foto 11).

Entre la comunidad académica refiere que retrató a “los inves
tigadores extranjeros Julián Pitt Rivers, Norman A. McQwon, 
Esther Hermitte, Eva Hunt, Calixta Guiteras [foto 12], y entre los 
mexicanos [a] Evangelina Arana […] Marcelo Díaz de Salas […] 
Manuel Zabala, entre otros”.15 Retrataría, después, a César Huerta, 

14 Andrés Medina, op. cit., p. 219.
15 Ibidem, p. 220.
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Gabriel Moedano, José de J. Montoya (foto 13), Carlos Navarrete 
y Lorenzo Ochoa (foto 14) y varias veces más a Otto Schumann 
(foto 15). Atestiguamos, por tanto, que Andrés Medina tuvo la tem
prana intuición de retratar a los personajes con quienes mantuvo 
contacto personal y profesional.

Corolario

Para terminar con estas reflexiones sobre la trayectoria foto-etno
gráfica de Andrés Medina, habrá que tratar un asunto medular, 
dejando de lado algunos tópicos más, imposibles de abordar por 
las limitaciones de espacio.

A propósito de su recuento de la obra de connotados antropó
logos, nuestro autor refiere el caso de la obra fotográfica de dos 
distinguidos indigenistas, Julio de la Fuente y Alfonso Fabila:

Hay un libro sobre 100 años de fotografía indígena en México… y ahí 
hay dos fotos, una de Julio de la Fuente y otra de Alfonso Fabila, no 
se dice que son ni antropólogos, están como fotógrafos, las fotos 
muy bellas […] están ahí por su calidad plástica y un mensaje tam
bién del momento en que la tomaron […] yo les doy más sentido en 
la medida en que yo sé quién las tomó […] la foto trasciende al fotó
grafo, de alguna manera, y los contextos [...] pues hablan mucho de 
esos diferentes sentidos de esas fotografías. Dos antropólogos, muy 
buenos, con sus fotografías, que tomaron para fines etnográficos […] 
de pronto aparecen ahí como fotos artísticas y lo son, pero la inten
ción […] no era hacer una obra de arte, era más bien dar testimonio 
[…] una reflexión [en el caso de De la Fuente] sobre la educación 
indígena.

Sobre el mismo caso, Medina percibe la dificultad de una 
apreciación integral de la obra de esos dos etnógrafos. Si bien De 
la Fuente tenía una veta artística, pues había sido grabador y sus 
fotografías han sido bien valoradas estéticamente, lo que le im
portaba a don Julio era documentar la educación indígena dentro 
de la política indigenista.

En este sentido, para poder entender como un conjunto a am
bas esferas de su quehacer, Medina propone: “habría que hacer 
investigaciones paralelas del acervo fotográfico y de la obra de 
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ese autor y preguntarse sobre su recorrido y el paralelismo que 
hay en esas fotos y preguntarse: ¿qué dicen esas fotos?, lo que el 
autor pensaba y quería de esas fotografías, si es posible hacerlo. 
No ha habido preocupación seria por articular fotografía y etno
grafía a partir de revisar la obra de esos autores”.

Vinculada a esta argumentación contamos con su afirmación 
de que “una gran parte [de los antropólogos] toman fotografías, 
pero tienen poca conciencia de la importancia de ese material”. 
En este sentido, podremos derivar la importancia y la necesidad 
de que el etnógrafo se capacite sobre el manejo instrumental de 
los media y de su lenguaje, en momentos en que la era digital nos 
inunda de imágenes, y miles y millones de ellas circulan cada se
gundo por el ciberespacio.

Las reflexiones de nuestro autor, maduradas durante un largo 
tiempo, nos invitan a considerar el papel de la fotografía: “Creo 
que la fotografía tiene su propio código y puede complementar al 
etnográfico, pero no necesariamente; es más, pienso que en la 
medida en que es más subjetiva dice más cosas que simplemente 
complementar el discurso etnográfico”.

Las posibilidades de conocimiento permisibles a partir de la 
comprensión del lenguaje fotográfico, y de sus implicaciones, nos 
permiten reconocer en la trayectoria de Andrés Medina cómo se 
va gestando una inquietud para capacitarse y poder acoplar el 
recurso instrumental a un discurso etnográfico, donde no es sufi
ciente el registro sino que puedan interpretarse las posibilidades 
semánticas: 

[...] hemos sido muy espontáneos en tomar fotografías, lo hace- 
mos con mucho gusto pero me falta mucha elaboración […] hay es
pacios de significación y que la fotografía dé cuenta de eso es algo 
que hay que trabajar realmente. Aquí añadiré algo de lo que poco se 
dice, y es la posibilidad de recuperar valiosa información al repasar 
el material fotográfico, pues aquí no sólo se hace el reconocimiento 
de detalles no apreciados en el momento de la toma, sino sobre todo 
se recuperan impresiones, intuiciones y ocurrencias no consignadas 
en las notas de campo.16

16 Ibidem, p. 222. Bronislaw Malinowski señalaba, en cuanto a esto, que “Las fotogra
fías ayudan a controlar las notas de campo”. Véase esta aseveración en “Confesio
nes de ignorancia y fracaso, 1939”, en José Llobera (ed.), La antropología como 
ciencia, Barcelona, Anagrama, 1975.
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A este respecto, hay que mencionar cómo las posibilidades 
semánticas de la imagen y su papel como reservorio mnemotéc
nico sirven también para coadyuvar en la reconstrucción histórica 
de pautas culturales. Tal como ocurrió con el

[...] reconocimiento de algunas técnicas en el manejo de fibras duras 
mediante el registro fotográfico. Esto surgió con la investigación que 
realicé en el Valle del Mezquital, donde una de las más importantes 
y características artesanías de la región es una amplia gama de pro
ductos hechos con la fibra del maguey, el ixtle […] en uno de los re
corridos que hacíamos Noemí Quezada y yo, encontramos a una 
familia que, cerca de su casa, despulpaba pencas de maguey para 
obtener la fibra, la cual, una vez lavada y puesta a secar, servía 
para la elaboración de recipientes, en combinación con manojos de 
palma seca; se empleaba la técnica de enrollado. La fotografía que 
tomé del hombre despulpando la penca y en la que se ve tanto el 
instrumento usado como la manera de manejarlo, sirvió a los arqueó
logos para reconocer el uso de cierto tipo de navajas de piedra entre 
los testimonios registrados en una antigua población ribereña, del 
Preclásico, en el antiguo lago de Chalco, donde hacían un amplio 
uso de las fibras obtenidas de agaves y del izote.17

Si bien en el acto fotográfico el etnógrafo no pudo o no quiso 
registrar una fotosecuencia, que quizá nos hubiese documentado 
mayormente sobre esa práctica técnica, tenemos esta amplia re
ferencia —que hemos transcrito para comprender el sentido de la 
recuperación histórica de una pauta instrumental— que nos ilustra 
sobre la comparación de una pauta vigente con una prehispánica. 
Esto fue posible tanto por la perspicacia del fotoetnógrafo para 
documentar esa práctica, como por el análisis comparativo de los 
arqueólogos que pudieron contrastar el testimonio visual con sus 
referentes antiguos.

A propósito del diario de campo y de su relación con la foto
grafía, Medina refiere el caso de una alumna que no había reali
zado su diario con las formalidades técnicas requeridas. Al serle 
solicitado por el profesor, ella

17 Andrés Medina, op. cit., p. 219.
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[...] pudo rehacerlo con una impresionante riqueza de detalles gra
cias a las fotos tomadas18 y al material registrado en su grabadora. 
El re sultado fue un grueso volumen de notas, pero sobre todo un 
diario bellamente acompañado de numerosas fotografías de una ca
lidad excelente en su mayoría. Esto es a la vez un buen ejemplo de 
la ca pacidad testimonial de la fotografía y uno de los pocos diarios que 
se apoyan explícitamente en un rico y sugerente material gráfico.19

En este sentido, cabe hacer la acotación acerca de la necesi
dad de que los etnógrafos elaborasen también un “álbum fotográ
fico de campo”, a la par de su diario de campo. Algo como lo que 
hizo Bárbara Dahlgren en su recorrido por la mixteca oaxaqueña, 
en el año de 1952, notable por la acuciosa mirada y el esmero en 
que se ordenan las fotografías tomadas a múltiples elementos de 
la cultura material e inmaterial en la región (templos, detalles 
cons tructivos, festividades).20

Finalmente, cabe señalar la necesidad de retomar algunos te
mas desde las reflexiones y del quehacer del fotoetnógrafo. En 
momentos en que el ciberespacio se satura de imágenes y es 
posible hacer una etnografía no presencial a través de Internet, 
los problemas metodológicos y de sentido que Medina ha plantea
do siguen vigentes, por lo cual es necesario su reconsideración.

18 Esta posibilidad de recuperar datos etnográficos a partir de la revisión del material 
fotográfico registrado ya estaba apuntado en Malinowski (op. cit., p. 139) quien, en 
una reflexión autocrítica sobre el poco peso que había concedido a la imagen foto
gráfica dentro del registro etnográfico, declaraba: “Me dediqué a la fotografía como 
una ocupación secundaria y un sistema poco importante de recoger datos.  Esto fue 
un serio error [...] he cometido uno o dos pecados mortales contra el método de 
trabajo de campo. En concreto, me dejé llevar por el principio de lo que podríamos 
llamar el pintoresquismo y la accesibilidad. Siempre que iba a pasar algo importan
te, llevaba conmigo la cámara. Si el cuadro me parecía bonito y encajaba bien, lo 
retrataba [...] Así, en vez de redactar una lista de ceremonias que a cualquier precio 
debían estar documentadas con fotografías y, luego, asegurarme de tomar cada 
una de esas fotografías, puse la fotografía al mismo nivel que la recolección de 
curiosidades. Casi como un pasatiempo accesorio del trabajo de campo [...] lo único 
que ocurría es que muchas veces perdí incluso buenas oportunidades”.

19 Ibidem, loc. cit.
20 El álbum puede consultarse en el Fondo Bárbara Dahlgren del iia-unam. Para más 

detalles sobre sus implicaciones foto-etnográficas, véase Blanca Jiménez Padilla y 
Samuel Villela F., “En Imágenes. La mirada etno-fotográfica de Barbro Dahlgren”, 
Diario de Campo. Boletín interno de los investigadores del área de antropología), 
núm. 46, cna-inah, agosto de 2002, pp. 2-4.
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Foto 1. Músicos de la comparsa de carnaval en el paraje de Kulaktik, Tenejapa, 
Chiapas, (1961).

Foto 2. Mayordomos llegando a la iglesia de San Juan Chamula, Chiapas (1961).
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Foto 3. Músicos de Tila, Chiapas, tocando en el corredor de la presidencia municipal, (1964).
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Foto 5. Procesión de San Francisco en Tuzantán, Chiapas (1967).

Foto 4. Cartel sobre el homenaje a Andrés Medina, IV Congreso Mexicano de 
Antropología Social y Etnología, Santiago de Querétaro, Querétaro, Centro 
Cultural Manuel Gómez Morín, octubre de 2016.



187Cristal bruñido

Foto 6. El tunkul de Dzitnup, Yucatán (1971).
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Foto 7. Intérprete que usa una hoja de árbol doblada para tocar una melodía, 
Dzitnup, Yucatán (1971).
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Foto 8. Alférez de carnaval en Tenejapa, Chiapas (1961).
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Foto 9. Comparsa de carnaval en el paraje de Kulaktik, Tenejapa, Chiapas (1961).
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Foto 10. Marimberos de Tuzantán en la fiesta patronal de Tuzantán, Chiapas 
(1967).
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Foto 11. Miguel Ordóñez, cacique de Cancuc (1961).



193Cristal bruñido

Foto 12. Calixta Guiteras (1961).
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Foto 13. Andrés Medina, con sus retratos de Gabriel Moedano y José de J. Montoya, durante la 
inauguración de la exposición sobre su obra foto-etnográfica, Santiago de Querétaro, Queréta
ro, 12 de octubre de 2017 (foto de Héctor Montaño, inah).
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Foto 14. Carlos Navarrete y Lorenzo Ochoa en Tuzantán, Chiapas (1967).
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Foto 15. Otto Schumann y Andrés Medina en La Grandeza, Chiapas (2003).
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Reseñas

Rodolfo Aguirre Salvador 
(coord.),
Conformación y cambio 
parroquial en México y 
Yucatán (siglos xvi-xix),
México, iisue-unam  
(Colección La Real Universidad), 
2017, 285 pp. 

Este libro aborda un tema nodal en la 
comprensión de la estructura territorial 
novohispana y decimonónica: el siste
ma parroquial. Las parroquias tuvieron 
su origen desde los primeros años de la 
conquista y evolucionaron en los tres 
siglos acorde a los procesos históricos 
que fueron construyendo la territoriali

dad religiosa, administrativa, política y 
social. Desde dentro y fuera de la parro
quia se construyó el mundo sociopolíti
co y cultural de sus integrantes, siendo 
su papel fundamental en la vida de la 
sociedad novohispana. Los cambios 
ocurridos en el transcurso de los cuatro 
siglos dieron a la estructura parroquial 
un matiz peculiar que la hicieron tan 
diferente en el tiempo y en el espacio. 
De ahí surge el interés y la pertinencia 
de abordar este tema, para entender el 
entramado sociocultural que dio senti
do a dichas jurisdicciones en el trans
curso de los tres siglos coloniales. 

El propósito del libro es analizar la 
conformación de las parroquias, las 
trans  formaciones y continuidades de 
los diferentes tipos de partidos o juris
dicciones encargados de la administra
ción espiritual en el arzobispado de 
México y el obispado de Yucatán. Viene 
a cubrir un hueco en la historiografía 
sobre las instituciones religiosas y tiene 
la virtud de ofrecernos un análisis ge
neral abarcando un amplio espacio 
temporal y territorial: tres siglos con 
sus transformaciones específicas y dos 
territorios: nada más ni nada menos 
que el arzobispado de México, que cu
bría entre otros espacios el centro de 
México, los actuales estados de Guerre
ro, Hidalgo y Querétaro, mientras el 
obispado de Yucatán comprendía Cam
peche, Yucatán, Tabasco, Quintana Roo, 
parte de Guatemala y de Chiapas. 

En estos dos espacios con una geo
grafía tan diversa, con una ocupación 
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territorial y con una población multi
cultural, los autores, con esa paciencia 
que caracteriza al historiador, fueron 
tejiendo la trama documental, confron
tando sus datos y constatando la evolu
ción de las jurisdicciones parroquiales 
y sus límites para mostrar el panorama 
existente en cada etapa, dando cuenta 
de la aparición o desaparición de doc
trinas o curatos en estas jurisdicciones y 
las relaciones que se fueron tejiendo en
tre el clero regular y el clero secular en 
la administración de los grupos y los 
territorios. Cada capítulo ilustra las 
principales problemáticas a las que se 
enfrentaron los distintos contingentes 
de religiosos, así como las políticas de 
la Iglesia y la respuesta de la población 
frente a la puesta en práctica de tales 
modificaciones. 

Si bien el territorio es el telón de 
fondo donde se despliegan las acciones 
generales de las redes parroquiales y la 
forma como se fueron construyendo y 
configurando en cada región, éstas no 
podrían entenderse sin los componen
tes sociales, las especificidades tempo
rales y espaciales; sin las políticas reales 
y los diferentes actores participantes en 
su construcción, así como las posturas 
de las autoridades virreinales, los obis
pos, los superiores religiosos y el clero 
parroquial, amén de un sinfín de facto
res intrínsecos que le dieron a cada par
tido una serie de rasgos particulares. 
Los autores llaman la atención sobre 
estos aspectos porque son claves para 
entender la evolución de las redes pa
rroquiales. A estos factores hay que 
agregar el papel protagónico de los in
tegrantes de las parroquias, donde es
tán contemplados los frailes, los pue
blos de indios, los diferentes sectores de 

la feligresía, como las organizaciones 
religiosas, en particular las cofradías y 
los nuevos actores poco contemplados 
en otros trabajos, que son los rancheros 
y hacendados. Estos aspectos generales 
planteados para cada etapa histórica 
esclarecen el panorama de las transfor
maciones y de la complejidad del traba
jo realizado por los diferentes grupos e 
instituciones en el complejo territorio 
de los arzobispados. 

Se trata de una obra que rompe con 
el carácter parroquiano de las investi
gaciones sobre estos tópicos y nos ofre
ce una visión de conjunto que permite 
comprender la dinámica de las juris
dicciones y la forma como se fueron 
transformando. A esta visión general  
se agrega un aspecto más: la visión 
comparativa al contrastar las redes pa
rroquiales en dos espacios: centro de 
México y Yucatán. Los estudios compa
rativos son pertinentes para comparar 
y contrastar; tienen la virtud de enri
quecer el conocimiento al enfatizar las 
convergencias y divergencias de los 
ritmos en los procesos históricos. Los 
tres autores, conocedores del asunto, 
logran en este texto un ensamblaje que 
resulta de gran utilidad para compren
der la complejidad del proceso de ar
ticulación dentro de las especificidades 
de una parroquia en el marco de los 
grandes procesos generales. Una labor 
nada fácil pues el cúmulo de informa
ción procesada les permite adentrarse 
en este laberinto donde pocos habían 
incursionado sin perderse en las especi
ficidades. 

El libro está estructurado en cinco 
capítulos, tres dedicados al arzobispa
do de México, a cargo de Rodolfo Agui
rre y Teresa Álvarez Icaza, y dos a Yuca
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tán, desarrollados por Adriana Rocher 
Salas. Todos los capítulos tienen la tem
poralidad como un elemento de análi
sis importante, pues es el tiempo el que 
marca los ritmos y los cambios en las 
políticas y transformaciones sociales. 
Dentro de éste se insertan las políticas 
reales, eclesiásticas y las aplicaciones 
particulares de los actores fundamen
tales, como son los arzobispos y los di
ferentes grupos involucrados en las 
transformaciones. El primer capítulo 
abarca de 1521 a 1640 y aborda el pri
mer proceso de establecimiento de doc
trinas, curatos seculares y misiones, en 
medio del acelerado cambio social, po
lítico y económico al que fue sometida 
la sociedad indígena con la conquista 
militar, la disminución de la población 
nativa debido a las epidemias, la políti
ca de reducción y de congregación de 
los pueblos, y la confrontación entre las 
iglesias regular y secular. Los autores 
señalan que desde la primera mitad del 
siglo xvi, la Corona disputó el poder 
con el papado y las relaciones entre sus 
integrantes permitieron negociar los es
pacios. Si bien el Regio Patronato India
no tuvo las decisiones para llevar a 
cabo la evangelización y utilizar a las 
órdenes mendicantes como un contin
gente útil en los propósitos reales, el 
papado recurrió al clero secular para 
hacerse presente. Cada sector trabajó 
en un ámbito: los regulares en el ámbito 
rural, mientras los seculares en las vi
llas y ciudades, pero paulatinamente 
los seculares empezaron a ocupar el es
pacio rural. 

La parroquia fue el escenario útil a 
los dos cleros para reconfigurar los es
pacios. Pero ¿qué era la parroquia? Los 
autores señalan que la parroquia era la 

jurisdicción donde se encontraban los 
conventos y sus áreas de visita. Podía 
incluir uno o más conventos y los lími
tes parroquiales se definían por las feli
gresías y no por los territorios. No ha
bía una regla fija respecto al número de 
fieles que cada cura atendía y la magni
tud de la feligresía era variable depen
diendo del tamaño de las cabeceras. 
Señalan también que los espacios reli
giosos tuvieron una vida activa más 
allá de la meramente religiosa, propi
ciando enfrentamientos entre ministros 
y feligresías, creando abismos insalva
bles pues pocos curas y frailes conocían 
las lenguas y las costumbres. Más aún, 
en zonas donde se hablaban más de dos 
lenguas fueron frecuentes las confron
taciones con los diferentes sectores de 
la población: caciques, españoles, mine
ros, mestizos, mulatos y población indí
gena en general. Tanto en el arzobispa
do de México como en el de Yucatán, la 
estructura parroquial se adecuó a las 
modalidades de la administración indí
gena que sobrevivió durante los prime
ros siglos. Las reformas tendieron pau
latinamente a imponer otra noción que 
fue el territorio sobre la gente. De tal 
manera, desde el siglo xvii, pero parti
cularmente en el siglo xviii, las políticas 
eclesiásticas trataron de reconfigurar la 
noción de parroquia y construir su es
pacialidad. En este sentido es compren
sible el arduo trabajo realizado por los 
autores al contrastar la evolución histó
rica de las parroquias, destacando los 
rasgos que las definieron en cada re
gión. 

El capítulo segundo titulado “Nue
vos cambios sociales y reajustes parro
quiales” comprende el periodo que va 
de 1640 a 1750. Señalan que es la etapa 
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menos estudiada por la historiografía 
novohispana, pero es sumamente im
portante ya que marca la recuperación 
de la población indígena, el proceso de 
reconfiguración de la sociedad por el 
incremento del número de ciudades y 
villas y el despunte de poblaciones ru
rales donde se amalgamaron nuevos 
sectores a las poblaciones mestizas, y el 
crecimiento de la propiedad agrícola 
como unidades de gran peso en la 
transformación social. Los cambios se 
perciben con la intervención de las ha
ciendas y los ranchos o las cofradías en 
la construcción de iglesias y organiza
ciones, el aumento de nuevos partidos 
y, en el plano político, el mayor intento 
de modificar el mapa parroquial me
diante la promoción de la seculariza
ción. 

En el siglo xvii, la iglesia secular 
poco a poco fue ganando partido pues 
fue la etapa de creación del mayor nú
mero de doctrinas. También se logró 
una mayor sujeción de los frailes doc
trineros a la mitra y se generalizó el tér
mino de doctrina tanto de regulares 
como de seculares. Un aspecto trascen
dente fue la consolidación de los pue
blos de visita. A partir de entonces, el 
binomio cabeceravisita fue inseparable 
en las redes parroquiales. La generali
zación de pueblos de visita buscó hacer 
menos difícil la administración espiri
tual y preservar las tierras de los con
gregados. En el siglo xvii, los pueblos 
de visita se constituyeron en las enti
dades más dinámicas en la construc
ción de las jurisdicciones parroquiales, 
dado que las cabeceras fueron estables 
normalmente. 

La diversidad política e incluso lin
güística en las doctrinas fue un factor 

adicional para su integración. Una pro
blemática que compartieron curas y 
doctrineros fue la dispersión de los in
dios y la debilidad de los caciques para 
remediarla; trabajo infructuoso en re
giones de difícil acceso, pues los curas 
no tenían la experiencia de los frailes ni 
el conocimiento de las lenguas. Algu
nos curas coincidían con los doctrine
ros en que no se mezclaran indios con 
mestizos. Los curatos también adopta
ron el modelo de cabeceravisita, aun
que la mitra estuviera a favor de una 
mayor concentración. Los autores seña
lan que el siglo xvii presenta cambios 
sociales importantes: mestizaje en pue
blos, crecimiento de las haciendas y 
una mayor inclinación hacia la iglesia 
diocesana, consolidándose tres tipos de 
parroquias: urbanas, rurales y misio
nes. En este contexto, las iglesias de las 
haciendas jugaron un papel importante 
al ser convertidas en ayudas de parro
quia con la consabida protesta de los 
curas por la migración de indios a las 
haciendas. Los hacendados buscaron 
prerrogativas: usar discrecionalmente 
sus capillas particulares y nombrar ca
pellanes que oficiaron misa y adminis
traran sacramentos.

El tercer capítulo abarca la segun
da mitad del siglo xviii, de 17501813. 
Pese a ser el más estudiado, los autores 
centran su atención en aspectos poco 
considerados. Se analizan las repercu
siones de las reformas parroquiales im
pulsadas por Fernando VI y Carlos III, 
destacando la mayor incidencia de la 
Corona para impulsar cambios en la 
administración espiritual, en los pro
yectos de secularización de doctrinas y 
sus repercusiones en el mapa parro
quial, así como en la reorganización de 
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las parroquias de la Ciudad de México, 
impulsada por el arzobispo Antonio 
Lorenzana. Desde esta perspectiva, los 
autores señalan como elementos de 
transformación, en la organización pa
rroquial, el aumento de vicarios y ayu
das de parroquia y tenientes de curas 
para una mejor administración. 

Todos estos cambios no se pueden 
entender sin tener presentes las políti
cas de los arzobispos desde el siglo xvi 
hasta el siglo xviii. Cada capítulo expo
ne en líneas generales los principales 
problemas a los que se enfrentaron los 
prelados considerando uno de los as
pectos centrales del establecimiento de 
la Iglesia novohispana, que nació con 
dos proyectos en pugna: el de los frailes 
y el de los obispos. 

La época del arzobispo Montúfar 
(15541572) se caracterizó por la aplica
ción de una política de igualación, pro
moviendo la desarticulación de la es
tructura administrativa prehispánica al 
establecer curatos en señoríos de se
gundo grado, ya que en los principales 
estaban los franciscanos. Esto provocó 
la confrontación con los terciarios, con 
las cabeceras originarias, los linajes 
prin cipales y los secundarios. Fue la 
etapa de mayor expansión de doctrinas 
y de curatos, donde las doctrinas ten
dieron a la institucionalización, adop
tando muchos de los rasgos de la cris
tiandad europea. Pese a los conflictos 
entre ambos cleros, el trabajo quedó in
concluso. Hubo regiones donde no pu
dieron entrar. 

Con el arzobispo Pedro Moya de 
Contreras (15731589) se inició una 
nue va fase: menos fundaciones pero 
más institucionalización impulsada por 
la Corona. Su gestión se definió por la 

búsqueda de uniformidad en la iglesia 
novohispana, buscó un equilibrio entre 
los dos cleros, destacando el paso de 
ministros mercenarios a curas benefi
ciados. En cambio, el arzobispo Aguiar 
y Seijas fomentó y consolidó las cofra
días, promovió la austeridad y en lugar 
del despilfarro en las fiestas canalizó 
los bienes en la construcción de tem
plos y su decoración. Los impulsores de 
cofradías, hermandades o devociones 
fueron tanto la mitra y el clero parro
quial como los fieles o la nobleza indí
gena. 

Por su parte, el arzobispo Lancie
gos continuó con la política de Aguiar y 
Seijas, con una tendencia a regularizar 
las cofradías y hermandades. Propuso 
la creación de ayudas de doctrina y 
hubo intentos de conversión de visitas 
de doctrina en nuevas cabeceras. A fi
nales del siglo xvii había una tendencia 
a definir la situación de cada instancia 
de acuerdo con la composición social. 
Misiones = indígenas; doctrinas = indí
genas, mestizos; curatos = gente de ra
zón. Pese a todo fracasó la política de 
secularización de Lanciegos, aunque 
“la reforma de las costumbres, las es
cuelas de castellano y la división pa
rroquial eran parte de un mismo pro
yecto”. Lanciegos urgió mejorar las 
es trategias de aprendizaje, propuso la 
fundación de escuelas, puso jueces 
eclesiásticos en todos los partidos para 
ayudar a la reforma de la vida parro
quial. 

El arzobispo Mañozca propuso 
campañas de extirpación de idolatrías, 
saliendo a flote la diversidad lingüísti
ca que impedía el diálogo entre curas y 
feligreses. Durante su administración, 
el pan de cada día fueron los litigios 
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por los límites entre curatos y doctri
nas. El reto de la mitra fue tratar de in
troducir transformaciones en las doctri
nas. En cambio, en la era del arzobispo 
Rubio y Salinas se inicia el programa de 
secularización cuyo objetivo fue la con
versión de doctrinas en parroquias. En 
su visita da cuenta de la situación y se
ñala que en muchas partes hacía falta 
reforzar el trabajo, dado que no había 
administración de los sacramentos y no 
todos los feligreses eran asistidos. 

En 1766, al llegar el arzobispo Lo
renzana a la sede le interesó saber la  
situación del arzobispado. Mandó ela
borar un mapa de la jurisdicción, enco
mendándolo a José Antonio Alzate, con 
el propósito de elaborar un proyecto 
para la reorganización de las parro
quias. Recorrió regiones apartadas, tra
tó de arreglar el pago a los ministros, 
impuso aranceles muy altos y continuó 
con la secularización. Al término de su 
período, Lorenzana había intervenido 
en la reorganización territorial en las 
ciudades, en el área rural e incluso en 
territorios de reciente evangelización, 
como la Sierra Gorda, y los mayores 
cambios estuvieron ligados a la transfe
rencia de curatos al clero secular. 

Finalmente, bajo la administración 
del arzobispo Núñez de Haro (1772
1800) se propuso reorganizar la red pa
rroquial que ya estaba prácticamente 
en manos del clero secular. Su política 
se encaminó a reformar las cofradías, 
pero los curas criticaron la política de 
los frailes de haber formado muchos 
pueblos en el siglo xvi. Hubo una va
riante de curatos donde sus visitas eran 
únicamente haciendas y no pueblos. 
Los curas recibieron templos en mal es
tado y cuando éstos fueron seculariza

dos los feligreses se desentendieron de 
sus obligaciones. 

La segunda parte del libro está de
dicada al obispado de Yucatán. Consta 
de dos capítulos, en los que se aborda la 
presencia y el predominio de los fran
ciscanos en la región que dio a las doc
trinas peninsulares un perfil específico. 
Así, el cuarto capítulo titulado “Parro
quias y territorio en Yucatán 15411699” 
da cuenta de las fundaciones francisca
nas y el monopolio ejercido por la or
den seráfica en ese territorio. La autora 
analiza el proceso crucial de las congre
gaciones por las que los franciscanos 
crearon alrededor de 200 pueblos sin 
implicar esto que muchos indios si
guieran viviendo dispersos. Yucatán se 
adaptó al modelo de cabeceravisita. A 
diferencia del arzobispado de México, 
la península tenía una unidad lingüísti
ca y pocos clérigos. Los franciscanos 
fueron renuentes a llamar doctrinas a 
los partidos eclesiásticos y los siguieron 
denominando guardianías. Considera 
que el período concluye en 1699 con el 
fin del dominio franciscano y el proceso 
paulatino de erección de curatos que 
arrancaron a los seráficos el control del 
territorio.

El capítulo final, “Parroquias y te
rritorio 17001847”, corresponde a la úl
tima fase a partir de la secularización. 
Da cuenta del proceso de reconfigura
ción del territorio resaltando dos aspec
tos para el siglo xviii: el crecimiento de 
los asentamientos irregulares de los in
dios fugitivos de los pueblos en las 
montañas y el traslado de muchos na
turales a las haciendas y ranchos, mis
mos que la mitra regularizó para incre
mentar su presencia. A finales de la 
época colonial, las transformaciones en 
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la península habían reconfigurado el 
panorama territorial; buena parte de las 
doctrinas franciscanas se habían secula
rizado y el territorio vacío que com
prendía la montaña, hacia la actual  
región de Chetumal, caracterizado por 
ser un área de refugio, paulatinamente 
fue ocupado por los curatos. La mitra 
los regularizó para incrementar su pre
sencia. En 1769, con la secularización se 
puso fin a la autonomía franciscana en 
Yucatán. En esa etapa, con el adveni
miento de las intendencias, las parro
quias se convirtieron en sede de los 
subdelegados y jueces españoles, quie
nes las tomaron como base para la rees
tructuración del territorio, lo cual de
mostró su vigencia como unidad básica 
de organización territorial. La Consti
tución de Cádiz reconoció el territorio 
parroquial para delimitar los ayunta
mientos. 

La precisión temporal tiene una ra
zón de ser. Los autores establecieron 
tales cortes atendiendo los cambios sig
nificativos que encontraron no sólo en 
las políticas de las autoridades colonia
les sino en las transformaciones de fon
do. Al comparar las redes parroquiales 
encontraron ausencias importantes en 
territorios “vacíos” que fueron aten
didos a medida que el clero regular  
o secular se ocupó de ellos. Pero sus 
comparaciones de las parroquias y  
su composición los llevó por rumbos 
inu sitados, que dieron cuenta de la di
versidad de estas entidades. Uno de los 
materiales aprovechados fueron las vi
sitas pastorales. Gracias a ellas es posi
ble tener una visión general de los terri
torios, ya que éstas ofrecieron una 
visión general y mostraron los princi
pales problemas y un panorama sobre 

la situación de las parroquias, sus con
flictos y la situación de los feligreses. 
Las visitas pastorales dieron cuenta de 
la realidad y pusieron el acento sobre 
determinados puntos. Si bien todas son 
muy ricas en información, como la de 
Aguiar y Seijas de finales del siglo xvii, 
gracias a la precisión de los datos es  
posible entender las dinámicas terri
toriales, los diferentes grupos que com
ponían las redes parroquiales y los  
problemas a los que se enfrentaban  
los sacerdotes para la administración 
de los templos. 

Como lo señalan los autores, las re
des parroquiales han recibido poca aten
ción como sujetos históricos. Las parro
quias se han estudiado en el marco de 
monografías de poblaciones de una 
forma más descriptiva que analítica. La 
atención de la historiografía ha sido 
muy limitada. Además de los cambios 
impuestos por las autoridades se pre
sentan diversos factores que intervi
nieron en su vida. Hay pocos trabajos 
sobre las parroquias como objeto de es
tudio central y escasos análisis de larga 
duración sobre la conformación y desa
rrollo de las redes parroquiales. Por 
otro lado, los estudios generales mues
tran un gran salto temporal, pues los 
siglos xvi y xviii son los más estudia
dos, mientras que el siglo xvii sigue 
siendo un período poco conocido. El 
siglo xvii es el menos estudiado pese a 
haber sido una época de crecimiento y 
consolidación para las parroquias. Los 
autores se plantearon investigar estas 
entidades eclesiásticas desde una vi
sión de conjunto, como un proceso 
abierto y dinámico, donde intervinie
ron diferentes actores y lograron mos
trar las políticas institucionales, pero 
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además insertar las acciones de la Coro
na, las autoridades virreinales, los obis
pos, los superiores religiosos, el clero 
parroquial, los pueblos de indios, los 
diferentes sectores de la feligresía, las 
organizaciones religiosas y algunos 
me nos considerados como las cofradías 
y los hacendados. Muestran cómo el 
modelo parroquial de cabecerasvisitas 
se conservó como una estructura útil 
hasta el siglo xix. La obra es un ejercicio 
que ofrece nuevas líneas de investiga
ción y fortalece la microhistoria, pues 
dentro del marco conceptual planteado 
es posible retomar nuevamente la his
toria local; cada parroquia puede estu

diarse como un microuniverso, con sus 
propias peculiaridades, dinámicas y 
necesidades. No resta sino destacar que 
esta obra cubre un hueco importante 
rescatando actores invisibles en la cons
trucción de las redes parroquiales como 
son las organizaciones religiosas, los 
rancheros y los hacendados, pero sobre 
todo nos ofrece una nueva visión de las 
jurisdicciones eclesiásticas.

Tomás Jalpa Flores
Biblioteca Nacional de Antropología 

 e Historia, inah
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Rodolfo Ramírez Rodríguez, 
La querella por el pulque. 
Auge y ocaso de una  
industria mexicana,  
1890-1930, 
México, El Colegio de Michoacán, 
2018, 507 pp.

La querella por el pulque… es un texto 
rico y erudito que aborda el “auge y el 
ocaso de una industria mexicana”, tal 
como lo refiere el subtítulo, pero que 
ofrece algo más que un simple recorri
do a través de una historia que se pro
yecta de forma lineal y descendente 
hacia el ocaso. Al terminar su lectura, 
recordé El viaje del elefante, de José Sara
mago, esa historia en la que desde la 
primera página el lector queda adverti
do de que atestiguará el viaje inconclu
so del elefante que morirá en el camino, 

pero que a lo largo de sus páginas evi
dencia que lo interesante de la historia 
no era saber con antelación el des tino 
funesto del animal, sino recorrer, junto 
con “el coro de hombres y mujeres que 
entran y salen” caminos que se retuer
cen hasta que la muerte llega.

Algo similar ocurre con la obra de 
Rodolfo Ramírez. Su trabajo está basa
do en una minuciosa y detallada inves
tigación que abarca tanto el panorama 
historiográfico de la región y la temáti
ca, como las principales perspectivas 
teóricas con las cuales se ha observado. 
Lejos de ser una mera descripción de 
un evento histórico, Ramírez comple
menta la historiografía, la cuestiona y 
algunas veces la confronta con otras 
fuentes documentales (provenientes tan
 to de acervos nacionales como locales), 
así como con una mirada ambiciosa 
que intenta reconstruir, desde diversos 
ángulos, preguntas que se considera
ban ya zanjadas, para construir nuevas 
posibilidades de respuestas.

Así, en este trabajo publicado por 
El Colegio de Michoacán, el lector en
contrará cuatro sendos capítulos (de 
apro ximadamente 100 páginas cada 
uno) ampliamente documentados en 
fuentes de archivo y bibliográficas, y 
que integran una variada documenta
ción gráfica —fotografías de la época, 
cuadros y mapas—. El trabajo, además, 
se complementa con un anexo docu
mental igualmente extenso, así como 
con índices analítico, onomástico y to
ponímico. La narrativa de cada uno de 
los capítulos, entonces, provee al lector 
interesado de un corpus documental 
sumamente amplio, mientras lo guía a 
través del cenit de la industria pulquera 
(18901913), su ocaso (19131921) y su 
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crisis (19211931) provocada por el  
embate de nuevas legislaciones y del 
reparto agrario, y las campañas higie
nistas y antialcohólicas, entre otros fac
tores. La narración cronológica, por 
otra parte, transita entre dos escenarios 
en una estrecha interrelación y depen
dencia mutua: el centro político y na
cional de la Ciudad de México, que es a 
la vez —para esta historia—el principal 
centro de venta y consumo de la bebi
da; y la localidad de los Llanos de 
Apan, con sus haciendas, empresarios 
y tinacales. 

Rodolfo Ramírez muestra así, en 
poco más de 500 páginas, cómo la pro
ducción y comercialización de una be
bida que gozaba de un amplio, genera
lizado y exitoso consumo entre la 
población urbana y rural de los últimos 
años del xix, se convierte en el eje de 
uno de los monopolios más fuertes  
de la primera década de la centuria si
guiente y cómo, tras los movimientos 
armados de la Revolución Mexicana, se 
colapsa como empresa viable, dejando 
el paso al consumo de la cristalina cer
veza. Al tiempo, el pulque transitará 
hacia el descrédito cada vez más am
plio, promovido por autoridades, cien
tíficos y medios de comunicación, bajo 
el estigma de ser una bebida antihigié
nica que incita la criminalidad “propia” 
de las clases bajas del pueblo. El marco 
temporal y temático también presenta 
los proyectos y anhelos del país en  
su ingreso a la industrialización y la 
modernidad decimonona, así como su 
crisis social, económica y política a la 
vuelta del siglo.

Pero La querella por el pulque... no 
detalla sólo los aspectos comerciales y 
económicos de la empresa de esta bebi

da, sino que indaga en los resquicios de 
la época para encontrar, entrecruzados 
con aquel proceso, la confluencia de los 
empresarios con los políticos del régi
men porfirista y sus desencuentros con 
los posrevolucionarios; los ideales ur
banos, cosmopolitas y de progreso de 
las élites, así como sus temores frente a 
lo popular, su bullicio, fritangas y bo
rracheras; las preguntas de los científi
cos y sus tentativas para desmenuzar la 
bebida blanca y, de paso, el cuerpo de 
quien la consume, encontrando causas 
y efectos en una y en otro y, sobre todo, 
tratando de controlar sus transforma
ciones; también las innovaciones tecno
lógicas para provocar la metamorfosis 
necesaria de una práctica centenaria en 
plena era de la industrialización y la hi
giene, y cambiar el acocote por una 
bomba mecanizada, los cueros de res 
por tinas higiénicas y la piedra por una 
tapa industrializada, para traducir el 
saber secreto del tinajero en una fórmu
la química profana; y las campañas de la 
prensa, las amarillistas que amenaza
ban a los bebedores del pulque con una 
muerte segura o cuando menos con la 
locura y la criminalidad, y además 
aquellas que le prometen curar el híga
do, los riñones y, quizá, hasta el espíri
tu; las estrategias mercadotécnicas de 
los empresarios, las de los pulqueros y 
también las de los cerveceros, y sus qui
meras e ilusiones que pretendían atra
par los sentidos del público para hipno
tizarlos, engañarlos y convertirlos en 
sedientos compradores garantizándo
les que no se volverían alcohólicos; y 
las transformaciones y el crecimiento 
del ferrocarril y la urbe como metáfo 
ra del progreso económico, y luego su 
destrucción como una estrategia de la 
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guerra; y de las fluctuaciones del mer
cado, de los precios, de la demanda y la 
oferta, de la producción, así como de 
las precipitaciones pluviales y del frío y 
el calor, y con ello, de las enfermeda 
des y las epidemias; y de las campañas 
militares, de zapatistas, y también de 
obregonistas y villistas, con sus avanza
das y retrocesos, sus idearios y trope
lías; de la corrupción, y de edictos, re
glamentos y sesiones de Congreso; de 
las miserables condiciones de los peo
nes en la estructura casi familiar de las 
haciendas, y también de las perversio
nes de la repartición ejidal; de las cam
pañas higiénicas y de los índices de cri
minalidad en la Ciudad de México, y 
así, de otras varias aristas más. 

Ésa es la riqueza que ofrece esta 
narración extensa, accesible y amena: 
historias que se entrecruzan, múltiples 
escenarios llenos de hombres y unas 
cuantas mujeres que entran y salen de 
las haciendas, tinacales y pulquerías, y 
que permiten al lector encontrar nume
rosos puntos de anclaje para entrelazar 
sus inquietudes personales con las del 
autor, y generar un diálogo constante 
con el texto. Y ésta, me parece es la ma
yor virtud del trabajo. 

En mi caso, como aprendiz de bru
jo que soy en los entresijos de la historia 
de las disciplinas antropológicas, me 
entusiasmó encontrar entre sus páginas 
a los científicos (los de oficio y no los 
tan mentados, actualmente, miembros 
de la camarilla porfirista) y sus investi
gaciones sobre el pulque, sobre todo, en 
medio de sus diálogos con los políticos 
y los empresarios del momento, preo
cupados por la composición química de 
la bebida, pero también por las conse
cuencias de su uso en la población, ya 

fuera frente a la amenaza del crecimien
to urbano y los índices de criminalidad, 
o bien, en medio de los destrozos de la 
guerra. Y también sobre las innovacio
nes tecnológicas que pretendían mejo
rar los conocimientos ancestrales para 
insertarlos en la era de la industrializa
ción, de la higiene, la asepsia y la mo
dernidad, pero sin conocer ni adentrar
se en las localidades para comprender 
mejor sus posibles resistencias frente al 
cambio. 

Esos sujetos científicos y políticos, 
a la vez, que habitan la nación y su ideo
logía, al tiempo que construyen un co
nocimiento universal en un diálogo di
recto con sus pares extranjeros, y sin ser 
los personajes principales, aparecen a 
lo largo de La querella del pulque…, y 
dan sentido a varios puntos del auge  
y del ocaso, mientras trabajan por la 
con solidación de la medicina higiénica, 
y también en sus constantes reformula
ciones sobre el ciudadano —entendido 
como un cuerpo sano (individual y co
lectivo) —, y en sus preocupaciones por 
comprender cómo y por qué un sujeto 
se puede perder en la locura y la crimi
nalidad, y cuáles deben ser los mecanis
mos del Estado para evitarlo, aún en 
contra de la opinión de la sociedad. In
quietudes todas presentes en el cambio 
de siglo, ya sea en la élite porfirista o en 
la revolucionaria, porque ambas cuen
tan con más coincidencias que diver
gencias, sobre todo en su desprecio co
mún frente al pueblo, y su supuesto 
atraso atávico y pobreza. La ciencia y la 
técnica entonces se develan más allá de 
sus conjeturas epistémicas, y se adivi
nan políticas e ideológicas y, a la vez, 
científicas, llenas de fracasos al igual 
que de éxitos, habitando un espacio 



208 Dimensión AntropológicA, Año 27, Vol. 82, mAyo/Agosto, 2021

complejo y entrecruzado por múltiples 
intereses y varios sinsentidos. 

Y más allá de los avatares de la 
cien cia, lo que me atrajo más del texto 
fue observar y comprender la transfor
mación de una región y su población, 
que transitó del auge porfirista (quizá 
heredado del periodo novohispano) a 
la crisis económica tras los movimien
tos armados de la Revolución, legándo
nos no sólo una imagen prejuiciada del 
pulque, sino también —me parece— de 
la región y de sus habitantes. Desde las 
aristas que ofrece La querella por el pul-
que… es posible observar, de nueva 
cuenta y desde una plataforma distinta, 
aquellas imágenes que nos legaron las 
primeras décadas del siglo en las que la 
figura del otomí se encuentra mimeti
zada con el prejuicio de la pobreza, y la 
embriaguez, la degeneración y la estu
pidez provocada por el neutle. En este 
sentido, La querella por el pulque… no 
sólo es un libro sobre la industria pul
quera, sino una ventana que se abre 
para observar el cambio de siglos en el 
Altiplano de ese país cosmopolita que 
se mira desde los ojos del extranjero 
para “descubrir” su propio exotismo 

—como lo describiera Tenorio Trillo en 
Hablo de la ciudad—, pero desde los  
ángulos que ofrece la pulquería, los fi
gones, la hacienda, el laboratorio, el 
monopolio industrial, los vagones del 
ferro carril y, por supuesto, desde los 
magueyales de los Llanos de Apan. 

La posibilidad que brinda La quere-
lla por el pulque… para acceder a esa 
ventana y mirar todos sus resquicios, 
en mi opinión, no sólo deriva de la mi
nuciosidad y profunda curiosidad his
tórica de su autor, sino por su claro co
nocimiento de la región. Pero no me 
refiero al tipo de conocimiento erudito 
que obtenemos a través de la lectura de 
los docu mentos, desde un sitio lejano y 
confortable que sueña y vislumbra ese 
pasado al que irremediablemente no 
puede acceder, sino de aquel que se 
construye de a pie, entre los caminos, 
los restos de las haciendas, el inclemen
te sol, el pulque y los magueyales, y —
aunque su autor no lo refiera— de ese 
que sólo se alcanza a través de la que
rencia por el propio terruño. 

Haydeé López Hernández
Dirección de Estudios Históricos, inaH
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Comparar lo diverso: substitución de parientes  
y resolución de conflictos en dos grupos étnicos  
totonacanos
Carlos Guadalupe Heiras Rodríguez

Resumen: Este artículo compara un conjunto de prácticas tepehuas orientales 
(ma'álh 'amán) con sus equivalentes totonacas noroccidentales, relativas a la subs-
titución o relevamiento de parientes ausentes: padres, abuelos y suegros. Estas 
substituciones se realizan con la finalidad de dirimir los conflictos que no se resol-
vieron cuando los parientes ausentes estaban presentes, lo que significa, para los 
casos etnográficos en los que centra este artículo, que no se resolvieron cuando 
estaban vivos, de manera que el perdón tiene que intercambiarse post mortem. 
Antes que poner el acento en una unidad regional o supraétnica, y en lugar de 
proponer generalizaciones en aras de un modelo abstracto, este artículo pone el 
énfasis en las diferencias cosmológicas y sociológicas, reveladas por la compara-
ción entre el caso etnográfico totonaco descrito por varias fuentes bibliográficas y 
el caso etnográfico tepehua que el autor conoce por su propio trabajo de campo.
Palabras clave: comparación etnográfica, diversidad, parentesco, resolución ritual 
de conflictos, totonacanos.

Abstract: This article compares a series of Eastern Tepewa (Ma'álh 'amán) with Nor-
thwestern Totonac practices related with the substitution or replacement of absent 
kin: parents, grandparents, and parents in law. These substitutions are carried out 
with the intention to settle conflicts that were not resolved when those absent kins-
folks were present, which means, for the ethnographic cases referred in this article, 
that they were not resolved when they were alive, so forgiveness has to be inter-
changed post mortem. Instead of putting the accent in a regional or supraethnical 
unity, or proposing generalizations in order to pursue an abstract model, this arti-
cle stresses the fundamental cosmological and sociological differences, revealed 
by the comparison between the Totonac ethnographic case described by several 
bibliographical sources, and the Tepewa ethnographic case known by the author 
by means of his own field work.
Keywords: ethnographic comparison, diversity, parenthood, ritual conflict resolu-
tion, Totonacanan.
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Origen del censo. Del censo de hecho al de derecho en la 
antigua Roma y su importancia en la creación de territorio
Hugo Casanova Leal

Resumen: Los censos de población son vistos desde una doble perspectiva: como 
método estadístico y como herramienta clásica de la demografía. Sin embargo, una 
mirada en el tiempo tiende a complejizar el problema, pues también es herramien-
ta de tributación y de organización social, lo que obligaría a reconceptuarlo, no 
desde el Estado sino desde la sociedad misma, desde los grupos sociales. Un censo 
es ante todo un registro antropológico y sociológico que viene con los grupos; 
punto de partida para la ciencia social y para el Estado. La antigua Roma atestigua 
esto ya que su historia no oculta nada. En este artículo hacemos esta reconstruc-
ción.
Palabras clave: censo, antigua Roma, census populi.

Abstract: Population censuses are seen from a double perspective, as a statistical 
method and classic tool of Demography. However, a look at time tends to make the 
problem more complex, since it is also a tool for taxation and social organization, 
which would force us to reconceptualize it, not from the state, but from society 
itself, from social groups. Census is above all an anthropological and sociological 
record; it comes with the groups; starting point for social science and for the state. 
Ancient Rome bears witness to this because its history hides nothing. In this article 
we do this reconstruction.
Keywords: Census, ancient Rome, census populi.
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Dos miradas al mundo indígena y sus lenguas  
en el México del siglo xix. Francisco Pimentel  
y Manuel Altamirano
Dora Pellicer

Resumen: La intención de este artículo es abrir una reflexión sobre dos concepcio-
nes del mundo indígena y su diversidad lingüística frente a la edificación de un 
Estado-nación homogéneo en el siglo xix. En sus páginas se exponen los criterios 
que sostuvieron dos intelectuales decimonónicos para la castellanización de la po-
blación indomexicana.
Palabras clave: lenguas indomexicanas, hablantes indígenas, castellanización.

Abstract: The intention of this article is to reflect upon about two conceptions of the 
indigenous world and its linguistic diversity abreast an homogeneous nation-state 
building in 19th century. Here I expose two intellectuals criteria of the century in 
order to castilianize the indomexican population
Keywords: indomexican languages, indigenous speakers, castellanization. 
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Cultura jurídica y construcción de la indigeneidad  
en el Poder Judicial costarricense
Mónica María Pérez Granados

Resumen: Este artículo tiene como objetivo realizar una exploración inicial de as-
pectos de índole cultural que inciden en el ejercicio de los derechos de los pueblos 
indígenas; para esto se indaga sobre la construcción de la indigeneidad en el mar-
co de la cultura jurídica del Poder Judicial costarricense y sus consecuencias en la 
forma de impartir justicia y en el ejercicio de los derechos de pueblos y personas 
indígenas. A esos efectos se revisa una serie de sentencias de la Sala Constitucional 
costarricense y se entrevista a 12 personas juzgadoras judiciales, que como re-
sultado de lo cual se advierte la aplicación de un derecho liberal y de una cultura 
jurídica positivista que incide en que la normatividad nacional se imponga en de-
trimento de la indígena.
Palabras clave: cultura jurídica, indigeneidad, derechos, justicia, Poder Judicial.

Abstract: In this article, I explore the cultural aspects that affect the exercise of 
rights of indigenous people, for this reason inquiry about the construction of indi-
geneity in the framework of the Costa Rican Judiciary and its effects in the justice 
and in the exercise of rights of indigenous people, in this order revised a series of 
sentences of the Costa Rican Constitutional Chamber and interview twelve judges, 
as a result of which it`s found that the application of a liberal law and a positivist 
legal culture make that national regulations is impose to the detriment of the indi-
genous regulations. 
Keywords: legal culture, indigeneity, rights, justice.
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Cuerpo, género y performance: apuntes sobre la escena 
metalera femenil en la Ciudad de México 
Stephen Castillo Bernal / Georcely Trejo Arroyo 

Resumen: En este trabajo se realiza un análisis etnográfico con mujeres-músico de 
la escena metalera de la capital del país. Desde la antropología de la corporeidad y 
del ritual se analizan las representaciones escénicas y performativas de diferentes 
bandas de gothic y death metal. Se muestra cómo las mujeres se abren camino en 
una escena simbólicamente masculina y cómo se deconstruyen paulatinamente los 
roles de género asociados con el canon metalero.
Palabras clave: heavy metal, mujeres, género, performance.

Abstract: In this paper, we make an ethnographical analysis of some women metal-
heads of the Mexico City’s scene. We use the body and the ritual anthropology to 
study the performance of different bands of Gothic and Death Metal. We show 
how the women metalheads have entered in the global metal scene, which has 
been symbolically considered like a male escene. In other instance, we study the 
role genders in the Heavy Metal and its gradual deconstructivism.
Keywords: Heavy Metal, women, gender, performance.

Fe de erratas:
En la revista del Año 28, Vol. 81, enero-abril 2021, en el artículo: “La incertidum- 
bre en las sesiones académicas de los residentes de psiquiatría. El caso de Luis, un 
hombre con 36 años de tristeza”, de María Alejandra Sánchez Guzmán, pp. 45-67, 
en la nota al pie 22, p. 52, y la sección de Bibliografía, p. 66, en la tercera cita que 
dice: “Castro, Roberto, “El campo médico en México. Hacia un análisis de sus sub-
campos y sus luchas desde el estructuralismo genético de Bourdieu”, Sociológica, 
año 34, núm. 97, 2019, pp. 73 -113”. La autora de este artículo omitió el nombre de 
la segunda autora —Marcia Villanueva— del texto referido. La cita debe decir: 
Castro, Roberto y Marcia Villanueva, “El campo médico en México. Hacia un aná-
lisis de sus subcampos y sus luchas desde el estructuralismo genético de Bour-
dieu”, Sociológica, año 34, núm. 97, 2019, pp. 73- 113”. Una disculpa a los autores.
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